

দৈনিক ইত্তেফাক ও সংবাদ পত্রিকায় বিশ শতকের আশির দশকে সাহিত্যচর্চা : তুলনামূলক বিশ্লেষণ

ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধীনে পিএইচ.ডি ডিগ্রি লাভের জন্য উপস্থাপিত অভিসন্দর্ভ : ২০০৯

448598

Dhaka University Library



448598

তত্ত্বাবধায়ক  
ড. সৌমিত্র শেখর  
সহযোগী অধ্যাপক  
বাংলা বিভাগ  
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়

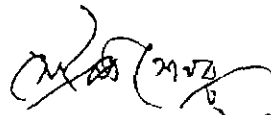
উপস্থাপক  
মো. আশরাফুর রহমান জুএগা  
পিএইচ. ডি গবেষক  
রেজিস্ট্রেশন নম্বর : ০৮  
সেশন : ২০০৬-২০০৭  
বাংলা বিভাগ  
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়

ড. সৌমিত্র শেখর  
সহযোগী অধ্যাপক  
বাংলা বিভাগ  
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়  
ফোন: ০১৫৫২৪১৪১৪৩

এই মর্মে প্রত্যয়ন করা যাচ্ছে যে, মো. আশরাফুর রহমান ভূঞা আমার তত্ত্বাবধানে দৈনিক ইত্তেফাক ও সংবাদ পত্রিকায় বিশ শতকের আশির দশকে সাহিত্যচর্চা: তুলনামূলক বিশ্লেষণ শিরোনামে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা বিভাগের অধীনে পিএইচ. ডি ডিগ্রি লাভের জন্য বর্তমান অভিসন্দর্ভ রচনা করেছেন। আমার জানা মতে এই অভিসন্দর্ভের কোনো অধ্যায় বা পরিচ্ছেদ এমনকি কোনো অংশ ইতঃপূর্বে কোথাও প্রকাশিত হয় নি।

আমি তার সর্বস্বীর্ণ মঙ্গল কামনা করছি।

স্বাক্ষর :

  
২০/৫/২০২০  
সহযোগী অধ্যাপক  
বাংলা বিভাগ  
ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়

সূচিপত্র

প্রস্তাবনা	৩
প্রথম অধ্যায় বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাস	৫
দ্বিতীয় অধ্যায়	১৫
প্রথম পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক ইত্তেফাক'র প্রতিষ্ঠা ও পরিচিতি দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক সংবাদ'র প্রতিষ্ঠা ও পরিচিতি	
তৃতীয় অধ্যায়	২১
প্রথম পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক ইত্তেফাক' সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির তালিকা প্রণয়ন ও বিষয়ভিত্তিক শ্রেণীকরণ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির তালিকা প্রণয়ন ও বিষয়ভিত্তিক শ্রেণীকরণ	
চতুর্থ অধ্যায়	২৬২
প্রথম পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক ইত্তেফাক'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির মূল্যায়ন ১. প্রবন্ধ ২. গল্প ৩. কবিতা দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির মূল্যায়ন ১. প্রবন্ধ ২. গল্প ৩. কবিতা ৪. উপন্যাস	
পঞ্চম অধ্যায় 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে' প্রকাশিত রচনাবলির তুলনামূলক বিশ্লেষণ	৩৯১
উপসংহার	৩৯৮
সহায়কগ্রন্থাবলি অন্যান্য	৪০০

448598

## প্রস্তাবনা

সংবাদপত্রকে চলমান সমাজের ধারক বলা হয়। সমাজের রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক প্রতিচ্ছবি এতে উপস্থাপিত হয়ে থাকে। সাংস্কৃতিক অবস্থাও একই সঙ্গে উঠে আসে সংবাদপত্রে। যদিও প্রাত্যহিক জীবনের নানাবিধ সমস্যা, সরকারি ইশতেহার, বহির্বিষয়ের সংবাদ, বিজ্ঞান বিচিত্রা, খেলাধুলার খবর দৈনিক সংবাদপত্রগুলোর গুরুত্বপূর্ণ উপাদান এ কথা মিথ্যে নয় যে চর্চিতসাহিত্য ও সংস্কৃতির তথ্যের আলোচনাও প্রকাশিত হয় সংবাদপত্রে। সে কারণে একটি পত্রিকার রোজকার রকমারি নানা সংবাদের পাশাপাশি সত্তাহে একবার প্রকাশিত তার 'সাহিত্যসাময়িকী'র গুরুত্ব কম নয়।

১৯৪৭-এ দেশ বিভাগের পর তৎকালীন পূর্ব পাকিস্তানে এবং সেই থেকে শুরু করে ১৯৭১ সালের স্বাধীনতা সংগ্রামের পরবর্তী দুই দশক কাল পর্যন্ত বাংলাদেশে দৈনিক সংবাদপত্রের সংখ্যা ছিল হাতে গোনা কয়েকটি। এর মধ্যে 'দৈনিক আজাদ', 'দৈনিক পূর্বদেশ', 'দৈনিক পাকিস্তান', (যা পরবর্তীকালে 'দৈনিক বাংলা' নাম ধারণ করে), 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'দৈনিক সংবাদ' বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য। উল্লিখিত প্রথম দুটি সংবাদপত্র নানা কারণে বন্ধ হয় অনেক আগেই। 'দৈনিক বাংলা'ও ১৯৯৭ সালে আনুষ্ঠানিকভাবে বন্ধ ঘোষিত হয়। সেদিক থেকে স্বাধীন বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাসে প্রাচীন দৈনিক সংবাদপত্র হিসেবে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'দৈনিক সংবাদ' এখনও সগৌরবে প্রকাশিত হয়ে আসছে। সংবাদ পরিবেশনার পাশাপাশি পত্রিকা দুটো শিশুকিশোরদের জন্য পৃথক পাতা, ক্রীড়ার জন্য বিশেষ বিভাগ, শিল্পসংস্কৃতির খবরের জন্য ভিন্ন পৃষ্ঠার আয়োজনের মতোই সাহিত্যচর্চার ও রচিতসাহিত্য প্রকাশের উপযোগী একটি সাহিত্যসাময়িকী বের করে থাকে। লক্ষণীয় বিষয়, দুটো পত্রিকাই অন্যান্য বিভাগে যেখানে এক পৃষ্ঠার মধ্যে আয়োজন করে, সাহিত্যসাময়িকীর জন্যে তারা বরাদ্দ করে একাধিক পৃষ্ঠা। বাংলাদেশের লক্ষ প্রতিষ্ঠিত অনেক লেখকের বহু রচনা এই দুটো পত্রিকার সাময়িকীতে প্রথমে প্রকাশ পায়।

'দৈনিক ইত্তেফাকের' যাত্রা শুরু সাপ্তাহিক হিসেবে। ১৯৪৯ সালের শেষ ভাগে এর প্রথম আহুপ্রকাশ। মওলানা আব্দুল হামিদ খান ভাসানীর প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধানে তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া পত্রিকাটি সম্পাদনা করেন। এর সাথে যুক্ত ছিলেন ইয়ার মোহাম্মদ খান, আবু জাফর শাসুন্দীন, মোজাফফর আহমদ প্রমুখ। দৈনিক রূপে এর যাত্রা শুরু হয় তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়ার সম্পাদনায়ই ১৯৫৩ সালের ২২শে ডিসেম্বর। পত্রিকাটিতে ৫০ এর দশকের শেষ দিকে সাহিত্য সম্পাদকের পদে নিয়োগযুক্ত হন শামসুল হক। শামসুল হকের মৃত্যুর পর রুকনুজ্জামান খান পত্রিকাটির সাহিত্য সম্পাদক নিযুক্ত হন। দীর্ঘ তিন দশক রুকনুজ্জামান খান পত্রিকাটির এই দায়িত্ব পালন করেন এবং তাঁর পর এর সাহিত্য পাতা সম্পাদনা করেন আল মুজাহিদী।

দৈনিক 'সংবাদ' পত্রিকার 'সাহিত্যসাময়িকী' প্রথম থেকেই সুধীজনের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ১৯৫০ সালে প্রকাশিত এই দৈনিক সংবাদপত্রটি ষাটের দশক থেকে প্রগতিশীল আন্দোলনের মুখপত্র হিসেবে পরিগণিত হয়। শহীদুল্লা কায়সার, জহর হুসেন চৌধুরী, সত্যেন সেন, রণেশ দাশগুপ্তর মত প্রগতিশীল ব্যক্তিত্বের প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধানে এই সংবাদপত্রে একটি প্রগতিশীল সাহিত্যরুচিবোধসম্পন্ন সাহিত্যসাময়িকীর প্রকাশ ঘটে। সমাজ পরিবর্তনে অস্বীকারাবদ্ধ শিল্পীসাহিত্যিকগণ এই সাহিত্যসাময়িকীতে তাদের বিচিত্র ভাবনা কখনো প্রবন্ধে কখনো বা মৌলিক রচনার মাধ্যমে প্রকাশ করেছেন। ১৯৭১-এ স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় এই পত্রিকায় প্রকাশিত সাহিত্যিক রচনাবলি বাংলাদেশের মহান মুক্তিযুদ্ধে অনুকূল ও উদ্দীপক শক্তি হিসেবে কাজ করেছে। স্বাধীন বাংলাদেশের পরিবর্তনমান সামাজিক ও রাজনৈতিক ঘটনাবলির দ্বারা সাহিত্যিক ও শিল্পী সমাজ যেহেতু প্রভাবিত ছিলেন, সেহেতু দুইটি পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত লেখাগুলিতেও এর প্রভাব পড়ে অনিবার্যভাবে। ১৯৭৫ সালের ১৫ই আগস্ট বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান হত্যার পর বাংলাদেশের রাজনৈতিক ও সামাজিক অবস্থা দ্রুত পাল্টাতে থাকে। '৮০র দশকে স্বাধীন বাংলাদেশের ইতিহাসে বেশ কিছু উল্লেখযোগ্য রাজনৈতিক পরিবর্তন ঘটে, যার প্রভাব ও প্রতিক্রিয়া দেশের অর্থনীতি, শিক্ষা, সংস্কৃতি ও সাহিত্যে ব্যাপকভাবে লক্ষ্যযোগ্য হয়ে ওঠে। ১৯৮১ সালে জিয়াউর রহমান-হত্যাকাণ্ড, ১৯৮২ সালে সেনাশাসক এরশাদের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতা গ্রহণ ও সামরিক শাসন জারি, পরবর্তীকালে এরশাদের দীর্ঘ প্রায় এক দশক অগণতান্ত্রিক উপায়ে রাষ্ট্রশাসন বাংলাদেশের রাজনৈতিক অঙ্গনের মত সাহিত্যিক অঙ্গনেও ব্যাপক প্রতিক্রিয়া সৃষ্টি করে। এ সময় দেশের সিংহভাগ সাহিত্যশিল্পীগণ এরশাদের অগণতান্ত্রিক শাসনের বিরুদ্ধে সোচ্চার ছিলেন যদিও কতিপয় প্রতিষ্ঠিত সাহিত্যিক এ সময় এরশাদের অনুগ্রহ ভাজন হয়ে উঠেন বিভিন্ন কর্মকাণ্ডের মাধ্যমে। এ কারণে দেশে দৃশ্যত দুই ধারায় সাহিত্যচর্চা হয়ে থাকে। 'জাতীয় কবিতা পরিষদ' নামে একটি সংগঠন স্বৈরশাসন বিরোধী কবিদের নিয়ে অগণতান্ত্রিক ব্যবস্থার বিরুদ্ধে সাহিত্যিক প্রতিবাদ জানায়। অন্যদিকে এরশাদের প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধানে অনুষ্ঠিত

হয় 'এশীয় কবিতা উৎসব'। এই উৎসবে দেশের হাতেগোনা কয়েকজন কবি অংশগ্রহণ করেন। দেশের এই অবস্থার প্রতিবিম্ব পাওয়া যায় এ সময়ের সাহিত্যসাময়িকীগুলোতে। তখন দেশে উল্লেখযোগ্য কোন সাহিত্য পত্রিকা নিয়মিতভাবে প্রকাশিত হয় নি বিধায় দৈনিক পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীর উপরই সাহিত্যশিল্পীগণ লেখা প্রকাশের ক্ষেত্রে বেশি নির্ভরশীল হয়েছেন। মূলত '৮০র দশকে উভয় পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রতিবিম্বিত হয়েছে স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশের একটি উত্তাল দশকের প্রগতিশীল সাহিত্যচর্চা, সাহিত্যশিল্পীদের অগ্রবর্তী চিন্তা এবং সমস্যা থেকে উত্তরণের দিকদর্শন। পাশাপাশি বৈশ্বিক পরিস্থিতি অবলীলায় উঠে আসে সাময়িকীর অনুবাদমূলক গল্প, কবিতা, প্রবন্ধে। '৮০ র দশকে বিশ্ব পরিমণ্ডলে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সাধিত হয়। সোভিয়েত ইউনিয়নের পতন, স্নায়ু যুদ্ধের অবসান, দুই জার্মানীর পুনরেকত্রীকরণ প্রচেষ্টা, মধ্যপ্রাচ্য সমস্যা সহকারে নানা ঘটনাবহুলতা দেখা দেয়। এই উত্তালতার সাহিত্যিক রূপ পাওয়া যায় পত্রিকা দুটির সাহিত্যসাময়িকীতে। এই অভিসন্দর্ভে আলোচিত লেখাগুলো গভীরভাবে পাঠ করলে বিশ্বের রাজনীতির প্রভাব যেমন অনুধাবন করা যায় তেমনি আমাদের সাহিত্যের নতুন বাঁক ফেরার ইঙ্গিতও মেলে।

## প্রথম অধ্যায়

### বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাস

ভৌগোলিক অবস্থান, জনসমষ্টি, সার্বভৌমত্ব এবং সরকার এই চারটি একটি রাষ্ট্রগঠনের মূল উপাদান। রাষ্ট্র পরিচালিত হয় সরকারের মঠধ্যমে। সরকার গঠিত হয় জনগণের মতামতের ভিত্তিতে। এই সহজ সরল সমীরকরণ আজ থেকে দুই শত বছর পূর্বেও সমগ্র বিশ্বে প্রতিষ্ঠিত হয় নি। একটি নির্দিষ্ট ভূখণ্ডে একটি বংশ বা পরিবার বছরের পর বছর রাষ্ট্র পরিচালনা করেছে। সাধারণ মানুষের মতামত থেকেই উপেক্ষিত অনেক সময় অপ্রয়োজনীয়। যুগচেতনা-ই মানুষকে সচেতন করেছে। রাষ্ট্র পরিচালনায় সাধারণ মানুষের অংশগ্রহণ নিশ্চিত হয়েছে। এখন বলা হচ্ছে রাষ্ট্রের সর্বময় ক্ষমতার উৎস জনগণ। জনগণকে এই স্তরে উন্নীত করার পেছনে যে শক্তি সবচেয়ে বেশি কাজ করেছে তা হল সংবাদপত্র। সভ্যতার বিভিন্ন স্তর উন্নয়নে সংবাদপত্র কতটুকু ভূমিকা রেখেছে এবং এই সংবাদপত্রের উদ্ভব, উন্নয়ন ও বিকাশ স্বতন্ত্র গবেষণার বিষয়। এমনকি ভারত উপমহাদেশে সংবাদপত্রের উদ্ভব ও ক্রমবিকাশও আলাদাভাবে আলোচনা করার দাবি রাখে। বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাস পর্যালোচনা করতে গিয়ে আমরা দেখতে পাই এই দেশের সংবাদপত্রের বয়স বাস্তবিক অর্থে একশত বছরও নয়। একটি বিষয় এখানে পরিষ্কার হওয়া প্রয়োজন তা হল বাংলাদেশের সংবাদপত্রের আবির্ভাবের প্রেক্ষাপট। অষ্টাদশ শতকের মাঝামাঝিতে যখন বৃটিশরা ক্ষমতা দখল এবং তাদের শাসন ব্যবস্থাকে পাকাপোক্ত করতে বিভিন্ন কৌশল অবলম্বন করে তখন এই দেশের জনগণের মতামত মুখ্য বিষয় ছিল না। কিন্তু উনিশ শতক থেকে এই দেশের মানুষ যখন তাদের পরাধীনতার বিষয়টি বুঝতে পারল তখন থেকে তাদের মাঝে একটি চেতনার উন্মেষ ঘটল। এর পূর্বে রাজার পরিবর্তনে প্রজার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ কোন যোগাযোগই ছিল না। পাস্চাত্য ধ্যান ধারণা এই দেশে আমদানি হওয়ার পর এখানে বেশ কিছু বুদ্ধিদীপ্ত, দূরদর্শী ব্যক্তিত্বের আবির্ভাব ঘটে। তাদের অক্লান্ত পরিশ্রম, কর্মনিষ্ঠায় এই দেশে একটা নতুন শ্রেণীর উদ্ভব ঘটে। নতুন এই শ্রেণীটিকে ধনবাদী, বুর্জোয়া মধ্যবিত্ত শ্রেণী নামে অভিহিত করে কেউ কেউ এর মধ্যে নেতিবাচক উপসর্গ খোঁজার চেষ্টা করেন। কিন্তু আজ এই সভ্যতাই প্রমাণিত ও প্রতিষ্ঠিত যে নব্য এই শ্রেণীটিই বাংলাদেশের আধুনিকায়নে মুখ্য ভূমিকা রেখেছে (যদিও বাংলাদেশ নামক বর্তমান রাষ্ট্রের পরিবর্তন, পরিবর্ধন, পরিমার্জন হয়েছে বহুবার বহুরকমে। এই আলোচনায় যেই বাংলাদেশের নাম উল্লেখ করা হল তা বস্তুর বিভাগ-উত্তর বাংলাদেশ)। এবং এদের মত ও আদর্শ প্রচার ও প্রসারের জন্যে যে মাধ্যমটি অপরিহার্য হয়ে পড়েছিল তা হল সংবাদপত্র। উনিশ শতকের গোড়া থেকে বাঙালিরা সংবাদপত্র প্রকাশের লক্ষ্যে কাজ করে এবং সফলতা লাভ করে। স্বরণযোগ্য বাংলাদেশের সংবাদপত্রের শুরু সাময়িক পত্রের মাধ্যমে। দৈনিক পত্রিকার প্রকাশ মূলত বিশ শতকের গোড়া থেকে এবং এই শতকেরই তিরিশের দশকে এর প্রসার ঘটে।

বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাস মূলত দুই পর্বে বিভক্ত। মুক্তিযুদ্ধ পূর্ব এবং মুক্তিযুদ্ধ উত্তর। মুক্তিযুদ্ধ-পূর্ব বাংলাদেশে সামাজিক, সাংস্কৃতিক, রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক প্রতিটি ক্ষেত্রে এই দেশের মানুষকে ঔপনিবেশিক পাকিস্তানি শাসক শ্রেণীর বিরুদ্ধে আন্দোলন সংগ্রাম করতে হয়েছে অব্যাহতভাবে। এ পর্যায়ে জনগণকে সচেতন করা ও জনমত সৃষ্টি করার কাজে রাজনৈতিক ও সামাজিক গোষ্ঠীগুলোকে অনেকাংশে নির্ভর করতে হয়েছে সংবাদপত্রের উপর। এ পর্বে সংবাদপত্রের প্রতিষ্ঠা ও বিকাশ কুসুমস্তীর্ণ ছিল না- ছিল কণ্টকাকীর্ণ, দূরূহ এমনকি দুঃসাধ্য। ১৯৪৭ সালে বাংলাকে ভেঙে দ্বিখণ্ডিত করা হল। পূর্ববাংলাকে যুক্ত করা হল পাকিস্তানের সঙ্গে আর পশ্চিমবাংলা রয়ে গেল ভারতের সাথে। হাজার বছরের ঐতিহ্য লালিত বাংলার এই বিভক্তি সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে দুই বাংলার মানুষের মধ্যে একটা চিরন্তন বিভেদ তৈরি করল। প্রাচীনকাল থেকে বাংলাদেশ বিভিন্ন রাজন্যের দ্বারা শাসিত হলেও মুসলিম শাসকদের আগমনের পর থেকে ১৯৪৭ সাল পর্যন্ত বাংলাদেশ ভৌগোলিকভাবে ছিল অখণ্ডিত। ১৯০৫ সালের বঙ্গভঙ্গ অক্ষুণ্ণ থাকে নি আপামর বাঙালির ঐক্যচেতনার গণবিষ্ফোরণে। মোঘল আমল থেকে ইংরেজ বিদায়ের পূর্বপর্যন্ত বাংলাদেশ ও বাঙালি জাতি ছিল এক ও অভিন্নসত্তা। এ দীর্ঘ সময়ে বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক, সামাজিক রাজনৈতিক সকল কর্মকাণ্ডের কেন্দ্রবিন্দু ছিল কলকাতা। বুদ্ধিবৃত্তিক যে কোন অনুষ্ঠান, সংগঠন বা প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা পেত কলকাতায় অথবা কলকাতার আশে পাশের জেলায়। উল্লিখিত সময়ে ঢাকা ছিল নিতান্তই মফস্বল শহর। এমনি পরিস্থিতিতে ১৯৪৭ সালে ঢাকা হয়ে উঠলো প্রাদেশিক রাজধানী। গুরুত্ব বেড়ে গেল শত সহস্রগুণ। পরিতাপের বিষয় উন্নততর শিল্প-সংস্কৃতিরচর্চা বা এর বাহন তখনও ঢাকায় গড়ে ওঠে নি। এ প্রসঙ্গে একজন সাংবাদিক উল্লেখ করেছেন

উনিশশত একাত্তর সালে মুক্তিযুদ্ধের মাধ্যমে বাংলাদেশ নামে যে রাষ্ট্রের অভ্যুত্থান ঘটে বিভাগ পূর্বকালে সে অঞ্চলটি আর্থ সামাজিক, সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিকভাবে ছিল অনগ্রসর। সে সময়ে হিন্দু-মুসলমান নির্বিশেষে বাঙালির সাহিত্য, শিল্প, সংস্কৃতি এবং অবশ্যই রাজনীতির প্রাণকেন্দ্র ছিল কলিকাতা। পূর্ববঙ্গ তখনও কলিকাতার hinterland হিসেবে পরিচিত। স্বাভাবিকভাবে অবিভক্ত বাংলার প্রধান প্রধান পত্রিকাও কলিকাতা থেকে প্রকাশিত হতো। গাজনৈতিকভাবে প্রভাবসৃষ্টিকারী কোনও পত্রিকাই সে সময় ঢাকা থেকে প্রকাশিত হতো না।<sup>১</sup>

সংবাদপত্র ও গণতন্ত্র একে অপরের পরিপূরক। রাষ্ট্রপরিচালনায় গণতান্ত্রিক সরকার তার লক্ষ্য, উদ্দেশ্য, কর্মকাণ্ড ইত্যাদি সংবাদপত্রের মাধ্যমে দেশের জনগণকে যেমন অবহিত করে তেমনি আমজ"তাও তাদের অভিমত, অভিযোগ, পরামর্শ-সংবাদপত্রের মাধ্যমে সরকারকে অবহিত করে। বলা যায় সংবাদপত্র সরকার এবং জনতার সেতুবন্ধন। ইংরেজ সিভিলিয়ানদের প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় এদেশে সংবাদপত্রের উদ্ভব ঘটে। ১৮১৮ সালে প্রকাশিত প্রথম বাংলা পত্রিকা 'দিগদর্শন'। এর উদ্দেশ্য ছিল শিশু কিশোরদের ইতিহাস আর বিজ্ঞান বিষয়ে শিক্ষা দেয়া

বাংলা শিশুসাহিত্যের এক বড়ো গৌরবের বিষয় এর প্রথম পত্রিকা বাংলা ভাষারও প্রথম পত্রিকা। যদিচ এর সম্পাদনা পরিচালনার ভার নিয়েছিলেন বিদেশীরা। এ পত্রিকা প্রকাশিত হত শ্রীরামপুরের ব্যাপ্টিস্ট মিশন থেকে, জন ক্লার্ক মার্শম্যানের সম্পাদনায়। ষোড়শ সংখ্যা অবধি তিনিই সংস্করণে, বাংলায়, ইংরেজিতে এবং ইংরেজী বাংলার তারপর দশটি সংখ্যা ফেক কেবল বাংলায়। ১৮১৮ সালের এপ্রিল মাসে প্রকাশিত এই পত্রিক খানারই নাম ছিলো 'দিগদর্শন'। এর লক্ষ্য ছিলো আসলে শিশু এবং কিশোরদের ইতিহাস আর বিবিধ বিজ্ঞান শিক্ষা দেওয়া।<sup>১</sup>

তবু বলা যায় বাংলা সংবাদপত্রেও সূচনা এ থেকেই। 'দিগদর্শন'র পর ঊনবিংশ শতাব্দিতে 'সমাচার দর্পণ' (১৮১৮, জ.সি. মার্শম্যান, 'স্বাদ কৌমুদী' (১৮২১, রাজা রামমোহন রায়), 'বঙ্গদূত' (১৮২৯, নীলমণি হালদার) 'সংবাদ প্রভাকর' (১৮৩১, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত) 'তন্দুবোধিনী' (১৮৪৩, অক্ষয়কুমার দত্ত), 'বিবিধার্থ সংগ্রহ' (১৮৫১, রাজেন্দ্রনাথ মিত্র), 'মাসিক পত্রিকা' (১৮৫৪, প্যারীচাঁদ মিত্র ও রাধানাথ শিকদার), 'বঙ্গদর্শন' (১৮৭২, বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়), 'গ্রামবার্তা' (১৮৬৩, কাজাল হরিনাথ) 'ভারতী' (১৮৭৭, দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর), 'সাধনা' (১৮৯১, সুধীন্দ্রনাথ ঠাকুর), 'সুধাকর' (১৮৮৯, শেখ আবদুর রহিম), 'ইসলাম প্রচারক' (১৮৯১, মো. রেয়াজ উদ্দিন), 'মিহির ও সুধাকর' (১৮৯৫, শেখ আবদুর রহিম), 'কোহিনুর' (১৮৯৮, এস.কে.এম মহম্মদ রওশন আলী) প্রভৃতি সাময়িক পত্র এ দেশের সংবাদপত্রের ভিতকে মজবুত করে।

বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে এদেশে ভিন্ন হাওয়া বইতে শুরু করে। সিপাহী বিপ্লবের ব্যর্থতার পর দীর্ঘদিন এ দেশের জনতা বিচ্ছিন্ন কিছু আন্দোলন করলেও সামগ্রিক আন্দোলন গড়ে তুলতে পারে নি। এসব কারণে সৃষ্ট মনোবেদনা এদেশের মানুষকে বিক্ষুব্ধ করেছে, উদ্বেলিত করেছে করেছে উৎসাহিতও।

বাংলাকে ভাগ করা নিয়ে এ সময় শুরু হয় বাঙালিদের আন্দোলন সংগ্রামের নতুন অধ্যায়। বেনিয়া ইংরেজ সরকারের ভাগ করে এবং শাসন করে নীতি সফল হয় নি দুর্বীর আন্দোলনের প্রেক্ষিতে। বিশ শতকের প্রথম দুই দশকে 'বঙ্গভঙ্গ' ও এর রদ এবং প্রথম বিশ্বযুদ্ধ বাঙালি মানসচেতনায় নতুন মেরুসংকরণ সৃষ্টি করে। বিলাফত আন্দোলন অসহযোগ আন্দোলন ইত্যাদির মাধ্যমে স্বাধীনতা আদায়ের সংগ্রামকে বেগবান, চলমান ও জোরদার করার লক্ষ্যে সংবাদপত্রের গুরুত্ব বেড়ে যায় বহুগুণে। এ সময় 'নবযুগ', 'স্বরাজ', 'ধূমকেতু', 'শিখা' প্রভৃতি পত্রিকা গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করে। বিংশ শতাব্দীর ত্রিশ ও চল্লিশের দশকে বাংলাদেশের সামাজিক-সাংস্কৃতিক ও রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রভাব সৃষ্টিকারী বেশ কিছু ঘটনা ঘটে। ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা, বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলন, প্রাদেশিক নির্বাচন, লাহোর প্রস্তাব, ক্রিপস মিশন, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ ইত্যাদি ঘটনা যেমন ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ত্বরান্বিত করে, তেমনি বাঙালি জাতিকেও হিন্দু মুসলমান পর্বে ভাগ করে। উদ্ভব ঘটে দ্বিজাতিতত্ত্বের। ভৌগোলিক অখণ্ডতার চেয়ে ধর্মীয় সংস্কৃতির লক্ষ্যে ১৯৪৭ সালে বাংলাকে ভাগ করে পাকিস্তান ও ভারতের সাথে যুক্ত করা হয়। এ বিভক্তি প্রভাব ফেলে শিল্প সংস্কৃতির মত সংবাদপত্র ও সাংবাদিকতার ক্ষেত্রেও।

সংবাদপত্র একটি রাষ্ট্রের দর্পণ স্বরূপ। সমাজের, রাষ্ট্রের বিশ্বের সমকালীন সকল ঘটনার ছাপচিত্র লিপিবদ্ধ থাকে সংবাদপত্রে। ১৯৪৭ থেকে ১৯৭১ এই চক্ৰিশ বছর বাংলাদেশ ছিল পাকিস্তানি অনুশাসনে আবদ্ধ। এ সময়কার রাজনৈতিক প্রভাব সংবাদপত্রগুলোকে সরাসরি করেছে প্রভাবিত, নিয়ন্ত্রিত। স্বাধীন বাংলার আপামর জনসাধারণ পাকিস্তানি শাসনকে মেনে নেয় অসীম স্বপ্ন, আশা-আকাঙ্ক্ষা আর অর্থনৈতিক মুক্তির অশ্বেষায়। নব চেতনায় উদ্বুদ্ধ হয়ে সংবাদপত্রের প্রকাশনায় আসে জোয়ার। প্রকাশিত হয় একের পর এক দৈনিক, সাপ্তাহিক, পাক্ষিক, মাসিক, ষাণ্মাসিক ইত্যাদি পত্রিকা। গবেষক শামসুল হকের (বাংলার সাময়িকপত্র ১৯৭২-১৯৮১, বাংলা একাডেমী, ঢাকা) এক সমীক্ষায় দেখা যায় ১৯৪৭ থেকে '৭১ পর্যন্ত প্রায় পাঁচশ'র মত পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে ২৭টি দৈনিক, ১২৮টি সাপ্তাহিক, ৫৭টি পাক্ষিক, ২০১টি মাসিক, ১৭টি মহিলা বিষয়ক, ৩৩টি শিশু কিশোর বিষয়ক এবং ২৭টি ত্রৈমাসিক। পত্রিকার এ সংখ্যাধিক্য প্রমাণ করে উল্লিখিত সময়ে সংবাদপত্র প্রকাশনার ব্যাপারে কী জোয়ার সৃষ্টি হয়েছিল। এসব পত্রিকার অধিকাংশই ছিল রাজনৈতিক চেতনার তল্লাহবাহক। ফলে পেশাদারিত্বের পরিবর্তে সাময়িক চটকদার খবর পরিবেশন রাজনৈতিক দল বা চেতনার ধারক ও বাহক হওয়ায় অধিকাংশ পত্রিকার আয় ছিল স্বল্প ক্ষণস্থায়ী। ১৯৪৭ থেকে '৭১ পর্যন্ত পূর্ব বাংলার রাজনৈতিক ক্ষেত্র নিতরঙ্গ ছিল না, ছিল উত্তাল উর্মির দুর্মর গর্জনে দিনাদিত। '৫২র ভাষা আন্দোলন দিয়ে এর শুরু, '৬৯ এর গণঅভ্যুত্থান দিয়ে এর চূড়ান্ত রূপ এবং '৭১ এর মুক্তিযুদ্ধের মাধ্যমে এর শেষ। এর মাঝখানে '৫৪র যুক্তফ্রন্ট নির্বাচন, মুসলিম

লীগের পতন, '৫৮র সামরিক শাসন জারি, '৬২র শিক্ষাকর্মশন বিরোধী আন্দোলন, '৬৬র ছয় দফা আন্দোলন, আগরতলা ষড়যন্ত্র মামলা, সর্বোপরি '৬৯র গণঅভ্যুত্থান এগুলো ছিল এক সুতোয় গাঁথা। স্বাধীন বাংলাদেশের অভ্যুদয়ে এসব ঘটনা কাজ করেছে অনুঘটক রূপে। বিশ্ব মানচিত্রে বাঙালি জাতিসত্তার স্বরূপ উন্মোচনে এসব ঘটনার রয়েছে অবিস্মরণীয় অবদান।

১৯৪৭ থেকে '৭১ পর্যন্ত দৈনিক পত্রিকার সংখ্যা অত্যধিক নয়। দৈনিক পত্রিকার এ দীনতার কারণ ঔপনিবেশিক কায়দায় পরিচালিত পাকিস্তানি রাষ্ট্র পরিচালকদের অশুভ কূটকৌশল। স্বতন্ত্র জাতিসত্তার ভাবধারাকে লালন করে পত্রিকা প্রকাশ এ সময় ছিল দুর্ভাগ্য। প্রগতিশীল বাঙালি জাতীয়তাবাদী লেখকগোষ্ঠী এ সময় বিভিন্ন সাময়িকী প্রকাশ করে জনসচেতনতা সৃষ্টি এবং কৃষ্টি কালচারের মূলধারাকে অব্যাহত রাখার প্রয়াস চালান। ফলে এ সময়ে উল্লেখযোগ্য সংখ্যক সাময়িকপত্র প্রকাশিত হয়। এ পর্যায়ের সাময়িকপত্র আদর্শ ও নীতিগতভাবে সুস্পষ্ট দুইটি শিবিরে বিভক্ত ছিল। একটি ধারা কাজ করে বাঙালি জাতীয়তাবাদকে প্রতিষ্ঠা করতে, বাংলা ভাষা ও কৃষ্টি কালচারকে সমুন্নত রাখতে। আরেকটি ধারা কাজ করে ইসলামী ভাবধারায় বাঙালি জাতিসত্তাকে আঙ্গীকরণ করতে, পাকিস্তানের অখণ্ডতা রক্ষা ও বাঙলা ভাষার অবদমন করতে। প্রথম ধারার উল্লেখযোগ্য পত্রিকাগুলো হল 'কৃষ্টি' (১৯৪৭), 'সীমান্ত' (১৯৪৭), 'সংকেত' (১৯৪৮), 'অগত্যা' (১৯৪৯), 'মুকতি' (১৯৫০), 'যাত্ৰিক' (১৯৫৩), 'উত্তরণ' (১৯৫৮), 'নাগরিক' (১৯৬৪), 'পলিমাটি' (১৯৬৪) ইত্যাদি। 'কৃষ্টি' প্রকাশিত হয় নারায়ণগঞ্জ থেকে। মাসিক এ সাময়িকটির সম্পাদনা পরিষদে ছিলেন সুধাংশু রায়, প্রভাত সরকার, সাধন চ্যাটার্জী, ফুলদা রায়, জীবন গোস্বামী প্রমুখ। বাঙালি সংস্কৃতির মূলধারাকে প্রতিষ্ঠা করতে এদের প্রচেষ্টা ছিল নিরন্তর। দুর্ভাগ্য, সাময়িকীটি স্থায়িত্ব লাভ করে নি। 'সীমান্ত' 'কৃষ্টি'র সমসাময়িক। মাহবুব উল আলম চৌধুরী ও সূত্রিত চৌধুরীর সম্পাদনায় চট্টগ্রাম থেকে সাময়িকীটি প্রকাশিত হত। এতে দাসা বিরোধী অসম্প্রদায়িক চেতনার বহিঃপ্রকাশ ঘটে সুচারুভাবে। সিরাজুর রহমান সম্পাদিত 'সংকেত' নামক সাহিত্যপত্র প্রকাশিত হয় ঢাকা থেকে ১৯৪৮ সালে। সিরাজুর রহমান একে পূর্ব পাকিস্তানের একমাত্র প্রগতিশীল পত্রিকা হিসেবে উল্লেখ করে সম্পাদকীয়তে ঘোষণা করেন

যাত্রা পথে তলিয়ে দেখতে ইচ্ছে করে বিগত দেড় বছরের স্বতন্ত্র-সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এক নতুন বোধের সূচনা হলো-দেশ ভাগের ফলে বাঙালি মুসলমানদের অধিকাংশই পড়লেন পূর্ব বাংলার আওতায়ে। তাদের জীবন ও মনকে ফুটিয়ে তোলা প্রয়োজনীয় হয়ে পড়লো।<sup>১</sup>

কিন্তু তাদের এ প্রত্যয় অটুট থাকে নি। অত্যাধিকালই এর সমাপ্তি ঘটে। কিছু উদ্যমী, প্রগতিশীল তরুণ সহযোগীদের নিয়ে ১৯৪৯ সালে ফজলে লোহানী প্রকাশ করেন 'অগত্যা' নামক সাময়িক পত্রিকাটি। এর তেজোদীপ্ত, উদ্দীপক লেখা পাঠক সমাজকে নাড়া দিতে সক্ষম হয়। লাভ করে জনপ্রিয়তা। প্রায় চার বছর পত্রিকাটি সগৌরবে প্রকাশিত হয়। খ্যাতিমান কবি আব্দুল গনি হাজারী ও জামাল জাহেদীর সম্পাদনায় 'মুকতি' প্রকাশিত হয় ১৯৫০ সালে। নানা কারণে এর প্রকাশনা অব্যাহত থাকে নি। মাত্র তিন-চারটি সংখ্যার পরই এর সনাপন ঘটে। মর্ফজ-উল-হকের সম্পাদনায় ত্রৈমাসিক 'পরিচিতি' প্রকাশিত হয় চট্টগ্রাম থেকে। ৩ বছরের বেশি বাঁচে নি এটিও। শহীদ ডাক্তার আব্দুল আলীম চৌধুরী ও আহমদ কবীর সম্পাদনা করেন 'যাত্ৰিক' সাময়িকীটি। এরও আয়ু ছিল অল্প। প্রকাশনার বৈচিত্র্য নিয়ে আসেন এনামুল হক তার 'উত্তরণ' সাময়িকীতে। বিচিত্র রঙের ব্যাবহারে পত্রিকাটি হয়ে উঠে আকর্ষণীয়, ঈর্ষণীয়। সামরিক শাসনের ঙ্কুটিকে উপেক্ষা করে বাঙালি সংস্কৃতি ও বাংলাভাষার বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বররূপে 'উত্তরণ' লাভ করে ভিন্ন মাত্রিকতা। এটিও এগুতে পারে নি বেশি দূর। প্রগতিশীল ও মানবতাবাদী চেতনার সমন্বয়ক এ সময়কার সবচেয়ে সফল, জনপ্রিয় ও দীর্ঘস্থায়ী সাময়িকী ছিল যথাক্রমে 'সংগাত' ও 'সমকাল'। মোহাম্মদ নাসির উদ্দিন দেশভাগ হওয়ার পর ১৯৫২ সালে ('সংগাত' প্রথম প্রকাশিত হয় ১৯১৮) 'সংগাত' ঢাকা থেকে প্রকাশ শুরু করেন। দেশের প্রথিতযশা কবি সাহিত্যিক 'সংগাত' পত্রিকায় লিখতেন স্বতঃস্ফূর্তচিত্তে। সিকান্দার আবু জাফর 'সমকাল' নামক মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করেন ১৯৫৭ সালে। প্রায় দুই দশক এ সাময়িকীটি বাংলার প্রগতিশীল লেখক কবি তৈরিতে অনন্য ভূমিকা রেখেছে। এছাড়া 'ইমরোজ' (১৯৫০), 'সাহিত্য' (১৯৬০), 'পূর্ব মেঘ' (১৯৬০), 'পূবালী' (১৯৬০), 'স্বদেশ' (১৯৬৩), 'কণ্ঠস্বর' (১৯৬৫), 'মেঘনা' (১৯৬৭) প্রভৃতি সাময়িকী প্রথমোক্ত ধারাকে লালন করেছে, বিকশিত করেছে।

অপরদিকে রাষ্ট্রযন্ত্রের প্রত্যক্ষ সহযোগিতায় পাকিস্তানি ভাবধারাকে পরিপুষ্ট করতে যে সব সাময়িকী প্রকাশিত হয় এগুলোর মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল 'নওরোজ' 'জাগরী' 'দিগন্ত', 'অতএব', 'অভিযান' ইত্যাদি। নওরোজ প্রকাশিত হয় দিনাজপুর থেকে, ১৯৪২ সালে এর প্রতিষ্ঠা। ১৯৭২ সাল পর্যন্ত ছিল এর স্থায়িত্ব। নারায়ণগঞ্জ থেকে 'জাগরী' প্রকাশিত হয় ১৯৫৬ সালে। 'অতএব' এবং 'অভিযান' প্রকাশিত হয় যথাক্রমে বগুড়া ও নাটোর থেকে ১৯৬০ সালে ও ১৯৫৪ সালে। বলাবহুল্য পাঠকপ্রিয়তার অভাবে এ সাময়িকীগুলো শুধু সরকারি অফিস আদালত আর নিজস্ব বলয়ের লোকজনের মধ্যেই সীমাবদ্ধ থাকত। এ ধারার অন্যান্য উল্লেখযোগ্য সাময়িকীগুলো হল 'নবনূর' (১৯৪৮), 'কাফেলা' (১৯৪৭), 'বাদেম' (১৯৪৭), 'যুগের দাবি' (১০৫৫), 'ফরিয়াদ' (১৯৪৭), 'নওরোজ', 'জনমত' (১৯৪৯) ইত্যাদি।



১৯৪৭ থেকে '৭১ পর্যন্ত দৈনিক পত্রিকার সংখ্যা ছিল হাতে গোনা কয়েকটি।

বিভাগপূর্ব কালে পূর্ববঙ্গ থেকে দৈনিক পত্রিকা প্রকাশিত হতো না। স্বাধীনতা দৈনিক পত্রিকার ধারাকেও মুক্তি দিলো। এ মুক্তির স্বাদ দক্ষতার সাথে গ্রহণ করতে ব্যর্থ হয় প্রকাশক সম্পাদক পেশাদারি দৃষ্টিভঙ্গির অভাবে। তাই দেখা যায় মাত্র চার-পাঁচটি দৈনিক পত্রিকা পাঠক প্রিয়তা লাভ করে। ব্যতিক্রম্যে দলবাজ, স্ট্যান্ডবাজি, মতলববাজির হীনস্বার্থ চরিতার্থ করতে গিয়ে অকাল মৃত্যু বরণ করে।'

যে কয়েকটি পত্রিকা পাকিস্তান আমলে প্রতিষ্ঠিত হয়ে স্বাধীনতা-উত্তরকালেও অব্যাহত জনপ্রিয়তা লাভ করে সেগুলো হল- 'দৈনিক আজাদ' 'বাংলাদেশ অবজারভার', 'দৈনিক সংবাদ', 'দৈনিক ইত্তেফাক' 'দৈনিক পাকিস্তান' ইত্যাদি।

'দৈনিক আজাদ' বাংলা ও আসামের মুখপত্র হিসেবে প্রকাশিত হয় ১৯৩৬ সালে। প্রতিষ্ঠাতা বিশিষ্ট চিন্তাবিদ মওলানা আকরম খাঁ। গোড়া থেকেই পত্রিকাটি ছিল পাকিস্তানপন্থী। দেশবিভাগের ১৪ মাস পর ১৯৪৮ সালের ১৯শে অক্টোবর এটি পুনরায় ঢাকা থেকে প্রকাশিত হতে থাকে। সম্পাদক হন আবুল কালাম শামসুদ্দীন এছাড়া এর সাথে যুক্ত হন মুজিবুর রহমান খাঁ, আবু জাফর শামসুদ্দীন, খায়রুল কবির প্রমুখ। পাকিস্তানের নিয়মতান্ত্রিক শাসনতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় 'দৈনিক আজাদ' প্রচেষ্টা চালিয়েছে নিরন্তর। '৫২র ভাষা আন্দোলনে পালন করেছে বলিষ্ঠ ভূমিকা। সামরিক শাসনের অবসান এবং গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে পত্রিকাটি প্রকাশ করেছে সাহসী সম্পাদকীয়। মালিকানার দ্বন্দ্ব, স্বাধীন বাংলাদেশের অভ্যুদয় ইত্যাকার নানাবিধ কারণে প্রায় ছয় দশক পর পত্রিকাটির নীরব পরিসমাপ্তি ঘটে '৯০র দশকের মাঝামাঝিতে। 'বাংলাদেশ অবজারভার' প্রকাশিত হয় ১৯৪৯ সালের ৩রা মার্চ 'পাকিস্তান অবজারভার' নামে। তৎকালীন মুসলিম লীগ নেতা ও প্রাদেশিক মন্ত্রী হামিদুল হক চৌধুরী এর প্রতিষ্ঠাতা। প্রথম সম্পাদক আইনজীবী মোহাম্মদ শেহাব উদ্দিন। শেহাব উদ্দিন পুরোপুরি আইন পেশায় নির্বিশেষ হলে এর সম্পাদক হন আব্দুস সালাম। পরে এর সাথে যুক্ত হন জহুর হোসেন চৌধুরী, আব্দুল হাই, এ. বি. এম. মুসা, সৈয়দ নূরুদ্দিন, মোহাম্মদ ইব্রিস প্রমুখ। প্রতিষ্ঠার পর থেকে কুসুমাস্তীর্ণ ছিল না এর পথ। স্বাধীন সম্পাদকীয় প্রকাশের দায়ে সরকার নিরাপত্তা আইনে এর প্রকাশনা বন্ধ করে দেয় '৫২ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে। '৫৪ সালে সরকারি নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহৃত হলে আবারো কোপের মুখে পড়ে এর প্রকাশনা। সরকারি বিজ্ঞাপন বন্ধ করে দেয় বিনা নোটিশে। '৬৯র গণঅভ্যুত্থানে পত্রিকাটি রাখে জোরালো ভূমিকা। কিন্তু পরিতাপের বিষয় '৭১ এর মুক্তিযুদ্ধে এর ভূমিকা ছিল নেতৃত্বজনক। '৭১ উত্তরকালে পত্রিকাটি সরকারি মালিকানায় নিয়ে নেয়া হয়। '৮৪ সালে পুনরায় ফিরিয়ে দেয়া হয় ব্যক্তি মালিকানায়। হাজী গিয়াসউদ্দিন আহমেদ ও নাসিরুদ্দিন আহমেদের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় ১৯৫১ সালের ১৭ই মে প্রতিষ্ঠিত হয় দৈনিক 'সংবাদ'। সম্পাদক নিযুক্ত হন খায়রুল কবীর। আর্থিক অনটনের কারণে পত্রিকাটির মালিকানা রদবদল হয় কয়েকবার। হাজী সাহেবের অর্থনৈতিক দীনতার কারণে পত্রিকাটি বিক্রি করে দেন মুসলিম লীগের কাছে। '৫৪র নির্বাচনে মুসলিম লীগের পতন ঘটলে আবারও অনিশ্চয়তার মুখে পড়ে 'সংবাদ'। এ পর্যায়ে ত্রাতা হিসেবে আসেন আহমেদুল কবীর। তাঁর প্রজ্ঞা আর মেধায় 'সংবাদ' প্রতিষ্ঠিত হয় প্রগতিশীল ধ্যানধারণার অন্যতম সূতিকাগাররূপে। পত্রিকাটি জনপ্রিয়তা লাভ করে দ্রুত। আজও এর প্রকাশনা অব্যাহত আছে ভিন্ন মাত্রার, ভিন্ন মেজাজের পত্রিকা হিসেবে। 'দৈনিক ইত্তেফাকে'র যাত্রা শুরু সাপ্তাহিক হিসেবে। ১৯৪৯ সালের শেষ ভাগে এর প্রথম আত্মপ্রকাশ ঘটে মওলানা আব্দুল হামিদ খান ভাসানীর তত্ত্বাবধানে। ক্রমে এর সাথে যুক্ত হন ইয়ার মোহাম্মদ খান, আবু জাফর শামসুদ্দীন, মোজাফফর আহমদ প্রমুখ। তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া এর সম্পাদক হন ১৯৫১ সালের ১৪ই আগস্ট। দৈনিক রূপ এর যাত্রা শুরু হয় তাঁরই সম্পাদনায় ১৯৫৩ সালের ২৪শে ডিসেম্বর। মুসলিম লীগ বিরোধী প্রচণ্ড গণবিক্ষোভের সময় 'ইত্তেফাক' পালন করে মুখ্য ভূমিকা। আইয়ুব বিরোধী আন্দোলনে আওয়ামী লীগের মুখপত্র হিসেবে কাজ করে 'ইত্তেফাক'। ফলে দুই দুই বার বন্ধ করে দেয়া হয় এর প্রকাশনা। কারাবরণ করতে হয় সম্পাদক তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়াকে। মুক্তিযুদ্ধকালে যে 'ইত্তেফাক' পাঠক হাতে পায় এটা মূলত ছিল পাক সরকারের ইশতেহার। মুক্তিযুদ্ধ-উত্তরকালে আজও সাপ্তাহিক হিসেবে প্রকাশিত হচ্ছে 'দৈনিক ইত্তেফাক'। 'দৈনিক বাংলা' 'দৈনিক পাকিস্তান' নামে পাকিস্তান প্রেস ট্রাস্টের মুখপত্র হিসেবে প্রকাশিত হয় ১৯৬৪ সালে। পাকিস্তানের অখণ্ডতা রক্ষা পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের মধ্যে সমন্বয় সাধন ছিল 'দৈনিক পাকিস্তানে'র প্রধান লক্ষ্য। পত্রিকাটির প্রথম সম্পাদক ছিলেন আবুল কালাম শামসুদ্দীন। পাকিস্তানের অখণ্ডতা রক্ষার যথাসাধ্য চেষ্টা করে পত্রিকাটি। কিন্তু জনরোষ ততদিনে জেগে উঠেছে। পাকিস্তান সরকারের ষড়যন্ত্র কূটকৌশল সব ব্যর্থ হয়। উনসত্তরের গণঅভ্যুত্থানের সময় পত্রিকাটি জনতার অগ্নিসংযোগের শিকার হয়। '৭১র উত্তর কালে 'দৈনিক পাকিস্তান' 'দৈনিক বাংলা' নাম ধারণ করে সরকারি মুখপত্র হিসেবে প্রকাশিত হয় এবং (১৯৯৭) নব্বই দশকের শেষের দিকে এটি আনুষ্ঠানিকভাবে বন্ধ হয়ে যায়। উল্লিখিত পত্রিকা ছাড়াও এ সময় প্রকাশিত হয় মোহাম্মদ মোদাক্কের সম্পাদিত 'দৈনিক মিল্লাত' (১৯৫২), কাজী মোহাম্মদ ইদরিস সম্পাদিত 'ইত্তেহাদ' (১৯৫৪)। প্রচুর সম্ভাবনা থাকলেও পত্রিকা দুটি স্থায়িত্ব লাভ করে নি। 'আওয়াজ', 'জনমত', 'গণবাণী' 'পূর্বদেশ', 'জনতা', 'গণদাবি', ইত্যাদিও এ সময়কার উল্লেখযোগ্য পত্রিকা। দৈনিক সংগ্রাম' ও দৈনিক বাংলার বাণী প্রকাশিত হয় ১৯৭০ সালে। 'সংগ্রাম' ছিল পাকিস্তান শাসকবর্গের

স্বার্থরক্ষায় নিমগ্ন। জামায়াতে ইসলামীর মুখপাত্র হিসেবে প্রতিষ্ঠা পায় 'সংগ্রাম'। মুক্তিযুদ্ধে এর ভূমিকা ছিল পাকবাহিনীর দোসরের। পাকবাহিনীকে সর্বোত্তমভাবে সহায়তা করে যুদ্ধ-উত্তরকালে পত্রিকাটি জনরোষের মুখে পড়ে। সরকার পত্রিকাটি বন্ধ করে দেয়। '৭৫ পরবর্তী বাংলাদেশে এটি আবার প্রকাশিত হয় এবং এখনও অব্যাহত আছে। 'বাংলার বাণী' প্রথম সম্পাদনা করেন হাবীবুর রহমান। অভ্যন্তরকালেই এটি হয়ে উঠে আওয়ামী লীগের মুখপাত্র। হাবীবুর রহমানের পর এর সম্পাদক হন যুব লীগ নেতা ফজলুল হক মণি। মুক্তিযুদ্ধের পর '৭২ সালের ২১ ফেব্রুয়ারি থেকে এটি পুনরায় প্রকাশিত হয়। '৪৭ সাল দেশ বিভাগকালে মানুষের যে গগণচুম্বী আশা-আকাঙ্ক্ষা ছিল তা বাস্তবায়িত হয় নি। দুর্বীর আন্দোলন সংগ্রাম করে, এক সাগর রক্তের বিনিময়ে, বহু ত্যাগ তিতিক্ষা আর সন্ত্রমহানীর মাধ্যমে বাঙালি লাভ করে পূর্ণস্বাধীনতা ১৯৭১ সালে। দেশ বিভাগের স্বপ্ন বাস্তবায়নে এ সময় থেকে শুরু হয় নয়া অধ্যায়। সামাজিক, সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে দেখা দেয় ব্যাপক উৎসাহ উদ্দীপনা। অখণ্ড জাতীয় চেতনা বিরাজ করে সর্বত্র। দীর্ঘকাল বঞ্চনা প্রবঞ্চনা নিপীড়নে পিষ্ট মুক্তিপাগল মানুষ স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ বিনির্মাণে এগিয়ে আসে অকুতোভয় প্রাণে-তত্ত্বজোড়ী উদ্দমে আর অসীম সঙ্গ্রাম নিয়ে। সমাজকে, দেশকে প্রণোদনা দিতে, জাতির অগ্রগতি সন্মুখ রাখতে, স্বাধীনতা সার্বভৌমত্ব অক্ষুণ্ণ রাখতে সর্বোপরি প্রাথমিক জনগোষ্ঠী গড়ে তুলতে এ সময় সংবাদপত্র প্রকাশের ক্ষেত্রে জোয়ার আসে। জাতিকে নতুনভাবে নয়া প্রত্যয়ে গড়ে তুলতে চলে লেখনী সংগ্রাম। কালের হিসেবে বাংলাদেশের স্বাধীনতার বয়স প্রায় তিনযুগ। এ সময়কার সংবাদপত্রকে ভাগ করা যায় চারটি ভাগে। ১৯৭২ থেকে '৭৫ এর আগস্ট পর্যন্ত প্রথম, '৭৫ থেকে ৮২'র মার্চ পর্যন্ত দ্বিতীয়, '৮২ থেকে ৯০ পর্যন্ত তৃতীয় এবং '৯০ থেকে অদ্যাবধি চতুর্থভাগ।

১৯৭২ থেকে '৭৫ এর আগস্ট- এ সাড়ে চার বছর নানা নিক থেকে গুরুত্বপূর্ণ। স্বাধীন সার্বভৌম দেশে বাক স্বাধীনতা, মত প্রকাশের স্বাধীনতা, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা ইত্যাদি প্রসঙ্গে সরকার ও কতিপয় সংবাদ কর্মীদের মধ্যে বিরোধ বেঁধে যায় গোড়া থেকে এ সময় 'দৈনিক বাংলা', 'অবজারভার', 'বাংলার বাণী', 'মর্নিং নিউজ', প্রভৃতি সরকার সমর্থক হয়ে ওঠে। অপরদিকে 'গণকণ্ঠ', 'নয়াযুগ', 'হক কথা', 'বঙ্গবার্তা', 'হলিডে' ইত্যাদি পত্রিকা সুস্পষ্টভাবে সরকারের বিরোধিতা করতে থাকে।

সরকারের প্রত্যয় ছিল নতুন পরিষ্কৃতি-নতুন দেশ-বিধ্বস্ত দেশ এ বোধ সংবাদপত্র কর্মীগণ উপলব্ধি করবেন জাতীয়স্বার্থ সংরক্ষণের মহান লক্ষ্যে। দীর্ঘ উপনিবেশিক শাসনে অভ্যস্ত দেশের সরকার কাঠামো বিনির্মাণে সংবাদপত্র দেখাবে সংযম, উদারতা, রাখবে সহায়ক ভূমিকা। অপরদিকে সরকারের নানা সিদ্ধান্ত দেশহিতৈষণার পরিপন্থী পরিগণিত করে অখণ্ড জাতীয় চেতনায় দলীয় স্বার্থ পরিত্যাগ করে বৃহত্তর ঐক্য গড়ে তুলে জাতি গঠনে সরকার যথাযথ ভূমিকা রাখবে- এ প্রত্যয় ছিল সংবাদপত্রের। মতের এ দ্বিবিধ সমাবর্তনে অস্থিতিশীলতা দেখা দেয় সরকার ও সংবাদপত্রের মধ্যে। অবশ্য সকল সংবাদপত্র এ ধারণার আওতাভুক্ত ছিল না। এখানে একটি বিষয় স্মরণযোগ্য-'৭১ এ মুক্তিযুদ্ধের মাধ্যমে যে দেশটি স্বাধীন হয়েছে এর রয়েছে দীর্ঘ আন্দোলন সংগ্রামের ইতিহাস ও অভিজ্ঞতা। কিন্তু দেশ পরিচালনার সামগ্রিক অভিজ্ঞতা ছিল না। বিভাগপূর্বকালে যে প্রশাসনযন্ত্র ছিল তা-ই স্বাধীনতা উত্তরকালে অব্যাহত থাকে। কার্যত ব্যাপক জনগোষ্ঠীর আশা আকাঙ্ক্ষা পূরণে-সরকারের যে গঠনরূপ, গতি প্রকৃতি থাকা সরকার ছিল তা অনুপস্থিত ছিল, এ সময়। ফলে রাজনৈতিক সরকারের অনেক সদিচ্ছাও উপনিবেশিক প্রশাসনযন্ত্রের কাঠামোয় বাস্তবায়িত হয় নি বা বাস্তবায়ন সম্ভব হয় নি। এ ব্যর্থতা পুরোপুরি বহন করতে হয় সরকারকে। সরকার এ ব্যর্থতার দায় স্বীকার করতে না চাওয়ায় বিরোধ বাধে জনগণের সাথে তথা সংবাদপত্রের সাথে। এ সময় প্রয়োজন ছিল দৃঢ়দর্শী সরকার ব্যবস্থাপনার। দেশের মৌল সমস্যা ও এর স্বরূপ দেশবাসিকে অবহিত করে সকলের সহযোগিতা কামনা করে একটি জাতীয় সরকার গঠন করে জাতি গঠন এবং এই জাতিকে কাঙ্ক্ষিত লক্ষ্যে এগিয়ে নিয়ে যাওয়া সহজ হত। এর কোনটিই অনুসরণিত হয় নি, চর্চিত হয় নি। স্বাধীনতা লাভের পরের বছরই পাকিস্তানি আমলে প্রণীত (১৯৬০ সালে) প্রেস এ্যান্ড পাবলিকেশন অর্ডিন্যান্স জারি করে সংবাদপত্রের উপর প্রথম অপঘাত করে সরকার। এ ধারা অব্যাহত থাকে '৭৫ এর ১৬ জুন পর্যন্ত।

প্রথম ভাগে প্রকাশিত পত্র পত্রিকার সংখ্যা ছিল অবাধ করার মতো। গবেষক শামসুল হকের (বাংলার সাময়িকপত্র ১৯৭২-১৯৮১, বাংলা একাডেমী, ঢাকা) ১৯৭২ সালেই প্রকাশিত পত্র পত্রিকার সংখ্যা ২৭৮১। এ সময় দৈনিক পত্রিকা অপেক্ষা সাময়িক পত্রিকার প্রকাশ সংখ্যা ছিল বেশি। প্রথম পর্বের উল্লেখযোগ্য পত্র পত্রিকার মধ্যে রয়েছে

ক্র. ন.	পত্রিকার নাম	প্রকাশকাল	ধরন	সম্পাদক
১।	আমার বাংলা	১৯৭২	সাপ্তাহিক	স্বপনদাস গুপ্ত
২।	জানমত	১৯৭২	সাপ্তাহিক	-

৩।	গণকণ্ঠ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	আ. হামিদ
৪।	যুব শক্তি	১৯৭২	সাপ্তাহিক	মিহির কুমার কর্মকার
৫।	আমার বাংলাদেশ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	এ এম সামসুল আলম
৬।	সেনার দেশ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	ইকবাল হোসায়েন
৭।	জয়ধ্বনি	১৯৭২	সাপ্তাহিক	আ. কাইয়ুম মুকুল
৮।	গণবাঙলা	১৯৭২	পাঞ্চিক	আ. রাজ্জাক
৯।	কালস্রোত	১৯৭২	মাসিক	মো. কামরুল ইসলাম
১০।	দীপ্ত বাংলা	১৯৭২	মাসিক	আব্দুল্লাহ আল মামুন
১১।	মুখপত্র	১৯৭২	মাসিক	ওবায়দুল ইসলাম ও মো. হাবীবুল্লাহ
১২।	দেশবাংলা	১৯৭২	দৈনিক(চট্টগ্রামথেকে)	আবু হেনা মোস্তফা
১৩।	জন্মভূমি	১৯৭০	সাপ্তাহিক	অ্যাপক আলী আহমদ
১৪।	টেলিগ্রাম	১৯৭২	সাপ্তাহিক দৈনিক	কাজী সিরাজ উদ্দিন আহমদ
১৫।	বঙ্গ বার্তা	১৯৭২	সাপ্তাহিক দৈনিক (চট্টগ্রাম)	এ কে এম সাখাওয়াত হোসেন
১৬।	উল্লাস	১৯৭২	সাপ্তাহিক (সিলেট)	দিলুয়ার
১৭।	গণবার্তা	১৯৭২	সাপ্তাহিক (গাইবান্ধা)	মুহম্মদ আতাউর রহমান
১৮।	বঙ্গদর্পণ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	মো. নূরুল আনোয়ার
১৯।	বাংলার বাণী	১৯৭২	মহিলা মাসিক (খুলনা)	বেগম আশরাফুননেছা
২০।	রূপসী বাংলা	১৯৭২	সাপ্তাহিক	অধ্যাপক আ. ওহাব
২১।	সমাজ	১৯৭২	দৈনিক	আবুল বাশার মৃধা
২২।	হক কথা	১৯৭২	সাপ্তাহিক (টাঙ্গাইল)	সৈয়দ ইরফানুল বারী
২৩।	দেশের কথা	১৯৭২	অর্ধ সাপ্তাহিক	মো. আব্দুল হাই
২৪।	ব্যবসা বাণিজ্য	১৯৭২	পাঞ্চিক	কাজী শাহ আলম হাফিজ ও আহমদ ফারুক
২৫।	কালপুরুষ	১৯৭২	ত্রৈমাসিক	রফিক নওশাদ
২৬।	মিছিল	১৯৭২	দৈনিক (চট্টগ্রাম)	এম এ কুদ্দুস
২৭।	সবুজ বাংলা	১৯৭২	সাপ্তাহিক	সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী
২৮।	রণরঙ্গিনী	১৯৭২	মহিলা পাঞ্চিক	জাহানারা খানম
২৯।	সূচরিতা	১৯৭২	মহিলা সাপ্তাহিক	সৈয়দা সাহিদা বেগম রানু
৩০।	নবযুগ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	শামসুল আলম
৩১।	গণমানুষ	১৯৭২	সাপ্তাহিক (ফেনী)	মির্জা আ. হাই
৩২।	যুব বাংলা	১৯৭২	সাপ্তাহিক	শ.ম মোস্তফা জামান
৩২।	অনির্বাণ	১৯৭২	ত্রৈমাসিক	মো. আব্দুস সালাম
৩৩।	ইত্তেহাদ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	উলিআহাদ
৩৪।	দেশবার্তা	১৯৭২	সাপ্তাহিক (সিলেট)	হিমাংত শেখর ধর
৩৫।	রোববার	১৯৭২	মাসিক (চট্টগ্রাম)	মো. হারুন
৩৬।	ডাইজেস্ট	১৯৭২	সাপ্তাহিক	মো. ওবায়দুর রহমান
৩৭।	বাংলাদেশ সংবাদ	১৯৭২	সাপ্তাহিক	কাজী মোজাম্মেল হক
৩৮।	শ্রমিক বার্তা	১৯৭২	সাপ্তাহিক	মঈনুল হাছান
৩৯।	খেলাধুলা	১৯৭৩	মাসিক	আবুল কাসেম ও আবু সাঈদ
৪০।	জন্মপদ	১৯৭৩	দৈনিক	আব্দুল গাফফার চৌধুরি
৪১।	গণকণ্ঠ	১৯৭৩	দৈনিক	আল মাহমুদ

৪২।	তাহজীব	১৯৭৩	মাসিক	মহীউদ্দিন শামী
৪৩।	প্রবাসী	১৯৭৩	সাপ্তাহিক (খুলনা)	এ.কে.এম মোস্তাফিজুর রহমান
৪৪।	ক্রীড়াঙ্গন	১৯৭৩	মাসিক	নিজাম আহমেদ
৪৫।	হক বাণী	১৯৭৩	সাপ্তাহিক	শামসুর রহমান
৪৬।	কৃষক	১৯৭৩	সাপ্তাহিক	অধ্যাপক মুয়াযযম হুসাইন খান
৪৭।	আয়না	১৯৭৩	ত্রৈমাসিক	আহসাব উদ্দিন আহমদ ও নিয়ামত হোসেন
৪৮।	জনতার বাণী	১৯৭৩	সাপ্তাহিক	সৈয়দ শাহজাহান শহীদ
৪৯।	সাক্ষ্য বার্তা	১৯৭৩	দৈনিক	আ. মোতালেব ভাস্করদার
৫০।	গণমুখ	১৯৭৪	সাপ্তাহিক	এম. এ রেজা ও অরুণাভ সরকার
৫১।	আমাদের কথা	১৯৭৪	সাপ্তাহিক	ফকীর আমীর হোসেন
৫২।	জনমত	১৯৭৪	দৈনিক (দিনাজপুর)	বিধান কুমার দে
৫৩।	সময়	১৯৭৪	মাসিক	সৈয়দ আবুল মকসুদ
৫৪।	সমাচার	১৯৭৪	সাক্ষ্য দৈনিক	সিকান্দার হায়াত মজুমদার
৫৫।	কমরেট	১৯৭৪	সাপ্তাহিক (চট্টগ্রাম)	শেখ মো. আব্দুল আলী
৫৬।	জনবার্তা	১৯৭৪	দৈনিক (খুলনা)	সৈয়দ সোহরাব আলী
৫৭।	শিক্ষা বিচিত্রা	১৯৭৫	সাপ্তাহিক	এস, এম মোসলেম উদ্দিন
৫৮।	মৌমাছি	১৯৭৫	মাসিক	দিলওয়ার

ইত্যাদি।

'৭৫ থেকে '৮২ এ পর্বে সংবাদপত্রের উপর আরোপিত পূর্বের নিবর্তন আইনসমূহ বাতিল করা না হলেও এর প্রয়োগ দেখা যায় নি

সরকার কর্তৃক জারিকৃত সংবাদপত্র (ডিক্লারেশন বাতিলকরণ) অর্ডিন্যান্স ১৯৭৫ এর অধিনে প্রকাশনার ডিক্লারেশন বাতিলকরণ হইতে সরকার ১২৪টি দৈনিক, সাপ্তাহিক, দ্বিপাক্ষিক, মাসিক, ষাণ্মাসিক ও বার্ষিক পত্র পত্রিকাকে অব্যাহতি দিয়াছেন।<sup>১</sup>

বরং পূর্বে বাতিলকৃত বা স্থগিতকৃত অনেক পত্রিকা এ সময় প্রকাশ পেতে দেখা যায়। পাশাপাশি নতুন পত্রপত্রিকাও প্রকাশিত হতে থাকে নব উদ্যমে। '৭৫ পরবর্তী প্রকাশিত পত্রপত্রিকার মধ্যে রয়েছে

ক্র. ন.	নাম	প্রকাশকাল	ধরন	সম্পাদক
১।	গ্রামের ডাক	১৯৭৬	সাপ্তাহিক (কুষ্টিয়া)	এম আলমগীর
২।	পূর্বাণী	১৯৭৫	সাপ্তাহিক	শাহাদাৎ হোসেন
৩।	দৈনিক উত্তরা	১৯৮২	দৈনিক (দিনাজপুর)	অধ্যাপক মো. মহসীন
৪।	আদ দাওয়াত	১৯৭৬	মাসিক	মো. আবুল কাসেম
৫।	দৈনিক বার্তা	১৯৬৬	দৈনিক (রাজশাহী)	আব্দুর রাজ্জাক
৬।	নববার্তা	১৯৭৬	সাপ্তাহিক	নূরজাহান বেগম
৭।	অর্থনীতি জার্নাল	১৯৭৬	সাপ্তাহিক(চট্টগ্রাম)	মোহাম্মদ ইউনুছ
৮।	খবর	১৯৭৭	সাপ্তাহিক	মিজানুর রহমান (মিজান)
৯।	স্কুলিঙ্গ	১৯৭৭	দৈনিক যশোর	রাশিদা সাত্তার
১০।	একতা	১৯৭৯	সাপ্তাহিক	মোহিউর রহমান
১১।	খবর	১৯৭৭	দৈনিক	মিজানুর রহমান (মিজান)

ইত্যাদি।

তৃতীয় পর্বের বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাস স্বৈরাচারী হুসাইন মুহাম্মদ এরশাদের শাসনকালের ইতিহাস। এ সময় গণতন্ত্র পুনরুদ্ধারের জন্য যেমন রাজনৈতিক দলসমূহকে আন্দোলন সংগ্রাম করতে হয়েছে-অনুরূপ আন্দোলন সংগ্রাম করতে হয়েছে-

বাকস্বাধীনতা ও মত প্রকাশের স্বাধীনতার জন্য সংবাদপত্র সমূহকেও। এ সময় এরশাদ সাহেব তার, স্বৈরশাসনকে স্থিতিশীল রাখতে, দীর্ঘায়িত করতে আঙ্কাবহ কিছু পত্রিকা প্রকাশ করেন। এ সবে মধ্য রয়েছে 'ইনকিলাব', 'মিল্লাত' ইত্যাদি। অপরপক্ষে 'বাংলার বাণী', 'একতা', 'বিচিত্তা', 'যায়যায়দিন' ইত্যাদি পত্রিকা বন্ধ করে দেন। এরশাদের স্বৈরশাসনের বিরুদ্ধে সংবাদপত্রসমূহ গোড়া থেকেই আন্দোলন শুরু করে। ধর্মঘট, কালোব্যাজ ধারণ করে সাংবাদিকগণ স্বৈরসরকারকে ঝিক্কার জানায়। '৯০র গণআন্দোলনকে বেগবান করতে প্রবলতর করতে, সংবাদপত্র ২৭শে নভেম্বর থেকে ৬ই ডিসেম্বর (৯০) পর্যন্ত সর্বাঙ্গিক ধর্মঘট পালন করে। এতে স্বৈরশাসন পতনের পথকে ত্বরান্বিত করেছিল নিঃসন্দেহে।

তৃতীয় পর্বে প্রকাশিত পত্রিকাসমূহের মধ্যে উল্লেখযোগ্য হল

ক্র.ন.	নাম	প্রকাশকাল	ধরণ	সম্পাদক
১।	নব অভিযান	১৯৮৫	দৈনিক	এস এম রেজাউল হক
২।	দৈনিক পত্রিকা	১৯৮৬	দৈনিক	আলী আজগর
৩।	জনতা	১৯৮৪	দৈনিক	ছানাউল্লাহ নূরী
৪।	ইনকিলাব	১৯৮৬	দৈনিক	এ এফ এম বাহাউদ্দিন
৫।	মিল্লাত	১৯৮৭	দৈনিক	চৌধুরী মোহাম্মদ ফারুক
৬।	জনপদ	১৯৮৯	দৈনিক	মজিবুল হায়দার চৌধুরী
৭।	সোনার বাংলা	১৯৮০	সাপ্তাহিক	মো. কামরুজ্জামান
৮।	খবরের কাগজ	১৯৮১	সাপ্তাহিক	কাজী শাহেদ আহমদ
৯।	শিখা অনির্বাণ	১৯৮২	সাপ্তাহিক	চিত্ত ফ্রানসিস রিবেরা
১০।	ঢাকা কুরিয়র	১৯৮৪	সাপ্তাহিক	এনায়েত উল্লাহ খান
১১।	ইকোনোমিক টাইমস	১৯৮৮	সাপ্তাহিক	মনিরুল হক
১২।	অনন্যা	১৯৮৮	সাপ্তাহিক	তাহমিমা হোসেন
১৩।	তারকালোক	১৯৮৩	সাপ্তাহিক	সায়যাদ কাদির
১৪।	পূর্বকোণ	১৯৮৬	দৈনিক (চট্টগ্রাম)	তছলিম উদ্দিন চৌধুরী
১৫।	সিলেটের ডাক	১৯৮৪	দৈনিক (সিলেট)	আ. হান্নান চৌধুরী
১৬।	বিজ্ঞানচর্চা	১৯৮৫	মাসিক	গাজীউর রহমান
১৭।	মেঘনা	১৯৮৪	মাসিক	শরিফুল ইসলাম
১৮।	ছায়াছন্দ	১৯৮৫	মাসিক	মিজানুর রহমান
১৯।	বর্তমান দিনকাল	১৯৮৭	মাসিক	মিজানুর রহমান (মিজান)
২০।	সুগন্ধা	১৯৮৭	মাসিক	সৈয়দ মোয়াজ্জেম হুসাইন
২১।	সুচিত্রা	১৯৮৭	মাসিক	খালিদ মাহমুদ
২২।	পূর্ণিমা	১৯৮৭	মাসিক	এ এম বাহাউদ্দিন

ইত্যাদি।

চতুর্থ পর্ব শুরু হয় '৯০র গণঅভ্যুত্থান সফল হওয়ার পর থেকে। ইতোমধ্যে সমাপ্তি ঘটে বিশ শতকের, শুরু হয় একবিংশ শতাব্দির। এ সময় বাংলাদেশ সরকারের স্বরূপ হয় পরিবর্তিত। রাষ্ট্রপতিশাসিত সরকারের পরিবর্তে প্রবর্তিত হয় মন্ত্রিপরিষদ শাসিত সরকার ব্যবস্থা। এ সময় অনুষ্ঠিত হয় তিনটি সাধারণ নির্বাচন (১৯৯১, ১৯৯৬, ২০০১)। সংসদকে করা হয় রাষ্ট্রপরিচালনার কেন্দ্রবিন্দু। বলা যায় উপর্যুক্ত পরিবেশ স্বাধীন সংবাদপত্রেরই পরিবেশ। পূর্ব প্রকাশিত দৈনিক, সাপ্তাহিক, মাসিক পত্রিকার পাশাপাশি এ সময় প্রকাশিত হয় বেশ কিছু পত্রিকা যা নিম্নরূপ

ক্র.ন.	নাম	প্রকাশকাল	ধরণ	সম্পাদক
১।	দেশবাংলা	১৯৯১	দৈনিক	ফেরদৌস আহমেদ কোরেশী
২।	আনন্দপত্র	১৯৯১	দৈনিক	মোস্তুফা জব্বার
৩।	আল-আমিন	১৯৯১	দৈনিক	আলহাজ্ব মকবুল হোসেন

ক্র.ন.	নাম	প্রকাশকাল	ধরন	সম্পাদক
১।	দেশবাংলা	১৯৯১	দৈনিক	ফেরদৌস আহমেদ কোরেশী
২।	আনন্দপত্র	১৯৯১	দৈনিক	মোস্তফা জব্বার
৩।	আল-আমিন	১৯৯১	দৈনিক	আলহাজ্ব মকবুল হোসেন
৪।	রূপালী	১৯৯১	দৈনিক	মুস্তাফিজুর রহমান
৫।	ভোরের ডাক	১৯৯১	দৈনিক	এ,এস,এম বেলায়েত হোসেন
৬।	ইকোনমিক পোস্ট	১৯৯২	দৈনিক	মো. হাবীবুর রহমান শেখ
৭।	আজকের প্রত্যশা	১৯৯২	দৈনিক	আবু হোসেন
৮।	দৈনিক জনকণ্ঠ	১৯৯২	দৈনিক	আতীকুল্লাহ খান মাসুদ
৯।	দেশজনপদ	১৯৯৪	দৈনিক	স্যালাউদ্দিন
১০।	ইনডিপেনডেন্ট	১৯৯৫	দৈনিক	সৈয়দ মাহবুব আলম চৌধুরী
১১।	দেশ পত্রিকা	১৯৯৫	দৈনিক	সাহেবজাদা আল আওয়াজ হাবীবুল বাশার
১২।	মুক্তকণ্ঠ	১৯৯৭	দৈনিক	কে জি মুস্তাফা
১৩।	মানবজমিন	১৯৯৮	দৈনিক	মাহবুব চৌধুরী
১৪।	প্রথম আলো	১৯৯৮	দৈনিক	মতিউর রহমান
১৫।	সংবাদচর্চা	১৯৯৯	দৈনিক	কাজী শামসুল হক
১৬।	নতুন ভোর	২০০০	দৈনিক	শেখ মাহবুব জৈয়বুর রহমান
১৭।	অর্থনৈতিক পরিক্রমা	১৯৯২	সাপ্তাহিক	প্রকৌশলী খালিদ মাহবুব
১৮।	সকালের সংবাদ	১৯৯৩	সাপ্তাহিক	মো. খলিলুর রহমান
১৯।	দেশচিন্তা	১৯৯৫	সাপ্তাহিক	আনোয়ার হোসেন খান
২০।	বিচিত্রা (পুনরায়)	১৯৯৮	সাপ্তাহিক	শেখ রেহানা
২১।	সাপ্তাহিক ২০০০	১৯৯৮	সাপ্তাহিক	শাহাদাত চৌধুরী
২২।	পালাবদল	১৯৯১	সাপ্তাহিক	আব্দুস সালাম
২৩।	আজকের বিচিত্রা	১৯৯৪	সাপ্তাহিক	মো. মাহবুবুর রহমান
২৪।	বাংলাদেশের স্বাধীনতা	১৯৯৩	দৈনিক (চতুর্থাংশ)	আব্দুল্লাহ আল হারুন
২৫।	কর্ণফুলী	১৯৯৪	দৈনিক (চতুর্থাংশ)	আল মাহমুদ
২৬।	সুরমা বার্তা	১৯৯৬	দৈনিক(সিলেট)	ইখতেয়ার উদ্দিন

ইত্যাদি।

বাংলাদেশের সংবাদপত্রের ইতিহাসের দীর্ঘ সময়ের মধ্যে এখানে সংবাদপত্রের জন্য প্রতিষ্ঠিত হয়েছে আধুনিক অবকাঠামো। গড়ে ওঠেছে সুবিশাল পাঠক সমাজ। গণতান্ত্রিক শাসন ব্যবস্থায় সরকার ও জনগণ উভয়েরই সর্বাধুনিক তথ্যের জন্য চোখ রয়েছে সংবাদপত্রের উপর। এ সময় প্রকাশনায়ও এসেছে বৈচিত্র্য। এক রঙের পরিবর্তে সংবাদপত্র এখন প্রকাশিত হয় বহুরঙে। ইলেক্ট্রনিক্স মিডিয়ার ক্রমপ্রসারে সংবাদপত্রও এগুচ্ছে সমানতালে। এ কারণে পত্রিকার নগর সংস্করণও প্রকাশিত হচ্ছে। কাগজে প্রকাশের পাশাপাশি ইন্টারনেটেও প্রকাশিত হচ্ছে সংবাদপত্র। খবর পরিবেশনায় এসেছে বহুমাত্রিকতা। শুধু রাজনীতি, অর্থনীতি, সাহিত্য, সংস্কৃতি ও খেলাধুলার সংবাদ নয় শিক্ষাদীক্ষা, বাজার দর, আবহাওয়াবার্তা, বিয়ে, চাকরি ইত্যাদিসহ দেশ-বিদেশ-গ্রামীণ জনপদের খবর পরিবেশিত হচ্ছে সংবাদপত্রে। দৈনিক পত্রিকার পৃষ্ঠার সংখ্যাও বৃদ্ধি পেয়েছে পূর্বের তুলনায়। এখন আর দুই বা চার পৃষ্ঠা নয় ষোল-বিশ পৃষ্ঠার পত্রিকা প্রকাশিত হচ্ছে অহরহ। একটা জাতির খোলা জানালা হল সংবাদপত্র। স্বাধীনতা সার্বভৌমত্ব সুরক্ষার পাশাপাশি কার্যকরী রাষ্ট্র পরিচালনায় সংবাদপত্রের গুরুত্ব অপরিণীম।

তথ্যনির্দেশ :

- ১। সোহরাব হাসান, ঢাকায় সংবাদপত্রের পঞ্চাশ বছর, ২০০৩, পি আই বি, ঢাকা, পৃষ্ঠা: ২।
- ২। আতোয়ার রহমান, বাংলাদেশের শিশু পত্রিকা, ব্রিটিশ আমল, ১৯৭৭, বাংলা একাডেমী: ঢাকা, পৃষ্ঠা: ৪।
- ৩। ইসরাইল খান (সংকলক ও সম্পাদক), পূর্ব ব্যাঙলার সাময়িক পত্র (১৯৪৭-১৯৭১), ১৯৯৯, বাংলা একাডেমী, ঢাকা, পৃষ্ঠা: ৪।
- ৪। প্রাণ্ডু, পৃষ্ঠা: ১০।
- ৫। 'দৈনিক ইত্তেফাক' ২৪শে আগস্ট, ১৯৭৫, রামকৃষ্ণ মিশন রোড, ঢাকা।

## দ্বিতীয় অধ্যায়

### প্রথম পরিচ্ছেদ : দৈনিক ইত্তেফাকের প্রতিষ্ঠা ও পরিচিতি

বিশ শতকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় দশক পর্যন্ত দ্বিজাতিতত্ত্বের ধারণা বাঙালির মানসচেতনায় প্রবল আকার লাভ করে নি। এই সময়ের রাজনীতি পরিচালিত হচ্ছিল বৃটিশ বিতারণের মূল লক্ষ্যকে কেন্দ্র করে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ, বিশ্বযুদ্ধ-উত্তর পেক্ষাপট এবং সর্বভারতীয় আন্দোলন বৃটিশ সরকারকে ভারতবর্ষের স্বাধীনতা ফিরিয়ে দিতে বাধ্য করে। আর এই স্বাধীনতার বিষয়টিকে কেন্দ্র করে সর্বভারতীয় নেতৃত্বের মধ্যে চরম বিরোধের উদ্ভব ঘটে। যার অনিবার্য পরিণতিতে ভারতে দ্বিজাতিতত্ত্বের ধারণা বাস্তব রূপ লাভ করে। ফলে ভারত ও পাকিস্তান নামে দুইটি স্বাধীন রাষ্ট্রের উদ্ভব ঘটে।

পাকিস্তান নামক রাষ্ট্রের ভৌগোলিক অবস্থান নির্ধারিত হয় ধর্মকে বিবেচনা করে। একটি আদর্শ রাষ্ট্রের অন্যতম প্রধান উপাদান হল ভৌগোলিক অখণ্ডতা। '৪৭ সালে দেশ বিভাগের সময় এই বিষয়টি বাঙালি নেতৃত্বের মৌলিক ইস্যু হওয়া উচিত ছিল। কিন্তু এই সময়ে বৃটিশ কূটনীতি এবং সাম্প্রদায়িক শক্তি এতটাই পরাক্রমশীল ছিল যে বাংলাদেশ নামক স্বাধীন, স্বতন্ত্র, অসাম্প্রদায়িক বৃহৎ রাষ্ট্রের পত্তন সম্ভব হয় নি। '৪৭ উত্তর বিভক্ত বাংলার আপামর মানুষ খুব দ্রুতই অনুধাবন করল শুধু ধর্মীয় বন্ধনের অজুহাতে ভৌগোলিকভাবে বিভাজিত দুইটি রাষ্ট্র এক রাষ্ট্রব্যবস্থায় কার্যকর হতে পারে না। ফলে স্বাধীনচেতা বাঙালির মানসচেতনায় জাতীয়তাবাদের প্রশ্রুতি নতুন করে দেখা দেয় এবং ইসলামি জাতীয়তাবাদের পরিবর্তে বাঙালি জাতীয়তাবাদের চেতনাকে সমুন্নত রাখতে মুক্তবুদ্ধিচর্চা শুরু হয়। আর এই প্রেক্ষিতে প্রয়োজন হয়ে পড়ে গতানুগতিক পত্রিকার পরিবর্তে প্রগতিশীল, আধুনিক, দৈনিক পত্রিকা প্রকাশনার। দেশবিভাগের পর ঢাকা থেকে দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের উদ্যোগ নেয়া হয়। কিন্তু দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের উপযোগিতা তখনও ঢাকায় তৈরি হয় নি। অর্থনৈতিক এবং রাজনৈতিকভাবে এই অঞ্চলের মানুষ তখনও যথেষ্ট সমর্থবান হয়ে ওঠে নি। যদিও চেতনাগতভাবে বুদ্ধিদীপ্ত একটা গোষ্ঠী বাঙালি জাতীয়তাবাদকে এগিয়ে নিয়ে যাওয়ার জন্য সর্বোচ্চ প্রচেষ্টা চালাতে থাকে। দেশবিভাগ, বিভাগ-উত্তর ঘটনাবলি এবং মুসলিম লীগের রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড পূর্ব বাংলার মানুষের কাছে ইতিবাচক বলে মনে হয় নি। বিশেষত রাষ্ট্রভাষার প্রশ্নে মুসলিম লীগের ভূমিকা এই অঞ্চলের মানুষের মনকে বিধিয়ে তোলে এবং দলটির জনপ্রিয়তা দ্রুত পড়তে থাকে। এমনি পরিস্থিতিতে গণমানুষের আকাঙ্ক্ষার সঙ্গে সঙ্গতি রেখে গঠন করা হয় আওয়ামী মুসলিম লীগ নামে নতুন রাজনৈতিক দল (পরে অবশ্য মুসলিম শব্দটি বাদ দেওয়া হয়)। একটি রাজনৈতিক দলের আদর্শ, কর্মসূচী, কর্মপন্থা জনগণকে অবহিত করে জনমত গঠন করার অন্যতম প্রধান মাধ্যম হল দৈনিক পত্রিকা। দৈনিক পত্রিকা একদিকে যেমনি রাজনৈতিক দলের মতাদর্শ তুলে ধরে তেমনি গণমানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষাও প্রকাশ করে। এই প্রেক্ষিতে আওয়ামী লীগের জন্য একটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা অপরিসীম হয়ে পড়ে। কিন্তু অর্থনৈতিকভাবে দলটি একটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশে এবং পরিচালনে সমর্থ ছিল না। রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট ছাড়াও এই সময় দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের প্রয়োজনীয়তা ছিল নানাবিধ কারণে। বাঙালি জাতীয়তাবাদ এবং বাংলা সংস্কৃতি লালন-পালন ও পুষ্টি সাধনে দৈনিক পত্রিকা প্রকাশের তাগিদ অনুভব করছিলেন প্রগতিশীল গোষ্ঠী। উল্লেখ্য দেশবিভাগের পূর্ব থেকে প্রকাশিত 'দৈনিক আজাদ' এবং বিভাগ উত্তর কালে প্রকাশিত দৈনিক 'সংবাদ' মূলত মুসলিম লীগের অর্থায়ন এবং চছায়ায় প্রকাশ পেতে থাকে (অবশ্য 'সংবাদ' প্রকাশের অত্যল্পকাল পর থেকেই মুসলিম লীগের চেতনা থেকে বেরিয়ে আসে)। '৫২ র ভাষা আন্দোলন এবং আন্দোলন উত্তর পরিস্থিতি আপামর জনতার কাছে পৌঁছে দেওয়ার মত শক্তিশালী গণমাধ্যম এই সমছ ছিল না। এমনি পরিস্থিতিতে তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া 'দৈনিক ইত্তেফাক' নামক পত্রিকা প্রকাশ করেন। 'দৈনিক ইত্তেফাক' সাপ্তাহিক হিসেবে প্রকাশ পায় ১৯৪৯ সালের শেষ ভাগে। মুসলিম লীগ থেকে বেরিয়ে হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী, আবুল হাশিম, মওলানা আব্দুল হামিদ খান ভাসানী প্রমুখ আওয়ামী মুসলিম লীগ গঠন করলে তাঁদের উদ্যোগেই এই সাপ্তাহিকটি প্রকাশ পায়। মূলত আওয়ামী মুসলিম লীগের মুখপত্র হিসেবে পুরনো ঢাকার কারকুন বাড়ি লেন থেকে অনিয়মিতভাবে প্রকাশ পেতে থাকে সাপ্তাহিক ইত্তেফাক। মওলানা আব্দুল হামিদ খান ভাসানীকে প্রতিষ্ঠাতা দেখিয়ে ইয়ার মোহম্মদ খানের প্রকাশনায় এবং তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়ার সম্পাদনায় পত্রিকাটি প্রকাশ পেলে বাঙালি জাতীয়তাবাদী গাষ্ঠীর মাঝে প্রাণচাঞ্চল্য ফুটে ওঠে। কিন্তু একটি সাপ্তাহিক পত্রিকা এই সময়ের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে যথেষ্ট ছিল না। আর্থিক এবং প্রযুক্তিগত অসংগতি সত্ত্বেও সাপ্তাহিক পত্রিকাটিকে দৈনিক হিসেবে প্রকাশের সর্বাত্মক প্রচেষ্টা শুরু করেন তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া। মওলানা আব্দুল হামিদ খান ভাসানীর প্রত্যক্ষ তত্ত্বাবধানে এই সময় তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া নিজেই সম্পাদক রেখে ইয়ার মোহম্মদ খানকে প্রকাশক হিসেবে দেখিয়ে সরকারের নিকট দৈনিক পত্রিকা হিসেবে ইত্তেফাকের ডিক্লারেশনের ইস্যু আবেদন করেন। এই প্রসঙ্গে একজন সাংবাদিকের মন্তব্য



ইতিমধ্যে মওলানা ভাসানী ইন্তেফাক এর এডিটর কে হবেন সে কথা বিবেচনার জন্য কয়েকজন রাজনৈতিক ব্যক্তির সঙ্গে আলোচনা করছিলেন। প্রাথমিক তঁারা প্রখ্যাত সাহিত্যিক সাংবাদক আবুল মনসুর আহমেদ ইন্তেফাক এর সম্পাদক হওয়ার কথা ভেবেছিলেন। তবে এই ব্যাপারে তখনও চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত ছিল না। কথা ছিল তিনি নিজ এলাকা ময়মনসিংহ থেকে ফিরে এলে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত হবে। মানিক মিয়া মনসুর সাহেবের সংশ্লিষ্ট হওয়ার কথা শুনে মওলানা ভাসানীর সঙ্গে দেখা করতে যান। তিনি মওলানাকে জানান যে আগামী নির্বাচনে মনসুর সাহেব কেন্দ্রীয় পার্লামেন্টে আওয়ামী লীগের সদস্য হবেন এবং সোহরাওয়ার্দী সাহেবের সঙ্গে কেবিনেট হলে তিনি নিশ্চিতভাবে মন্ত্রী হবেন। এ কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে মওলান সাহেব ইয়ার মোহম্মদ সাহেবকে ডেকে সিদ্ধান্ত নেন যে তফাজ্জল হোসেনই (মানিক মিয়া) ইন্তেফাকের প্রধান সম্পাদক হবেন। এর পরেই আওয়ামী লীগের কোষাধ্যক্ষ ইয়ার মোহম্মদ এই চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত অনুযায়ী তফাজ্জল হোসেন (মানিক মিয়া) কে সম্পাদক নিয়োগ করে ডিক্লারেশনের জন্য সরকারের নিকট আবেদন করেন।<sup>১</sup>

তফাজ্জল হোসেনের এই উদ্যোগের সাথে সমউদ্যমে সংযুক্ত হন আবদুল আওয়াল, আব্দুল ওয়াদুদ, নুরুল ইসলাম ডাঙারী প্রমুখ। অনেক চড়াই উৎড়াই পেরিয়ে অবশেষে ১৯৫৩ সালে ২৪ ডিসেম্বর 'দৈনিক ইন্তেফাক' নাম নিয়ে পত্রিকাটি প্রকাশ পায়। এই প্রসঙ্গে আর একজন সাংবাদিকের মন্তব্য প্রণিধানযোগ্য

ঢাকার নয় নম্বর হাটখোলা রোডের প্যারামাউন্ড প্রেস থেকে 'দৈনিক ইন্তেফাক' এর আত্মপ্রকাশ। ফুল ডিমাই সাইজের মাত্র চার পৃষ্ঠার কাগজ।<sup>২</sup> প্রকাশ লাভের কিছু দিনের মধ্যেই 'দৈনিক ইন্তেফাক'র সাথে যুক্ত হন সিরাজুদ্দীন হোসেন, নুরুল ইসলাম পাটোয়ারী, এহতেশাম হায়দার চৌধুরী, খাদেম হোসেন, খন্দকার আবু তালেব প্রমুখ।

'৫৪ র নির্বাচনে যুক্তফ্রন্ট বিজয়ী হয়ে ক্ষমতায় অধিষ্ঠিত হয়। পূর্ববাংলার মানুষ গণতন্ত্রে উত্তরণের আশায় বুক বাঁধে। কিন্তু পশ্চিম পাকিস্তানি শাসকগোষ্ঠী বাঙালির ক্ষমতারোহণকে স্বাভাবিকভাবে মেনে নিতে পারে নি। ফলে পাকিস্তানের সংবিধান প্রণয়ন এবং শাসনতান্ত্রিক নানা বিষয়কে পুঁজি করে একটি জটিল পরিস্থিতি তৈরি করে তারা নির্বাচিত সরকারকে ক্ষমতা থেকে সরিয়ে দেয় এবং সামরিক শাসন জারি করে জনগণের মৌলিক অধিকার হরণ করে। 'দৈনিক ইন্তেফাক' প্রকাশের এক দশকেরও কম সময়ের মধ্যে পূর্ববাংলার সাধারণ মানুষ রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক, সাংস্কৃতিক প্রতিটি ক্ষেত্রে নিপীড়িত হতে থাকে। জাতীর এই কঠিন সময়ে পত্রিকাটি বলিষ্ঠ ভূমিকা পালন করে এবং গণতন্ত্রের উত্তরণের লক্ষ্যে সংগ্রাম চালিয়ে যায়। প্রকাশের প্রথম দশকেই 'দৈনিক ইন্তেফাক' দসাহিত্যসাময়িকী, কটাকাচার মেলা, মেয়েদের পাতা, খেলার পাতা প্রভৃতি প্রকাশের মাধ্যমে একে সমৃদ্ধ করে।

'৫৪ র নির্বাচনের পর যুক্তফ্রন্ট সরকার গঠন করলে পত্রিকাটি এর কলেবর বৃদ্ধি করে। বাংলাভাষা ও কৃষ্টির লালনের মহান লক্ষ্যে শামসুল হককে সম্পাদকের দায়িত্ব দিয়ে তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া বাংলাদেশের কবি-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী প্রমুখের মতামত প্রকাশের ব্যবস্থা করেন। এই প্রসঙ্গে একজন সাবেক আমলা মন্তব্য করেন

..... বাঙালি জাতীয়তাবাদের জাগৃতি তথা পূর্বপাকিস্তানীদের রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক স্বাধিকার প্রতিষ্ঠা, বাঙালি সাহিত্য ও সংস্কৃতিকে পাকিস্তানীদের আত্মসান থেকে রক্ষা ----<sup>৩</sup>

পাকিস্তান জাতীয় সরকার পূর্ববাংলার মানুষের মননে আঘাত হানে রবীন্দ্র সঙ্গীতকে নিষিদ্ধ করার উদ্যোগ গ্রহণ করে। সরকারের এই উদ্যোগে তীব্র প্রতিবাদ জানায় এই দেশের কবি-সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবীগণ। '৬০ র দশকের গোড়াতে শিক্ষা কমিশন গঠন করে পূর্ববাংলার শিক্ষা ব্যবস্থাকে পঙ্গু করার হীন প্রচেষ্টা চালানলে সরকারের বিরুদ্ধে ফোঁসে ওঠে এই অঞ্চলের ছাত্র জনতা। সামরিক শাসন, সাংস্কৃতিক আত্মসান, রাজনৈতিক নিপীড়ন এই সবের মোকাবেলায় 'দৈনিক ইন্তেফাক' পূর্ববাংলার মানুষের পাশে দাঁড়িয়েছে পরম মহতায় স্বজনের মত। '৬৪ র সাম্প্রদায়িক দাঙ্গায় 'দৈনিক ইন্তেফাক'

পূর্ববাংলা রুখিয়া দাড়াও<sup>৪</sup>

আহরান জানিয়ে নিয়মিত সংবাদ পরিবেশন করে। '৬৫ র ভারত পাকিস্তান যুদ্ধেও 'দৈনিক ইন্তেফাক' যুদ্ধ বন্ধে ইতিবাচক ভূমিকা রাখে। আওয়ামী লীগের ৬ দফা গণ দাবিতে পরিণত করে মূলত 'দৈনিক ইন্তেফাক'। তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া প্রথমে ৬ দফার পক্ষে জোরালো অবস্থান না নিলেও সামরিক সরকারে কঠোর নির্ধাতনে যখন শেখ মুজিবসহ অন্যান্য রাজনৈতিক নেতৃবর্গ পীড়িত হন তখন তিনি আর চূপ থাকতে পারেন নি। মুসাফিরের কলামে ৬ দফার যৌক্তিকতা সরকারের কাছে তুলে ধরেন এবং জনমত গঠনে প্রতিনিয়ত এর পক্ষে লেখনি চালিয়ে যান। পূর্ববাংলার এই সামগ্রিক পরিস্থিতিতে '৬০ র দশকেই পত্রিকাটির সাথে সম্পৃক্ত হন ফয়েজ আহমদ, মোতাহার হোসেন চৌধুরী, আহমেদুর রহমান, আবদুল গাফফার চৌধুরী প্রমুখ। তাদের সম্মিলিত প্রয়াসে পত্রিকাটি হয়ে ওঠে গণমানুষের আশা আকাঙ্ক্ষার প্রতীক। '৬৯ র সালে তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়ার আকস্মিক মৃত্যুর পর পত্রিকাটির সম্পাদনায় আসেন ব্যারিস্টার মঈনুল হোসেন। '৬৯ র গণ অভ্যুত্থান এবং '৭০ র নির্বাচনে ইন্তেফাক গণতান্ত্রিক, অসাম্প্রদায়িক বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠার লক্ষ্যে জনমত তৈরি করে যায়।

১৯৭১ এর মুক্তিযুদ্ধে পাকিস্তানি সামরিক সরকার ইন্তেফাক অফিসে বোমা মেরে একে সম্পূর্ণ রূপে ধ্বংস করে দেয় এবং পুরো মুক্তিযুদ্ধকালীন সময়ের সরকারের ডিকটেশনে এর প্রকাশনা পরিচালিত হয়। স্বাধীনতা লাভের পর ইন্তেফাক আবার মাথা সোজা করে

দাঁড়ায়। পূর্ণোদ্যমে নতুন দেশের কল্যাণে জনমত তৈরির কাজ চালায়। '৭৫র এর পট পরিবর্তনের পর রাজনৈতিক ঘাত প্রতিঘাতে ইত্তেফাকের প্রকাশনা বন্ধ থাকে নি। গণমানুষের শক্তিকে ভিত্তি করে এটি এগিয়ে চলে সমান গতিতে, সমুদ্যমে। '৮০ র দশকে পত্রিকাটির সম্পাদক হন আনোয়ার হোসেন মঞ্জু। এই সময় বাংলাদেশের রাজনৈতিক অঙ্গন ছিল সামরিক শাসনের যাতাকলে পিষ্ট। এই দশকের মধ্যভাগ পর্যন্ত রাজনৈতিক দলসমূহ সরকার বিরোধী বড় ধরনের কোন আন্দোলন গড়ে তুলতে না পারলেও ৮৬, ৮৭, ৮৮ ও ৮৯ সাল ছিল প্রচণ্ড বিক্ষোভে উত্তাল। রাজনৈতিক এই অস্থিরতার প্রতিচিত্র ফুটে উঠেছে সাহিত্যের পাতায়। এই সময় সাহিত্যসাময়িকী সম্পাদনায় ছিলেন রোকনুজ্জামান খান।

সাহিত্যসাময়িকী সাধারণত সপ্তাহের শেষ দিন অথবা সাপ্তাহিক ছুটির দিনে প্রকাশ পায়। 'দৈনিক ইত্তেফাক'র সাহিত্যসাময়িকীও '৮০ র দশকের গোড়াতে রবিবারে প্রকাশ পেত। এই সময় এই সাময়িকীর নাম ছিল 'রবিবারীয় ইত্তেফাক'। মূল্য ছিল আশি পয়সা। ১৯৮২ সালে সামরিক শাসন জারি হলে সাপ্তাহিক ছুটি রবিবারের পরিবর্তে শুক্রবার করা হয়। এই প্রেক্ষিতে 'দৈনিক ইত্তেফাক' তার সাহিত্যপাতা রবিবারের পরিবর্তে শনিবার প্রকাশ করে ১৯৮২ সালের সেপ্টেম্বর মাসের শেষ সপ্তাহে এবং মূল্য নির্ধারণ করে ১.৫০ টাকা। পত্রিকার এই মূল্য সপ্তাহের অন্যান্য দিন ছিল ১.২০ টাকা। ১৯৮৪ সালের এপ্রিল মাস থেকে পত্রিকাটি এর সাহিত্যপাতা শনিবারের পরিবর্তে শুক্রবার প্রকাশ করে এবং মূল্য নির্ধারণ করে ২.০০ টাকা। সপ্তাহের অন্যান্য দিন এই সময় পত্রিকার মূল্য ছিল ১.৫০ টাকা। অবশ্য ইত্তেফাক তার সাহিত্যসাময়িকী প্রকাশে দিনক্ষণ নিয়ে প্রায়ই তার ধারাবাহিকতা রক্ষা করে নি। গোটা '৮০ র দশকে দেখা গেছে পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকী কোন সপ্তাহে শনিবার, কোন সপ্তাহে শুক্রবার আবার কখনো কখনো বৃহস্পতিবার প্রকাশ পেয়েছে। এই দশকের শেষ মাসের শেষ সপ্তাহে সাহিত্যসাময়িকী সম্বলিত পত্রিকার মূল্য ছিল ২.৫০ টাকা।

বাংলাদেশের দৈনিক সংবাদপত্রের সংখ্যা '৮০ র দশকে বৃদ্ধি পায়। নতুন নতুন ধ্যান ধারণা নিয়ে এই সময় অনেক পুঁজিপতি দৈনিক সংবাদপত্র প্রকাশে এগিয়ে আসে। এই পরিস্থিতিতে ইত্তেফাককেও ভাবতে হয় নতুন করে। বিজ্ঞানের জয়যাত্রাকে স্বাগত জানাতে ইত্তেফাক গোড়া থেকে ছিল একনিষ্ট। প্রযুক্তির উন্নয়নের সাথে তাল মিলিয়ে ইত্তেফাক সংবাদপত্র জগতে কয়েকটি ক্ষেত্রে অগ্রণী ভূমিকা পালন করে। এই প্রেক্ষিতে বলা যায় ডায়ারীতির বিষয়টি। ইত্তেফাক দীর্ঘদিন সাধুরীতিতে এর সম্পাদকীয়, রিপোর্টিং এককথায় পুরো প্রকাশনায় চালাতো। যুগের দাবির মুখে ইত্তেফাক সনাতনী এই ধ্যান ধারণা থেকে ফিরে আসে এবং '৯০ র দশক থেকে চলিতরীতি ব্যবহার শুরু করে। ডায়ারীতি পরিবর্তন ছাড়াও পত্রিকাটি রঙের ব্যবহার শুরু করে। বস্তুত ইত্তেফাকই এই দেশে প্রথম দৈনিক পত্রিকায় রঙের ব্যবহার করে। শুধু তাই নয় মফস্বল সংবাদ দাতাদের সংবাদ দ্রুত বার্তা বিভাগে প্রেরণের লক্ষ্যে ফ্যাক্সের ব্যবহার শুরু করে। এই প্রসঙ্গে একজন সাংবাদিকের মন্তব্য

ইত্তেফাকই বাংলাদেশের সংবাদপত্রের প্রথম পাতায় রঙিন ছবি ছাপা শুরু করে। সমমাত্রার বিদ্যুতের নিরবিচ্ছিন্ন অনিচ্চিত সরবরাহ ও সংবাদপত্র মূদ্রণকর্মীদের অনভিজ্ঞতাকে প্রথমে রঙিন ছবি ছাপার ক্ষেত্রে প্রতিবন্ধকতা মনে হলেও বেশ কিছু দিন ট্যায়ালের পর ইত্তেফাক কর্মীদের স্বপ্ন পূরণ হল। একদিন প্রত্যুশে লাখ লাখ পাঠক পরম বিস্ময় ও আনন্দের সঙ্গে লক্ষ করলেন তাদের হাতে রঙ ঝলমলে ইত্তেফাক। এভাবেই বাংলাদেশের সংবাদপত্রের মূদ্রণশিল্পে সূচিত হল এক ঐতিহাসিক যাত্রা।..... গ্রামীণ সংবাদদাতা বিশেষ করে ব্যুর খবর পাওয়ার ক্ষেত্রে সংবাদপত্রে ফ্যাক্সের ব্যবহারে অগ্রণীও ইত্তেফাক।<sup>৫</sup>

এরই ধারাবাহিকতায় একুশ শতক থেকে ইত্তেফাক কম্পিউটার প্রযুক্তির সর্বশেষ সংযোজন ওয়েব সাইট, ইন্টারনেট ইত্যাদির ব্যবহার করে পত্রিকাটিকে আন্তর্জাতিকমানে উন্নীত করে এবং প্রকাশ অব্যাহত রাখে।

### তথ্যানির্দেশ ও টীকা :

- ১। ফয়েজ আহমেদ, সুবর্ণজয়ন্তী সংখ্যা, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা সেপ্টেম্বর ২০০৮, ঢাকা।
- ২। আব্দুল গাফফার চৌধুরী, সুবর্ণজয়ন্তী সংখ্যা, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা সেপ্টেম্বর ২০০৮, ঢাকা।
- ৩। মোহাম্মদ সিরাজ উদ্দিন, সুবর্ণজয়ন্তী সংখ্যা, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা সেপ্টেম্বর ২০০৮, ঢাকা।
- ৪। গবেষক কর্তৃক সাক্ষাৎকার, রাহাত খান, সম্পাদক 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই নবেম্বর ২০০৮।
- ৫। গোলাম সারওয়ার, সুবর্ণজয়ন্তী সংখ্যা, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা সেপ্টেম্বর ২০০৮, ঢাকা।

## দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : দৈনিক 'সংবাদ'র প্রতিষ্ঠা ও পরিচিতি

১৯৪৭-এর দেশবিভাগের পর শিল্প সাহিত্য সংস্কৃতি চর্চায় আরবি, ফার্সি, উর্দু শব্দের ব্যবহার বৃদ্ধি পায়। নির্ভেজাল বাংলা শব্দের ব্যবহার অনাদৃত ছিল একশ্রেণীর বুদ্ধিজীবী সাহিত্যিকদের কাছে। এ সময় খাটি বাংলায় কোন পত্রিকার নামকরণ কল্পনা করাও ছিল দুঃসাধ্য। ঢাকায় তখন মূলত তিনটি দৈনিক পত্রিকা প্রকাশিত হত। এর মধ্যে দুটি-ই ইংরেজিতে 'পাকিস্তান অবজার্ভার' এবং 'মর্নিং নিউজ', 'দৈনিক আজাদ' ছিল একমাত্র বাংলা পত্রিকা। এ সময় সাধারণ মানুষের প্রত্যাশাও ছিল নতুন দৈনিকপত্রিকা প্রকাশের দিকে। এমনি প্রেক্ষাপটে 'সংবাদ' নামকরণে নতুন পত্রিকা প্রকাশে সারাদেশে হৈচৈ পড়ে যায়।

প্রথম প্রকাশের সময়েই 'সংবাদ' সম্পর্কে আমাদের অনেকের মধ্যে অনুরাগ-বিরাগের দুটি পরস্পরবিরোধী স্রোত বয়ে গিয়েছিল। অনুরাগের প্রথম হেতুই 'সংবাদ' নামটা। 'আজাদ' 'ইত্তেহাদ', 'মিল্লাত', 'জসওয়াদ' প্রভৃতি নামের পত্র-পত্রিকা পড়তে আমরা অভ্যস্ত ছিলাম। সেখানে 'সংবাদ' এর মতো ছোট, সুন্দর, অর্থবহ বাংলা নাম অনিবাধ্যভাবেই আমাদের মনে সাজা জাগিয়েছিল। বিরাগের কারণ ছিল এই যে, আমরা শুনেছিলাম, এটা মুসলিম লীগের পত্রিকা। ততদিনে মুসলিম লীগ সম্পর্কে আমরা নীতশূন্য হয়ে উঠেছি।<sup>১</sup>

অনেক চড়াই উৎড়াই পেরিয়ে আশা-নিরাশার বেড়া জাল অতিক্রম করে 'দৈনিক সংবাদ' আত্মপ্রকাশ করে ১৯৫১ সালের ১৭ই মে। এর নামকরণ করেন সৈয়দ নুরগদ্দিন, বংশাল রোডের ২৬৩ নম্বর বাড়ি হয় এর প্রথম কার্যালয়। নারায়ণগঞ্জের বিশিষ্ট ব্যবসায়ী হাজী গিয়াসউদ্দীন 'দৈনিক জিন্দেগী' কিনে নেন ১৯৫০ এর সেপ্টেম্বর মাসে। উল্লেখ্য 'জিন্দেগী' প্রথমে অর্থ সাপ্তাহিক ছিল। দৈনিকে রূপান্তরিত হয় ৪ঠা সেপ্টেম্বর ১৯৪৭ এ। এই 'জিন্দেগী'কে ঘিরেই নতুন পত্রিকা প্রকাশের উদ্যোগ গ্রহণ করা হয়। হাজী গিয়াসউদ্দীন সাহেবের ছোটভাই নাসির উদ্দিন সাহেবের ঐকান্তিক প্রচেষ্টায় নতুন পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে নিয়োগ দেয়া হয় খায়রুল কবীর সাহেবকে। জনাব খায়রুল কবীর তখন এপিপিভে কাজ করেন। সকল সংশয় দোলাচলবৃত্তির আবসানে তিনি 'আজাদ' ছেড়ে চলে আসেন 'সংবাদ' এ। 'দৈনিক সংবাদ' প্রতিষ্ঠার প্রেক্ষাপট প্রয়াত সাংবাদিক সন্তোষ গুপ্ত তুলে ধরেন নিম্নোক্ত বক্তব্যে

বিভাগ্যপূর্ব থেকেই প্রকাশিত সকল পত্রিকা বের হতো কলকাতা থেকে। আর প্রতিটি পত্রিকার পেছনে চালিকাশক্তি ছিল রাজনৈতিক ভাবধারা ও আদর্শ। কলকাতা থেকে প্রকাশিত 'আনন্দবাজার', 'যুগান্তর', 'দৈনিক আজাদ'-এসবের পেছনে রাজনৈতিক আদর্শ ও প্রয়োজনের তাগিদ ছিল। 'সংবাদ' যখন প্রকাশের জন্য হাজী গিয়াস উদ্দিন আহমদ উদ্যোগী হলেন 'দৈনিক জিন্দেগী'র দায় দেনার দায়িত্ব তথা স্বত্ব কিনে নিয়ে, তখন মূল উদ্দেশ্য রাজনৈতিক ছিল না; ছিল সামাজিক, যার মূল লক্ষ্য ছিল জনশিক্ষা প্রসার। সংবাদপত্রের মাধ্যমে চারপাশের জগৎ সম্পর্কে দেশবাসীকে সচেতন করতে হলে সর্বপ্রথম প্রয়োজন এমন একটি পত্রিকা যা জনমতের উপযুক্ত বাহন হতে পারে। লক্ষ্যটা রাজনৈতিক নয়, ক্রান্তিশীল জনমত গঠন।<sup>২</sup>

এ প্রয়োজনকে সামনে রেখে 'দৈনিক সংবাদ' এর কাজ শুরু হয় ১৯৫১ সালের এপ্রিল- মে মাসে। ঘরে বাইরের সামগ্রিক প্রস্তুতি সম্পন্ন হলে এর উদ্বোধনী অনুষ্ঠান উদযাপিত হয় মে মাসের পনের তারিখে। উদ্বোধনী অনুষ্ঠানে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের তৎকালীন ভাইস চ্যান্সেলর ড. সৈয়দ মোয়াজ্জেম হোসেন, মওলানা আবদুল হামিদ খান ভাসানী ছাড়াও রাজনৈতিক, সাংস্কৃতিক অঙ্গনের অনেক নেতা যোগ দেন। প্রথম সংখ্যার সম্পাদকীয়তে উল্লেখ করা হয়।

নিরপেক্ষ সংবাদ পরিবেশনই আমাদের একমাত্র লক্ষ্য। সকল অবস্থায় সত্য প্রকাশ করাই আমাদের আদর্শ। এই নীতি ঘোষণা করে। সংবাদকে তার দীর্ঘ পথপরিক্রমায় উপযুক্ত নজরবোর আলোকে চলার চেষ্টা করেছে। প্রতিষ্ঠাকালে দৈনিক সংবাদের পৃষ্ঠা সংখ্যা ছিল চারটি। মূল্য রাখা হয়েছিল দুই আনা।<sup>৩</sup>

পত্রিকার এ পৃষ্ঠা সংখ্যা এবং মূল্য একটি সূচক হিসেবে ধরা যেতে পারে। '৪৭ উত্তর বাংলাদেশের অর্থনৈতিক পরিস্থিতির একটা চিত্র এর থেকে লাভ করা যায়। পত্রিকার পৃষ্ঠা সংখ্যা '৫২র পর চার থেকে ছয়-এ উন্নীত হয়। স্বাধীনতার পর এর পৃষ্ঠা সংখ্যা আট-এ উন্নীত হলেও মূল্য নির্ধারিত থাকে এক টাকার কম। ১৯৮০ সালের আগস্ট পর্যন্ত এর মূল্য ছিল সত্তর পয়সা। ডিসেম্বর '৮১ এর পূর্ব পর্যন্ত পত্রিকাটির মূল্য নির্ধারিত থাকে এক টাকায়। '৮১র ডিসেম্বরে পত্রিকার মূল্য নির্ধারিত হয় এক টাকা বিশ পয়সা। '৮৭র মার্চে এর মূল্য পুনর্নির্ধারিত হয় এক টাকা পঞ্চাশ পয়সা। '৮৮ র পূর্ব পর্যন্ত 'দৈনিক সংবাদ' বিক্রি হয় দুই টাকা মূল্যে। এর পর থেকে '৯০ সাল পর্যন্ত মূল্য থাকে তিন টাকা। পৃষ্ঠা সংখ্যাও এ সময় বৃদ্ধি পায় মূল্য মানের সাথে সাযুজ্য রেখে। সাময়িকীর পৃষ্ঠা দুই থেকে উন্নীত হয় চার-এ। '৮০ র দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক', 'দৈনিক বাংলা' এ দুটো বহুল প্রচারিত সংবাদপত্রের পাশে দৈনিক 'সংবাদ' ছিল ভিন্ন বৈশিষ্ট্যের পত্রিকা। এই সময় একমাত্র 'সংবাদ'-ই বামভাবধারাকে সমৃদ্ধ রেখে এর প্রকাশনা অব্যাহত রাখে। তাই প্রচার সংখ্যা অধিক না হলেও মান ছিল অনন্য। অবশ্য পত্রিকাটি গোড়া থেকেই অর্থনৈতিক সংকট মোকাবেলা করতে অভ্যস্ত। পঞ্চাশের দশকের গোড়াতে চরম অর্থনৈতিক দীনতার কারণে সংবাদ মুসলিম লীগের মুখপত্র হিসেবে কাজ করতে হয়েছে। এ সময় নিরপেক্ষ

সংবাদ পরিবেশনা তার পক্ষে সম্ভব হয় নি। সরকারি স্বার্থের সংবাদ এবং সম্পাদকীয় প্রকাশ-ই এ সময় এর মুখ্য কাজ হয়ে দাঁড়ায়। চূয়ান্নর নির্বাচনের পর এ অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। যুক্তফ্রন্টের কাছে মুসলিম লীগের শোচনীয় পরাজয় ঘটলে দলটির কাছে সংবাদের গুরুত্ব কমে যায়। পত্রিকাটি আবারও চরম অর্থকষ্টে পড়ে। এ অবস্থায় এর ত্রাণকর্তা হিসেবে আবির্ভূত হন আহমেদুল কবীর। তাঁর মননশীল চিন্তা চেতনা, উদারনৈতিক বিনিয়োগে পত্রিকাটি ভিন্নরূপ লাভ করে। দীর্ঘ অর্ধশতক ধরে তার এ যাত্রা অব্যাহত থাকে। শুরু থেকেই সংবাদ পূর্ণাঙ্গ আঙ্গিকে প্রকাশিত হতে থাকে। মহিলা পাতা, খেলাঘর, সাহিত্য সাময়িকী, ক্রীড়া বিভাগ ইত্যাদি বিভাগ প্রকাশেও সংবাদ প্রাঙ্গণের চেতনার স্বাক্ষর রাখে। মহিলা দ্বারা মহিলা পাতা সম্পাদনা বাংলা সংবাদপত্র জগতে সংবাদেই প্রথম। লায়লা সামাদ ছিলেন এর প্রথম সম্পাদক। এ প্রসঙ্গে তার বক্তব্য

সংবাদের সেই আত্মর ঘরেই আমার প্রকৃত সাংবাদিকের হাতে ঝড়ি। আর বললে বলা যায় এ দেশে মহিলা সাংবাদিকতার সূত্রপাতও বুঝি সেই দৈনিক সংবাদই।<sup>১</sup>

শিশুকিশোরদের মননশীল করে তোলা, সৃষ্টিশীল করে তোলার লক্ষ্যে ছাপা হয় খেলাঘর বিভাগ। কবি হাবীবুর রহমান হন এর সম্পাদক। সেই সময়ে খেলাঘরের উপযুক্ততা সম্পর্কে বিশিষ্ট সাংবাদিক নিয়ামত হোসেনের মন্তব্য

খেলা ঘরের পাতা আমাদের কাছে ছিল লেখার স্বাধীনতা, শিল্পের স্বাধীনতার মতো। যৌথ কাজ কর্মের মতো।<sup>২</sup>

প্রথম থেকেই সংবাদের আকর্ষণীয় বিভাগ হয়ে উঠে সাহিত্য সাময়িকী বিভাগ। কবি আবদুল গণি হাজারী ছিলেন এর প্রথম সম্পাদক। সংবাদ সাময়িকী প্রসঙ্গে সাংবাদিক এ.বি.এম. মুনীর বক্তব্য

রচিত্বানদের আড্ডা বসতো হাজারী ভাইয়ের কামরায়। জনাব আবদুল গণি হাজারী ছিলেন সাহিত্য পাতার সম্পাদক। সংবাদের সাহিত্য সাময়িকী ছিল তখনকার দিনে আধুনিক প্রগতিশীল সাহিত্যিকদের বিচরণভূমি তরুণ সাহিত্যিকদের উন্মেষকেন্দ্র। গল্প প্রবন্ধ ছাড়াও ছিল আধুনিক কবিতা। আলাউদ্দিন আল আজাদ, হাসান হাফিজ, বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, আনিসুজ্জমান সবাই হাত বুলাতেন সংবাদের সাময়িকী পৃষ্ঠায়।<sup>৩</sup>

এ কথা স্বীকার্য 'সংবাদ সাময়িকী' সাহিত্য শিল্প-সংস্কৃতির একটি পরিচ্ছন্ন রুটির বলয় তৈরি করেছে, তৈরি করেছে প্রাঙ্গণের পাঠক ও লেখক। দৈনিক 'সংবাদ' সমাজ-রাজনীতি রাষ্ট্রে যে বিনির্মাণ করতে চেয়েছে, আমাদের শিল্প-সাহিত্যে আরো বেশি সাফল্যের সাথে তা করতে পেরেছে 'সংবাদ সাময়িকী'। 'সংবাদ সাময়িকী' দেশের তাবৎ গুণী লেখক কবি শিল্পী সংস্কৃতিসেবীকে তার চাঁদোয়ার নিচে আনতে পেরেছে। শুধু তাই নয়, তাদের সাহসী ও টেকসই লেখাগুলোকে দিনের পর দিন তুলে আনতে পেরেছে এ পৃষ্ঠায়। বিপ্রতীপ সময়েও ঝঞ্ঝু কলমের পৃষ্ঠপোষকতা করেছে, অন্ধ অনুকরণের যুগে মৌলিকত্বকে সম্মানিত করেছে, সস্তা বাচালতায় পৃষ্ঠাগুলোকে বিকিয়ে না দিয়ে দায়বদ্ধ পংক্তিতে সাজিয়েছে মিতবাক গভীর সব লেখা।

আশির দশকে উপনীত হয়ে 'সংবাদ' মধ্য যৌবনে পৌঁছে। এর মধ্যে দেশে রাজনৈতিক, সামাজিক, অর্থনৈতিক নানা পরিবর্তন সাধিত হয়। রাষ্ট্রের মূলগত পরিবর্তন সাধিত হয় ১৯৭১ সালে। এ সময় বাংলাদেশ স্বাধীন হয়। শুরু হয় নতুন দিগন্তের।

এর পূর্বে ষাটের দশকে পত্রিকাটি পাকিস্তানি শাসন শোষণের তীব্র বিরোধিতা করে সরকারের রোষণলে পড়ে। আইয়ুব বিরোধী আন্দোলনের সময় মোনায়েম খান একবার পত্রিকার ডিক্লারেশন বন্ধ করে দেয়। পরে হাই কোর্টের নির্দেশে এ আদেশ প্রত্যাহার করে নেয়। প্রতিষ্ঠার পর থেকেই পত্রিকাটির সাথে যুক্ত হয় পূর্ব বাংলার প্রগতিশীল মুক্তচিন্তার সাংবাদিক, সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবী। বসন্ত জহুর হোসেন চৌধুরী, রণেশ দাশগুপ্ত, সত্যেন সেন, সন্তোষ গুপ্ত, তোয়াব খান, কামাল লোহানী, মোহাম্মদ ফরহাদ, আলী আকসাদ, বজলুর রহমান প্রমুখের সার্বিক তত্ত্বাবধানে পত্রিকাটি নতুন রূপে সংবাদ পরিবেশনা ও সম্পাদকীয় প্রকাশে নির্ভীকভাবে এগিয়ে চলে। পাকিস্তানি ঔপনিবেশিক শাসনের বিরুদ্ধে সংবাদ গণতন্ত্র উদ্ধারে সাহসী ভূমিকা পালন করে। সাম্প্রদায়িকতার মতো উগ্রতার ঘোর বিরোধী ছিল 'সংবাদ'। '৬১ সালে রবীন্দ্রনাথের জন্মশতবার্ষিকীর বিরুদ্ধে সরকার অবস্থান নিলে সংবাদ এর বিপক্ষে জোরালো ভূমিকা রাখে। '৬৪ সালের দাঙ্গায় সরকারের সংশ্লিষ্টতার অভিযোগে 'সংবাদ' সোচ্চার হয়ে উঠে। পশ্চিমা শাসন শোষণের বিরুদ্ধে প্রতিবাদের সাথে সাথে সংবাদ দেশবাসীকে সচেতন করেছে সম্রাজ্যবাদ ও আধিপত্যবাদের বিরুদ্ধে। 'দৈনিক সংবাদ' পূর্ববাংলার স্বায়ত্তশাসনের দাবিকে শুধু প্রাদেশিক স্বায়ত্তশাসনের দাবি হিসেবে দেখে নি দেখেছে পাকিস্তানের সামষ্টিক শ্রেণ্যপটে। সংবাদের গণতান্ত্রিক ভূমিকা সম্পর্কে বজলুর রহমান বলেন

সংবাদ এর পৃষ্ঠায় গণতন্ত্রের লড়াইয়ের পাশাপাশি তুলে ধরা হতে থাকে শ্রমিককৃষক মধ্যবিত্তের ব্যাচার লড়াইয়ের খবর। বাক স্বাধীনতা, বাক্তিস্বাধীনতার দাবীর পাশাপাশি স্থান পায় শ্রমিকের ধর্মঘটের অধিকারের দাবী।<sup>৪</sup>

১৯৭১ সালে 'সংবাদ' প্রকাশিত হয় নি। পাকবাহিনী 'সংবাদে'র অফিস জ্বালিয়ে দেয়। মুক্তিযুদ্ধের পর পত্রিকাটি আবার প্রকাশিত হয় নতুন উদ্যমে। এ প্রসঙ্গে আহমেদুল কবীরের বক্তব্য

মুক্তিসংগ্রামের সাফল্যের পর সংবাদ এর কর্মীরা ফিরে এসে কাগজ বের করবেন প্রতিজ্ঞা করে কাজে নামলেন। পোড়াবাড়ীতে, পোড়াকাঠ, পোড়াটিন দিয়ে ঘর তুলে জল-ঝড়ের মধ্যে দাড়িয়ে কাজ করে সংবাদকে অংবার চালু করেছেন।<sup>১</sup>

কিন্তু স্বাধীনতার কয়েক বছর পরেই 'সংবাদ'কে আবারো সরকারের রোষণলে পড়তে হয়।

১৯৭৫ সনে রাজনৈতিক টানা পোড়নে সরকার সংবাদ এর মত ঐতিহ্যবাহী কাগজেরও ডিক্লারেশন বাতিল করে দিলেন। যাই হোক ১৯৭৫ সনের সেপ্টেম্বর থেকে সংবাদ পুনঃপ্রকাশিত হয়।<sup>২</sup>

পুনরায় পুরো উদ্যমে 'সংবাদ' প্রকাশিত হলেও তার নীতি পরিবর্তন করে নি। এ সময় পত্রিকাটির বামপন্থী রাজনৈতিক দলের সম্পৃক্ততা স্পষ্ট হয়ে উঠে। সংবাদ পরিবেশনে বামপন্থীদের ছাড়া অন্য দলের সংবাদ ছাপায় অনগ্রহী হতে লক্ষ্য করা যায়। সরকারের চাপিয়ে দেয়া কোন সংবাদও দৈনিক 'সংবাদ' প্রকাশে অনীহা দেখাত। এ প্রসঙ্গে সম্পাদক আহমেদুল কবীরের দৃষ্টিভঙ্গি সন্তোষ গুণ্ড তুলে ধরেন

সরকার মতামত যা-ই থাকুক, আমার মতামত আমি ছাড়ব না।<sup>৩</sup>

'৭০র দশকের মাঝামাঝি থেকে দৈনিক 'সংবাদ' বাঙালি জাতীয়তাবাদের ধারক ও বাহকের গুরুদায়িত্ব কাঁধে তুলে নেয়। '৮০র দশকে যখন একের পর এক সংবিধান পরিবর্তন করে দেশের মূল কাঠামো পরিবর্তনের প্রক্রিয়া অব্যাহত থাকে তখনও দৈনিক 'সংবাদ' তার নিজস্ব ভাবনায় অবিচল থাকে। ১৯৭৪ থেকে 'সংবাদের সাহিত্যসাময়িকী'র দায়িত্ব পালন করেন আবুল হাসনাত। ২০০৪ সালের জুলাই পর্যন্ত এ দীর্ঘ ত্রিশ বছর সাহিত্য পাতার উৎকর্ষ সাধনে তিনি নিবিষ্ট ছিলেন যত্নসহকারে। এ প্রসঙ্গে তাঁর মন্তব্য

গুণ্ড মান, জীবনবোধ এ প্রত্যয় অক্ষুণ্ন রেখে সাহিত্য সাময়িকী প্রকাশের চেষ্টা করেছি।<sup>৪</sup>

'সাহিত্যসাময়িকী'র নামকরণের ক্ষেত্রে গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন আসে ১৯৮২ সালের অক্টোবরে।

জেনারেল হুসেইন মুহম্মদ এরশাদ রাষ্ট্র ক্ষমতা দখল করে পূর্ব প্রচলিত সাপ্তাহিক ছুটি রোববারের একদিনের পরিবর্তে শুক্র ও শনিবার এই দুই দিন ঘোষণা করে '৮২ সালের আগস্টে। সাপ্তাহিক ছুটির এ পরিবর্তন 'সংবাদের সাহিত্যসাময়িকী'র উপর প্রভাব ফেলে। রোববার সাপ্তাহিক ছুটি থাকাকালে 'সংবাদের সাহিত্যসাময়িকী'র নাম ছিল 'রোববারের' সাময়িকী' যা প্রকাশ পেত রোববারে। '৮২ র সাতই অক্টোবর থেকে এর নামকরণ করা 'সংবাদসাময়িকী' যা সপ্তাহের প্রতি বৃহস্পতিবার প্রকাশ পায়। কোন কারণে বৃহস্পতিবার সাময়িকী প্রকাশিত হতে না পারলে পরবর্তীকালে তা প্রকাশ করা হত। সাপ্তাহিক নিয়ামত সঠিকময়িকী ছাড়াও 'দৈনিক সংবাদ' 'শহীদ দিবস', 'স্বাধীনতা দিবস' বাংলা 'নববর্ষ দিবস' 'সংবাদের জন্মদিবস (১৭ই মে)', 'বিজয় দিবস' ইত্যাদি দিবস উপলক্ষে বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করে। পাশাপাশি ঈদুল ফিতর সংখ্যা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, কাজী নজরুল ইসলাম প্রমুখের জন্ম-মৃত্যু দিবসেও বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ করে। এতে মানসম্মত প্রচুর প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা প্রকাশ পেতে দেখা যায়। এক্ষেত্রে একটি বিষয় লক্ষণীয় '৯০ দশকের পূর্ব পর্যন্ত বর্তমানে প্রচলিত ইংরেজি নববর্ষ উপলক্ষে কোন বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ পেত না।

দৈনিক 'সংবাদ' '৮০র দশক প্রগতিশীল সাহিত্যিক বুদ্ধিজীবীদের রচনা প্রকাশকে অগ্রাধিকার দিয়েছে। স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলনে কিংবা গণতান্ত্রিক আন্দোলনের পাশাপাশি সমাজতান্ত্রিক ধ্যানধারণায় '৮০র দশকে যেমন আজও তেমনি পত্রিকাটি বিশেষ ভূমিকা পালন করছে।

#### তথ্যনির্দেশিকা ও টিকা :

১. আনিসুজ্জামান, সংবাদ অর্ধশত বর্ষের সূচনায়, দৈনিক 'সংবাদ' পঞ্চাশ বছরপূর্তি জ্যেষ্ঠপত্র-১, ২৫শে মে, ২০০০, ঢাকা, পৃষ্ঠা ১।
২. সন্তোষ গুণ্ড, 'অনিত্যের নিত্য প্রবাহিনী', দৈনিক 'সংবাদ' পঞ্চাশ বছরপূর্তি জ্যেষ্ঠপত্র-১, ২৫শে মে, ঢাকা, পৃষ্ঠা ১১।
৩. গবেষক কর্তৃক গৃহীত সাক্ষাৎকার, সন্তোষ গুণ্ড, ৬.৫.২০০৪, ঢাকা।
৪. লায়লা সামাদ, প্রসঙ্গ: সংবাদ, দৈনিক সংবাদের পঁচিশ বছরপূর্তি সংখ্যা, ২৩শে ডিসেম্বর, ১৩৮৩, পৃষ্ঠা ৩০।
৫. নিয়ামত হোসেন, খেলাঘর ও সংবাদ, প্রান্তক, পৃষ্ঠা ৩৫।
৬. এ.বি.এম. মুসা, সংবাদের সেই দিনগুলি, প্রান্তক, পৃষ্ঠা ২৪।
৭. বজলুর রহমান, গণতান্ত্রিক আন্দোলনে সংবাদের ভূমিকা, প্রান্তক, পৃষ্ঠা ২১।
৮. আহমেদুল কবীর, পূর্বলেখ, প্রান্তক, পৃষ্ঠা ২১।
৯. আহমেদুল কবীর, প্রান্তক, পৃষ্ঠা ৩।
১০. গবেষক কর্তৃক গৃহীত সাক্ষাৎকার, সন্তোষ গুণ্ড, ৬.৫.২০০৪, ঢাকা।
১১. গবেষক কর্তৃক গৃহীত সাক্ষাৎকার, আবুল হাসনাত, ৬.৬.২০০৪, ঢাকা।

## তৃতীয় অধ্যায়

এই অধ্যায়ে ১৯৮০ থেকে '৮৯ সাল পর্যন্ত 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলিকে একটি ছকে আবদ্ধ করার চেষ্টা করা হয়েছে। এই সময় সাহিত্যনির্ভর পত্রিকা এবং দৈনিক পত্রিকার সংখ্যা কম থাকায় অধিকাংশ প্রতিষ্ঠিত কবি-সাহিত্যিকদের পাশাপাশি নবীন লেখকদের সমাবেশ ঘটে পত্রিকা দুটির সাহিত্যপাতায়। এই দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রধানত প্রবন্ধ, গল্প ও কবিতা প্রকাশিত হয় বেশি। পাশাপাশি সংবাদসাময়িকীতে উপর্যুক্ত বিষয়াবলি ছাড়াও উপন্যাস, বই আলোচনা, স্বাস্থ্যবিষয়ক প্রবন্ধ, বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধ, সমসাময়িক বৈশ্বিক প্রেক্ষাপটমূলক প্রবন্ধ, চিত্রসমালোচনা ইত্যাদি প্রকাশ পায়। ছক রচনার সুবিধার্থে ইভাকার বিষয়গুলোকে অন্যান্য বিষয় শিরোনামে সংগ্রহ করা হয়েছে। মন্তব্য শিরোনামে সর্বদানে যে কলামটি রাখা হয়েছে এতে মূলত পত্রিকার মূল্য, প্রকাশ হওয়ার তারিখ পরিবর্তন ইত্যাদি তুলে ধরা হয়েছে। অনূদিত প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা ইত্যাদির ক্ষেত্রে প্রথমে মূল লেখক এবং তাঁর দেশের নাম এবং পরে অনুবাদকের নাম উল্লেখ করা হয়েছে। এই অধ্যায়টি রচনার ক্ষেত্রে লেখকের মূল বানান অনুসরণ করা হয়েছে। প্রমিত বাংলা বানানের রীতি এই পর্যায়ে মানা হয় নি। ছকের সর্ববামে দুটি তারিখ উল্লেখ করা হয়েছে। উপরের তারিখটি খ্রিস্টাব্দ এবং নিচের তারিখটি বঙ্গাব্দ। খ্রিস্টাব্দ ও বঙ্গাব্দ উভয় তারিখ তুলে ধরার ফলে যেকোন রচনা অনুসন্ধান করা সহজ হবে। এই পর্যায়ে দুটি পরিচ্ছেদ করা হয়েছে। প্রথম পরিচ্ছেদে 'দৈনিক ইত্তেফাক' সাময়িকীর রচনাবলির তালিকা এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে দৈনিক 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীর রচনাবলির তালিকা উপস্থাপন করা হল।

প্রথম পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক ইত্তেফাক' সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির তালিকা প্রণয়ন ও বিষয়ভিত্তিক শ্রেণীকরণ

জানুয়ারি-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/৬/১৯৮০	আল	আব্দুল মান্নান	আজকাল	হামিদা হাফিজ	শিরোনাম	কবি				নাম: রাব
২১/৯/১৩৮৬	মাহমুদের কবিতা	সৈয়দ			স্মৃতিময় শব্দাবলী	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ				বাসরায় ইত্তেফাক মূল্য: .৮০ টাকা
১৩/১/১৯৮০	গোলাম	আবু হেনা	অন্ধ, তৃষ্ণার্ত হৃদয়	ইফতিয়ার চৌধুরী, গুলশান আরা রীনা	শরীরে অশরীরে (কবি ফজল শাহাবুদ্দিনকে), একজন বিধবার স্বরূপ, জ্যোতির বিলাসে, একটি দিনের জন্য	মাহবুব বারী, হামীদা খানম, রাহিলা ইসলাম, কাজী লতিফা হক				
২৮/৯/১৩৮৬	মকসুদ হিলানী, এ দেশের সাহিত্য আজ কোন পথে	আবু হেনা মোস্তফা কামাল, আসিরা খালেদ								
২৭/১/১৯৮০	কথা শিল্পী	ইউসুফ	হাত, উলটো ছবি	ইসহাক খান, হেলেনা খান	অম্মানের উৎসব, যখন প্রচণ্ড হবে প্রেম এই বুকে, নিশ্চিতপুরের বাসিন্দা	হাবীবুল্লা সিরাজী, আসুরা খাতুন, সৈয়দা শিউলি আবদ				
১২/১০/১৩৮৬	শহীদ আখন্দ ছোট গল্প প্রসঙ্গ, প্রসঙ্গ: এ দেশের সাহিত্য আজ কোন পথে	শরীফ, আশা নিবেদিতা								



## ফেব্রুয়ারি-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/২/১৯৮০ ১৯/১০/১৩৮৬			অক্ষকরে চেনা, উলটো ছবি	নরীম গহর, হেলেনা খান	আদিতেই ফিরে আসে জীবন যাপন, যেনো পৃথিবীর ঝুঁটি ধরে আছে, ক্ষনিকের কবিতা, রক্তিম অভিবাদ	কবি খালেদা এবিদ চৌধুরী, ত্রিদিব দস্তিদার নাসরীন নাসিম, রওশন আরা শান্তি				
১০/২/১৯৮০ ১৬/১০/১৩৮৬	কবি মহীউদ্দীন	সৈয়দ আলী আহবান	অসুখ নিয়ে খেলা, নিঃপ্রদীপ মহড়া	সেলিম রেজা, কানিজ ফাতেমা	একজন বিয়ত্রিসের কাছে, একটা গোলাপ দাও, অবাঞ্ছিত আহি	সিকদর আমিনুল হক, আদিস ফাতেমা, ফাতেমা কাওসার				
১৭/২/১৯৮০ ৪/১১/১৩৮৬	হিজরী ও বাংলা নববর্ষঃ পয়লা মুহররম, জীবনের মূল্যবোধ ও আধুনিকতা	মুহম্মদ আবু তালিব, মনোয়ারা হাদী	মুক্তা, এখন এমন এই সারা রাত	ফজলুল কাসেম, মনিলা সরকার	সব বলতে হবে, জলবায়ু, মানুষগুলো বাঁচতে চায়, তুমি অপেক্ষায় থেকো	ইউসুফ পাশা, আবিদ আলগোরার, শরীফ ইদরাম, ফাতেমা কাওসার				
২৪/২/১৯৮০ ১১/৪/১৩৮৬	মোদের গরব মোদের আশা আ'মরি বাংলা ভাষা, মাতৃভাষা বাংলা ও এর সঠিক মূল্যায়ন, যৌনেসা যুগের এক বিশ্বৃত মনীষীঃ ওয়াজেদ আলী খান পন্নী	বন্যা, লক্ষী রানী দাস, তোফায়েল আহমেদ	ক্ষত, মাটির ডাক	আব্দুল মোমেন নীলুফার, ফুটে ওঠো সুখুখী	ঘাটা ঘাটি করে না, বর্ণমালা তোমাকে হাম্মা হেনা	সাইয়দ আতীকুল্লাহ, রাহিলা ইসলাম				

মার্চ-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৩/১৯৮০ ১৮/১১/১৩৮৬	মাতৃভাষা শ্রোমক আবুল কালান্ন শামসুদ্দীন, রেনেদা যুগের এক বিশুদ্ধ মল্লিকীঃ ওয়াজেদ আলী খান পন্নী	মের্শেদ জামিল,  ভোকারেল আহমেদ	স্বর্ণালী ফুল	সামিয়া আকাসী	রূপকথা	নারিন হায়দার				
৯/৩/১৯৮০ ২৫/১১/১৩৮৬	মুহম্মদ মনসুর উদ্দীন ঃ হারামবি	অনুদা শঙ্কর রায়	সবজাত, প্রতিরূপি	মূল: সামারসেট মম অনুবাদ: আতোয়ার রহমান, শাহানা ফেরদৌস	হৃদয় থেকে রক্তক্ষরণ, স্বদেশ এবং সোনা বু. তোমাকে ভালবাসে, নিঃশ্বাসে চাঞ্চল্য	নাসির আহমেদ, হামিদা খানম, কল্পনা মিত্র, রোকেয়া আজার খানম				
১৬/৩/১৯৮০ ২/১২/১৩৮৬			মোরগ ফুল ও এক টুকরো হাড়ের গল্প	জাক্বর তালুকদার	জসীম উদ্দিনের অপ্রকাশিত কবিতা, আমার অভাব, শ্রুতি বিশ্বতির কথা	মহাদেব সাহা, সানাউল হক খান				
২৩/৩/১৯৮০ ৯/২/১৩৮৬	আবুল মনসুর আইয়দ	মোস্তফা কামাল	নির্ভেজাল, এক পেয়লা চা	নাজমুল আলম, গোলাম কাশেম	বৃক্ষ ও মানুষ	ইমাউল হক				
৩০/৩/১৯৮০ ১৬/১২/১৩৮৬	অচেনা পথিক	ইবরাহীম খাঁ	পাপী	সাইফুদ্দীন চেন্দুরী	মানুষের স্মৃতিস্তম্ভ	আল মাহমুদ				

এপ্রিল-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৬/৪/১৯৮০	সুন্দর বন	ড. আশরাফ সিদ্দিকী	কালো বিভ্রাল	সৈয়দ আল ফারুক	কি বিচিত্র সেকেন্দার	ইউসুফ পাশা, সিকদার				
২৩/১২/১৯৮৬	সম্মেলন: কিছু স্মৃতি				অমানের কবিতা	আমিনুল হক				
১৩/৪/১৯৮০	স্বপ্নত সংসাপ	ফজল শাহাবুদ্দীন	যাত্রা	বারেক আব্দুল্লাহ	সংগীতের প্রতি, ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে যাচ্ছি	মূল: মারিয়া রিলক, অনুবাদ: নরীম গহর				
২০/৪/১৯৮০	জ্যাপন সার্ভে	(সম্পাদকীয়)	কাছের মানুষ কাঁদে	আরোফিন বানল	প্রস্তাব, পাখিদের দাবি	নিয়ামত হোসেন, আতাহার খান				
৭/১/১৯৮৭	একটি নক্ষত্রের পতন									
২৭/৪/১৯৮০	ফরফুথ	সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায়	চোখ	ইসমাইল হোসেন	একটি ঘর, আমার বাড়ি, অগ্রহ	মূল: যাইরিল আনোয়ার অনুবাদ: সাইগিদ অতিকুল্লাহ				
১৪/১/১৯৮৭	রচনাবলী									

মে-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/৫/১৯৮০ ২১/১/১৩৮৭	নাজমুল আলমের গল্পের ভূবন	আব্দুল মোমেন	বিশ্বায় বিপর্যয়	নিশাদ মজরুল দিয়ে দেখা, পথ, অক্ষয়	হিচককের চোখ দিয়ে দেখা, পথ, অক্ষয়	বেলাল চৌধুরী, হাবীবুল্লাহ সিরাজী মূল: স্টিফেন স্পেন্ডার অনুবাদ: শোরেব শাহরিয়ার				
১১/৫/১৯৮০ ২৮/১/১৩৮৭	গদ্য ছন্দ ও রবীন্দ্র নাথ	আব্দুল মান্নান সৈয়দ	পৈত্রিক ভিটে	শাহ খায়রুল বাশার	বিশ্রামের আগে	সানাউল হক খান				
১৮/৫/১৯৮০ ৪/২/১৩৮৭	বাদ্য ছন্দ ও রবীন্দ্রনাথ, বারট্রান্ড রাসেলের মানবিক বিবেচনা	আব্দুল মান্নান সৈয়দ, আহমেদ আশরাফ	জরিলা ও সুফিয়া	আহমেদ বশীর ফটনা		মূল: নিলভিয়া গ্লাথ, অনুবাদ: নয়ীম গহের				
২৫/৫/১৯৮০ ১১/২/১৩৮৭	নজরুল পেঙ্গাপটে, স্বগত সংলাপ	সৈয়দ আব্দুস সুলতান, ফজল শাহবুলীন	জরিলা ও সুফিয়া	আহমেদ বশীর	ভোরের কুকুর	সিকদার আমিনুল হক				

## জুলাই-১৯৮০

তারিখ	প্রকর্ষ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		ঋণাত্ম	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৭/১৯৮০	স্বগত সংলাপ	ফজল শাহাবুদ্দিন	স্মৃতি	আব্দুল মোমেন	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২২/৩/১৩৮৭										
১৩/৭/১৯৮০	সাহিত্যিক	সৈয়দ আব্দুস সুলতান	অচিন মানুষ	শওকত চেন্দুরী	কবিরা, বাচাও প্রেয়সী তোমাকে	আল মাহমুদ				
২৯/৩/১৩৮৭	মতিন উদ্দিন আহমদ									
২০/৭/১৯৮০	ডক্টর মুহম্মদ	মোহাম্মদ	ক্ষণস্থর	কার্ত্তী হারিব	নূনের লাষণা, জাতিশ্বর,	হাবীবুল্লাহ সিরাজী, মাহমুদ শফিক,				
৪/৪/১৩৮৭	শহীদুল্লাহর ভাষাতত্ত্ব গাবেষণার প্রকৃতি	আব্দুল মজিদ			পূজাপুত্রী দুঃখ দিতে চায়	জাহিদ হায়দার				
২৭/৭/১৯৮০	স্বগত সংলাপ	ফজল শাহাবুদ্দিন	ডাবী রত্নপতি	মূল: এরফিল কলডওয়ারল অনুবাদ: আতোয়ার রহমান	ঝরা পাতাদের গান, আমার ইতিহাস	মাহবুব সাদিক, আহমদ রুহুল্লাহ				
১১/৪/১৩৮৭										

আগস্ট-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৯/৮/১৯৮০ ২৮/৮/১৯৮০	আলি মাহমুদ	সৈয়দ আলী আইসান	শামসুদ্দীন আবুল কালাম	শিরোনাম: খর:	কাক সংকলন. মেয়েটি	কবি আবু বকর সিদ্দিক মুলা: ওলাসোয়ৌদিক (নাইজেরিয়ান) অনুবাদ: কিংসুক ওসমান				
১৬/৮/১৯৮০ ৩২/৮/১৯৮০										ইন্দু ফিতরের বহু
৩১/৮/১৯৮০ ২৪/৮/১৯৮০	আলি মাহমুদ	সৈয়দ আলী আইসান	তাপস মজুমদার	পাতা ধরা বৃক্ষের অরণ্য	পুলিশ ও প্রত্যক্ষ করে/অথচ তোমার মাথো	শামসুর রাহমান				

সেপ্টেম্বর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/৯/১৯৮০	নজরুল কাব্যের	শাহাবুদ্দীন			শিরোনাম					
২১/৫/১৩৮৭	পাতাস্তর, আল মাহমুদ	আহমদ, সৈয়দ আলী আহসান			কাজী নজরুল ইসলাম, এই বলায় ও নয়		আব্দুল কাদীর, সিকদার আমিনুল হক			
১৪/৯/১৯৮০	বৃটেনে নাটক ও	নাজমুল আলিম	উপন্যাস	আব্দুল মোমেন	রিলিক ক্যাম্প		ইউসুফ পাশা			
২৮/৫/১৩৮৭	নাট্যশালা									
২১/৯/১৯৮০	শামসুর	ইজাজ	ভূঁকর	শাহ খায়রুল	আপেক্ষই নুসর		মাকিদ হায়দার			
৪/৬/১৩৮৭	রাহমান, বৃটেনে নাটক ও নাট্যশালা	হোসেন, নাজমুল আলিম	খেলা	বাশার						
২৮/৯/১৯৮০	শামসুর রাহমান	ইজাজ	নাট্য							
১১/৬/১৩৮৭		হোসেন		মূল: এবক্রিল কলডওয়েল অনুবাদ: আতোয়ার রহমান	প্রিয়ার সমাধি, জলের কবর		আব্দুল কাদীর, শহীদুজ্জামান ফিরোজ			

অক্টোবর-১৯৮০

তারিখ	প্রকার	গল্প	কবিতা	উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক
৫/১০/১৯৮০	শামসুর রাহমান	ইজাজ হোসেন	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক
১৮/৬/১৩৮৭			তালবাসার প্রতিরোধ, বিবর্তন, নৃত্য হরিণের চোখ	লেখক	শিরোনাম	লেখক
১২/১০/১৯৮০	শামসুর রাহমান	ইজাজ হোসেন	গায়ের আগুন	শামসুদ্দিন আবুল কালান	নিয়ামত হোসেন, মাহবুব সাদিক	
২৫/৬/১৩৮৭			প্রতিযোগিতা, তোমাকে আমার চাই			



নবেম্বর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		কব	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক		
২/১১/১৯৮০ ১৬/৭/১৩৮৭	গিইঅম এমপোলিনেআর	লেখক মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান	শিরোনাম সাপ	লেখক নিশাত বদরুল	শিরোনাম তার সোনের খাঁত শীতে পংক্তিমালা, তুমি থেকে আরোগ্য সকল, তুল আফিমের কথকতা	কব মূল: উইলিয়াম মেরিডিথ অনুবাদ: আব্দুল মোমেন, মুশাররফ করিম, আবিদ আনোয়ার				
৯/১১/১৯৮০ ২৩/৭/১৩৮৭	কবি খান মোহাম্মদ মঈনুদ্দিন	সৈয়দ আব্দুল সুলতান	আসমানী সাবান	আবু হাসান শাহরিয়ার	একদিনের কল্পকাহিনী, আর পরি না	হাবিবুল্লাহ শিরাজী, ফারুক মাহমুদ				
১৬/১১/১৯৮০ ৩০/৭/১৩৮৭	ডি, এইচ, লরেন্স	মূল: বাবট্রিড রাসেল অনুবাদ: আহমেদ আশরাফ	অপেক্ষা	সৈয়দ আল ফারুক	আমি যোহেহু অন্যদের মতো নই/তুমি আসেবা না তাই	সিকদার আমিনুল হক				
২৩/১১/১৯৮০ ৭/৮/১৩৮৭	সার্বে: আমৃত্যু আপোসহীন	মূল: গান্টার জেহম অনুবাদ: গোয়েব শাহরিয়ার	জোক	শামসুদ্দিন আবুল কালাম	গাধা ও মানুষের কবিতা	রফিক আজাদ				
৩০/১১/১৯৮০ ১৪/৮/১৩৮৭	আমাদের জাতি সত্তা ইতিহাস চেতনা	এ, এফ, এম আব্দুল জলিল	কাফন	মুনসী প্রেমচাঁদ	বৃষ্টি ও আকাশের প্রত্যেক ধন্যবাদ, কারাগার	মাহবুব বারী মূল: সিজার পান্তেস অনুবাদ: বেলাল চৌধুরী				

ডিসেম্বর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মতব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২১/১২/১৯৮০	বেগম	লেখক মোহাম্মদ	শিরোনাম গাছ	শিরোনাম এশিয়ার দিগন্ত	লেখক আবু বকর	শিরোনাম			মতব্য পত্রিকাটি ৮ পৃষ্ঠার।
৬/৯/১৩৮৭	রোকেয়া সামাজিক ভূমিকা প্রসঙ্গে	আব্দুল মজিদ		লেখক জাফর তালুকদার	শিরোনাম জোড়া ধীরে ধীরে দৃশ্যভিত্তিক ভাবে	লেখক সিদ্দিক শিহাব সরকার			
২৮/১২/১৯৮০	ইতালীর কবি	লেখক শাহাবুদ্দিন	শব্দ	লেখক বন্দী ও মুক্ত, অভিন্ন, আমি একা	লেখক মুল: খাইরুল আনোয়ার অনুবাদ: সাইয়িদ আতীকুল্লাহ				
১৩/৯/১৩৮৭	সানতো পেননা			লেখক হেলাল আহমেদ					

## জানুয়ারি-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/১/১৯৮১	শহীদ	সৈয়দ আলী আহসান	বুসো বৃষ্টি	রীয়াজ মোবারক	ভালবাসার পংক্তিমালা, রূপ সনাতন	মাহবুব ভালুকদার, সানাউল হক খান				
২০/৯/১৩৮৭	সোহরাওয়ার্দী									
১১/১/১৯৮১	জীবন যখন যেমন	সৈয়দ আব্দুস সুলতান	বিলাহ বিলাত	শায়সুদ্দীন আবুল কালাম	শিল্প/কবিতা কোথায় থাকে/তুমি, হায় মায়াবী জানালা	আখুল মান্নান সৈয়দ, নাসির আহমেদ				
২৭/৯/১৩৮৭										
১৮/১/১৯৮১	ফররুখ আহমেদের কবিতাঃ শিল্পের অনুষ্ঠান	রফিক উল্লাহ খান	আয়না	ফারুক মাহমুদ	কাকতিলের ধান	মুজিবুল হক কবির				
৪/১০/১৩৮৭										
২৫/১/১৯৮১	নোবেল বিজয়ী প্রফেসর সালামের ভাষণ, আল মাহমুদের কবিতা	নাসিম উল হক অনুবাদ: নাসিরা মজুমদার, আব্দুল মোমেন			ষোড়শির জন্য, চেতনার চেতনকুম্বেরে	মূল: মায়াকোভস্কি অনুবাদ: ম. মীজানুর রহমান				
১১/১০/১৩৮৭										

## ফেব্রুয়ারি-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/২/১৯৮১	শিরোনাম নোবেল বিজয়ী	লেখক মুল: নাসিম উল হক, অনুবাদ: নাদিরা মজুমদার,	শিরোনাম মোরগ	লেখক নাজমুল আলম	শিরোনাম অপূর্ণতায় একজন	কবি মাকিদ হায়দার			
১৮/১০/১৩৮৭	প্রফেসর সালামের ভাষণ								
৮/২/১৯৮১	ভাষা প্রসঙ্গ: শিশুর ভাষা শিক্ষা	দানিউল হক	চারদিক খোলা	মঈনুল আহসান সাবের	সময়ের পর্ব/সঙ্কব/আমি/ কপোত/মা / ডাকি/ পুষ্পিত সংগীত	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান			
২৫/১০/১৩৮৭									
১৫/২/১৯৮১	ভাষা প্রসঙ্গ: শিশুর ভাষা শিক্ষা	দানিউল হক	চারদিক খোলা	মঈনুল আহসান সাবের	আমার সীমানা	হাসান হাফিজুর রহমান			
৩/১১/১৩৮৭									

মার্চ-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ			গল্প			কবিতা			উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	কবি	শিরোনাম	লেখক			
১/৩/১৯৮১	কথা শিল্পী	অ.ফুল মোমেন	গান বাণী	শামসুদ্দিন আবুল কালাম	কবি মঈনুদ্দিনের মৃত্যুতে, শেষ বিশ্রাম	আব্দুল কালিম, সৈয়দ আলী আহসান						
১৭/১১/১৩৮৭	শাহেদ আলী											
৮/৩/১৯৮১	কবিতা জীবনের জন্ম	রাজীব জামালী	লাল বাণী	শামসুদ্দিন আবুল কালাম								
২৪/১১/১৩৮৭												
১৫/৩/১৯৮১	পাপচেতনার	আহমদ	কসাইয়ের	মূল: রোয়ান্ত ডাল, অনুবাদ: তুইয়া শাহাবুদ্দিন								
১/১২/১৩৮৭	সাহিত্য, বুদ্ধির মুক্তি ও রেনেসা আন্দোলন	বশীর, অর্কিদ আনোয়ার	হাতে মেঘ									
২২/৩/১৯৮১	রাষ্ট্রিক বনাম কৃত্তিক	আবুল মনসুর আহমদ	শব্দ	হাসান আবু সঈদ	কবি	আবিদ আনোয়ার						
৮/১২/১৩৮৭	স্বাধীনতা, পাপ চেতনার সাহিত্য	আহমদ কবীর										
২৯/৩/১৯৮১	চিঠি পত্রে	আবুল মনসুর আহমদ	অনুখ	নাজমুল আলম	আত্মপর্যন	মাহবুব তালুকদার						
১৫/১২/১৩৮৭	খ্রিস্টিয়ান ইবরাহীম খাঁ	সৈয়দ আব্দুল সুলতান										

এপ্রিল-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ			গল্প			কবিতা			উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/৪/১৯৮১	নলবেলার উপন্যাস	শওকত আলী ওয়ারেনী	অসুখ	নাজমুল আলম	শিরোনাম	শিরোনাম	শিরোনাম	শিরোনাম	শিরোনাম	শিরোনাম	শিরোনাম	লেখক		
২২/১২/১৩৮৭	জ্ঞাত্তরবাদ				ত্রেমার অস্তিত্বের দুর্গাক									
১২/৪/১৯৮১	ঔপন্যাসিক	রফিক উল্লাহ খান	বেসতি	আলমগীর বেজা চেন্দুরী	কোথায় আমার আশ্রয়									
২৯/১২/৮৭	আব্দুর রাজ্জাক এবং কন্যাকুমারী													
১৯/৪/১৯৮১	রফিকুন্নবীর চিত্রকলা	নজরুল ইসলাম	জনক	শাহ খায়রুল বাশার	ভাল আছি									
৬/১/১৩৮৮														
২৬/৪/১৯৮১	টি. এস. ইলিয়াটঃ দি	খুরশেদুল ইসলাম	দুর ভূ	ইসহাক খান	জিম্মি নাগরিক, কালো আপুল									
১৩/১/১৩৮৮	ওয়েস্ট ল্যান্ড													

মে-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক			
৩/৫/১৯৮১	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা, ডি. এম. ইলিয়াট দি ওয়েস্ট ল্যান্ড	রিফিক উল্লাহ খান, খোরশেদুল ইসলাম			তাইলে কেপ্তে যাব, তাওব তহের জটিলতা, হাহাকার	আব্দুল সাগর, শামসুল ইসলাম		
১৭/৫/১৯৮১	কবি মোহাম্মদ নুলতান	মোহাম্মদ বদরুল আমিন খান	মিসকিন	গোলাম রকানী	ঘৃণা মনস্তাত্তিক	নানউল হক খান		
২৪/৫/১৯৮১	নজরুল ও বাংলা সাহিত্যের প্রামাণ্যতম ইতিহাস, নজরুল রচনাবলীঃ ইসলাম সংগীত	আব্দুল মান্নান সৈয়দ, আব্দুল আজিজ আল আমান			জলপাই রঙ বেয়াড়া পাড়ি	আল মজাহিদী		
৩১/৫/১৯৮১	পাকিস্তানী রাজনীতির বিশ বছর, বিদ্রোহী কবির সান্নিধ্যে	শৈয়দ আলী আহসান, তোফায়েল আহমেদ	খুলী	মূল: এবক্বিন কলডওয়েল অনুবাদ: আতোয়ার রহমান	যখন রুগ্ন ছিলাম	সিকদার আমিনুল হক		

জুন-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প		লেখক	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক			
২২/১২/৬/৮১	রবীন্দ্র নাথের কুমু	আবু জাফর	শুভা	লেখক মুলা: এযাকিন কলডওয়েল অনুবাদ: আতোয়ার রহমান	শিরোনাম বিপদ সীমা তুমি, ক্রমশ গভীরে শ্রাবণে, মতিঝিলে দুপুর	কবি শেখ আব্দুর রহমান, অরুণভ বরকার, জাহিদ হায়দার	শিরোনাম	লেখক			৮ পৃষ্ঠা ১ টাকা, ৮ পৃষ্ঠা ১ টাকা
২৮/৬/১৯৮১ ১৩/৩/১৩৮৮	আকবর হোসেনঃ তাঁর কথা সাহিত্য, পঞ্চগড়	মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ, আশরাফ সিদ্দিকী			চিত্রিত যৌবন শীতালত যুবক	নবীম গহর, শাহদাৎ তুলবুল					



## জুলাই-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক				শিরোনাম	লেখক		
৫/৭/১৯৮১	নজরুল রচনাবলী: গানের পাঠভেদ	আব্দুল কাদির	মাছ	আব্দুল মনতুন সৈয়দ	লাতুক স্বপ্নেরা, রক্তাক্ত মানচিত্রে আছি	কবি হারুন রশিদ, ইউনুস কামাল	শিরোনাম		
১২/৭/১৯৮১	নজরুল রচনাবলী: গানের পাঠভেদ	আব্দুল কাদির	ব্রহ্মপুত্রে সুখোদয়	নাজমুল হাসান	বোঝাপড়া নিজের সাথেই, নিজ হই চড়ইয়ের স্রোতে	আবিন আনোয়ার, আশরাফ আহমেদ			
১৯/৭/১৯৮১ ৩/৪/১৯৮১	আভেদ: তার যুগের কণ্ঠস্বর নজরুল রচনাবলী: গানের পাঠভেদ	মূল: ষ্টিফেন সেভার আনুবাদ: ফিরোজ আহমেদ, আব্দুল কাদির			মানুষ ও ম্যানিকিন	শিহাব সরকার			
২৬/৭/১৯৮১ ১০/৪/১৯৮১	৪টা ফাঙ্কন, পঞ্চগড়	নজরুল করিম নাসিম, আশরাফ সিদ্দিকী			ঐশ্বর্যলিঙ্গিক দৃশ্যাবলী, শাদাতের বেহেশত উপাখ্যান	নাসির আহমেদ, মোহন রায়হান			

আগস্ট-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	
৯/৮/১৯৮১ ২৪/৮/১৯৮১	রবীন্দ্রনাথের কুমু	আবু জাফর	বিবি জয়তুলের রাজ্যে দর্শন	আব্দুল মোমেন	শিরোনাম সরাদিন	মাকিদ হায়দার	শিরোনাম	লেখক	২ আগস্ট পত্রিকা নেই
১৬/৮/১৯৮১ ৩১/৮/১৯৮১	রবীন্দ্রনাথের কুমু আমার বিশ্বাস	আবু জাফর, আব্দুল মান্নান সৈয়দ			ইচ্ছে ছিল, গাই গরু, ফিসে ও বকবর্ম	আব্দুল সাব্বার, বেলাল চৌধুরী			
২৩/৮/১৯৮১ ৬/৯/১৯৮১	আমার বিশ্বাস, জীবন শিল্পী মাহবুব-উল- আলম	আব্দুল মান্নান সৈয়দ, রফিক উল্লাহ খান			আমি তোমাকে মনে রেখেছি	মাহবুব হাসান			
৩০/৮/১৯৮১ ১৩/৯/১৯৮১	সৈয়দ মুর্তজা আলীঃ তার সাহিত্য, এই সমতটে	নাজমুল হাসান, সৈয়দ সালেহ আহমেদ	মাছ	সাইখুয়া মাহমুদ দুলাল	মানুষ, বীজ ও বাড়ির ইতিহাস	সৈয়দ হায়দার			

সেপ্টেম্বর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কাবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম		
২/৯/১৯৮১	নজরুল কাব্য	আতোয়ার রহমান, আব্দুল মান্নান	শিরোনাম							
২০/৫/১৯৮৮	দেশ বন্দনা, কালজ ও কালোত্তর	সৈয়দ			উর্বিবাৎ স্মৃতি		মাহমুদ শফিক			
১৩/৯/১৯৮১	কালজ ও	আব্দুল মান্নান	ঢাল	মুস্তফা মাসুদ	ভাল লাগা নয় শুধু, অনুকম্পা ও স্বপ্নের ছায়া		আজিজুর রহমান, হাবীবুল্লাহ সিরাজী			
২৭/৫/১৯৮১	কালোত্তর	সৈয়দ								
২০/৯/১৯৮১	লসফেলো	মূল: ডিকিন্সন ফ্রস্ট	ফাঁস	ইকতিয়ার চেন্দ্রপী	বিবর্তিত প্রজাপতি, কীর্তিনাশার তেউ		আবিদ আনোয়ার, সোহরাব হাসান			
৩/৬/১৯৮৮	ইইটম্যান	আনুবাদ: আব্দুল মোমেন								
২৭/৯/১৯৮১	লেখকের নাম	আব্দুল কাদির, আব্দুল মান্নান			নত হও কর্নিশ করো		রফিক আজাদ			
১০/৬/১৯৮৮	বিআর্ট, জীবনানন্দ গবেষক ফ্রিস্ট বুথসিলি	সৈয়দ								

## অক্টোবর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম		
৪/১০/১৯৮১ ১৭/৬/১৩৮৮	লেখকের নাম বিভাগ এই সমতটে	আব্দুল কাদীর, সৈয়দ সাগেহ আহমদ	গভীর গোপন	নাংনুগন নবী মাসুল	বাবি স্যাডমস এর জুবানবন্দী, কবিতা, অসুখী রাণী	কবি নবীম গহর, সানাউল হক খান				
১৮/১০/১৯৮১ ১/৭/১৩৮৮	ব্যক্তির এক অধ্যায়, লিও পিইএন আন্তর্জাতিক সাহিত্য সম্মেলনে ফজল শাহাবুদ্দিন	সৈয়দ আলী আহসান, সাক্ষাৎকার এহিতা আল মাহমুদ	অশরীরী	বারেক আব্দুল্লাহ	তোমাকে দেখি, তাকে দেখি	সিকদার আখিল হক				১১ তারিখের পত্রিকা পাওয়া যায় নি।
২৫/১০/১৯৮১ ৮/৭/১৩৮৮	কাজী মোতাহার হোসেনঃ মুগ্ধবুদ্ধি আন্দোলন	নাঈমুল হাবান	অশরীরী	বারেক আব্দুল্লাহ	(জীবনানন্দ দাশের অপ্রকাশিত কবিতা) অনেক কাউন্সিল কনফারেন্সের শেষে, ঘনমর্মর	জীবনানন্দ দাশ				

নবেম্বর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কাবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/১১/১৯৮১	সাম্প্রতিক উপন্যাস	সফি উদ্দিন আহমদ	অশরীফী	বারেক আব্দুল্লাহ	দুটি কবিতা	নারুবুব তালুকদার				
১৫/৯/১৩৮৮	আমাদের কাজী সারোব, সিদ্ধার্থ ও বুদ্ধ, যেখানে দু'জন	আসকার ই বনে শাইখ, উইয়া শাহাবুদ্দিন	অশরীফী	বারেক আব্দুল্লাহ	উপহাসের ডালপালা, বাংলাদেশ, চাখার	শেখ আব্দুর রহমান, আবু হাসান শাহরিয়ার, আবু বকর সিদ্দিকী				
২২/১১/১৯৮১ ৬/৮/১৩৮৮	বিহ্যাদের শিল্পী সত্তা	সৈয়দ আলী আহসান	উত্তরাধিকার	সৌম্য হাসান	আমি দুঃখ করি না, করতোলা গুতান, মানবিক বোধের বাগান	মূল: সেডাই ইয়েদিন অনুবাদ: ফিরোজ আহমেদ, ওমর আলী, মাহবুব সাদিক				
২৯/১১/১৯৮১ ১৩/৮/১৩৮৮	ইতিহাস মনরু কবি ফররুখ আহমদ, রাজার ক্ষমতা	রফিক উল্লাহ খান, মূল: বাব্রীজ রাসেল অনুবাদ: আহমেদ আশরাফ			আমি যাই	হাসান হাফিজুর রহমান				

ডিসেম্বর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/১২/১৯৮১	রাজার ক্ষমতা	মুল: বরপ্রোভ রাসেল, অনুবাদ: আহমেদ আশরাফ, ইসরাইল খান	নদীর কাছেই	আতাউল করিম	আমার ছবি	আব্দুল নাজির, নাসির আহমেদ				
২০/৮/১৩৮৮	সমকালীন সমালোচনা সাহিত্য				পরিত্যক্ত বাড়িটির জন্য					
১৩/১২/১৯৮১	'ফর হুম দি বেল টোলস' হোমিংওয়ার কালজরী উপন্যাস	আলম খোরশেদ	দায়তার	আলমগীর রেজা চেম্পুরী	আপেল আমার মৃত্যু	শিবাব সরকার				
২৭/৮/৮/৮৮										
২৭/১২/১৯৮১	কবি বেনজীর আহমেদ	সৈয়দ আব্দুল সুলতান	অন্য চৈতন্য	উলফত রানা	আমি পাপ বিক্র হই, মানুষের মন তুসীমানায়	সৈয়দ হারুন, ক্রিস্টিব দস্তিদার				
১১/৯/৯/১৩৮৮										

জানুয়ারি-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মতামত
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	লেখক		
৩/১/২৫/৮২	কবি বেগমজীর আহমদ	সৈয়দ আব্দুস সুলতান	পাথের মানুষ	আবু বকর সিদ্দিক	শ্রীচন্দ্র	কবি	শিরোনাম	লেখক		
২৫/১/৮২	অন্তর্জাল	আকবর উদ্দিন	বৃষ্টির দিন	ফজলুল কাশেম	মধ্য রাতের ভাষা/পাথর ও রাখালের গল্প/শক্তি	মূল: মুহম্মদ শের ওল খান (আফগান) অনুবাদ: কিংসক ওসমান				
২৫/১/৮২	অন্তর্জাল	আকবর উদ্দিন	মরা ফুলের গন্ধ	শাহ খানসরার বাশার	তোমাকে দেখলে বলে, পারমানবিক স্মৃতি	আনোউদ্দিন আল আজাদ মোহন রায়হান				
২৫/১/৮২	কবি উজ্জ্বলি ও মডালে: আধুনিক ইতালীর শিল্প ভাবনা	রফিক উল্লাহ খান	যাত্রা	কাজী হাবিব	সন্তান সন্তুবা রাত্রি, হে সূর্যের শত্রু	মনির উদ্দিন ইউনুফ				
২৫/১/৮২	কবি উজ্জ্বলি ও মডালে: আধুনিক ইতালীর শিল্প ভাবনা	রফিক উল্লাহ খান	নতুন গন্ধ	মাহমুদুল হাসান	হাইওয়ের দর্শন মাইল	মূল: রাজা ঠাকুর (মারাতী কবি) অনুবাদ: মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান				

ফেব্রুয়ারি-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক			
৭/২/১৯৮২ ২৪/১০/১৩৮৮	ইউটন্যানের ঘাস, এই সমতটে	শওকত আলী ওয়ালেস, সৈয়দ সালেহ আইমদ	অলা রকম মৃত্যু	ফারুক মাহমুদ	বেশ আছি, চলে এসো নগরের পেছনে, বহুতা যতাব	আবুল খায়ের নুসলে উদ্দিন, শিহাব সরকার, সৈয়দ আল ফারুক		
১৪/২/১৯৮২ ২/১১/১৩৮৮	মন্ডালয় এশিয়া লেখক সম্মেলন: সৈয়দ আহসান	সাক্ষাৎকার গ্রহণ- আল মুজাহিদী	আদিত্য	নাজমুল আলম	কবিতা তোমার দুর্ভাগ	সিকদার সমিনুল হক		
২১/২/১৯৮২ ৯/১১/১৩৮৮	একুশের চেতনা ও সাহিত্য, এ দেশের সাংস্কৃতিক আন্দোলন ও স্বাধীনতা সংগ্রাম, রূপসী বাংলার কবি,	আলাউদ্দিন আল আজাদ, গাজীউল হক, আবু হেনা মোস্তুকা কামাল	কাপড়ের বক্তব্য	সৈয়দ শামসুল হক	মোহন মিত্র, কাল তোমাকে, ছোয়ার জন্যে যত অভিমান	আব্দুল শাকুর, আবু বকর সিদ্দিক, জাহিদুল হক		
২৮/২/১৯৮২ ১৬/১১/১৩৮৮	কবি মাস্টমুদ্দিন, হাসান হাফিজুর রহমানের কবিতা	আবুল মান্নান সৈয়দ, রফিক উল্লাহ খান			সজলমুখী, দ্রুত চলা দায়, শোক গাথা একটি মুখ	আল মাহমুদ, আরশেদ আজিজ, মূল: আহমেদ হুমাই (প্যালেস্টাইন) মূল: আকল অনুবাদ: নুরুল করিম নাসিম		



মার্চ-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	লেখক	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মত্ববা
	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক		
৭/৩/১৯৮২	বিষয়ী দর্পণ. কাব্যকথা কমল নুগন্ধি অরিপুর, হাসান হাফিজুর রহমানের কবিতা	আল মাহমুদ. রাজীব জামালী, রফিক উল্লাহ খান			নির্মিতার পাপ, তোমার অশ্রুতা, কি করে যুগাবো	নঈম গহর, জাহাঙ্গীর ফিরোজ, আসফউল্লাহ				
১৪/৩/১৯৮২	উস্তুর মুহম্মদ এনামুল হক	আবুল কাশির	এক মুজিবান্দার ফুং পিপাসা	আন্দালিব রাশাদী	অক্ষ, অধর সঙ্গে, সোনাইমুর্জিতে বিকেল	মূল: রুমি অনুবাদ: আফজাল চৌধুরী, মুজিবুল হক কবীর, মাকিদ হায়দার				
২০/৩/১৯৮২	আবুল মনসুর আহমেদের সামাজিক দর্শন, বিজয়ী দর্পন	আল মুজাহিদী, আল মাহমুদ								
২০/৩/১৯৮২										
২০/৩/১৯৮২										

এপ্রিল-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/৪/১৯৮২	ইবরাহীম খাঁর সমাজ চেতনা, হলুদ কৃষ্ণের দিন কি নামনেই	মোহাম্মদ আবুলে মজিদ, রাহাত খান	দুরের মনুহ	লিখাদ বদরুল	শিরোনাম	লেখক	কবি			
১১/৪/১৯৮২	উষ্ণ মুহাম্মদ এনামুল হক, বিষয়ী দর্পণ	আবুল কাদির, আল মাহমুদ			অলৌকিক আয়তন, রৌদ্রে অবগাহন, দীর্ঘদিন কুহেলী পাখির যোজে	দুরের উরুতে /বহুৎসব ও পিপীলিকা	মূল: আলেক জাতার সোলকোনিথিসিন অনুবাদ: আন্দালিব রাশদী			
১৮/৪/১৯৮২	আর্নেস্ট হেমিং ওয়ের জীবন দৃষ্টি	আহমেদ আশরাফ	ভাটি	মোহাম্মদ মোহাম্মেন	কুশল সংবাদ, ভাল থাকা হল না, কোন সুখের নেই, মানুষ ফড়িং		ইউনুফ পাশা, সানাইল হক খান, সৈয়দ হায়দার, জাহাঙ্গীর ফিরোজ			
২৫/৪/১৯৮২	সৈয়দ আলী আহসানের কবিতা, বিজয়ী দর্পণ	আন্দালিব রাশদী, আল মাহমুদ			তিনি কেণে উঠলেন, অদ্ভুত আঁধার, এসো		আবিদ আনোয়ার, সাযাদ কাদির, অরুনাভ সরকার			

নে-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৯/৫/১৯৮২	ভায় আলো	আফজলী			মনিপুর	শামসুর			মে. দিবসের
২৫/১/১৩৮৯	অসুকার, সৈয়দ আলী আহসানের কবিতা	চৌধুরী, আন্দালিব রাশদী			লোকসুহিতা, উদাস অনুপস্থিত	রাহমান, আসফ উদ্দৌলাহ্			এক পৃষ্ঠার আর্কে অর্থনীতির খনন
১২/৫/১৯৮২	বিজয়ী দর্পণ	আল মাহমুদ,			রাজা	মাহবুব সাদিক			
১/২/১৩৮৯	আব্দুল মান্নান সৈয়দ: দুটি নতুন উপন্যাস	ফজল শাহাবুদ্দিন							
২৩/৫/১৯৮২			কল্পন			আল মাহমুদ			
৮/২/১৩৮৯				সিদ্ধিকুর রহমান					
৩০/৫/১৯৮২	নজরুল গীতির	রফিকুল			আমার কৈফিয়ৎ	কাজী নজরুল			
১৫/২/১৩৮৯	শ্রেণী বিগ্যাস	ইসলাম				ইসলাম			

জুন-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/৬/১৯৮২	মোহাম্মদ	রফিক উল্লাহ খান								
২২/২/১৩৮৯	মাহফুজ উল্লাহর কবিতা									
১৮/৬/১৯৮২	মোহাম্মদ	রফিক উল্লাহ খান			জীবন তো নয় অনন্তকাল	ইমরান নূর				
২৯/২/১৩৮৯	মাহফুজ উল্লাহর কবিতা									
২০/৬/১৯৮২	সৈয়দ গভীর ওম আমার অনিষ্ঠ, এই সমতটে	আল মাহমুদ, সৈয়দ সালেহ আহমদ	কাব্য লক্ষীর আরাধনা	মূল: হারমান হেস অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	শনিবারীয় ক্লাবে /সমকালীন মহান অধিকার সমূহ	মূল: আর্চিবল্ড ম্যাকলিন অনুবাদ: আব্দুল্লাহ রাশদী				
২৭/৬/১৯৮২	স্মৃতি ও বিশ্মতির মধ্যবিন্দুতে	আফজাল চৌধুরী	ক্ষত	ইসহাক খান	খেলা, গিরখা	মাহবুব সাদিক, সৈয়দ হারুন				
১২/৩/১৩৮৯	তিনি আজ									

জুলাই-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক				শিরোনাম	লেখক		
৪/৭/১৯৮২ ১৯/৩/১৩৮৯	ঐতিহ্য ও ব্যক্তিসত্তা সম্পর্কে টি.এস. ইন্সটিটিউট, বুদ্ধিমানেব সরলতা	সৈয়দ আবু রায়হান, আল মাহমুদ	ফুল-তান বেওয়া ও গুরুপক্ষ অধ্বংসহী	আতা সরকার	তোমার দিকে ভাবকালে, তুমি সন্ধ্যা জ্বলি ভোর	শেখ আব্দুর রহমান, ত্রিদিব দস্তিদার			
১১/৭/১৯৮২ ২৬/৩/১৩৮৯	ঐতিহ্য পুরুষ: ওয়াডেন আলী খান পন্নী	তোফায়েল আহমেদ	ব.ব.	আলম খোরশেদ	যে আত্মহতা করে শিহাব সরকার				
১৮/৭/১৯৮২ ১/৪/১৩৮৯									দিন উপন্যাসের বের হয়নি
২৫/৭/১৯৮২									

আগস্ট-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মতামত
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/৮/১৯৮২	বিহু-তৃষ্ণণ ও	আবু জাফর	নিজের সাথে	মুফল করিম	হাওরা আর জল	পাজ	মূল: অষ্টা তিত্ত			
১৫/৮/১৩৮৯	উরে আম আঁটির তেপু			নাসিম	আর পথর, রমিজ বনাম তার বক্যা কুকুরী	অনুবাদ: বেলাল চৌধুরী আবিদ আনোয়ার				
৮/৮/১৯৮২	উৎস থেকে	সৈয়দ			করোটি ও	মূল: সাজিম				
২২/৮/১৩৮৯	দ্রোত স্বতী, সাম্প্রতিক উপন্যাস ঈদ	আকরাম হোসেন, ফাইজুন সালেহীন			কম্বল/আল বাসার প্রাচীর/আমার জেকজালোন	আল কাসিম অনুবাদ: কিংতক ওনমান				
২২/৮/১৯৮২	সাম্প্রতিক	ফাইজুন								
৫/৫/১৩৮৯	উপন্যাস ঈদ সংখ্যা: উনিশ স' বিরাশি	ফাইজুন সালেহীন			পুতুল এর পা প আমার আত্মহতা, টেলিফোন, বিবোধ, যথার্থ মানুষের শব্দাবলী	নয়ীম গহর, ভাপস মজুমদার, হাবীবুল্লাহ শিরাজী, শহীদুজ্জামান ফিরোজ			১৫ আগস্টের পত্রিকা সেই	
২৯/৮/১৯৮২	নজরুলের	সৈয়দ								
১২/৫/১৩৮৯	নটরাজ বিশ্ব ছন্দের প্রত্নশ্রুতিমা, কাজী নজরুল ইসলাম জীবন ও কবিতা	আকরাম হোসেন, আল মুজাহিদী			মল্লিকগোশা, দীপ্ত উপপল্লী, প্রত্যুষে, অবোধ বিশ্বাস	হাসনাত করিম, মূল: তু ফু মূল: লি পো মূল: পো চ্য আই অনুবাদ: ফয়েজ আহমদ				

সেপ্টেম্বর-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কাবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/৯/১৯৮২	কথা শিল্পী	আহমেদ			শেষ কৃত্য, মাস্ত/পাঁচটি	কবি	আফজাল টি পুরী,			
১৯/৫/১৩৮৯	মাহবুব-উল-আলম	আশরাফ হোসেন			উজ্জ্বল মাস্ত/মাহবুব/হিলিশ	আপুল মন্সান সৈয়দ				
১২/৯/১৯৮২	ওয়ালী উল্লাহ	সৈয়দ আকরম হোসেন			নন্দী তোমার জন্য, বংশধর, শূণ্যবাগ,	নাসির আহমেদ, ইকবাল				
২৬/৫/১৩৮৯	উপন্যাস: পবন ভয়				আপন পরিহার/খীশের দিনে এক পর্বতে, বার্বক্য	আজিজ, মূল: তু ফু, মূল: লি পো, মূল: পো ছা আই অনুবাদ: ফয়েজ আহমদ				
১৯/৯/১৯৮২	ওয়ালী উল্লাহ	সৈয়দ আকরম হোসেন,			জানার ইছা জাগে,	শেহামদ মাহবুব				
২/৬/১৩৮৯	উপন্যাস: প্রবাস ভয়, সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ উপন্যাস	মজিদ ইকবাল			আত্মমুগ্ধ	উল্লাহ, ফরিদ কবি				
২৫/৯/১৯৮২	মারিয়া রিলকে:	আলম	একজন	হেলাল	জীবনের ভাসা খেলাঘর, পুরুষানুক্রম, অবতারদের খাদ্য	আজিজুর রহমান, হাসান হাফিজুর রহমান, মূল: ওস্তার হাস				রবিবারের পরিবর্তে শনিবার এবং রবিবারীয় এর পরিবর্তে সাহিত্য সাময়িকী নামে প্রকাশিত মূল্যঃ ১.৫০টাকা
৮/৬/১৩৮৯	তার ডুরিনো এলিজি	খোরশেদ		আহমেদ		অনুবাদ: শিহাব সরকার				

অক্টোবর-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	লেখক	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক				
৯/১০/১৯৮২ ২২/৬/১৩৮৯	বিত্ততৃষ্ণা ও তাঁর আম আঁটি ভেপু	আবু জাকর	প্রতীক্ষা	মূল: আনিস্ট হেমিংওয়ে অনুবাদ: মারকফ রায়হান	শরণার্থী শিবিরে, চলোখাই পরোক্ষে/ছয় লাইন/পাঁচ লাইন	কবি মূল: হারো হার্নিম রাশিদ (প্যালেস্টাইন) অনুবাদ: আল মুজাহিদী, আব্দুল মান্নান সৈয়দ				১ তারিখ সাময়িকী প্রকাশিত হয় নি
১৬/১০/১৯৮২ ২৯/৬/১৩৮৯	নাট্যের আকর্ষণ উদ্দীন স্মরণে, সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহের জীবন ও সাহিত্য	আসকার ইবনে শাইখ, আবু জাকর শামসুদ্দিন			ডুল বিষয়ক মোহনীয়তা, পরিবর্তন	সানউল হক খান, রুহিনা তাসনিম জামান				
২৩/১০/১৯৮২ ১২/৯/১৩৮২	বিত্ততৃষ্ণা ও তাঁর আম আঁটি ভেপু	আবু জাকর	লালা শহর	গোলাম রকাদী	কৃষ্ণকীর্তন, কবিতা গুচ্ছ	মূল: মাহমুদ দারবিশ (প্যালেস্টাইন) অনুবাদ: আব্দুল সাত্তার, মুল: এন চেসবর্গারি (জার্মান) অনুবাদ: মফিজুদ্দিন শেখ				
৩০/১০/৮২	আহসান হাবীবের কবিতা	রফিক উল্লাহ খান	একজন সৈনিকের গল্প	মূল: আর্নেস্ট হেমিংওয়ে অনুবাদ: যশদকার হাসনাত করিম	গজম, বীরগঞ্জের নিমগাছ	আবুল হাসান শাহরিয়ার, ফররুখ আহমদ				



নবেম্বর-১৯৮২

তারিখ	শব্দক		গতি	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/১১/১৯৮২	আহসান	রফিক উল্লাহ খান	শিরোনাম মীর বাড়ির কুরসি নামা, যুগ	আল মাহমুদ, নাজমুল আলম	কবি সৈয়দ হাফিজার				
১৯/৭/১৩৮৯	হাবীবের কবিতা								
১৩/১১/১৯৭২	আহসান	রফিক উল্লাহ খান	মীর বাড়ির কুরসি নামা	আল মাহমুদ,	যতকণ চাঁদ/হিনা মিয়া	মূল: খাইয়িল আনোরার অনুবাদ: সাইয়িদ আতীকুল্লাহ			
২৬/৭/১৩৮৯	হাবীবের কবিতা								
২৫৫/১১/১৯/০									
৪/১১/১৯৭৯					দি নাশানাল ফাউন্ডেশন অব মেটাল হেলথ' এর প্রথম বর্ষপূর্তি উপলক্ষে ক্রেডিটপ্র প্রকাশিত হওয়ায় দাহিত্য সামগ্রী প্রকাশিত হয় নি				
২৭/১১/১৯৮২	শওকত	মহসিন নূসালবিস, রাজীব জামালী			এবারের বসন্ত, আমি চাই, ওপনিং ব্যাটসম্যান জেন থেকে স্ত্রীকে, ফিলিপাইনের জেল থেকে	মোহাম্মদ শিরাজুদ্দিন, মাহমুদ শফিক, আবুল হোসেন মূল: সাইয়িদ জাহারী (সিঙ্গাপুর) দাদার এডেনটাটোরে (ফিলিপিন) অনুবাদ: আবুল মান্নান সৈয়দ			
১১/৮/১৩৮৯	ওসমানের কবিতা, কথা সাহিত্য								

ডিসেম্বর-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/১২/১৯৮২ ১৬/৮/১৩৮৯	হওয়ার্থ ও ব্রন্টি ভাগিনীদের সাহিত্য সাধনা, শওকত ওসমানের উপন্যাস	সৈয়দ আব্দুস সুলতান, মুহসিন মুসালাবিবস		লেখক ফিলিস্তিন, অনন্য বইলের গান	আফজাল চৌধুরী, হালিম আজাদ					সাহিত্য সাময়িকী শনিবারের পরিবর্তে বৃহস্পতিবার প্রকাশিত হলে
১১/১২/১৯৮২ ২৫/৮/১৩৮৯	হওয়ার্থ ও ব্রন্টি ভাগিনীদের সাহিত্য সাধনা, শওকত ওসমানের উপন্যাস	সৈয়দ আব্দুস সুলতান, মুহসিন মুসালাবিবস		সীমানা ছিড়লো বলে, প্যালেন্ডাইনের মুজিকোকা	হাসান হাফিজুর রহমান, মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান					আবার শনিবার
২৫/১২/১৯৮২ ৯/৯/১৩৮৯	আব্দুল মান্নান সৈয়দ: নীলিমায় চাষাবাদ, ফদর মননে ইতিহাস	আল মাহমুদ,  রফিক উল্লাহ খান		ততুগুহ	রফিক আজাদ					

জানুয়ারি-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৮/১/১৯৮৩	ভাষা নিয়ে	সুলীল কুমার			শানপুর					শক্তিবীর প্রকাশিত হয়ে। মূল্যঃ ২ টাকা (১৬ পৃষ্ঠা)
২৩/৯/১৩৮৯	কথা: শাকের অনুসঙ্গে	মুখোপধ্যায়	বিয়ে		রাহমান মূল: মাহমুদ দারবীশ (ফিলিস্তিন) অনুবাদ: বেলাল চৌধুরী					
১৫/১/১৯৮৩	আলেক জাহার	মোহাম্মদ	মাছমারা/জাল/নকটান	ফাইজুস	আকল মান্নান					১২ পৃষ্ঠা
১/১০/১৩৮৯	ওয়ার্ডের কবিতা	মনিরুজ্জামান	সালেহীন		সৈয়দ					১৫০
২২/১/১৯৮৩			পাতা বিবর ভয়	আবুল খায়ের মুসলে উদ্দিন	মহহারুল ইসলাম, আবু বকর সিদ্দিক,					
৮/১০/১৩৮৯					নরীম গহর					
২৯/১/১৯৯৩			অথচ স্বপ্ন	আলাম রায়হান	মাইকেল মদনুদীন দত্ত, মূল: ওভিয়া ওফিমান (নাইজেরিয়া) অনুবাদ: নুরুল করিম নাসিম, আবুল হোসেন					
১৫/১০/১৩৮৯					রাজশ্যবর্ণ, ইকবালের তিনটি কবিতা					

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম			
৫/২/১৯৮৩ ২২/১০/১৩৮৯	শোকর্ত তরবারী	রফিক উল্লাহ খান	ক:সীগড়ের মেলা	ইসরাইল খান	অলীক কিঙ্ক খোজা, প্রভাত,  বাবার ইচ্ছে ছিল,  রক্তের ভেতরে বাজে	আবিদ আলোয়ার, মূল: মায়াকোভাঙ্ক অনুবাদ: মাসুদজ্জামান, মূল: সিটফেন স্পেভার, অনুবাদ: মাহবুব সাদিক, নাসির আহমেদ			
১২/২/১৯৮৩ ২৯/১০/১৩৮৯					বাংলাদেশ আন্দোল ও গ্রাম প্রতিরক্ষা দলের সন্তান জাতীয় সমাবেশ উপলক্ষে ক্রোড়পত্র প্রকাশিত হওয়ায় সাহিত্য সাময়িকী প্রকাশিত হয় নি				
১৯/২/১৯৮৩ ৬/১১/১৩৮৯	কমর যুশাতারীর ছোঁটগল্প	সৈয়দ আলী আহসান		বইছে গরম লু হাওয়া, পৃথিবী শহরে আজি, রাখাল/তালবাসা	শিহাব সরকার, বেনজীর আহমেদ, মূল: সালিম জুবরান, অনুবাদ: কিংডক ওসমান				
২৬/২/১৯৮৩ ১৩/১১/১৩৮৯	কবি বেনজীর আহমেদের জীবন ও কবিতা, আবু সায়ীদ আইয়ুব	ইসরাইল খান,  হারুন হাবীব		কিরতে চাই, খোয়ারি, রাজকুমারের মুহূর্ত	মিলন মাহমুদ, জাহাঙ্গীর ফিরোজ, মূল: ওকোত পিবিতোক (উগাতা) অনুবাদ: নূরুল কারিম নাসিম				

মার্চ-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক				শিরোনাম	লেখক		
৫/৩/১৯৮৩ ২০/১১/১৩৮৯	আবুল কালাম শামসুদ্দীন, বিভূতিভূষণ ও তার আম আঁটির ভেঁপু	লেখক সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায়, আবু ডাকের	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	
১২/৩/১৯৮৩ ২৭/১১/১৩৮৯	শামসুর রাহমানের সাম্প্রতিক কবিতা	আন্দালিব রাশদী	কেউ যেন না জানে	শাজমুল আলম	হুসরার হাত, পাথর বিষয়ক কবিতা, দীর্ঘ কথন	লেখক	শিরোনাম	লেখক	
১৯/৩/১৯৮৩ ৪/১২/১৩৮৯	শামসুর রাহমানের সাম্প্রতিক কবিতা, আবুল মনসুর আজাদ	আন্দালিব রাশদী, কাজী নূরুল হক			কিশোরগঞ্জের নিশাত: তোমাকে	লেখক	শিরোনাম	লেখক	
২৬/৩/১৯৮৩ ১১/১২/১৩৮৯					ষষ্ঠীদেবতা সংখ্যা	লেখক	শিরোনাম	লেখক	

## এপ্রিল-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক		
২/৪/১৯৮৩ ১৮/১২/১৩৮৯	ইবরাহীম খাঁ: তৎকালীন বাজলি সমাজ ও সাহিত্য	ইসরইল খান	সুখমুখী	শৈশব মোফাজ্জল হোসেন	তিন রমলীর কুসিনা	শোকদার আশরাফ হোসেন					
৯/৪/১৯৮৩ ২৫/১২/১৩৮৯	আমার বন্ধুর মুখ. মোহনার মুখ. ইবরাহীম খাঁ: তৎকালীন বাংলা সমাজ ও সাহিত্য	শামসুর রাহমান, আলাউদ্দিন আল আজাদ, ইসরইল খান			মৃত্যু নয়, নতুন জীবন, সমকালীন প্রবাস হাসান ভাই, অনেকের ধর্মচ্যুতি	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, নয়ীম গহর, জাহিদুল হক, সাইয়িদ আতিকুল্লাহ					
২৩/৪/১৯৮৩ ৯/১/১৩৯০											
৩০/৪/১৯৮৩ ১৬/১/১৩৯০	ব্রেথট এর নাটক: তত্ত্ব ও রাজনীতি	খোকদার আশরাফ হোসেন			হে মহাকাল, বৈপরীত্য, প্রকৃতির কাছে	আফজল চৌধুরী, নাসির আহমেদ, ত্রিদিব দস্তগীর					

মে-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মতব্য
	শিরোনাম	লেখক		লেখক	শিরোনাম			
৭/৫/১৯৮৩ ২৩/১/১৩৯০	শরৎচন্দ্রের মেলা তরুণদের মেলা	আশরাফ সিদ্দিকী			শিরোনাম একটি কবিতার জন্য চৈতন্য তোমার দ্বীপ	কবি আবুল হোসেন, মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান		
১৪/৫/১৯৮৩ ৩০/১/১৩৯০	আবুল ফজল স্মৃতি ও রেখা চিত্র, আবুল ফজলের জীবন পথের যাত্রী	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, ইসরাইল খান			ভূমি প্রিয়তম শব্দ প্রিয় প্রসঙ্গ, বীণী বাদক, দয়তার সান্নিধ্য	সানউল হক খান, মূল: গ্যাটে অনুবাদ: রফিক আজাদ মূল: গ্যাটে অনুবাদ: আল মুজাহিদী		
২১/৫/১৯৮৩ ৬/২/১৩৯০	আবুল হোসেনের কবিতা, কবি নাওমি শিহাব নাসি, এর সাক্ষাৎকার	রফিক উল্লাহ খান, সাক্ষাৎকার গ্রহণে মাসুদুজ্জামান			সভা কবিতা, পাথরের কর্তৃত্ব প্রতিমা, প্রতিধ্বনি	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, তাপস মজুমদার, মূল: গ্যাটে অনুবাদ: আব্দুল মান্নান সৈয়দ		
২৮/৫/১৯৮৩ ১৩/২/১৩৯০	নজরুল সাহিত্য, বিদ্রোহী কবি নজরুলের বাস ভবন	সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায়, লুৎফর রহমান জুলফিকার			ভাবী কথকের প্রতি	শামসুর রাহমান		

জুন-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/৬/১৯৮৩ ২০/২/১৩৯০	আবুল হোসেনের কবিতা	রফিক উল্লাহ খান	শেখ ত্রৈন	হাসীম ফারুক	বৈকুণ্ঠ শেষ রাত, পাখির কানার খড়কুটো, ভাষাদি	শোভাকার আশরাফ হোসেন, সৈয়দ হায়দার, সৈয়দ আল ফারুক				
১১/৬/১৯৮৩ ২৭/২/১৩৯০	মুহম্মদ আব্দুল হাই: কিছু ভাবনা	কাজী দীন মুহম্মদ	দ	হেলাল আহমেদ	ইউসুক নবী ও আমানের স্বপ্ন, লালন ও হাসন রাজা	জিয়া হায়দার, ইউসুক পাশা				
১৮/৬/১৯৮৩ ৩/৩/১৩৯০	মুহম্মদ আব্দুল হাই: কিছু ভাবনা, আলোককে সকানী আর্থার কোয়েলসলার	কাজী দীন মুহম্মদ, আহমেদ আশরাফ			জনডুবি, গোছলার দিকে, পথ	নয়ীম গহর, আশরাফ আহমেদ, মুল: কৌজী আল আসমার, অনুবাদ: ফখরজ্জামান চৌধুরী				
২৫/৬/১৯৮৩ ১০/৩/১৩৯০	আধুনিক বাংলার গান	আবু জাফর			পলমল নিগারেটের বিজ্ঞাপন, ষপুচারিতায় নিমগ্ন, শব্দ শব্দ, যুগলবন্দী	শেখ আকুর রহমান, খালেদা এদিব চৌধুরী, শিহাব সরকার, আবু হাসান শাহরিয়ার				



জুলাই-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অঙ্গনা	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৭/১৯৮৩	জীবন প্রবাহ	রফিক উল্লাহ			গদ্যের গহন অরণ্যে	রফিক আজম				
১৭/৩/১৩৯০	বহি, সিরাজ উদ- দৌলার সৈনিক জীবন	খান, এম কামল উদ্দিন			হারিয়ে যাওয়া আমি এক দিনত্রান্ত পথিক					
৯/৭/১৯৮৩					ঈদ সংখ্যা বেরকবে					
২৪/৩/১৩৯০					বলে সা.সা. প্র.ক.নি					
২৩/৭/১৯৮৩	উত্তর মুহম্মদ	কাজী দীন			আদমজীনার,	কামাল চৌধুরী,				
৬/৪/১৩৯০	শহীদুল্লাহ: একটি বৃহ মাত্রিক প্রতিভা	মুহম্মদ			সেই দিন সেই রাত্রি, জুয়ার তাস	ফরিদ করিম, মূল: উম নুদিতজা অনুবাদ: ফখরুজ্জামান চৌধুরী				
৩০/৭/১৯৮৩	সভা তা সংস্কৃতি ও ধর্ম	নূরুল কুমার মুখোপাধ্যায়			প্রেমিক,	খোন্দকার				
১৩/৪/১৩৯০					গণ্ডক নেই	আশরাফ হোসেন, জামান আবতার, মূল: ভিসেসি আলেকজান্দার অনুবাদ: জাহাঙ্গীর চৌধুরী				

আগস্ট-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		পত্র		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৬/১/১৯৮৩	সুবীন্দ্র নাগের কবিতায় রবীন্দ্র প্রভাব	আবু মুহম্মদ রইস	যখন দুঃসহন	বীর মুকুট ইসলাম	চোখ দুটো, দীর্ঘকথন/বকী কারাবাসীদের ছবি	শেখ ফজল করিম, মুন্সি পেন্টি ফেল্ডার অনুবাদ: মুহম্মদ রমজুল হক				
১৩/৮/১৯৮৩	রবীন্দ্রনাথের গল্পের আঙ্গিক	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান	শিল্পি অমৃত	আল-উদ্দিন করিন	মাতিসের হাঁস, মুখশ্রী, জ্যোৎস্না, রাজশাহী,	রেজাউদ্দিন স্ট্রিটিন, মুহম্মদ শাহজাদ, জবিন আক্তার, আবুল হুসনাত মনিরুজ্জামান, মুন্সি: ভিত্তিস্থি				
২০/৮/১৯৮৩	হুমায়ন কবির র্তার যুগ সাধ	আবু মুহম্মদ রইস	পরিভ্রাণ	মুন্সি: সাম-রনেট মম, অনুবাদ: মেবারক হোসেন খান	মহং কবিতা লেখার রাত্রি, স্বকাল, ভূমধাসাগরের কবিতা	শাহজাং বুলবুল, অবিন আলগার, মুন্সি: আলেকজান্ডার ভাট অনুবাদ: ফখরুজ্জামান চৌধুরী				
২৭/৮/১৯৮৩	নজরুল স্মৃতি কথা, রোমান্টিক নিজাম সম্পর্কে কিছু ভাবনা	লুৎফর রহমান জুলফিকার, আবুল হোসেন			মুন্সি দেখে বড় মুখ, এই এক বয়স, স্ত্রী	আবুল খায়ের মুন্সি: হেইউজিন, শিহাব সরকার, মুন্সি: বেশিনো এতুইনে, অনুবাদ: মোশাররাফ করিম				

সেপ্টেম্বর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২৯/৯/১৯৮৩ ১৭/৫/১৩৯০	নজরুলের কারাজীবন, আল শ্রেষ্ঠ ডুবার	মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ, মক্জু দীন শেখ			টের পাই, দর্পণ, এইটুকু চাই		কবি মাহবুব হাসান, আহসান হামিদ, নাসির আহমেদ			
১০/৯/১৯৮৩ ২৪/৫/১৩৯০	নিরাভরণের কবি: সিকান্দার আবু জাফর, দ্যা ওভাল পোস্ট্রিট	হেলালি আহমেদ, মূল: অ্যাডগার অ্যালান পো, অনুবাদ: শাহিদ শাহরিয়ার			গুধু সেই প্রতিফলিত তুলে, একটি ত্রুনের পাশে, সঙ্গিনী		আসাদ উদ্দৌলাহ, মাহবুব বারী, রফিক ভূইয়া			
১৭/৯/১৯৮৩ ৩১/৫/১৩৯০	টি.এস. এলিয়ট তার কবিতা ভুবন	আবুল কাইয়ুম নিউরতার দুঃখ		ইকাত্যার চেন্দুরী	কোথায় পূর্ণিকা, সমস্তরাল ত্রেন লাইন, ভাবনা		বিমন গুহ সালেম মুলেরী, মূল: ইয়েতগানি ইয়েতগুশেকো অনুবাদ: ফিরোজ আহমাদ			
২৪/৯/১৯৮৩ ৭/৬/১৩৯০	মানুষের দর্শন, তীর্থ পথিকদের সংলাপ	আমিনুল ইসলাম সৈয়দ আব্দুস সুলতান					মূল: জয়েস মানসুর অনুবাদ: শেখর ইমতিয়াজ			

অক্টোবর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অংশস্ব	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/১০/১৯৮৩ ১৪/৬/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি-১ নজরুলের চল চল চল বা নতুন গান প্রসঙ্গে	সৈয়দ আলী আহসান, রফিকুল ইসলাম			পূর্ব জন্মের মৌসুমী বাতাস, শূণ্যতা/ ভোমার ঠোট	নোহেজ্জেন হোসেন, মুল: খাইরুল আনোয়ার, অনুবাস: নাইয়িদ আতিকুল্লাহ				
৮/১০/১৯৮৩ ২১/৬/১৩৯০	অস্তচলের দুয়ারে দাঁড়িয়ে, মানুষের দর্শন	আকবর উদ্দীন, আমিনুল ইসলাম			মানুষের মানচিত্র-৭, বাটার প্রটোকল, স্বীকারোক্তি	রুদ্র মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, মোফাজ্জল করিম, শহীদুলজামান ফিরোজ				
১২/১০/১৯৮৩ ২৮/৬/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি-১ নজরুলের চল চল বা নতুন গান প্রসঙ্গে	সৈয়দ আলী আহসান রফিকুল ইসলাম			স্কেয়াটস	শামসুর রাইমান				
২২/১০/১৯৮৩ ৪/৭/১৩৯০	ফররুখ আহমদ ভাঁর সমাজ সান্নিধ্য, নোবেল লোরেটে ৮৩ উইলিয়ামস গোক্তিং	রেজাউদ্দিন স্টালিন, আদালিবি রাশদী			যুদ্ধ নাশ্তি	আল মুজাহিদী				
২৯/১০/১৯৮৩ ১১/৭/১৩৯০	মানুষের দর্শন	আমিনুল ইসলাম	শ্রেমুক হোটেল	আবুল খায়ের মুসলে উদ্দিন	ভূঁসনার অপেক্ষায়, সমুদ্রের মাঝি, আমার চরিত্রে দাসত্ব নেই	মাকিদ হায়দার, জহীর হায়দার, মনীরা চৌধুরী				

নবেম্বর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মতামত
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/৯/১৯৮৩ ১৮/৭/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি-৩, মোহাম্মদ বরকত উল্লাহ: এক নিপুণ গদ্য শিল্পী	ইব্রাহিম আলী আহসান, শেখর ইমতিয়াজ			লাল কাগজের ফুল, হাপর সঙ্গীত, লুক প্রার্থনা	খোন্দকার আশরাফ হোসেন, ত্রিদিব দত্তি দার, সানাউল হক খান				
১২/১১/১৯৮৩ ২৫/৭/১৩৯০	নজরুলের চল চল চল প্রসঙ্গে পুনরায়	রফিকুল ইসলাম	আট কোটির ভয়ম	শ্যাম বারাকপুরী	আমাকে সুযোগ দাও, অবাক শহর গ্রাম	রফিক আজাদ, সিকদার আমিনুল হক				
১৯/১১/১৯৮৩ ২/৮/১৩৯০	জার্মান সাহিত্যে পারস্য আন্দোলন	উত্তর দ্যার মুহম্মদ ইকবাল	নিরত নিহত	মনীশ রায়	দুটি গজল, অনি সমত/আমার পাবন/মধ্যমণি/ অসংখ্য প্রেমিক যদি	মনিরুদ্দিন ইউসুফ মূল: কীউই এ্যালি অনুবাদ: ফয়েজ আহমদ				
২৬/১১/১৯৮৩ ৯/৮/১৩৯০	নজরুলের চল চল চল প্রসঙ্গে, উইলিয়াম মেরিডিথের নির্বাচিত কবিতা, বোদলোয়ার: প্রথম দুই	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, মারুফ রায়হান, খোরশেদ আলাম			চরণে ফুঙ্কর, ইস্পাতের প্রার্থনা	মহাবাকুল ইসলাম মূল: কার্ল স্যাক্সবার্গ অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম				

ডিসেম্বর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৮/১২/১৯৮৩ ২৩/৮/১৩৯০	শিরোনাম তীর্থ পর্ষদের সংলাপ, জীবনানন্দ দাশের রূপান্তর চেতনা: জন্মাত্ত রবাদ, না নিধন অব মেটাকেরসিস	লেখক সৈয়দ আব্দুস সুলতান, রফিক উল্লাহ খান	শিরোনাম আমার জন্মের ফলে, এই যে তুমুল বৃষ্টি/ হার মানতে কে চায়, ভালবাসার গান	লেখক	কবি শিবাব সরকার, সাইয়দ আতীকুল্লাহ মুন: ইউজিন ও নীল অনুবাদ: হানিম ফারুক	শিরোনাম	লেখক			
২৪/১২/১৯৮৩ ৮/৯/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি-৪, গণচীনের কবি তু ফু র মিউজিয়ামে কিত্বক্ষণ	লেখক সৈয়দ আলী আহসান, নাজমুল হক	শিরোনাম চাঁদ খেয়ে ফেলে মাটির মানুষ, পতন, প্রবাহ	লেখক	কবি হাবিবুল্লাহ সিরাজী মুন: চেণোয়াভ মিগোশ অনুবাদ: আন্দেলীব রাশদী, মুন: জাঁ আর্তুর র্যাবো অনুবাদ: আফজার হোসেন	শিরোনাম	লেখক			

জানুয়ারি-১৯৮৪

তারিখ	প্রকল্প		গল্প		কবিতা		উপস্থান		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/১/১৯৮৪ ২২/৯/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, উপমার অনন্য নির্মাতা, আল মাহমুদের গল্প	সৈয়দ আলী আহসান, আতা সরকার, শান্তনু কায়সার			দুটি গল্প, তুচ্ছ কাব্যপদ্য		কবি মনির উদ্দিন ইউসুফ, মূল: চেপেয়াভ মিয়োসা, অনুবাদ: আব্দুল্লাহ রাসাদী			মূল: ১.৫০
১৪/১/১৯৮৪ ২৯/৯/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, উপমার অনন্য নির্মাতা, আল মাহমুদের গল্প	সৈয়দ আলী আহসান, আতা সরকার, শান্তনু কায়সার	নদী অরণ্য	রীয়েজ মোবারক	একটি জাঁকি লজার সম্মুখে, পিছুটান, বরষা-পাঁড়িত রাতে		দিলওয়ার, আলম খোরশেদ, মুজিবুল হক কবীর			
২১/১/১৯৮৪ ৬/১০/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, উপমার অনন্য নির্মাতা, আল মাহমুদের গল্প	সৈয়দ আলী আহসান, আতা সরকার, শান্তনু কায়সার	শিকড়	ফকরু মাহমুদ	পাঁতের আগুন/সেম, আমার গতকাল		আবু হেলা মোস্তফা কামাল, বেলাল চৌধুরী			
২৮/১/১৯৮৪ ১৩/১০/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, উপমার অনন্য নির্মাতা, আল মাহমুদের গল্প	সৈয়দ আলী আহসান, আতা সরকার, শান্তনু কায়সার	শহর উপাঙ্গে	মূল: সুতিয়াস মারগা (ইন্দোনেশিয়া) অনুবাদ: জাফর তালুকদার	সমাধি লিপি, দূর, ফেরারী পুরুষ/শুকতার দুপুর, আত্মপরু		মাইকেল মধুসূদন দত্ত, জাহিদুল হক, নরীম গহর, খোন্দকার আশরাফ হোসেন			

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অঙ্গীশা	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/২/১৯৮৪ ২০/১০/১৯৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, জাপানের প্রকৃতির কবি সাইগাও (১১১৮-৯০)	সৈয়দ আলী আহসান, গোলাম রকবানী খান			অ-ই-তে অসিদ্ধ চাই, অনুত্তর অহর-ও, এক ঘন্টা	কবি মহাদেব দাস, রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল হক, মূল: চেঙ্গায়াড মিয়োগা, অনুবাদ: আদাল্দিব রাশানী				
১১/২/১৯৮৪ ২৭/১০/১৯৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, জাপানের প্রকৃতির কবি সাইগাও (১১১৮-৯০), ভাষা প্রচলন: যাত্ৰা/অস্তিত্ব, সেকালের খিয়েটার	সৈয়দ আলী আহসান, গোলাম রকবানী খান, আ.ন.ম. খালিকুজ্জামান			আ-ই-বিশ্বের অগ্নে, কর্কটের নরক, নব্যলিঙ্গ	আজীজুল হক, হাফিজ এদিব, চৌধুরী, মাহবুব হাসান				
১৮/২/১৯৮৪ ৫/১১/১৯৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, জাপানের প্রকৃতির কবি সাইগাও (১১১৮-৯০), ভাষা প্রচলন: যাত্ৰা/অস্তিত্ব, সেকালের খিয়েটার	সৈয়দ আলী আহসান, গোলাম রকবানী খান, আ.ন.ম. খালিকুজ্জামান			পুরকর, আহহতা, অচল সময়, চেহর-বঙ্গি, সাধুনা নয় আঙুলে চুম্বন	সানাউল হক খান, মোস্তফা বীর, অশরুফ আহমেদ, সাইদুল হক মাহমুদ দুলাল, মূল: ইভোলিনি আঙ্গফিস্ত, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম				
২৫/২/১৯৮৪ ১২/১১/১৯৯০	নিউইয়র্কের চিঠি, জাপানের প্রকৃতির কবি সাইগাও (১১১৮-৯০), ভাষা প্রচলন: যাত্ৰা/অস্তিত্ব, সেকালের খিয়েটার, দ্বিতীয় ভাষা অর্জন	সৈয়দ আলী আহসান, গোলাম রকবানী খান, আ.ন.ম. খালিকুজ্জামান, দানীউল হক			একটি চাকুরী চাই, তুমি চলে গেছ বলে, সুপুরবাসিনী, দিনকাল হেলোটার	ইকবাল আজিজ, শাহীন রীশাদ, জহীর হায়দার, ফরিদ কবির				



মার্চ-১৯৮৪

তারিখ	প্রবেশ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/৩/১৯৮৪ ১৯/১১/১৩৯০	নিউইয়র্কের চিঠি দ্বিতীয় ভাষা অর্জন	সৈয়দ আলী আইসান, দানীউল হক			শরণ বিলাপ, স্রমণের দিকদর্শন	কবি মুজা: স্তেফান মার্লান অনুবদ: আফজার হোসেন, মাকিদ হায়দার				
১৭/৩/১৯৮৪ ৩/১২/১৩৯০	আবুল মনসুর আইয়দ: তাঁর অগ্রগামী চিন্তা, আবুল কালাম, শামসুদ্দীন: তাঁর চৈতন্য	সানাউল্লাহ নূরী, আ.ন.ম খালিকুজ্জামান			এক পাগলা মোড়া, পরামুখ/সন্তকের ভেতর থেকে, বিফলক যাত্রা	মুশাররফ করিম, আতউল করিম, রেজাউদ্দিন স্টালিন				
২৪/৩/১৯৮৪ ১০/১২/১৩৯০					স্বাধীনতা দিবস উপলক্ষে বের হইল:					
৩১/৩/১৯৮৪ ১৭/১২/১৩৯০					ইউনাইটেড ট্রাভেলস এর বর্ষপূর্তির বিশেষ সংখ্যার কারণে সাহিত্য সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি					

এপ্রিল-১৯৮৪

তারিখ	শ্রবণ		গল্প	কবিতা	উপন্যাস	মতকা	
	শিরোনাম	লেখক					শিরোনাম
৬/৪/১৯৮৪	শিরোনাম: চিরায়ত পত্রীর	লেখক: সুনীল কুমার	শিরোনাম: প্রথম একং	লেখক: ইসহাক খান	শিরোনাম: যুম ও সোলজী	লেখক: আঞ্জেল হক, মাহমুদ শফিক, মূল: বেলা	উক্তবার প্রকাশিত হল
২৩/১২/১৩৯০	রূপকার জনীন উদ্ভীন	মুখোপাধ্যায়	একমাত্র	না আমি যাবো না, অনেকদিন আগে লেখা একটি কবিতা	আনুবাদ: ফিরোজ আহমদ		
২০/৪/১৯৮৪	নিউসটন মেলায়	আবুল ফজল	ইন্টার ও রাতি	মূল: ভলফগাং ব্রেখাট, অনুবাদ: মফীজ দীন শেখ	তোমাকে দেখার জন্য	শোহায়েদ সাদিক	
৭/১/১৩৯১	নাওনি নাট	শামসুজ্জামান					
২৭/৪/১৯৮৪	মোহাম্মদ	মুহিব জামিল	যদি বলে টিক	আবুল খায়ের	আছি বার্বকের	সিকদার আমিনুল হক,	
১৪/১/১৩৯১	মোসাক্কের: কালের চর্পণ		টিক	মুনলেহউদ্দিন	আশায়, নিরাময়হীন	নাসির আহমেদ	

মে-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম		
৫/৫/১৯৮৪ ২২/১/১৩৯১	রবীন্দ্রনাথ ও সমকালীন জীবন চৈতন্য	রাকেশ উল্লাহ খান	রাকেশ উল্লাহ খান	বিনোয়তাবিন	খন্দকার হাসিনাত করিম	আমার বিরুদ্ধে মিছিল, অন্তরঙ্গ আততায়ী, মাতাল পালক	কবি খোন্দকার আশরাফ হোসেন, শাহীন রীশাদ, ইসহাক সিদ্দিকী			শৈল্পিক প্রকাশিত হয়।
১১/৫/১৯৮৪ ২৮/১/১৩৯১	যুদ্ধোত্তর জাপানী কবিতা	সমরেশ সেবনাথ	সমরেশ সেবনাথ	একটি দিনের অবস্থান	মূল: লুইগি পিরানডেলো, অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	পত্রাঙ্গি	মূল: আড্রিয়ান মিচেল, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম			
১৮/৫/১৯৮৪ ৪/২/১৩৯১	আতাতুর্কের শ্রুতি কবি নজরুলের ভানবানা	মেহতীন সিরম্যান (বাংলাদেশে নিযুক্ত তুরস্কের রাষ্ট্রদূত)	মেহতীন সিরম্যান (বাংলাদেশে নিযুক্ত তুরস্কের রাষ্ট্রদূত)	ওবায়দুল্লাহর চন্দ্রাতিথান	রেজোবান সিদ্দিকী					
২৫/৫/১৯৮৪ ১২/২/১৩৯১	বিদ্রোহী কবির মুর্মূষ দিনগুলি, সঙ্গীত স্রষ্টা নজরুল	লুৎফর রহমান জুলফিকার, ফিরোজ আইমদ	লুৎফর রহমান জুলফিকার, ফিরোজ আইমদ			জল পিপাসা, এপিলাগ	আবু বক্কর সিদ্দিক, আবিদ আলোয়ার			

জুন-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৬/১৯৮৪ ১৮/২/১৩৯১	আবুগির আসিক	রমজান আলী খান মজলিস			পৌত্তম বুদ্ধের জনন্ত ঘরের উপমা		শ্রীমত শ্রেয়ট, অনুবাদ: মফিজ দীন শেখ			উক্তকার
৮/৬/১৯৮৪ ২৫/২/১৩৯১	আকবর হোসেন সাহেবকে যেমন দেখেছি, সাহসের স্বরলিপি: সোনালী কারিন	এম. এ মোহাইমেন, রেজাউদ্দিন স্টালিন	মাঝখানের দেওয়াল	হাবীম ফারুক	সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায় বন্ধু বরেন্দ্র, মানুষ তোমার জন্য বড় দুঃখ হয় (কোন কবি বন্ধুকে), মুছে যার	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, রফিক আজান, শিহাব সরকার				
১৫/৬/১৯৮৪ ৩২/২/১৩৯১	শিল্প বোধ ও চৈতন্য, দাসত্ব, সমাজ সমীক্ষা	আব্দুস সাগর, মুলা: খলিল জিবরান, অনুবাদ: বেলাল মোহাম্মদ, মনসুর মুসা			প্রশ্ন জাগে মনে, যদি ভেবে নেখতেন, উপকূল থেকে আবেদন	ফারুক মাহমুদ, সাইয়িদ আতিকুল্লাহ, আব্দুল হাই সিকদার				
২২/৬/১৯৮৪ ৭/৩/১৩৯১	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের সাম্প্রতিক কবিতা	আবু বকর সিদ্দিক	হাসরুলো মানুষ হলে	মুলা: বাউল শ্রেয়ট, অনুবাদ: মফিজ দীন শেখ	গানি, সংসারের অনন্ত অরণ, ঘরে ফেরা, খেলার পুতুল হই কারো ইচ্ছেমতো	সানাউল হক খান, হাবীবুল্লাহ সিরাজী, আনওয়ার আহমদ, মাহমুদ মান্নান				

জুলাই-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৬/৭/১৯৮৪ ২১/৩/১৩৯১	শিরোনাম: অমিরসিত নেত্রপথ: কবি আলাউদ্দিন আল আজাদ, ইউরিপিডিস: দি ট্রয়ান উইমেন	লেখক: আবু মহম্মদ রইম, খুরশেদুল ইসলাম			শিরোনাম: ফাদ,  বিলুণ্ড আত্ম		কবি মূল: জেমস ফিফেস, অনুবাদ: আবুল কাহিয়ুম, মূল: লোরকা, অনুবাদ: আলম খোরশেদ		
					১৩-২৭ তারিখ পর্যন্ত পত্রিকা: বঙ্গ				

আগস্ট-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
১০/৮/১৯৮৪	বাংলা ভাষা	মুহম্মদ আবু তালিব,							
২৫/৮/১৯৮১	আন্দোলনের অধিনায়ক মুহম্মদ শহীদুল্লাহ: একটি ভিন্ন শ্রেণিকত. ইউরোপডিস: দি ট্রয়ান উইমেন	খোরশেদুল ইসলাম							
১৭/৮/১৯৮৪	তোমার সৃষ্টির পথ	রফিক উল্লাহ খান			দূরের ঈগল, দৃত পারাবাত	নয়ীম গহর, আহমদ ফরাজ			
২৪/৮/১৯৮৪	কবি আজিজুল হকের কবিতা: অস্তিত্ব ও চেতনার সমীকরণ, কাজী আব্দুল ওদুদের	রেজাউদ্দিন স্টালিন,			কবিতার কথা, পথ	মোহাম্মদ নাহফুজ উল্লাহ, আফজাল চৌধুরী			
৭/৫/১৯৮১	'আজাদ' একটি দুঃপ্রাপ্য উপন্যাস	রশীদ আল ফারুকী							
৩১/৮/১৯৮৪	কাজীদার শ্রেম ও দাম্পত্য জীবন, দাদুকে যেমন দেখেছি	নুতফুর রহমান জুলফিকার, খিলখিল কাজী			অবশেষে রইলো না আর কেউ, তোমার আসার কতো দেবী আর	মূল: পাবলো নেরুদা, অনুবাদ: বেলাল চৌধুরী, মোফাজ্জল করিম			
১৪/৫/১৯৮১									

## সেপ্টেম্বর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কাব্যতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১৪/৯/১৯৮৪	সেকালের থিয়েটার, জগদীশ গুপ্ত কাল্পনের পঞ্চিকুৎ	আ. ব. ম খালিকুজ্জামান, মাহবুব হাসান	কসাই	মূল: জন বার্জার, অনুবাদ: মুহাম্মদ রমজুল হক	আহুজার প্রতি, তোমারই নামে	রফিক আজাদ, সৈয়দ আলী আইয়ান				১.৬০
২১/৯/১৯৮৪ ৪/৬/১৩৯১	ব্রেখটের নাট্যতত্ত্ব ও বিচ্ছিন্নতা	সৈয়দ মুনজুরুল ইসলাম	সিকান্ত	গজনফর আলী	প্রথম তুষারপাত/ আমার পিতার স্বপ্ন, সরল প্রেসমিতি	মূল: মাইকেল লিগ; অনুবাদ: আল মুজাহিদী, খোন্দকার আশরাফ হোসেন				
২৮/৯/১৯৮৪ ১১/৬/১৩৯১	ধর্ম ও বিজ্ঞান	মূল: চার্লস এইচ টাওলেন, অনুবাদ: শাহেদ আলী			দুটি কবিতা, এক পড়ুয়া প্রোমকের প্রণাবলী	মোহাম্মদ মদিকুজ্জামান, মূল: কার্টেস্ট ব্রেখট, অনুবাদ: মকীজ দীন শেখ				২.০০

## অক্টোবর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ	গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
৫/১০/১৯৮৪ ১৮/৬/১৩৯১	শিরোনাম: ধর্ম ও বিজ্ঞান, মিরজা আব্দুল হাই	শিরোনাম পাকা রাঁধুনী	লেখক আব্দুল ব্যয়ের মুসালাহ উদ্দিন	শিরোনাম পাখির পাখি	কাঁচ আবু বকর সিদ্দিক	শিরোনাম	
১২/১০/১৯৮৪ ২৫/৬/১৩৯১	মুজিবুর রহমান খাঁ	পারিবারিক	আলম খোরশেদ	তোমার যাত্রা, তিনটি গজল	সৈয়দ আলী আহসান, মনির উদ্দিন ইউসুফ		
১৯/১০/১৯৮৪ ২/৭/১৩৯১	কথা শিল্পী মিরজা আব্দুল হাই	ঘাতক	মূল: আর্নেস্ট হেমিংওয়ে, অনুবাদ: আলমগীর রাশদী	শ্রেম এবং ভারপর	মূল: ভিসেন্তি আলেকসান্দ্রে, অনুবাদ: আফজার হুমায়ন		
২৫/১০/১৯৮৪ ৯/৭/১৩৯১	নোবেল বিজয়ী বিদ্রোহী চেক জাগোয়াত সিফটি	আন্তরিক, ঘাতক	খাদরুল বাশার, মূল: আর্নেস্ট হেমিংওয়ে, অনুবাদ: আলমগীর রাশদী	এই হাত ধকো, আজকের কবিতা, কোন দিকে হেঁটে যাও তুমি, বিচ্ছেদের বর্ণমালা	খালেদা এপিব চৌধুরী, আবিন আনোয়ার, জাহাঙ্গীর ফিরোজ, রেজাউদ্দিন স্টালিন		



নবেম্বর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ			গল্প			কবিতা			উপন্যাস			অন্যান্য	সূত্র
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/১১/১৯৮৪ ১৬/৭/১৩৯১	নটী আন্দোলন ও ইয়েটসের আবি থিয়েটার, টলস্টয়ের একটি গদ্য কবিতা, বাংলা কারো মুসলিম ঐতিহ্য	বৃক্সল করিম নাসিম, ফিরোজ আহমদ, সুলীল কুমার মুখোপাধ্যায়	সেগল ছবি সেগল ছবি	মুগা: ই.ডি শুকোপ, অনুবাদ: শাহিন শাহরিয়ার	অঙ্কিত নর/ গর তিকনা, তুম হতে পারে, কথা ছিলো কথা ধাকল	শাহমুদুল ইসলাম, মাহমুদ শফিক, নাসির আহমদ								
৯/১১/১৯৮৪ ২৩/৭/১৩৯১	সাহিত্যে ভাই ও বোনের মিলিত সুধনা, মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের নির্বাচিত গান, সিরাজুল হক ও আমি	সৈয়দ আব্দুল সুলতান, মোবারক হোসেন খান, আব্দুল সাওদ	নন্দিত ও একটি প্রচীর	শেখর ইমতিয়াজ	যদি ফেরা আবার ধতব বড়িতে, ওরত মস্কির, যুগের মধুর	হুসেইন মুহম্মদ এরশাদ, মোশাররফ করিম, মাকিন হায়দর, শিহাব সরকার								
১৬/১১/১৯৮৪ ৩০/৭/১৩৯১	কালিত কোলাহল: রাসাত খান, তীর্থ যাত্রীর সংলাপ	বেজাউদ্দিন স্টালিন, সৈয়দ আব্দুল সুলতান	বিকর	নাসরিন জাহান	ভঙ্গি: হারিয়ে যাওয়া পর্বতের স্মৃতি, শৈবস্বচর	আল মাহমুদ, মোহাম্মদ সাদিক								
২৩/১১/১৯৮৪ ৭/৮/১৩৯১	তীর্থ যাত্রীর সংলাপ	আব্দুল সুলতান	নিঃশব্দ অস্তিত্ব পিতার মুখ	মহসিন মুসা, লুবিস, নাজনীন মহল অকনা	আদম জবান, লোকেরা কি করে	আলাউদ্দিন আল আজাদ, মুলা: নাওমী শিহাব, অনুবাদ: টিটো চৌধুরী								
৩০/১১/১৯৮৪ ১৪/৮/১৩৯১	ফয়েজ আহমদ ফয়েজ, বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পঞ্চাৎ ভূমি	সৈয়দ আলী আহসান, আসকার ইবনে শাইখ	বারুটি	মুলা: ইসমত চুগতাই, অনুবাদ: এ.বি.এম. কামাল উদ্দিন শামীম	সাক্ষাৎকার, যে ভালবাসে না জানে	মুলা: ফয়েজ আহমদ, অনুবাদ: সৈয়দ আলী আহসান আল মাহমুদ								

ডিসেম্বর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	সংখ্যা
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১৪/১২/১৯৮৪ ২৮/৭/১৩৯১	শহীদ সিরাজুদ্দীন হোসেন: তাঁর সাংবাদিকতার ভাষা, বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পশ্চাত্ত্বনি, ফরোজ আহমদ ফরোজের কবিতার দিগন্ত	সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী, আসকার ইবনে শাইখ, মূল: কেউয়েলজানী, অনুবাদ: ফিরোজ আহমদ	ভাগ্যরেখা	সালেম সুলেই	শিরোনাম দুর্ভাগ্যবাত, যদি ভূমি কথা দাও, যুগল ভার্য	কবি আল মুজাহিদী, শাহীন রীশাদ, আবু মাসুম				১৭৩
২১/১২/১৯৮৪ ৬/৮/১৩৯১	বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পশ্চাত্ত্বনি, হিলালী: জীবন ও সাহিত্য প্রসঙ্গ	আসকার ইবনে শাইখ, মুহম্মদ সজির উদ্দিন	সে অরণ্য	মনীষা রায়	খোলস ছাড়ার আগে, ইথাকা, বাজি ধরি	আল মাহমুদ, মূল: সি.পি কাবাফি, অনুবাদ: বেলাল চৌধুরী, মাহবুব হাসান				
২৭/১২/১৯৮৪ ১৩/৮/১৩৯১	আব্দুল কাদির প্রসঙ্গে, বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পশ্চাত্ত্বনি ভূমি	রফিকুল ইসলাম, আসকার ইবনে শাইখ	মেঘমালা উপাখ্যান	হুমায়ন মালিক	কবি আব্দুল কাদির, দুটি সপ্তে	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, আবু মুহম্মদ রইস				

জানুয়ারি-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	লেখক	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	কবি			
৪/১/১৯৮৫ ২০/৯/১৩৯১	সুর সঙ্কে আব্দুল উকীন, বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পচাংভূমি, আব্দুল কাবিরের উর্টর মুহম্মদ এনামুল হক স্মারক রঙ্গমালা	সৈয়দ আব্দুল সুলতান, আসকার ইবনে শাইখ, মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক	
১১/১/১৯৮৫ ২৭/৯/১৩৯১	বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পচাংভূমি, সত্য বাগত	আসকার ইবনে শাইখ, রাজীব জামালী	পলায়ন	নবরুব মোতলাক্কী	মুলো ভিখারীর গান, মধ্যরাতের গান/ আজামন (অফ্রিকান), আমি কেউ নই-ভূমি কে?/ দাখা জাহ (আমেরিকান)	অ-ই-ভুক্ত হক, অফজল চৌধুরী, অনুবাদ: জাহাঙ্গীর চৌধুরী			
১৮/১/১৯৮৫ ৪/১০/১৩৯১	বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পচাংভূমি, আব্দুল ফজল শামসুজ্জামান	আসকার ইবনে শাইখ, আবু রশাদ	কুরুক্ষেত্র	আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন	বৃষ্টির বিবৃতি, একটি কুকুর বিষয়ে গান	আল মাহমুদ, মূল: সেগেই এসেনিন, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম			
২৫/১/১৯৮৫ ১১/১০/১৩৯১	ভ্রমণ কাহিনী, বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পচাংভূমি,	সৈয়দ আলী আহসান, আসকার ইবনে শাইখ,	সেই লাঞ্ছিত আরব	মূল: ইয়াহিয়া ইয়া খলুফ, অনুবাদ: আমি নূর রহমান সরকার	নেত, ফের জ্বলে ওঠে উদ্বৃত্ত শিবির	হাসান হাফিজ, মুকুল চৌধুরী			

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	
১/২/১৯৮৫ ১৮/১০/১৩৯১	বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পচাৎভূমি, কবি মধুসূদন: দি কাপটিভ লেডী, আদুন নাগরের কবিতা	আসকার ইবনে শাইখ, খুরশেদুল ইসলাম, রেমিও জালানী	শিরোনাম সেই ঠাড়া বতাস, বর্ণিত পালক/ অন্ত সত্য	কবি শরৎ কুমার মুখোপাধ্যায়, মূল: জালাল উদ্দিন রুমী, অনুবাদ: আফজাল চৌধুরী	শিরোনাম	লেখক	মন্তব্য ৫ক্রমিক ২.০০ টাকা	
৮/২/১৯৮৫ ২৫/১০/১৩৯১	সৈয়দের কবিতা, দুঃসময়ের অখারোহী, বাংলা মঞ্চ- নাট্যের পচাৎভূমি,	সৈয়দ আলী আহসান, শেখর ইমতিয়াজ, আসকার ইবনে শাইখ	আমি যখন আসবো, ভূমি এলে, নরকের দ্বারে, বীণা গ্রাস	আলাউদ্দিন আল আমদ, মূল: নিওপন্ড সেনার সেক্সর, অনুবাদ: মাহমুদ শাহ কোরেশী, সিক্কেথর সেন, আবিদ আনোয়ার			২.০০	
১৫/২/১৯৮৫ ৩/১১/১৩৯১	স্পেনের কালজয়ী কবি: তিসেব আলেকজান্ডার, একালের গীতি ও গীতিকার	মফিজ চৌধুরী, আবু জাফর	সোনা পুকুরের জল ইমরোজ সোহেল বড় অবলায়, তোমার নিমক	সুন্দর মুহূর্তের জন্য প্রার্থনা, জীবন, বড় অবলায়, তোমার নিমক				

মার্চ-১৯৮৫

তারিখ:	প্রবন্ধ		গল্প		উপন্যাস		অন্যান্য	মতবা
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/৩/১৯৮৫ ১৭/১১/১৩৯১	সাহিত্য সংবাদিক আবুল কালাম শামসুদ্দীন	আ.ন.ম. খালিকুজ্জামান	উরুরা বানু	সৈয়দ মোফাজ্জেল হোসেন	শিরোনাম: কবরে সঙ্গীত নিয়ে, দুঃকৃতকারী, মর্গারিত্ত্ব	কবি মোহাম্মদ মলিকুজ্জামান, মূল: খালিল জিবরান, অনুবাদ: বেলাল মোহাম্মদ, মূল: হ.ম. এনচেসবার্গার, অনুবাদ: মফীজ দীন শেখ	শিরোনাম	
৮/৩/১৯৮৫ ২৪/১১/১৩৯১	মানুষের কবি মহী উদ্দিন, সেগেই এসেনিন: ফিকে নীল ফাসফুল, আদিম সমাজ প্রসঙ্গে	মোহাম্মদ আব্দুল মোহাইমেন, আবুল কাইয়ুম, শাহীন রীশাদ			প্রেম, জীবন যাপন-৪	সৈয়দ আলী আহসান, রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ		
১৫/৩/১৯৮৫ ১/১২/১৩৯১	ভাষা সাহিত্য সংস্কৃতি প্রসঙ্গে, আবুল মনসুর আহমেদ, অ্যালেন গিন্স বাগের দিনকাল, মানুষের কবি মহী উদ্দিন	আ.ন.ম. খালিকুজ্জামান, মূল: জেড শেফীভ, অনুবাদ: ফিরোজ আহমদ, মোহাম্মদ আব্দুল মোহাইমেন			তুর্কি, প্রিয় বান্দবী, কোথায় পালাবে তুর্কি, ছিদ্র	নরীম গহর, আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন, সৈয়দ হায়দার		

এপ্রিল-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/৪/১৯৮৫ ২২/১২/১৩৯১	শিরোনাম মলীষী সৈয়দ মাহবুব মোরশেদ, কবিতার্থ চুকনিমায় নজরুল বেলা, যাবীন বাংলা বেতার কেন্দ্র, প্রবাসী কোলাজ	লেখক মুহাম্মদ অফসার উদ্দিন, বাবু রায়হান, আ.ন.ম. খালিকজ্জামান, ফখরজ্জামান চৌধুরী	শিরোনাম ক্রিমিন্যাল	লেখক মাহবুব মোতালিকা	শিরোনাম বীরত্বপূর্ণ মৃত্যু, পুনরায় চিং কাংসানে, প্রতিক্রিয়াশীলদের বিরুদ্ধে, এতকাল আছি একসাথে, ভেঙ্গেচুরে প্রতিষ্ঠান ভাঙ্গনের নিয়ম	কবি মূল: চৌ.এন.ল.ই. অনুবাদ: ফয়েজ আহমদ, মূল: চা-তে, অনুবাদ: চেন-সু, অনুবাদ: ফয়েজ আহমেদ, ইকবাল আজিজ সৈয়দ আল ফারুক			
১২/৪/১৯৮৫ ২৯/১২/১৩৯১	আব্রাহামের স্মৃতি: কবি হাসান হাফিজুর রহমান, কথাশিল্পী রাজিয়া মজিদ	আবু মুহম্মদ রইস, হুমায়ুন মালিক	মধ্যাহ্নভো জের সংলাপ	মূল: জন ও হারি অনুবাদ: মারুফ রায়হান	দর্পন বসন্ত শ্রাবণ, পিরোরাতর ভাষা: ১৬, অলকানন্দা	আজিজুল হক, মুন: জুলে লাকর্গ, অনুবাদ: আফজার হোসেন, খালেদ হোসাইন			
১৯/৪/১৯৮৫ ৬/১/১৩৯২	আমি বলছি, জাপানের হাইকু কবি-মাৎসুবাসো	আব্দুল কাদির, গোলাম রকানী খান	আঙুত মহিলা	মূল: বারউল শ্রেষ্ঠ, অনুবাদ: মকীজ দীন শেখ	এক গুচ্ছ কবিতা, শববেহেবের ছুটি, সমকালীন নৈবদ্য, ভিনানেল	মূল: গালিব, অনুবাদ: জাহাঙ্গীর চৌধুরী, আফজাল চৌধুরী, মাহমুদ শফিক, আলম খোরশেদ			
২৬/৪/১৯৮৫ ১৩/১/১৩৯২	প্রগতির মূল্য মালমোশিয়ার সাম্প্রতিক কবিতা, শিত সাহিত্যের সীমানা	সৈয়দ নাজমুল আহসান, আতাউল করিম			এসে গেল তোমার সময়, যে আমি চলে যাবো, বন্ধু	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, সালেম সুলেহী, সৈকত রহমান			

মে-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/৫/১৯৮৫ ২১/১/১৩৯২	কথাশিল্পী মিনুত আলী, শিশু সাহিত্যের সীমানা	মঈশ রায়, আতাউল করিম	দুই কাল	শামুন কাঃসার	ফ্রিডরিকে, বিক্রির জন্য নয়, এক ফোঁটা পাথর জীবন	মূল: হইন, অনুবাদ: বেলাল চৌধুরী, নিমর্লেন্দু ঙ্গ, আব্দুল হাই শিকদার				শনিবার
১০/৫/১৯৮৫ ২৭/১/১৩৯২	রবীন্দ্রনাথের চিত্রকলা, তিনি আমাদের লোক	সৈয়দ মঞ্জুরুল ইসলাম, সৈয়দ আবুল মকসুদ			হে অগস্তের গান, জন্মের পূর্বে প্রাথনা	আলি মঃমুদ, মূল: লুই ম্যাককীল, অনুবাদ: আব্দুল মতিন				শুক্রবার
২৪/৫/১৯৮৫ ১০/২/১৩৯২	সুর ও স্মৃতি: অপ্রকাশিত নজরুল কিছুর ভাবনা, নজরুলের কাল, কবি নজরুল ইসলামের অজানা অধ্যায়	আব্দুল আজিজ, আল-আমান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, লুৎফর রহমান জুলফিকার			সবাই জানেন, আত্মজ্ঞের প্রতি, মন্ত্রমুগ্ধতার নামে	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, রফিক আজাদ, মোশাররফ করিম				
৩১/৫/১৯৮৫ ১৭/২/১৩৯২	প্রবাসী কোলাজ, রবীন্দ্রনাথ ও নজরুল ইসলাম: সাদৃশ্য বৈসাদৃশ্য	ফখরুজ্জামান চৌধুরী	যেখানে আলো	জাফর তালুকদার	অসমাপ্ত থেকে যায়, প্রসঙ্গ: বেচারি ব্রেশট, বিকেলের বহিরোদে	কায়দুল হক, মূল: বার্টোল্ট ব্রেশট, অনুবাদ: আব্দুর রাজ্জাক, মাহবুব সাদিক				

জুন-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক		
৭/৬/১৯৮৫ ২৪/২/১৩৯২	শিরোনাম: জিউল বিজয়ী মানবতা: গ্রীক ট্রাজেডী	লেখক শাহিদ শাহরিয়ার	শিরোনাম ডিক্কট	লেখক মাহবুব মোতাসসী	শিরোনাম অসহায় আদম হাত তোলে, মুখপুড়ি ও মেয়ে, আমার পিতামহ,  চোখ	কবি জাহাঙ্গীরা আরজু, আবুল খায়ের মুনসেইউদ্দিন, মূল: নি কুই, অনুবাদ: গোলাম রফিকী খান, মূল: রবিনসন জেফারম, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম			
১৪/৬/১৯৮৫ ৩১/২/১৩৯২	মার্কশাখাল: মরহুমের ময়ূর, মুহম্মদ হাবীবুল্লাহ বাহার: তৎকালীন সাহিত্য ও সাংবাদিকতা, সাম্প্রতিক সিদ্ধি, আবু ইসাকের সূর্য দীঘল বাড়ি	লেখক আবু কায়সার, লুতফুর রহমান জুলফিকার,  শিহাম জোহেব,  আবু মহম্মদ রইস	শিরোনাম শাপা হাতীর মতে	লেখক মূল: আর্নেস্ট হেমিংওয়ে, অনুবাদ: আলমগীর জলিল	গজল	মূল: গালিথ, অনুবাদ: জাসীর সৌধুরী			
২৮/৬/১৯৮৫ ১৩/৩/১৩৯২	হিরোশিমা ডায়েরী,  আবু ইসহাকের সূর্য দীঘল বাড়ী	লেখক মূল: মিকিহিকো হাকিয়া, অনুবাদ: আন্দালিব রাশদী, আবু মহম্মদ রইস	কবি কঠোর	লেখক মূল: খলিল জিবরান, অনুবাদ: বেলাল মোহাম্মদ	প্রত্যত সঙ্গীত,  বড়ে মরণে বসবাস	মূল: শিল্পিত্রা পাথ, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম, মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান			



জুলাই-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গুরু	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক			
৫/৭/১৯৮৫ ২০/৩/১৩৯২	সৈয়দ আলী আহসানের প্রতি, বিগ্নেশীমা ডায়েরী, তব্বা বিক্রমী অধ্যাপক মুহম্মদ আব্দুল হাই	মূলক রাক্ত আলম, মূল: মিকিহিকে: হাকিয়া, আনুবাদ: আন্দালিব রাশদী, এ. তম. এম. আব্দুল তালীল	শিরোনাম আহসানের রাক্ত, সনেট	কবি আব্দুল হাইদার, মূল: জেগার দা নেত্রভঙ্গ, আনুবাদ: আহজার হোসেন	শিরোনাম লেখক			
১২/৭/১৯৮৫ ২৭/৩/১৩৯২	মলিক মুলারন: প্রবন্ধ বাংলাদেশ শহীদুল্লাহ চর্চা, বিগ্নেশীমা ডায়েরী, অল হাবর:	মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ, মূল: মিকিহিকে: হাকিয়া, আনুবাদ: আন্দালিব রাশদী, খোন্দকার জামাল উদ্দিন আহম্মেদ	অর একটি আলম	আহসান হাবিব				
১৯/৭/১৯৮৫ ৩/৪/১৩৯২	আহসান হাবিব শরৎ, হাবিব ভাইয়ের কাহ্নে আমার ঋণ, আহসান হাবিব, আল হামরা	আবু সাঈদ চৌধুরী, রশীদ করীম, আবু রুশাদ, খোন্দকার জামাল উদ্দিন আহম্মদ	উল্টেপাটে এইসব, একজন কবির মৃত্যুতে, অগ্নিপায়ী কবির সংলাপ, দুঃখ	আহসান হাবিব, অলউদ্দিন আল আজাদ, সংলাপ শরীফ, জুলফিকার মতিন				
২৬/৭/১৯৮৫ ১০/৪/১৩৯২	সৈয়দ ইমমাইল হোসেন সিরাজী, বিগ্নেশীমা ডায়েরী, হাইনরিখ বোল: তার সোনালী দরোজা	আবুল কালাম মনজুর শোরশেদ, মূল: মিকিহিকে হাকিয়া, আনুবাদ: আন্দালিব রাশদী, মনিরুল সালেহীন	ওরা উভতে পারে না, আপনি যেন বড় অসময়ে চলে গেলেন, তার দরোজা	মূল: হাইনরিখ বোল, আনুবাদ: সৈয়দ আলী আহসান, জাহানারা আরজু, শিহাব সরকার				

আগস্ট-১৯৮৫

তারিখ	স্বক		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৮/১৯৮৫ ১৭/৮/১৩৯২	বীথুনীর চতুর ও উপদিশ ওয়ং, হিরোশীম ডায়েরী, বাঙ্গালী জাতির অর্ধেক ইতিহাসের সন্ধান, কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রমবিকাশের ধারা	আবুল মান্নান সৈয়দ, মূল: মিকিহিকো হাকিয়া, অনুবাদ: আনসারি রশদী, এম. আর. আকতার মুকুল		শিরোনাম: অপেক্ষা, দুঃসাহসী নবিকের মতে	লেখক: সৈয়দ আলী আহসান, ইসাইন মুহম্মদ এরশাদ				
৯/৮/১৯৮৫ ২৪/৮/১৩৯২	হিরোশীমার জর্নাল, বাঙ্গালী জাতির অর্ধেক ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা শ্রেণীর বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রমবিকাশের ধারা, সিন্ধুদার আবু জাকেরের কবিতা, সার্বজনীন মানবত	শিহাম সৈয়দেব, এম আর আকতার মুকুল, হুমায়ন মর্দিক	ইন্সিট্রের গল্প	নট, আমর স্বতন্ত্র	লেখক: মুল: মাস্টার্স, অনুবাদ: মফিজ দীন শেখ				
১৬/৮/১৯৮৫ ৩১/৮/১৩৯২	রাষ্ট্রভাষা আন্দোলন উত্তর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ: একটি ভিন্ন হ্রেক্ত, বাঙ্গালী জাতির অর্ধেক ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রমবিকাশের ধারা, জ্যোতিষ শাস্ত্রের আলোকে সমাজ বিজ্ঞান ও লোক বিশ্বাস	মুহম্মদ আবু তালিব, এম আর আকতার মুকুল, আব্দুর রব হাওলাদার		সোনার গাওঁ, অনুকারের ওপর খোঁচে/ চলে যাওয়া (ইরানী) জেকজালেনের প্রতি, মাকতুনা, খ্যাবর্তনের প্রার্থনা	লেখক: মোহাম্মদ সাইফুল্লাহ, মূল: ফরুখ ফরুখজাদ, অনুবাদ: ফখরজামান চৌধুরী, মূল: ইউসুফ হাসান, মূল: ফগজি আল-আসযার, অনুবাদ: মুকুল করিম নাসিম, আনোয়ার আহমদ				
২৩/৮/১৯৮৫ ৬/৫/১৩৯২	বাঙ্গালী জাতির অর্ধেক ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রমবিকাশের ধারা, কোলকাতা শ্রেণীর বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রমবিকাশের ধারা, আল হামরা	এম আর আকতার মুকুল, খোন্দকার জামাল উদ্দিন আহমদ	আপন তুলন	মূল: ওজাকি কাজুই, অনুবাদ: গোলাম রব্বানী খান	লেখক: আসকুল মান্নান সৈয়দ, মোফাজ্জল করিম, সৈয়দ হায়দার, ফরিদ কবির				

সেপ্টেম্বর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অগাশ	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৬/৯/১৯৮৫ ২০/৬/১৩৯২	শিরোনাম আমাদের জাতীয় কবি, নজরুল ইসলাম ও মিসেস এম রহমান, কবি কাজী নজরুল ইসলাম: অতীত দিনের স্মৃতি	শাহাবুদ্দীন আহমদ, আব্দুল মান্নান সৈয়দ, লুতফুর রহমান জুলফিকার			প্রশ্ন, ল্যাবিরিথ	সৈয়দ আলী আহসান, মাহবুব সাদিক			
১৩/৯/১৯৮৫ ২৭/৬/১৩৯২	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, মূলক রাজ আনন্দ: জীবন ও সাহিত্য বুলবুল ও সাহিত্য উপন্যাস 'প্রাচী' কবি আই স্বরণে	এম আর আকতার মুকুল, হারুন হাবীব, বেজা সেলিম, মোহাম্মদ আজরফ	শিতর: এ নাগরিক	মূল: হাইন বিখ বোল, অনুবাদ: মফিজ দীন শেখ	রাত্রি, চাঁলের স্রোত	সৈয়দ আলী আহসান, মূল: হাইরীশ হাইন, অনুবাদ: শিহাম জোহেব			
২০/৯/১৯৮৫ ৩/৭/১৩৯২	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আলেকজেন্ডার ভাট এর কবিতা, আমাদের আধুনিক কবিতার ইতিবাচক উত্তরণ	এম আর আকতার মুকুল, ফখরুজ্জামান চৌধুরী, আব্দুল কাইয়ুম	নদী	খায়রুল বাশার	দুরন্ত খোলা জল ছিলো, নেলসন মানদেনার প্রতি	জাহাঙ্গীর ফিরোজ, সৈয়দ নাজমুল আহসান			

অক্টোবর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/১০/১৯৮৫ ১৭/৬/১৯৯২	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা	এম আর আকতার মুহুর, সৈয়দ আলী আহসান	শিরোনাম নিঃসঙ্গ নির্দগত	লেখক মহম্মদ মিজানুর রহমান	শিরোনাম রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সৈনিকের হিজাব ধ্বনি, ভালবাসার অপরাধে, বর্ষণ রাতের গাথা	কবি মূল: ডি আর বেত্রা, অনুবাদ: আমজিব রাসলী, কমল চৌধুরী, ত্রিবিদ্য দত্তনার, নাসুন বন, গৌরব তৌফিক, সত্য উল হক খান, নিকার হুজু	শিরোনাম	লেখক		
১১/১০/১৯৮৫ ২৪/৬/১৯৯২	সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ: রচনা কর্মের ফলস্রুতি, বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, বিলেতে আমেরিকায়	এম আর আকতার মুহুর, সৈয়দ আলী আহসান			আমাদের এই শহরে/ বন্য কিংব বেঙ্গাচারী, অযোগ্যদের মিছিলে তুমি, বসন্ত বালক					
১৮/১/১৯৮৫ ১/৭/১৯৯২	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আধুনিক কাব্য চৈতন্য এবং মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা	এম আর আকতার মুহুর, সৈয়দ আলী আহসান			জগদ্বিজ্ঞানী (ফরাসী), এ কোন রাজ্যে, বাইসী ব্রীজ' ৭১	মূল: ফরহাদ মাসুদী, মূল: ম. আমজাবী, অনুবাদ: আব্দুল সাত্তার, খোন্দকার আশরাফ হোসেন				
২৫/১০/১৯৮৫ ৮/৭/১৯৯২	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আধুনিক কাব্য চৈতন্য এবং মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা, নোবেল পুরস্কার বিজয়ী ক্রোদ সিমোঁও তাঁর উপন্যাস রীতি, ফররুখ আহমদ: কবির প্রতিকৃতি	এম আর আকতার মুহুর, সৈয়দ আলী আহসান, মাহমুদ শাহ কোরেশী, আতা সরকার			ফেল মানুকের মুখ, বেঞ্জামিন মলঘোশের জন্য, প্রতীক্ষা	শাহরুর রাহমান, আল মাহমুদ, শাহীন রীশাদ				

নবেম্বর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/১/১৯৮৫ ১৫/৭/১৩৯২	শিরোনাম বাসলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আধুনিক কাব্য চৈতন্য এবং মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা, আকবর উদ্দিন তাঁর সাহিত্য কর্ম	এম আর আকতার মুকুল, সৈয়দ আলী আইসান, মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ			আতন্দ্রত সনেট/জলোচ ছন্দ/ মাহ, কণ্ঠস্বর: মৃত্যু/বারাপাে তর দেবদূত	কবি আব্দুল মান্নান সৈয়দ, মূল: রাফায়েল আল বোর্ভে: অনুবাদ: শিহাব সরকার				
৮/১/১৯৮৫										৮ পৃষ্ঠা
২২/১১/১৯৮৫										৮ পৃষ্ঠা
২৯/১১/১৯৮৫ ১৩/৮/১৩৯২	আধুনিক কাব্য চৈতন্য এবং মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা, বাসলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা	সৈয়দ আলী আইসান, এম আর আকতার মুকুল			শেখের কবিতা, এপিট্যাফ, এই বাড়ি	কবিবল ইসলাম, মিলন মাহমুদ, মাহমুদ শফিক				

ডিসেম্বর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি			
৬/১২/১৯৮৫ ২০/৮/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, শিল্পী শাহাদত হোসেন: অস্তিত্বের চিত্ররূপ	এম আর আকতার মুকুল, নাহবুব তালুকদার	বন্দী খাঁচায় কবি	মূল: হামফ্রে কারপেন্টার, অনুবাদ: রফিকুল ইসলাম নাসিম,	নন্দী, সমুদ্র সংগীত, ১৯৪০ সালের একজন সৈনিকের উদ্ধেশ্যে	রফিক আজাদ, শাহীন আনোয়ার, মূল: হাবার্ডরীড, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম			
১৩/১২/১৯৮৫ ২৭/৮/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা.	এম আর আকতার মুকুল	শান্তি, বন্দী খাঁচায় কবি	আবুল ফজল, শামসুজ্জামান, মূল: হামফ্রে কারপেন্টার, অনুবাদ: রফিকুল ইসলাম নাসিম,	শ্রেয় মুহুগ, সমান সমান (ইয়ানী কবিতা), কড়, অরণ্য হত্যায় সর্বনাশ হলো	ইরাজ মিজা, কারী ফার্বহানী, অনুবাদ: আকস সাত্তার, খালেদা এবিদ চৌধুরী, বেজাউদ্দন স্টালিন			
২০/১২/১৯৮৫ ৪/৯/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আকুল কাদিরের শেষ চিঠি, বাংলাদেশের সাহিত্য ও অন্যান্য প্রসঙ্গ	এম আর আকতার মুকুল, মোহাম্মদ কাসেম, বিশ্বজিৎ ঘোষ	এক অশ্রুর গল্প	সৈয়দ মোফাজ্জল হোসেন	গোলাপ, তন্দ্র ও বিশ্মতি/ধর্মাক্তার প্রতি নিন্দা/শ্রেয় ও যুক্তি/বাঁশির ক্রন্দন/হুমি ইয়াযা আমি খোরশানে	সৈয়দ তারিক, মূল: রুমি, অনুবাদ: আফজাল চৌধুরী	448598		
২৭/১২/১৯৮৫ ১১/৯/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, গাঙ্গৈয় উপকূলের গ্রামীণ জীবন: পরিপ্রেক্ষিত সময়ে বসুর উপন্যাস	এম আর আকতার মুকুল, সরদার আকস সাত্তার	আগন্তুক	মুকুল করিম নাসিম	কাস্ট্রার প্রতি গাঁথা/মারিয়ার প্রতি, অসংবৃত্ত	মূল: পিয়ের দ্য রসা, অনুবাদ: আবু শাহরিয়ার, আবিদ আলোয়ার			

জানুয়ারি-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩১/১৯৮৬ ১৮/৯/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, গাঙ্গয়ে উপকূলে গ্রামীণ জীবন: পরিপ্রেক্ষিত সম্বন্ধে বসুর উপন্যাস	এম আর আখতার মুকুল সরদার অশ্বিন নাওর	কুলায়, কালোরা ত্র	মহশিম মুসা খুনিচ	মৃতের ঘরোয়ার, মৃত্যুর মিছিলে, তার চেখ (প্রিংশ), কনয় চারণা	কবি মূল: গিলিয়ান অলকাইট, মূল: ব্যারি কোল, মূল: কেন এডুন্ডাচি, অনুবাদ: আলম খোরশেদ, আবু হাসান শাহরিয়ার				
১০/১/১৯৮৬ ২৫/৯/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, রবার্ট গ্রেভস: এক যুদ্ধ বিধ্বস্ত কবি মনেস, নাবনের শেখ	এম আর আখতার মুকুল জাকেরিয়া দিব্রাজী, সৈয়দ আলী আহসান	টাক পয়সার কাব্য	অন্দালী রাশদী	বৈশ্ব আকাশের মতো: বঙ্গল, রুই, কাফুরী (ফরাসী: রুইতা) স্বতন্ত্র যুদ্ধের টান	মূল: মার্লি বোলগোয়ার, মূল: পল এলুয়ার, অনুবাদ: চিত্তো চৌধুরী, মাহবুব সান্নিচ				
১৭/১/১৯৮৬ ৩/১০/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আলেকজান্ডার সোলজেনিৎসিন: তাঁর সমাজ প্রেক্ষিত	এম আর আখতার মুকুল আহমেদ আশরাফ			আরেক রকম ভাঃ	নয়ীম গহর				
২৫/১/১৯৮৬ ১০/১০/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, মধুসূদন: চতুর্দশপন্থী কবিতার কালচেতনা, ক্রিস্টোফার ইয়ার উভের বিজয় যাত্রা	এম আর আখতার মুকুল, হেলাল আহমেদ, মূল: সিকেন স্পেডার, অনুবাদ: ফিরোজ আহমদ	জীবন থেকে জীবন	মুহিব জামিল	দিওয়ান (তুরক), শাড়ি, অব্যক্ত/ব্যক্তিকের মতো	মূল: নুরী, অনুবাদ: সৈয়দ আলী আহসান, মনজুর মওলা, ইসা সৈয়দ				শনিবার প্রকাশিত হল
৩১/১/১৯৮৬ ১৭/১০/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, কবি জলীম উদ্দিন তাঁর লোকায়ত সমাজ	এম আর আখতার মুকুল, আ. ন. ম. খালিকুজ্জামান	ঘোর	রেজাউল হক	তোমার জন্য, প্রেমের কবিতা, অশ্ব ছিল, প্রজাপতি ছিল	মূল: লুই ম্যাকনেইম, মূল: পেট্রোনিয়াস আরবিটার, অনুবাদ: ফরিদুর রহমান, সরকার মাসুদ				শুক্রবার

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/২/১৯৮৬ ২৪/১০/১৩৯২	বাসঙ্গী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোনকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা	এম আর আখতার মুতুল	শিরোনাম পৃথিবীর দিকে	লেখক হুমায়ূন মালিক	ন (তুর্কি কবিতা)  এক রোববার,  বধ্য দিচ্ছি,  নিরুদ্দেশে যেওনা	কবি মূল: আরিফু দমার, অনুবাদ: আফস সাগর, ইকবাল হাসান, সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল, ফখরে আলম				
১৪/২/১৯৮৬ ২/১১/১৩৯২	বাসঙ্গী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোনকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, বাংলা ভাষার ব্যবহার: উচ্চারণ প্রসঙ্গ, বুদ্ধির আলোকে ধর্ম	এম আর আখতার মুতুল  মুহম্মদ দানীউল হক, সেওয়ান মোহাম্মদ আজমক			বন্দী বই, করাত,  চুম্বিত আরকা, অম	মনজুরে মওলা, খোন্দকার আশরাফ হোসেন, মাকিদ হায়দার, মাহবুব হাসান				
২৮/২/১৯৮৬ ১৬/১১/১৩৯২	বাসঙ্গী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোনকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, বেগম রোকেয়া ও আশা জোতি	এম আর আখতার মুতুল, মোহাম্মদ সিদ্দিকুর রহমান	সেই পূর্নাটির ধারে	মূল: হাইদরীখ বোল, অনুবাদ: মকীজ দীন শেখ	সূর্যোদয় এবং সূর্যাস্তের সূতো	জহীর হায়দার				



মার্চ-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/৩/১৯৮৬ ২৩/১১/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, জাতীয় সাংবাদিকতা ও আবুল কালাম শামসুদ্দিন	এম আর আখতার মুকুল, সাগরউল্লাহ নূরী			পরিপূর্ণ ফুল, পদ্মপাত, সাক্ষাৎকার	কবি মনজুর হুগো, মাবুদ খান, শুভ্রা রহমান খান				
১৪/৩/১৯৮৬ ৩০/১১/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা,	এম আর আখতার মুকুল	মুহাম্মদ শামসুল হক		স্বদেশ (তুর্কি)	মূল: আশিক পাশা, অনুবাদ: আকুস সাত্তার				
২১/৩/১৯৮৬ ৭/১২/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, লোকায়ত বাংলার রূপকার, ইতিহাস চেতনা ও সময়ের জিজ্ঞাসা	এম আর আখতার মুকুল, আতা সরকার, সৈয়দ মাহবুবুর রহমান			আদি রসিকের কাজ/প্রেম লীলা, সৃষ্টিশীলতার জন্ম	মূল: রুমী, অনুবাদ: আফজাল চৌধুরী, সৈয়দ বেজাউল করিম				
২৮/৩/১৯৮৬ ১৪/১২/১৩৯২	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, জোড়াসাঁকোয়, গদা শিল্পী সৈয়দ বেদুয়ান রহমান	এম আর আখতার মুকুল, ইবরাহিম খাঁ, সরকার মাবুদ রহমান			দরোজার বাইরে, অন্তর্ধান	ফরিদ কবির, শাহীন রীশাদ				

এপ্রিল-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প শিরোনাম	কবিতা		উপন্যাস শিরোনাম	লেখক	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	কবি				
৪/৪/১৯৮৬ ২১/১২/১৩৯২	বাসান্দী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, রস্ট্র ব্যক্তি সংস্কৃতি: বন্ধন ও স্বাধীনতা. হাসান হাফিজুর রহমানের কবিতায় ষড়শ সমাজ	এম আর আবতার মুকুল, হাসান হাফিজুর রহমান, সৈয়দ নাহরুর রহমান		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
১১/৪/১৯৮৬ ২৮/১২/১৩৯২	বাসান্দী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আত্মার বিপ্লব বাসিন্দা: শেখ ফজলুল করিম	এম আর আবতার মুকুল, আব্দুল হাই শিকদার	গল্প গল্পের আলী	গল্পের যাত্রা		শিরোনাম	লেখক			
২৪/৪/১৯৮৬ ১০/১/১৩৯৩	বাসান্দী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, রাঢ় বাংলার চলচিত্র: পরিশ্রমিত মুক্তফা সিরাজের উপন্যাস, দার্শনিক কবি ইকবাল	এম আর আবতার মুকুল, সরদার আব্দুল সাজাদ, আব্দুল গফুর		বুলভগের বাচ্চা		শিরোনাম	লেখক			

মে-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/৫/১৯৮৬ ১৭/১/১৯৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, রাড় বাংলায় চলচ্চিত্র: পরিপ্রেক্ষিত মুক্তফ সিরাজের উপন্যাস,	এম অর আখতার মুকুল, সরস্বতী সত্বর			এ অতর্কিত কবিতার গ্রন্থ মাণিকগোষ্ঠী- ১	শাহনওয়াজ সৈয়দ নাজমুল আহসান				
১৬/৫/১৯৮৬ ১/২/১৯৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, সমকালে রবীন্দ্রনাথ কাব্যের উপযোগিতা, রাড় বাংলায় চলচ্চিত্র: পরিপ্রেক্ষিত মুক্তফ সিরাজের উপন্যাস, বাংলা বিদ্যালয় ও রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	এম অর আখতার মুকুল, আল মাহমুদ, সরস্বতী সাত্তর			প্রতিষ্ঠান, নব্বইয়ের দশক ও বাস্তবায়ন	আব্দুল সাত্তর, বেঙ্গলিউনিভার্সিটি				উল্লেখ প্রকৃতির হল
২৩/৫/১৯৮৬ ৮/২/১৯৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, কাজী কবির দরবার, অনুবাদ সাহিত্য: মুক্তফ বনাম যুগান্ত	এম অর আখতার মুকুল, মুক্তফ রহমান জুলফিকার, আবুল কাইয়ুম			শিলাইনহ ১৯৯৩	আশরাফ সিদ্দিকী				
২৯/৫/১৯৮৬ ১৪/২/১৯৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, কাজীদার সঙ্গে শেষ কথা, মুক্তফ নজরুল, কবি সাংবাদিক নজরুল	এম অর আখতার মুকুল, খোন্দকার মোহাম্মদ ইলিয়াস, শাহরুদ্দিন আহমেদ, শেষ দরবার আলম								

জুন-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ	গণ্ড			কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
		লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
১৯/৬/১৯৮৬	শিরোনাম: বঙ্গালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে	এম আর আখতার মুকুল, আলি মাহমুদ, মোহাম্মদ মাহমুজ উল্লাহ			কবি মূল: হিইম সাবিনিস, অনুবাদ: মজহারুল করিম, মুশাররফ করিম			বৃহস্পতিবার ৭ তারিখ ঈদ সংখ্যা প্রকাশ পাওয়া কয়েকটি সংখ্যা প্রকাশিত হয় নি	
২৭/৬/১৯৮৬	বঙ্গালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে	এম আর আখতার মুকুল,			হাবিবুল্লাহ সিরাজী			শুক্রেবার	
১২/৩/১৯৯৩	কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, অমিয় চক্রবর্তী: কেঁদেও পাবে না তাকে, নজরুল সংগীতের বাণী সুর ও স্বরলিপি	খোন্দকার সিরাজুল হক, সরদার আব্দুল সাত্তার							

জুলাই-১৯৮৬

ক্রমিক	শিরোনাম	লেখক	গল্প	কবিতা	উপন্যাস	অন্যান্য	মত্বকা
৩/৭/১৯৮৬ ১৮/৩/১৩৯৩	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, রবার্ট ফ্রস্ট ও নিউ ইংল্যান্ড, অত্র 'জাতিক সম্পর্কের মূলনীতি	এম আর আখতার মুকুল, মূল: আর্চিবাল্ড ম্যাকলীশ, অনুবাদ: ফিরোজ আহমদ, মুহম্মদ রমজুল হক	শিরোনাম লেখক	আশী	শিরোনাম লেখক		বৃঃ বর
১০/৭/১৯৮৬ ২৫/৫/১৩৯৩	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আহসান হাবীব: তাঁর স্বদেশ ও স্বকাল	এম আর আখতার মুকুল, হুমায়ুন মালিক	শিরোনাম লেখক	সৈনিক (আরবী)	মূল: হুমায়ুন আল কাসিম, অনুবাদ: আব্দুল সাত্তার		
১৭/৭/১৯৮৬ ৩২/৩/১৩৯৩	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ভাষা সাহিত্য চর্চায় মুহম্মদ শহীদুল্লাহ	এম আর আখতার মুকুল, আবুল কালাম মশজুর মোরশেদ	এক অঙ্গুর সমন্বিত	ইরিস সল্টওয়েল, ঠিকানা	অল-উদ্দিন আল আজাদ, ফেজল ইউসুফ		
২৪/৭/১৯৮৬ ৭/৪/১৩৯৩	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ড: জিজাগো: পটভূমি ও বিস্তার	এম আর আখতার মুকুল, আখতার-উল- আলম	সমন্বিত আব্দুল আউয়াল চৌধুরী	ঐতিহাসিক প্রক্রিয়া/ ছায়ার রাজ্য (জার্মান)	মূল: হাল মাগানন এনসেসবার্গার, অনুবাদ: মফীজ নীন শেখ		
৩১/৭/১৯৮৬ ১৪/৪/১৩৯৩	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ইংরেজী সাহিত্যে কবি সমালোচকদের কাব্য-চিত্তাধারার স্বরূপ	এম আর আখতার মুকুল, আবু সাঈদ ওবায়েদুল্লাহ	শাহজাদার শাহানামা	মহাত্মোতা আর্ষাট্রিয়া চল, পুরুষ-বৃক্ষ, সাপ: প্রতিনিধি এবং পুণ্যমান জনপদ	আবুল বায়ের মুসলেহউদ্দিন, আফজাল চৌধুরী, রেজাউদ্দিন স্টাভিন		

আগস্ট-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/৮/১৯৮৬ ২১/৪/১৩৯৩	বাস্পলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, রবীন্দ্রনাথ জগদীশ চৌধুরী	এম আর আখতার মুকুল, সৈয়দ আলী আহসান	ভাস্কর	সৈয়দ মোফাজ্জেল হোসেন	এক-এক সময়, গীল জোসনার লোকজন	কবি রাফিক আজাদ, আব্দুল হাই শিকদার				
১৪/৮/১৯৮৬ ২৮/৪/১৩৯৩	বাস্পলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, এমিলি ডিভিনসন শতবর্ষে পরে, কবিতার হৃৎপিণ্ডে	এম আর আখতার মুকুল, জাকারিয়া সিরাজী, সরকার মাসুদ	এ কি করলেন	লুৎফর তালুকদার	জুন সূর্যের জন্ম শোকগাথা (ইরাক), জীবনের সমান চুমুক, দিনান্তের নারী	মূল: আব্দুল ওহাব, আল বায়তি, অনুবাদ: নুরুল করিম নাসিম, যোশ্বাকার আশরাফ হোসেন, শেখ আব্দুল জলিল				
২১/৮/১৯৮৬ ৪/৫/১৩৯৩	বাস্পলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, সৈয়দ আলী আহসান: চাহার দরবেশ ও অন্যান্য কবিতা	এম আর আখতার মুকুল, আফজাল চৌধুরী			মুনাফর বৃষ্টিধারা: সম্পর্কিততা, একা একা, তানকা, উকি	শিহাব সরকার, খালেদা এবিদ চৌধুরী, সৈয়দ জিয়াউল করিম, মোহাম্মদ সাদিক				
২৮/৮/১৯৮৬ ১১/৫/১৩৯৩	নজরুল কাব্যে অন্তর্নিহিত ও অমিত্রাক্ষর, নজরুল ইসলাম মোহাম্মদ ওয়াজেদ আলীর চোখে, খতিব ও অখতিব নজরুল, বাজীদার কথা	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, আব্দুল মান্নান সৈয়দ, শাহাবুদ্দীন আহমেদ, লুৎফুর রহমান জুলফিকার								

সেপ্টেম্বর-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প	কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মতল
	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	লেখক			
৪/৯/১৯৮৬ ১৮/৫/১৩৯৩	বাসলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, খণ্ডিত ও অখণ্ডিত নজরুল, নজরুল ইসলামের গদ্য রচনা	এম আর আখতার মুকুল শাহাবুদ্দিন আহমেদ, এস.এম. লুৎফর রহমান	আমার প্রজাপতি	শুধু রেজা ফেরি দুরে গয়, ঘরোয়া গাছের গল্প	কবি এমর আলী, আসাদ চৌধুরী				
১১/৯/১৯৮৬ ২৫/৫/১৩৯৩	বাসলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা,	এম আর আখতার মুকুল	দাদীর মোহর	গুরু-গোয়ান্দার প্রতিকৃতি/ দাত্রী (জার্মান) নত, জাম্বুফর	মূল: হাস মাগনুস, এনৎচেসবার্গার, অনুবাদ: মফীজ দীন শেখ, রফিক আজাদ, মাহমুদ শফিক				
১৮/৯/১৯৮৬ ১/৬/১৩৯৩	বাসলী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, জন মিলিংটন, সিঞ্জ: বাইডার্ন টু দ্য সী	এম আর আখতার মুকুল, খোরশেদুল ইসলাম	শেফালীর জীবনের শেষ পৃষ্ঠা	মুকুল করিম নাসিম	অদৃশ্য দেয়াল, কেবল আমার দু:খিনী মা, একই টেবিলে দশ জন	শাহীন রীশাদ, মোফাজ্জল করিম, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ			২২-৩০ পর্বত বর্মঘট

অক্টোবর-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মতব্য
	শিরোনাম	বিষয়					শিরোনাম	লেখক		
১/১০/১৯৮৬ ২২/৬/১৩৯০	শিরোনাম বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা,	এম আর অখতার মুকুল	লেখক মুন্সি তঞ্চ ডিত্তিক মুন্সি অনুবাদ: মহীজ দীন শেখ	শিরোনাম অ-মতো পুতুল/ ন্যায়সঙ্গের জন্য, ইতিহাস বিবয়ক শৈল্পিক	লেখক খুরশেদুল ইসলাম, সামউল হক খান, মুন্সি ফেন্দারিকে গারখিয়া, অনুবাদ: ডি. কে. চৌধুরী					
১৬/১০/১৯৮৬ ২৯/৬/১৩৯০	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ইতালীর সাহিত্য	এম আর অখতার মুকুল, মোহাম্মদ আব্দুল হালেক	আগ্রহাত মুন্সি খায়ের মুন্সি উজ্জ্বল	অগ্রহাত তরুণসার গান(ইয়াক) বতি নির্ভর বটেশ্বর, বস্ত্রযোগে একটি জোনাকী, ট্রাফিক	লেখক মুন্সি: ওমর ইব্রাহিম ফরিদ, অনুবাদ: মোহাম্মদ সার ওয়াহিদ জাহান, ইব্রাহিম সিরাজী, খালেদ হোসাইন, সৈয়দ হাফসার					
২৩/১০/১৯৮৬ ৫/৭/১৩৯০	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ফরুখ আহমদ রেনেলার প্রাণ পুরুষ, নোবেল লরেট: ১৯৮৬ ওল সুইংকার কবিতাশুদ্ধি, ইতালীর সাহিত্য	এম আর অখতার মুকুল, অখতার উল আলম, কিংক ওসমান, মোহাম্মদ আব্দুল হালেক		লেখক সফেন্দার	লেখক আবু হকর সিদ্দিক					
৩০/১০/১৯৮৬ ১২/৭/১৩৯০	বাসালী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, কবি মঈনুদ্দিন, নজরুল ইসলামের গদ্য রচনা প্রসঙ্গে	এম আর অখতার মুকুল, গোলাম সাক্বায়েন, আবুল কালাম মুত্তা	লেখক মুহাম্মদ মীজানুর রহমান	লেখক আমার আমাকে, এক নিমিষে একলা দিনে, পোড়াবাড়ি	লেখক মকিন হায়দার, জিদিব দস্তিদার, হেহয়ান সিদ্দিকি					



নবেম্বর-১৯৮৬

তারিখ	শিরোনাম	অবসর	সংগঠক	গণ্ড	কবিতা	উপস্থান	অন্যান্য	মন্তব্য
৬/১১/১৯৮৬	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সফলত	এম আর আখতার মুকুল	শেহর, এক স্টুডেন্ট ভার্টি পেরেক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	শিরোনাম	
১৯/৭/১৩৯৩	কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা,				একই সময়, পার্থি বিহারক, বিভাল	মূল: অকৃত্রিম ও পাঠ, অনুবাদ: আবু সাদিন ওয়াসুদুয়াহ, ভার মাসুম, সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, ছবি: কবি		
১৩/১১/১৯৮৬	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সফলত	এম আর আখতার মুকুল,	দুই পুত্র (জার্মানি)	দুই পুত্র (জার্মানি)	ঘাসীরা ঘান কাটক, শিরোনামে উন্ন			
২৬/৭/১৩৯৩	কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, নিকান্দার আবু জাফর: আনন্দ হোসেনের অভিযাত্রী, বীরেন্দ্র চন্দ্রিপাথার তাঁর কবিতা	আ. ন. ম. খালিকুলজামান, ইমামুল মালিক	অপূর্ণ শ্রেণী, অনুবাদ: মঈনুজ্জামান শেখ					
২০/১১/১৯৮৬	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সফলত	এম আর আখতার মুকুল,	আগুন ও সেন্সারী অংশ	আগুন ও সেন্সারী অংশ	শ্রেণী, আমার ভাইদের শ্রুতি, ষড়যন্ত্র (অরবী) হাজার মঞ্জুরীর বৃত্তিনার জামদানী, দ্বিধার গল্প, বিবাদ যাত্রা	মূল: মাহমুদ দারবীশ, মূল: মিখাইল মুইমা, মূল: আবুল গনি আল হাসান, অনুবাদ: আবুল সাত্তার, গোলাম ইউনুস, রত্ন মুহম্মদ শহিদুল্লাহ, ইজাজ আহমেদ		
৩/৮/১৩৯৩	কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, আলাউদ্দিন আল আজাদের কবিতা	মনিরুজ্জামান	শ্রেণী					
২৭/১১/১৯৮৬	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সফলত	এম আর আখতার মুকুল	যৌবনের অপসারী	যৌবনের অপসারী	সুদুর পলাতক/ কার্টুন, এ কথাই বলা উচিত, সৈকতে কাষ্টকৃত, হে পৃথিবী দুর্গমিত হও, আপনায় ৯৯তম জন্মদিনে	মূল: কর্ন স্যাডবার্গ, মূল: ইউনিয়াম কালোস ইউনিয়াম, মূল: উইটার বাইনার, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম, মোহাম্মদ সাদিক, রেজাউদ্দিন স্ট্যানিন		
১০/৮/১৩৯৩	কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা,							

ডিসেম্বর-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক					শিরোনাম	লেখক		
৪/১২/১৯৮৬ ১৭/৮/১৩৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ফারোকা বাঁধ ও বাংলা উপন্যাস	এম আর আখতার মুকুল, সরদার আব্দুস সাত্তার	দৌড়	আবু হাসান শাহরিয়ার	শনি/ খেলা কনসার্ট/ অনহায় গীটার, মালিক তোমার বাগান	কবি মূল: গুন্টার গ্রাস, অনুবাদ: আল মুজাহিদী, খোন্দকার আশরাফ হোসেন				
১১/১২/১৯৮৬ ২৪/৮/১৩৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, ফারোকা বাঁধ ও বাংলা উপন্যাস	এম আর আখতার মুকুল, সরদার আব্দুস সাত্তার	শোণিত সবুজ	মহসিন মুসা লুবিস	পঁচিশ বছর, যখন প্রবাসী আমি, তুধু বেদনা বনন করে	আবু বকর সিদ্দিক, দিনওয়ার, দারা মাহমুদ				
২৫/১২/১৯৮৬ ৯/৯/১৩৯৩	বাস্তবী জাতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা, পথিকৃৎ আব্দুল কাদির	এম আর আখতার মুকুল, মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ	হঠাৎ সমুদ্রে	ইসাক খান	নগরী/হিচ্ছেঙনো/ বারবার, নাগরিক হতে চেয়ে	মূল: কভোফি অনুবাদ: আফজার হোসেন, জাহাঙ্গীর ফিরোজ				

জানুয়ারি-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/১/১৯৮৭ ১৬/৯/১৩৯৩	বাস্তবী জ্ঞতির অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধান কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ক্রম বিকাশের ধারা	এম আর আখতার মুহুল	পশুর নদীর গাঙচিল	আল মাহমুদ	বিমর্ত ইলোর, সুন্দরের প্রতি, হেলমন্দ- ভূমধ্যসাগর উপকূল, পিতৃভূমি	কেজি মোস্তফা, সেলিম মাহমুদ, ফাহিম ফিরোজ, বিগোরা চৌধুরী				
৮/১/১৯৮৭ ২৩/৯/১৩৯৩	নজরুল সঙ্গীত কিছু প্রশ্ন কথা, সরদার জয়েন উদ্দিন, আফ্রিকার আকাশে নতুন সূর্যোদয়: নোবেল নন্দিত ওল সুইংকা	খানিদ হোসেন, উইয়া ইকবাল, সুমন আহমেদ	আরেক জীবন	নূরুল করিম নাসিম	বিংশ শতাব্দীর জন্য আয়না, মেয়ে প্রজাপতি/ মেয়ে নববর্ষ	মূল: আলী আহমদ সাইদ, মূল: উনসি আল- হাজ, অনুবাদ: বেকাল চৌধুরী				
১৫/১/১৯৮৭ ৮/১০/১৩৯৩	নজরুল সঙ্গীত কিছু প্রশ্ন কথা, সভীনাথ চরিত মানস	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, আনাম খোরশেদ	বন্দুকের নলের বারুদ	সরদার জয়েন উদ্দিন	সক্রেটিসের শরিক, মানুষের বড়ো ক্রন্দন জানে না, ইলেক্ট্রো ইলেক্ট্রো	সাইয়দ আতীকুল্লাহ, মহাদেব সাহা, আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ				
২২/১/১৯৮৭ ৮/১০/১৩৯৩	লোক সাহিত্য ও আঞ্চলিক ভাষা, স্বাধীনতা যুদ্ধ: ইতিহাস গ্রন্থ, বিশ্ব সাহিত্য: রুম্মীর মসনবী	আবুল কালাম, মনজুর মোরশেদ, সৈয়দ আলী আহসান, ইসাক ওবায়দৌ	স্বপ্ন ও ইঁদুর	মূল: গুস্তার গ্রাস, অনুবাদ: যফীজ দীন শেখ	তোমার আড়াল, নতনের অভূদয়	আল মাহমুদ, মূল: টমাস হার্ডি, অনুবাদ: মুহম্মদ মীজানুর রহমান				
২৯/১/১৯৮৭ ১৫/১০/১৩৯৩	আবু রুশদ: ছোট গল্পের কারকর্মী, মাইকেল মধুসূদনের জীবনে পাঁচতা প্রভাব, রোম নয়: মেসোপটে মিয়া প্রথম আইন দাতা	আহমেদ আশরাফ, মহম্মদ মীজানুর রহমান, গোলাম কিবরিয়া			ভাংকুর, চুপিসারে, ফুল ফুটে আছে, সুন্দরম	আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন, আফলাতুন, মারুফ রায়হান				

বেংগলি-১৯৮৭

তারিখ	প্রকল্প		গল্প			কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৫/২/১৯৮৭ ২২/১০/১৩৯৩	শিকোনাম বাংলা পুঁথি বিশারদ: অধ্যাপক আলী আহমদ	লেখক মুহম্মদ আবু তালেব	শিরোনাম দিল্লী দূর অন্ত, অতনুর আহবান	লেখক আবুল ফজর শামসুজ্জামান, মোহাম্মদ আব্দুল আউয়াল,	শিরোনাম কেবন মানুষ, জনাব মানব	লেখক শাহীন রীশাদ, সালেম খুলেরী	কবি	শিরোনাম	লেখক		
১২/২/১৯৮৭ ২৯/১০/৯৩	সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহর উপন্যাস: চেতনা প্রবাহ	লেখক মাহবুব মোতানবী	শিরোনাম দিল্লী দূর অন্ত	লেখক আবুল ফজল শামসুজ্জামান	শিরোনাম সোনালী ঙ্গল, মানুষের খাদ্য তালিকায়, কালের ক্ষত	লেখক আল মুজাহিদী, ইকবাল হাসান, মাহবুব হাসান	কবি	শিরোনাম	লেখক		
২৬/২/১৯৮৭ ১৩/১১/১৩৯৩	মনিরুজ্জামান ইউসুফ স্মরণে, নজরুল ইসলামের গদ্য রচনার পরিক্রমিত	লেখক আবু সাঈদ চৌধুরী, এস.এম. লুৎফর রহমান	শিরোনাম মেহগনি ও বসন্তবাড়ি	লেখক হুমায়ুন মালিক	শিরোনাম নীল জ্বালা, শিকার, অনিবার্য পৃথিবীর মুখ	লেখক আতাউর রহমান, জাহাঙ্গীর ফিরোজ, শামসুল আবেদীন	কবি	শিরোনাম	লেখক		

মার্চ-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/৩/১৯৮৭	আবুল কালাম শামসুদ্দীন,	মহম্মদ মীজানুর	পাত্তুর মুখ	মূল: হাইমরীশ	আমার দেশবাসী	মূল: খলিল				
২০/১১/১৩৯৩	প্রসঙ্গ মাতৃভাষা: কথা বনাম কাজ	রহমান, খোন্দকার শিরাজুল হক		মূল: হাইমরীশ খোল, অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান		অনুবাদ: মুক্তা জামাল				
১২/৩/১৯৮৭	কবি-সৈনিক ও	শেখ দরবার	কয়নার	মূল: বারটানি	ফাহুদ ফলক,	আলাউদ্দিন আল				
২৭/১১/১৩৯৩	শেরেবাংলা	আলম	সাইবের	শ্রেষ্ঠ, অনুবাদ: মফীজ দীন শেখ	কবির অশ্রু, নুলো হাত নেচে ওঠে	আজাদ, দিলওয়ার, ইকবাল আজিজ				

এপ্রিল-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৪/১৯৮৭ ১৮/১২/১৩৯৩	মানব প্রেমিক আবুল মনসুর আহমদ, ওস্তাদ মুহম্মদ হোসেন খসরু, ওস্তার গ্রাসের ফ্যান্টাসী	আবু সাঈদ চৌধুরী, আতাউর রহমান খান, সরকার মাসুদ	শিরোনাম একজন অবিদিত যুক্তিমোদ্ধা	মিনাত জান্নী	জোহরা তারা	আল মাহমুদ				
৯/৪/১৯৮৭ ২৫/১২/১৩৯৩	ওস্তাদ মুহম্মদ হোসেন খসরু, চৈত্রের কোন গান	আতাউর রহমান খান, আখতার-উল- আলম	বাঁশি বাজে	ফজলুল কাশেম	উৎপাটিত, রূপকথা, একটি অলক, মানুষ মঙ্গল	আতাউর রহমান, মারফুল ইসলাম, কে.জি. মোস্তফা, আব্দুল হাই শিকদার				
২৩/৪/১৯৮৭ ৯/১/১৩৯৪	রবীন্দ্রনাথের দুঃখ: উৎস ও উত্তরণ, বানার্জি ম্যালামুন্ডের জীবন, সাহিত্য ও কবিতা	সরকার মাসুদ, কামাল আহমেদ	সংগ্রাম	মাহবুব মোতালান্দী	দণ্ড/অনুভব/এই শহরে একটি মেয়ে	আল মাহমুদ				
৩০/৪/১৯৮৭ ১৬/১/১৩৯৪	জসীম উদ্দিনের কবিতা, বানার্জি মালমুন্ডের জীবন সাহিত্য ও কবিতা	মহম্মদ মীজানুর রহমান, কামাল আহমেদ	ভেড়া	আবুল খারের মুসলেহউদ্দিন	গল্প গুজবের তিতর থেকে, কবরের উপকথা	জাহাঙ্গীরুল ইসলাম, মাসুদ খান				

মে-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/৫/১৯৮৭ ২৩/১/১৩৯৪	শিরোনাম রবীন্দ্রনাথের মানব ভাবনা, কবিতার কালক্রান্ত, রবীন্দ্র কাব্যে বিদ্রোহ চেতনা	লেখক রফিক উল্লাহ যান. খোন্দকার আশরাফ হোসেন, আবিদুর রহমান		শিরোনাম বৈশাখী শব্দক	লেখক আলাউদ্দিন আল আজাদ				
১৪/৫/১৯৮৭ ৩০/১/১৩৯৪	কবিতায় কাল স্রোত, হাসান হাফিজুর রহমান: র্তার সমাজ ও তাঁর অস্তিত্ব	লেখক খোন্দকার আশরাফ হোসেন, মুহম্মদ মালিক	ছুটি	শিরোনাম সময় হয় নি	লেখক সানাউল হক যান				
২৩/৫/১৯৮৭ ৮/২/১৩৯৪	নজরুল স্মৃতি, নজরুলের কবিতা ও গান: সংস্কার ও পরিমার্জনা প্রসঙ্গ, নজরুল কাব্যের ভূমিকা, কাজীদার জীবনের অন্য অধ্যায়	লেখক আতাউর রহমান যান, মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ, মুৎসুর রহমান জুলফিকার		শিরোনাম নজরুল কাব্যে একজন মানুষ	লেখক আব্দুল সাগর				শনিবার নজরুল জন্মবার্ষিকী

জুন-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক				
৪/৬/১৯৮৭ ২০/২/১৩৯৪	শিরোনাম নজরুল মানস, আল মাহমুদের আরব্য রজনীর রাজহাঁস	লেখক শাহবুদ্দিন আহমদ, মাকসুদ ইসলাম	শিরোনাম যাও পাখি বলো তারে	লেখক নুরুল করিম নাসিম	কবিতা শিরোনাম দাত্তের প্রতি, ভবিষ্যতের ঈগল, রূপসীর স্মৃতি উঠানে, কবিতা, যবে ফেরার কাল এলো	কবি মূল: মিকেলঞ্জেলোর, অনুবাদ: মনজুরুল হক, কে.জি মোস্তফা, খুরশেদুল ইসলাম, সৈয়দ হায়দার, রেজাউদ্দিন স্টালিন	উপন্যাস শিরোনাম	লেখক			
১১/৬/১৯৮৭ ২৭/২/১৩৯৪	স্যার এক রহমান	আতাউর রহমান খান	মহাপ্রয়াণ	আব্দুল আওয়াল চৌধুরী	সবুজ বাখার দূত, স্বাধীনতা, অন্ধকার বিষয়ক	আতাউর রহমান, মূল: পল এলুয়ার, অনুবাদ: তোফায়েল হোসেন, আবু হাসান শাহরিয়ার					
১৮/৬/১৯৮৭ ৩/৩/১৩৯৪	কবি টমাস এডিসেল	মহম্মদ মীজানুর রহমান	কালো চশমা	ফজলুল কামে	নিরেটে পাথর, নারী (সুইডেন), সুদুরে নিবাস (উরুগুয়ে)	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, মূল: মারিয়া ওয়াইন, মূল: দেলমিয়া আন্তসতিনি, অনুবাদ: তসলিমা নাসরিন					
২৫/৬/১৯৮৭ ১০/৩/১৩৯৪	নজরুল ইসলামের চিঠিপত্রে মুসলিম সমাজচিত্র	তিতাস চৌধুরী	ওথোলো ওথোলো	কাজী ফজলুর রহমান	অবিশ্বাস, তিনি এক সোনার শেতু	মূল: ইলিয়া আবু মাদী, অনুবাদ: আব্দুস সাত্তার, জাহানারা আরতু					



জুলাই-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৭/১৯৮৭ ১৭/৩/১৩৯৪	মাইকেল এঞ্জেলার দেশে	আতাউর রহমান খান	একমাত্র সম্ভাবনা	শহীদ আযুদ	শিরোনাম মৃত্যুর মোহন নৃত্যে জোঁগে ওঠা এ শিল্পীকে, এপিটাক, নির্যাতনীদের জীবন্ত কিছু বলাতে চাই, হাছনের ঘর	কবি মুহম্মদ নূরুল হুদা, মুশাররফ করিম, জহীর হায়দার,				
৯/৮/১৯৮৭ ২৪/৩/১৩৯৪	বাপসালী মুসলমানের জাতীয় চেতনা ও ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, খুরশিদ আলম: চক্রাঙ্কনে স্বাদুশ্য	তর্কীযুগ্মাহ, আল মাহমুদ	আকাশের সীমানা	ওয়াদি আহমেদ	কী ছিলো তোমার মনে আজ তোরে, এখন রাস্তাকে, এখন ছায়াকে	মাকিদ হায়দার সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, ফরিদ কবির				
১৬/৭/১৯৮৭ ৩১/৩/১৩৯৪	আহনান হাবীবের কবিতায় সমাজ ও জীবন, সংগীতের দুই দিকপাল ওস্তাদ নারায়ন চন্দ্র বসাক ও ওস্তাদ মিথুন দে	শামসুল আরেকবীন, রওশন আরা মুস্তাফিজ	জোয়ার ভাটা	মাখরাজ খান	রাত যদি হও তুমি, অলৌকিক তিরোধান	আবুল খায়ের মুনলেহউদ্দিন, শাহীন শওকত				
২৪/৭/১৯৮৭ ৭/৪/১৩৯৪	নজরুলের ইসলামী গান ও মুসলিম সমাজ	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ	বৃষ্টি	মূল: সিবিল ভেট্রোসিংগে, অনুবাদ: গোলাম রফানী খান	হাওয়ার ক্রন্দন, স্বপ্ন করপুটে, একটি শব্দের ভাষে, আহ কি জ্যোৎস্না	নরীম গহর, খালেদা এন্দিব চৌধুরী, মাহমুদ শফিক, মোস্তফা মীর				শনিবার প্রকাশিত হল।
৩০/৭/১৯৮৭ ১৩/৪/১৩৯৪	বাপসালী মুসলমানদের জাতীয় চেতনা ও ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ	তর্কীযুগ্মাহ	সৈদিন সেই সকাল (ফিনিশিয়ন)	মূল: আকরাম হান্নিয়া, অনুবাদ: বেলাল চেম্পুরী	কোদালধারী মানুষটি, গ্রাম্য নাস্তিক	মূল: এডইউন মারখাম, মূল: এডগারলী মাস্টার্স, অনুবাদ: আব্দুল কাইয়ুম				

আগস্ট-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		লেখক	গল্প	লেখক	কবিতা	উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক					শিরোনাম	লেখক		
১৩/৮/১৯৮৭	নব মূল্যায়নে রবীন্দ্রনাথ, আবার জািকার্তায়	মনির উদ্দিন ইউসুফ, আবুল ফজল শামসুজ্জামান	প্রতিপক্ষ	প্রতিপক্ষ	ওয়ালি আহমেদ	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	
২৭/৮/১৯৮৮						মাইক্রোকোফোনে/নাম শুনে, ঘরে ফেরা কোথাও গেলে	কবি	অরুনাভ সরকার, সৈয়দ হায়দার		
২০/৮/১৯৮৭	বাস্তবী মূল্যায়নদের জাতীয় চেতনা ও উষ্ণ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, শব্দে প্রেম শব্দে বিদ্রোহ পল এলুয়ার এর কবিতা	তাজুদ্দীন, সরকার মাসুদ	প্রতিপক্ষ	প্রতিপক্ষ	ওয়ালি আহমেদ	বলেছেন এক চিঠিতেই, বাবা বললে নেটিশ	সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, মোফাজ্জল করিম			
২৭/৮/১৯৮৭	অন্যান্য নজরুল, প্রেমময় নজরুল, হিন্দু-মুসলিম যুদ্ধ নজরুলের একটি কবিতা ও প্রসঙ্গ কথা, কাজীদা আমাদের অস্তিত্বের ও অহংকারে	ওবায়দে উল হক, শাহবুদ্দীন আহমদ, আতাউর রহমান, লুৎফুর রহমান জুলফিকার								
৯/৫/১৯৮৮										

সেপ্টেম্বর-১৯৮৭

তারিখ	গ্রন্থ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/৯/১৯৮৭ ১৭/৫/১৩৯৪	শিরোনাম শ্রেয়াময় নজরুল, অনন্য নজরুল	লেখক শাহাবুদ্দীন আহমদ, ওবায়দুল হক	শিরোনাম চালক	লেখক আবু রুশন	শিরোনাম অঙ্কুরাণ	লেখক আফজাল চৌধুরী				
১৭/৯/১৯৮৭ ৩১/৫/১৩৯৪	কথাসিঙ্গী আবু বকর সিদ্দিক: তাঁর গল্প ও উপন্যাস, হজুর স্মৃতি	লেখক সিদ্দিকুর রহমান, আহমদ, আতাউর রহমান খান	শিরোনাম জলকান্না	লেখক তাপস মজুমদার	শিরোনাম মৃতিকা প্রতীক্ষা করে, তাম্ববর্গ/সেই তো ভাল ছিলাম আমি/কাতুলুস/ ক্রীতদাস/মহুয়া আজালে/ঋণ/শ্বেত কফিনে ঢাকা	লেখক আতাউর রহমান, মহম্মদ নূরুল হুদা				
২৪/৯/১৯৮৭ ৭/৬/১৩৯৪	আধুনিক কবিতার পথিকৃৎ শেষ শিখা	লেখক আবুল হোসেন	শিরোনাম ষোলই ডিসেম্বর	লেখক কাজী ফজলুর রহমান	শিরোনাম একমাত্র তোমাকে সত্য বলে মানি, তিনটি স্তবক, কে বিতর্কিত কে তর্কণীত	লেখক সমর সেন, শামসুর রাহমান, সৈয়দ হায়দার				

আক্টোবর-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/১০/১৯৮৭ ১৪/৬/১৩৯৪	বৃক্ষ যখন ডাঙ্গলো, ডব্লিউ.এইচ. অডেনের কবিতা, স্পেন ১৯৩৭	কামরুল আহসান, খুরশেদুল ইসলাম	স্থানান্তর	ওয়ালি আহমেদ	খণ্ডযুক্ত শেষে, মধ্যবিত্ত ভয়, উড়ন্ত রুমাল	আবুল খায়ের মুশতাহেউদ্দিন, রেজাউদ্দিন স্টালিন, কে.জি. মোস্তফা				
৯/১০/১৯৮৭ ২২/৬/১৩৯৪	উত্তরাধিকারের প্রবন্ধে কবি, কোলকাতা কেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী	মহম্মদ মীজানুর রহমান, আখতার-উল- আলম	দাতান	আব্দুল আউল চেল্পুরী	বাড়ি, তোমাকে দেখিনি তবু	ফরিদ কবির, শাহীন রীশাদ				উক্তবার প্রকাশিত
১৫/১০/১৯৮৭ ২৬/৬/১৩৯৪	কথা শিল্পী সৈয়দ শামসুল হক ও তাঁর উপন্যাস	হুমায়ুন মালিক হুমায়ুন মালিক	দুর্ঘটনা	শাহজাহান কিবরিয়া	অন্যজন/অভ্যাসের শক্তি, উৎসব, বলো অগ্নি, বলো কষ্ট	মূল: হানস মাগনুস এসৎসেসবার্গারি, অনুবাদ: মফীজ দীন শেখ, মোহাম্মদ সাদিক, ইরাজ আহমেদ				বৃহস্পতি
২২/১০/৮৭ ৪/৭/১৩৯৪	নার্গিসের তত্ত্বক্ষণ শিল্পি, কথা শিল্পী সৈয়দ শামসুল হক ও তাঁর উপন্যাস, হজুর শ্রুতি প্রসঙ্গে	আল মাহমুদ, হুমায়ুন মালিক, আতউর রহমান খান								
২৯/১০/৮৭ ১১/৭/১৩৯৪	কথা শিল্পী সৈয়দ শামসুল হক ও তাঁর উপন্যাস, পদ্মার পলিধীপ প্রসঙ্গ: আঁত্রে মালরো শতাব্দীর কিংবদন্তী	হুমায়ুন মালিক, আখতার-উল- আলম, সরদার আব্দুল সাত্তার			মনে নেই এই পৃথিবীর, প্রাত্যহিক	সাইয়দ আতীকুল্লাহ, হারায় সাইফ				

নবেম্বর-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/১১/১৯৯৪ ১৮/৭/১৩৯৩	কবি জোসেফ ব্রডস্কী: শেখারী চেতনার সংগ্রাম	ফিরোজ আহমদ	শিরোনাম চোর চোর	লেখক মাহবুব মোতামাক্কী	শিরোনাম ভালোবাসা, প্রেমের কবিতা, সিক্কিনাভা	কবি আতাউর রহমান, মুহাম্মদ সামাদ, ত্রিদিব দত্তগার	শিরোনাম	লেখক		
১৩/১১/১৯৮৭ ২৬/৭/১৩৯৩	ষাট দশকের কাব্য চর্চা বিষয় ও বিষয়ী, লোকেল লারেটে ইয়সিপ ব্রডস্কীল সাক্ষাৎকার	আবু মাহমুদ রইস, ফরসাল মোশাররফ মাহমুদ	আমার মহামূল্যবান পা	মূল: হাইদারীশ ব্যোল, অনুবাদ: মোবারক হোসেন	আমার সময় আমি, জলপত্রী এবং যোড়ার গল্প, প্রেমের ছড়া/ জীবন মলাট/ তোমার প্রেমই/ ধিক সে হৃদয়ে/ বুড়ে যে হয়েছি, উত্তর/ পাপ থেকে/ পুণ্য আমার/ হাজার শোকর	খোসকার আশরাফ হোসেন, সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল, মূল: রুমী, মূল: ওমর বৈয়াম, অনুবাদ: মুহম্মদ নূফল হুদা	শিরোনাম	লেখক		৫জুবার প্রকাশিত হল।

ডিসেম্বর-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/১২/১৯৮৭ ১৭/৮/১৩৯৪	মোহাম্মদ নাসির উদ্দিন: শতাব্দীর মহীরহু, ষাট দশকের কাব্য চর্চা বিষয় ও বিষয়ী	আখতার-উল- আলম, আবু মহম্মদ রইস	টিনা মেঘ	আবুল খায়ের মুসলেইউদ্দিন	স্নাতক/ষপ্তে কবিতার দাবী	কবি সৈয়দ তারিখ, শহীদজামান ফিরোজ				
১১/১২/১৯৮৭ ২৪/৮/১৩৯৪	নোবেল লরেট কবি জোসেফ ব্রদকী, ষাট দশকের কাব্য চর্চা বিষয় ও বিষয়ী	মাহমুদ শাহ কোরেশী, আবু মহম্মদ রইস			গাধার টুপি, মমতাময়ী, ধূলোখেলা, উত্তরাধিকারী, তোমাকে ভালবাসার অবসর কোথায়	আফলাতুন, আ.ফ.ম. সিরাজ- উদ্-দৌলা চৌধুরী, শামসুল ইসলাম, শিহাব সরকার, জাহাঙ্গীর ফিরোজ				
২৪/১২/১৯৮৭ ৮/৯/১৩৯৪	নাম-মাহাত্ম, বিপ্রহী কবি নজরুল সহচর, কবি লুৎফুর রহমান জুলফিকার	আতাউর রহমান খান, আবু জাকের শামসুদ্দিন	ছীনের বাচ্চা	শাহজাহান কিবরিয়া	কার্ল হাইনরীশ মার্কস, আঙলের ওপারে বাড়ী	মূল: হাস মাগনুস এমচেসবার্গার, অনুবাদ: মকীজ দীন শেখ, আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ			বহুস্পৃতি বার	
৩১/১২/১৯৮৭ ১৫/৯/১৩৯৪	বিশ্ব সাহিত্য সাময়িকী-৮৭, বাস্পকান্না	ফয়সাল মোশাররফ মাহমুদ, মাহবুব হোসেন	আধখানা ভাসগলা ও আধখানা সাধা	মুশাররফ করিম	প্রায় এক মৃত্যুশোকসীতি, দাম্পত্য	মূল: যোগেশ ব্রদকী, অনুবাদ: ওফেলিয়া মোমেন, মারুফ রায়হান				

জানুয়ারি-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/১/১৯৮৮ ২২/৯/১৩৯৪	বাঙ্গালি মুসলমানের জাতীয় চেতনা ও উষ্ণ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ	তকী খুন্নাহ	টোপ	জামান মনির	শিরোনাম সুয়োলিকার বিজয়, অনাদৃত কবিতার জন্ম, চতুর্দশপদী	কবি মূল: পল এন্ড্রুয়ার, অনুবাদ: তোকায়েল হোসেন, রেজাউদ্দিন স্টাভিন, কিশোর ইবনে দিলওয়ার				
১৪/১/১৯৮৮ ২৯/৯/১৩৯৪	কিতাবে আমি সত্যকে পেলায়, গাইবান্ধা	মূল: লিওটলস্টেইন, অনুবাদ: এ.বি.এম কামাল উদ্দিন শামীম, আতাউর রহমান খান	মানুষের সাথে	নূরুল করিম নাসিম	উজানে/ কবিস্মৃতি/ কেশো শ্রোগীর জাবনা/ কবন্ধের এলোমেলো পোঁচে	শামসুর রাহমান				
২২/১/১৯৮৮ ৭/১০/১৩৯৪	বাংলাদেশের সংস্কৃতি তার অবয়ব	ম.ন মুত্তফা	আলফন	পারভেজ আনোয়ার	প্রহবস্তের পাশ ফেরা খবর/বিবাহ/জবাব/ সংস্কা/অবতটন/ ব্যবচ্ছেদ	আল মাহমুদ, মূল: এরীখ ফ্রীড, অনুবাদ: ওয়াসি আহমেদ				শুক্রবার
২৮/১/১৯৮৮ ১৩/১০/১৩৯৪	খেদা, হনন প্রিয়	আতাউর রহমান খান, মাকিদ হায়দার	বাগিকা	মূল: হাইনরীশ ব্যোল, অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	তোমার জন্ম, লাশ	ইব্রাহিম আলী আহসান, আব্দুস সাত্তার				

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/২/১৯৮৮ ২০/১০/৯৪	বাংলা রাষ্ট্রভাষার প্রথম প্রস্তাবক: নবাব নওয়াজ আলী চৌধুরী	আবু মোহাম্মদ মোতাহার	শিরোনাম সরোবর	লেখক মনীর রজীফ	শিরোনাম ফিরবো শরণখোলায় শিনাইদেহে, বেমান উদ্ভুক্ত করে, রাতকানা	কবি ওমর আলী, সৈয়দ হায়দার, আমিনুর রহমান সুলতান	শিরোনাম	লেখক		
১১/২/১৯৮৮ ২৭/১০/৯৪	কামরুল হাসান, কবি মনির উদ্দীন ইউসুফ: তাঁর স্মৃতি	সৈয়দ আলী আহসান, মফীজ চৌধুরী	কবি	মহম্মদ মীজানুর রহমান	যেন এক যাদুকর, কাছে থাকে ছুয়ে থাকো, যুম এলে কি মানুষ কিছুই না, কয়েক ক্যালরী তাপের জন্যে	আতাউর রহমান, কে জি মোস্তফা, সানাউল হক খান, নজরুল ইসলাম খান				
১৮/২/১৯৮৮ ৫/১/১৩৯৪	বাসালি মুসলমানের জাতীয় চেতনা ও উষ্ণ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, ভাষা আন্দোলন প্রসঙ্গ	তকীয়েল্লাহ, শেখ মাহবুবুল আলাম			ইউসুফের উত্তর	আল মাহমুদ				
২৫/২/১৯৮৮ ১২/১১/১৩৯৪	নজরুল চর্চা ও গবেষণা: অন্যরকম কিছু কথা, এমিলি ডিকিনসনের কাব্যে নির্ভূতি ও নিসর্গ	কামরুল হাসান, সরকার মাসুদ	প্রসূতি	ওয়ালি আহমেদ	তোমার জন্ম-২, ভয়াল রাত্রির এক মাতাল ষপু, স্মৃতি, ষপুপের নিরপেক্ষ নয়, সেই পুরুষ	সৈয়দ আলী আহসান, জহীর হায়দার, মারফুল ইসলাম, ফখরে আলম, গাজী রফিক				



মার্চ-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অগাণা	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/৩/১৯৮৮	আবুল কালাম	আহমদ ফারুক	যুদ্ধ এবং অতপর	সরদার আব্দুল সাত্তার	শেষ হল, এসো সমুদ্র হই	আবুল হোসেন, শিলওয়াল				
১৯/১১/১৩৯৪	শামসুদ্দিনের সাহিত্য বিচার									
১০/৩/১৯৮৮	জসীম উদ্দীনের কবিতার বলয়,	খন্দকার রেজাউল করিম, আতাউর রহমান বান			মর্মমূল ছিড়ে যেতে চায়, মৃত্যু	শামসুর রাহমান, অরুণাত সরকার				
২৬/১১/১৩৯৪	বাঘ শিকার									
১৭/৩/১৯৮৮	আবুল মনসুর আহমদ ও প্রাসঙ্গিক ডাবনা,	এম. আর. মুকুল, আখতার-উল- আলম	দাগ	মঈনুল আহসান সাবের	মুগা/স্বপ্নীয় বেড়াল/ তুগামূল্য/ মোহনা থেকে ফেরা/ সুখ/ সম্পর্কিত সমাচার বিলম্বিত/ আরোপিত	আবু হেলা মোস্তা ফা কামাল, মূল: গাট্ট্রীট বেন, অনুবাদ: শামসুল আলম খান				
৩/১২/১৩৯৪	আবুল মনসুর আহমদ: প্রতিষ্ঠাতা পুরুষদের একজন									
৩১/৩/১৯৮৮	খ্রিস্টিয়াল ইব্রাহীম খাঁর সাহিত্য,	মহম্মদ মাজানুর রহমান, সরদার আব্দুল সাত্তার	কুমুর	ওয়াসি আহমেন	গান/না	মূল: গাট্ট্রীট বেন, অনুবাদ: মুকুল হুদা				
১৭/১২/১৩৯৪	সমরেশ বসু তাঁর শিল্প ও সংগ্রাম									

## এপ্রিল-১৯৮৮

তারিখ	প্রবেশ		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/৪/১৯৮৮	শিরোনাম কচুশ্বর	লেখক আজাহারুল ইসলাম, তোফায়েন আহমেদ	গল্প শিরোনাম	লেখক লেখক	কবিতা শিরোনাম	লেখক লেখক	উপন্যাস শিরোনাম	লেখক লেখক	অন্যান্য
২৪/২/১৩৯৪	শিল্পচার্য জয়নুল আবেদীন				কিছু একটা কব, গোবানের আগ, মুগলবন্দী, মোহনার জলদৃত	কবি মূল: ওয়ার্ডার গ্রাস, অনুবাদ: দেওয়ান শফিউল আলম, মুশাররফ করিম, আবু হাসান শাহরিয়ার, কামরুজ্জামান			
২১/৪/১৯৮৮ ৮/১/১৩৯৫	বাংলা সন প্রসঙ্গে	তর্কীযুগ্লাহ	সমতল	জামাল মনির	রোগের বারান্দা, পানশালা/মন্দ যা তা হলো, নস্যার ছাদ	আবু হেনা মোস্তফা কামাল, মূল: গাটক্রিড বেন, অনুবাদ: মফিজু দীন শেখ, আব্দুল হাই শিকদার			
২৮/৪/১৯৮৮ ১৫/১/১৩৯৫	সৈয়দ মুজতবা আলী	গোলাম মোস্তফা	ভিমির হুল্লোর পালা	হাসান জাহিদ	হাসপাতালের বেড থেকে, নান্দকটিক চাৰি, দরজায় রাজহাঁসের লাশ	শামসুর রাহমান, খালেদ হোসাইন, আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ			

মে-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ			গল্প			কবিতা			উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৫/৫/১৯৮৮ ২২/১/১৩৯৫	রবীন্দ্রনাথের ছোট গল্প বাংলাদেশের পরিবেশ, রবীন্দ্র চিত্রকলা: দেখা ও দেখাতে, সৈয়দ মুজতবা আলী	আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ, আইয়ুব হোসেন, গোলাম মোস্তা কীম											
১২/৫/১৯৮৮ ২৯/১/১৩৯৫	অবিশ্বব্দীয় প্রিয় শিক্ষকবৃন্দ, সৈয়দ মুজতবা আলী	আতাউর রহমান খান, গোলাম মুস্তাকীম	গরিম নাছ ঠাণ্ডা গোস্ব	পিটার গ্লেইক									
২৬/৫/১৯৮৮ ১২/২/১৩৯৫	ব্রিটিশ যুগের বিপুলী আন্দোলন ও নজরুল, চিরকালের চির নতুন কবি, নজরুলের মানবডাঙ্গি, কাজী দা কিছু স্মৃতি	আতাউর রহমান, ওবায়েদ-উল হক, আবুর কালাম মনজুর মোরশেদ, লুতফুর রহমান জুলাফকার											

জুন-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প			কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
২/৬/১৯৮৮ ১৯/২/১৩৯৫	অবিশ্বরীণীয় থ্রিয় শিক্ষকবৃন্দ, নজরুলের মানস ভঙ্গি, ব্রিটিস যুগের বিপ্লবী আন্দোলন ও নজরুল, সৈয়দ মুজতবা আলী	আতাউর রহমান খান, আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ, আতাউর রহমান, গোলাম মুত্তাকীম			মুদুরের ঘর/খাবারের ভালিকা	কবি মুল: হ্যাস মাগনুস এনৎচেসবার্গার, আনুবাদ: মফিজ দীন শেখ					
৯/৬/১৯৮৮ ২৬/২/১৩৯৫	নজরুলের মানস ভঙ্গি, সৈয়দ মুজতবা আলী	আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ, গোলাম মুত্তাকীম	বিষে দুই	আন্দালিব রাশদী	কবিতা লেখা/দুই ভাই/নসিব, কবি	আবুল হোসেন, সৈয়দ তারিখ					
১৬/৬/১৯৮৮ ১/৩/১৩৯৫	ভাষা বিজ্ঞানী মুহম্মদ আব্দুল হাই: তাঁর সামাজিক ভূমিকা, লোক মূল্যবোধের বিবর্তন	মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ, ড: আহমদ আনিসুর রহমান	অতিক্রম	ওয়ালি আহমদ	কোন ভাড়া নেই, এই প্রথম, এনোমেসেলো পাঁচটি আঙ্গুল	সাইদ আতীকুল্লাহ, মুশাররফ করিম, রেজাউদ্দিন স্টাগিন					
২৩/৬/১৯৮৮ ৮/৩/১৩৯৫	লোক মূল্যবোধের বিবর্তন, নজরুল সঙ্গীতের বাণী ও সুর	উস্টুর আহমদ আনিসুর রহমান, মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ	পহন্দ	মঈনুল আহসান সাভের	আরফিউম, বাড়ি/চাঁদ/আশি/ চিঠি	আবাতুদ্দিন আল আজাদ, জাহিদুল হক					
৩০/৬/১৯৮৮ ১৫/৩/১৩৯৫	বাংলা নাটক ও মাইকেল মধুসূদন দত্ত, শামসুর রাহমানের রাজনৈতিক কবিতা	খন্দকার রেজাউল করিম, মারফুল ইসলাম	উত্তরের ছানো	আবুল হায়াত	একথচ্ছ কবিতা	দিলওয়ার					

জুলাই-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/৭/১৯৮৮ ২২/৩/১৩৯৫	শিরোনাম আহসান হাবীবের কবি প্রকৃতি	লেখক মুহম্মদ মাজানুর রহমান	শিরোনাম যামিনী বেধে	লেখক আবুল ফজল শামসুজ্জামান	কবিতা শিরোনাম গর ঠিকানা, নির্বাসিত সভ্যতার সাথে, মগবাজারে গিয়েছিলে বুঝি, শ্যাওলাপড়া নৌকা যানি	কবি আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন, আতাউর রহমান, মুস্তফা জামাল, মোহাম্মদ সাদিক	উপন্যাস শিরোনাম	লেখক		
১৪/৭/১৯৮৮ ২৯/৩/১৩৯৫	প্যারীতে ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, আল মাহমুদ: তাঁর বিশ্বাস ও অস্বীকার	লেখক মুহম্মদ তর্কীমুল্লাহ, যাকরুল ইসলাম	গোজ নামচা	লেখক ফজলুল কাশেম	কবিতা ঘন্টাঘর, যরা, তার কথা	মূল: ভিক্টর হুগো, অনুবাদ: অরুণাত দরকার, শামসুল ইসলাম, শিহাব সরকার				
২১/৭/১৯৮৮ ৫/৪/১৩৯৫	প্যারীতে ডক্টর মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, প্রসঙ্গ: নজরুল সঙ্গীতের বানী ও সুর	লেখক মুহম্মদ তর্কীমুল্লাহ, মফিজুল ইসলাম	হিপনো, ধেরাপী	লেখক মূল: ভাস্কর্য আতোবা, অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	কবিতা দু:খের জানাল থেকে এলে, দাড়িয়েও ছিলে, স্বপ্নের সশেষুগল, সাহারা থেকে উত্তমাশা	আ.ফ.ন সিরাজউদ্দৌলা চৌধুরী, সৈয়দ হায়দার, সানাউল হক খান, কাহিয়ুম খান				

আগস্ট-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/৮/১৯৮৮ ১৯/৪/১৩৯৫	কমলার দেশে	আতাউর রহমান খান	বুড়ো আপুলের উপাখ্যান	আন্দালিব রাশদী	গর্জে ওঠো স্বাধীনতা, শুধু সেই প্রাতিশ্রুতির জন্যে আশ্রয়, তোমাকে দেখে, কবিতা অপস্বভা গড়ে, তুমিই পরমা	খানমদুর রাহমান, আসাদ উস্কালাহ, ফরিদ করিম, ক্রিনব দস্তিদার, উম্মেজ উদ্দীন লোদী				
১১/৮/১৯৮৮ ২৬/৪/১৩৯৫	রবীন্দ্রনাথের ছবি, রবীন্দ্র দর্শণ ও তোরের মা, শিল্প সাহিত্য তিন তিন মতাদর্শের প্রেক্ষাপটে	আবুল কালাম মঞ্জুর মোরশেদ, রফিক উল্লাহ খান, আবু জাফর			সভা কতোকাল বর্ষা-১৩৯৫, যুগের ভেতরে	সাইগিদ আতীকুল্লাহ, খোন্দকার আশরাফ হোসেন, ইরাজ আহমেদ				
১৮/৮/১৯৮৮ ১/৫/১৩৯৫	শিল্প সাহিত্য তিন তিন মতাদর্শের প্রেক্ষাপটে, কিউবিজম	আবু জাফর, সৈয়দ তারিক	আধার	মূল: তাতসুজো ইশিকাওয়া, অনুবাদ: ওয়াসি আহমেদ	হাসপাতালের জানালা থেকে, মোমবাতির মতো চেয়ে থাকো	মূল: টমাস এনসেল, অনুবাদ: মহম্মদ মীজানুর রহমান, ইক্বালা আজিজ				

সেপ্টেম্বর-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/৯/১৯৮৮	কবি নজরুল বিশ্ব	ওবায়দ-উল-হক,								
১৫/৫/১৩৯৫	ব্যক্তিত্ব, নজরুলের মানস বিবর্তন: স্বাধীনতা থেকে সাম্য, কাজীদার জীবনের ট্যাঙ্কেটী, নজরুলের প্রতি শ্রদ্ধা নিবেদন কিছু কথা	আতাউর রহমান, দুতফুর রহমান জুলফিকার, কামরুল আহসান								
২২/৯/১৯৮৮	আবু জাফর শামসুদ্দিন	মহম্মদ মীজানুর								
৫/৬/১৩৯৫	স্মরণে, নজরুলের মানস বিবর্তন: স্বাধীনতা থেকে সাম্য, আবহমান বাংলা	রহমান, আতাউর রহমান, আবু মোহাম্মদ আসাদ	গৃহস্থ	পারভেজ আনোয়ার	হঠাৎ বন্যার পানি, জলবন্দী, আজো তাদের মুখ, কীভাবে ফেরাঝো	সৈয়দ আলী আহসান, আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন, সাইফুল বারী, খালেদা এদিব চৌধুরী				
২৯/৯/১৯৮৮	লোক ঐতিহ্যের মহীরাহ,	তোফায়েল	বিদায়ের	মুল: সাগেই আউলভ, আনুবাদ: আতোয়ার রহমান	যায়, ছিড়ে যেতে হবে	হাবিবুল্লাহ শিরাজী, দারা মাহমুদ				
১২/৬/১৩৯৫	আমেরিকায় কয়েকদিন, বিকাশমান সমাজ শিক্ষা	আহমদ, প্রফেসর আব্দুর বব হাওলাদার, সালাহউদ্দিন আহমদ	আগে							

অক্টোবর-১৯৮৮

তারিখ	শিরোনাম	প্রকার	লেখক	গল্প	লেখক	কবি	উপন্যাস		অন্যান্য	মতবা
							শিরোনাম	লেখক		
৬/১০/১৯৮৮	অর্পার মিলার: বিজ্ঞেতার সময়পঞ্জী	ফরসান মোশাররফ মাহমুদ	ইসহাক খান	সম্পর্ক	আমার আত্মচরিত, আমার এ্যাকিজিড হৃদয়/সাইগুলডায় শরণ	আলাউদ্দিন আল আজাদ, মূল: আন্দ্রেই ভজেনেনেসকী, অনুবাদ: কিরোজ আহমদ	শিরোনাম	লেখক		
১৩/১০/৮৮ ২৬/৬/১৩৯৫	অসম্পূর্ণ কবি হাসান হাফিজুর রহমান	এম আর আকতার মুকুল	হুমায়ূন মালিক	অস্তিত্বের রাজা ও প্রতিপক্ষ	প্লাবনে	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান				
২০/১০/৮৮ ৩/৭/১৩৯৫	ফররুখ কাব্য: আদর্শ ও শিল্পের ঐক্যতান, নোবেল বিজয়ী উপন্যাসিক নগীব মাহফুজ	জয়নুল আবেদীন আজাদ, এ.বি.এম কামাল উদ্দিন শ.গান			হা প্রভাশা, কাব্যিকা, বিপরীত অনুভব, মতুষ পারে না এমন কি আছে	কে.জি মোস্তফা, সৈয়দ হায়দার, জিহুর রহমান, শামসুল আরেফীন				



নবেম্বর-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/১১/১৯৮৫ ১৭/৭/১৩৯৫	শিরোনাম বাংলাদেশে হাফেজ চর্চা	মহম্মদ শাহ্ কোরেশী	আরশি	ওয়ালি আহমেদ	বতের প্রেক্ষাপটে, হাফিজ ও আব্দুল হাফিজ, একটি ভাব	কবি সৈয়দ আলী আহসান, মাহবুব তালুকদার, সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল				
১৩/১১/১৯৮৮ ২৪/৭/১৩৯৫	বাংলাদেশে হাফেজ চর্চা, আন্তর্জাতিক সংখ্যালিপি	মহম্মদ শাহ্ কোরেশী, মুহাম্মদ আব্দুল মইজ	সদর	শাইফ খান	আলৌকিক মোমবাতি, সে কথা কি করে ভুলে যাই, হায় কাঁচামাটিয়া, কাক ও কবি					
১৭/১১/১৯৮৮ ১/৮/১৩৯৫	বিপরীত উপাসনা	সরকার মাহমুদ	বন্যা উৎসব	শহীদুল হক খান	শেলোলো কঠিন, জতুগৃহ, সমুদ্রের পাড়ে বক্যা মানুষের, ককাল ও আপেল, চিক্কির চিত্ত					
২৪/১১/১৯৮৮ ৮/৮/১৩৯৫	কোলকাতায় গান্ধি	শামসুল হাফেজ	তিন বোনের বন্যা, বৈরী অনুরাগ	আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ, মূল: কেইকো ওচিয়াই, অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	অশেষণ, আমি আর আমি, যুব নিরিবিলি, অনুভূতির কষ্টস্বর, প্রাচীন আর্ভর থেকে, এক গুচ্ছ কবিতা	সৈয়দ তারিক, সানউল হক খান, মিহির মুসাকী, আবুল হোসেন				

ডিসেম্বর-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গত	লেখক		কবিতা	উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক				
১/১২/১৯৮৮ ১৭/৮/১৩৯৫	আত্মবাদী ইক্বাল, মর্কিন উদ্দীন ইউসুফ ও আমি	যতীন সরকার	টেলিফোন যাপলা	মূল: খাজা আহমদ আকবাস, অনুবাদ: সালাহ উদ্দিন পাঠান	শিরোনাম তধু সারঙ, ঋণ, যুগল যুগাফর, উলফতের সুনীল কোট	কবি জাহিদুল হক, শাহীন রীশাদ, কিশোওয়ার ইবনে দিলওয়ার, জহীর হায়দার	শিরোনাম	লেখক	
৮/১২/১৯৮৮ ২৪/৮/১৩৯৫	আত্মবাদী কাব্যধারা: মর্কিন কবিতায় নতুন বিপ্লব, ঐতিহ্যের সোণালী পত্র হাতে	আবুল কাইয়ুম, শিহাব সরকার	নিগড়	শাহবুর হোসেন	ফেরীতে	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান			
২২/১২/১৯৮৮ ৮/৯/১৩৯৫	কবি আব্দুল হাই মাশরেকী, বাংলাদেশের জাতীয় পঞ্জিকা: সংসারের প্রস্তাব, আত্মবাদী কাব্য ধারা: মর্কিন কবিতায় নতুন বিপ্লব	আব্দুর রশীদ যান, মোহাম্মদ আব্দুল কাদের, আবুল কাইয়ুম	উৎসব	আবুল মান্নান	একজন কবির ক্ষি্রে আসা, সুন্দর বলে ঘূর্ণিকড়- ১৯৮৮	সৈয়দ শামসুল হক, দিলওয়ার			
২৯/১২/১৯৮৮ ১৫/৯/১৩৯৫	আমাদের জীবনের মধ্যস্ত রে পরস্পর ও স্ববিরোধিতা, আবুল হাসানের কবিতায় সমকালীন মানুষ	আতাউর রহমান যান, হেলাল আহমেদ	তৃতীয় প্রজন্মের উপাখ্যান	মোস্তফা হোসাইন	ফুলের সঙ্গী, ইহুদী গণিকা, মেরী স্যানভারের গান	আতাউর রহমান যান, মূল: বাটল ব্রেখট, অনুবাদ: মফীজ দীন শেখ			

জানুয়ারি-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৫/১/১৯৮৯	রবীন্দ্র প্রভাস,	সরকার মাহমুদ	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২২/৯/১৩৯৫	সবাসাচীর শিল্প প্রতিমা		দিকচিহ্নহীন	হামিদ কায়সার	গুলাম আমীর গজল	আসফ উদ্দৌলাহ, ফারুক মাহমুদ				মূল ২.৫০ টাকা
১২/১/১৯৮৯	জনীম উদ্দীনের	মহম্মদ মীজানুর রহমান	একান্ত	আন্দালিব রাশদী	সন্তোম পিরিয়তের	মোফাজ্জল করিম, মূল: রবার্ট আম্ট্রিং				
২৯/৫/১৩৯৫	লোকায়ত শিল্প ভাবনা		ব্যক্তিগত		প্লাশ, ককুরের মুন, বরা পাতা	মূল: চার্লস এ কলিন্স, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম				
১৯/১/১৯৮৯	চিত্রপুরীর আঙ্গিনায়	আনাদুল হক	বর্ণিকার	আনোয়ার পারভেজ	শোক,	মূল: ফারিস মেয়ো, অনুবাদ: মুক্তফা জামাল, ওমর আলী				
৬/১০/১৩৯৫	কবি নজরুল		বৃত্ত		এই তো আমার দেশ					
২৬/১/১৯৮৮	প্রগতি কি সুনিশ্চিত?	মূল: বারটোল্ড রাসেল, অনুবাদ: আহমেদ আশরাফ, মাসুদজ্জামান	টান	আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন	সন্ধান, ছায়া ফেলে যায়	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, জাহানারা আখতার				
১৩/১০/১৩৯৫	আধুনিকত, বোদলেয়ার ও বুদ্ধদেব বসু									

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
২/২/১৯৮৯ ২০/১০/৯৫	শিরোনাম সালেভের দাঁচি: শিল্পে পরাবাস্তবতা, আধুনিকতা বোলোয়ার ও বুদ্ধদের বসু	লেখক মহম্মদ মীজানুর রহমান, মান্নুজ্জামান	শিরোনাম অনিবার্য বিজয়	লেখক আবদুল আউয়াল চৌধুরী	শিরোনাম নীলিন্দার শঙ্খচিল, ঘুম, আতঙ্কম	লেখক আফলাতুন, আশরাফ আহমদ, আবু হাসান শাহরিয়ার			
৯/২/১৯৮৯ ২৭/১০/৯৫	মনির উদ্দিন ইউসুফের কবিতা	লেখক মোহাম্মদ মলিকজামান	আল্লাহর দুনিয়া	লেখক মূল: নাজিব নাইফুজ, অনুবাদ: মহিবুল হক	তীব্র ছেড়ে ছুটে আসে	শামসুর রাহমান			
১৬/২/১৯৮৯ ৪/১১/১৩৯৫	জীবনের উত্তাপে অতিথিত হেনরী ম্যুর, সৈয়দ মুজতবা আলী: জীবন ও সাহিত্য কর্ম, সংগাত যুগে মজরুল ইসলাম	লেখক আইয়ুব হোসেন, কামরুল আহসান, আবু মোহাম্মদ আপাদ			প্রমেথিউস, উট, ঝামার, অবাধ উচ্চরণের জন্য আত্মতাগ	আলাউদ্দিন আল আজাদ, শামসুল ইসলাম, সৈয়দ হাফিজুর, রেজাউদ্দিন ক্টালিন			
২৩/২/১৯৮৯ ১১/১১/১৩৯৫	শিক্ষাই ভাগ্য উন্নয়নে বিকল্প, সৈয়দ মুজতবা আলী: জীবন ও সাহিত্য কর্ম	লেখক মিজানুর রহমান শেলী, কামরুল আহসান	সোহাগ- সিদুর	লেখক পিটার ট্রেইক	চিত্তাহরণ মল্লিক	মাকিদ হাফিদার			

মার্চ-১৯৮৯

তারিখ	প্রদর্শক		গণক		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/৩/১৯৮৯ ১৮/১১/১৩৯৫	শিরোনাম টি.এস.এলিয়ার: তাঁর মোহন আকর্ষণ	লেখক যুল: স্তিফেন স্পেন্সার, অনুবাদ: ফিরোজ আহমদ	শিরোনাম যুবরাজ আসছেন	লেখক মাহবুব মোতামাকী	কবিতা একটি মেয়ের কাহিনী, জরমগ্ন ১৯৮৮	কবি কায়সুল হক, আমিনুর রহমান সুলতান	উপন্যাস	লেখক		
৯/৩/১৯৮৯ ২৫/১১/১৩৯৫	আবুল কালাম শামসুদ্দীনের সাহিত্য চিত্তা	মহম্মদ মীজানুর রহমান	ভালবাসার ক্যানভাস	জাহানারা বীথি	ইন্দ্রজাল মধ্যরাত্রে, মেঘের কবিতা, লিউক হ্যাডারগল	সৈয়দ শামসুল হক, সেলিম মাহমুদ, মুন: এডউইন আরলিংটন রবিসন, অনুবাদ: আবুল কাইয়ুম				
১৬/৯/১৯৮৯ ২/১২/১৩৯৫	আবুল কালাম শামসুদ্দীনের সাহিত্য চিত্তা	মহম্মদ মীজানুর রহমান	শেখ বিকালের বংলাপ	হাসান জাহিদ	দুপ্রভাত সঙ্করণ, নাটকের বিবেক	এনাভুল হক, ইউসুফ পাশা				
২৩/৩/১৯৮৯ ৯/১২/১৩৯৫	মুন্সিম পূর্নজাগরণের প্রিন্সিপাল ইব্রাহিম খাঁ	মীর সোহরাব আলী	হনন	ওয়ালি আহমদ	একুশের এ্যানবাম, দিন যাপনের আপোষ চিত্র	আলাউদ্দিন আল আজাদ, হানান হাকিজ				
৩০/৩/১৯৮৯ ১৬/১২/১৩৯৫	সিকান্দার আবু জাফরের প্রাসঙ্গিকতা	মুহম্মদ নুরুল হুদা	কাপুরুষ	পারভেজ আনোয়ার	আত্মসংহারের গান, বুগো হাঁস, তোমার কবিতায় আমাকেও একটু রাখো	আল মাহমুদ, জাহিদুল হক, শামসুল ফয়েজ				

এপ্রিল-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৬/৪/১৯৮৯ ২৩/১২/১৩৯৫	হাসান হাফিজুর রহমানের কবিতা ও সংগ্রাম	মহম্মদ মাজানুর রহমান	শিরোনাম মধ্যাহ্নের যাত্রা	নোহাখান্দ আব্দুল আউয়াল	হাসানরা হারায় না কখনো, তুমি কথা দেবার পর, তোমার সত্য আমার সত্য, ফিরে আসি যাজেনা সঙ্গীত	কবি জাহানারা আরতু. আবু জাফর, আব্দুল হাই শিকদার, আশরাফ মীর	শিরোনাম		
১৩/৪/১৯৮৯ ৩০/১২/৯৫	জোসেফ ব্রডস্কির গোবেল অভিভাষণ, তিমির হননের গান	ফিরোজ আহমদ, আখতার-উল- আলম	মানুষ	ইকতিয়ার চন্দ্রপুরী	প্রকৃত দেবার মতো/ সে নয় তোমার/ হে সুরভিতমা/ কেবল নেশার ঘোড়ে/ কবিতা অমর শিল্প. মেঘ, মানুষকে কাঁদায়	মুহম্মদ নূরুল হুদা, হাবিবুল্লাহ সিরাঙ্গী, শিহাব সরকার দিনওয়ার,			
২০/৪/১৯৮৯ ৭/১/১৩৯৬	পিউটমটিন থেকে ইউটমান: মার্কিন কবিতার দর্শন	আবুল কাইয়ূম	অপরাজিতা	আহমদ বুলবুল ইসলাম	মানুষতো/মানুষ তো কত কিছু করে/ একটি নদীর খোঁজে/ যখন/ আর কতো/ নীরদ সি চৌধুরী, যখন তোমাকে দেখলাম	সিকদার আমিনুল হক আবুল হোসেন, এনামুল হক			
২৭/৪/১৩৮৯ ১৪/১/১৩৯৬	বাংলাদেশ: ইতিহাস ও ঐতিহ্য	নাজির আহমদ	জোট	মূল: জন গলসওয়ার্ডী, অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	শওকত ওসমানকে, তাই তুমি আমি দুজনেই				

মে-১৯৮৯

তারিখ	প্রকর		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মতকা
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৪/৫/১৯৮৯	যুগ প্রবর্তক কবি কাজী নজরুল ইসলাম, এইসব দিন রাত্রি	সৈয়দ নাজমুদ্দিন হুসাইন, সরদার আব্দুল সাত্তার	স্বপ্ন	মূল: সামারসেট মন্ড, অনুবাদ: মোহের নিগার	অস্তিত্ব জুড়ে ওঠে, ভাঙ্গবে সময়, অবতরণ	কবি: নোহাযদ মশিকজমান, মঈন চৌধুরী, তালিমা নাসরিন				
১১/৫/১৯৮৯	স্বাভাবিক রবীন্দ্রনাথ	মহাম্মদ মীজানুর রহমান			আকু পাংচারের পর, সাতার শিখরে, লিখেগোফে বন্দী এক মদী	মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, নাজমা বেগম, তমিজ চৌধুরী				
১৮/৫/১৯৮৯	কাজী আব্দুল ওদুদ: তাঁর বিশ্বাস, সাদিত আলী আহমদ: বিশ্বস্তির অন্তরালে	খন্দকার বেজাউল করিম, গাজীউল হক	তৃতীয় পত্র	শরীফ খান	বাতাসের কাছে/ বিরতি ইনতার মাঝে,	ফতল শাহাবুদ্দিন				
২৫/৫/১৯৮৯	নজরুল বিশ্ব ব্যক্তিত্ব, নজরুল: সংগ্রামী সাংবাদিক, কাজীদার স্মৃতি,	এবায়দ উল হক, আতাউর রহমান, লুতফুর রহমান জুলফিকার, শাহাবুদ্দিন আহমদ			স্বপ্ন	মূল: জুরাব কুর্খানিদজে, অনুবাদ: মোখলেছ উদ্দিন আহমেদ				
১১/২/১৯৯৬	নজরুলের ইতিহাস সচেতনতা				এক সুহাসিনী বোনের জন্য	আল মাহমুদ				

জুন-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১/৬/১৯৮৯	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	কবিতা	লেখক	শিরোনাম	লেখক	অন্যান্য	মন্তব্য
১৮/২/১৩৯৬	নজরুল-সংগ্রামী সাংবাদিক, মিথ-ঐতিহ্য-চেতনা ও নজরুল ইসলামের কবিতা, সিংগাপুরের কুটনৈতিক জীবন	আতাউর রহমান, রফিক উল্লাহ খান, আবুল ফজল শামসুজ্জামান	আতাউর রহমান	ফজলে রাকী	শিরোনাম মুহাম্মদ নূরু তোমার, কি বুঝবে ফুত্র জ্ঞানে, অসহায় সাঁকে, কোথাও যাবার কথা	ইমরান নূর, আব্দুল সাত্তার, রেজাউদ্দিন স্ট্যালিন, গোলাম মহিউদ্দিন				
৮/৬/১৯৮৯	শিল্পচার্য: একটি প্রদর্শনী ও একটি পাখা, আধুনিক বাংলা গান ও সমকালীন অনুষ্ণ	তোফায়েল আহমদ, রওশন আরা মুক্তাফিজ	আতুজা		মৃতের বাড়িতে, এবং কবিতা	সিকদার আমিনুল হক, মোফাজ্জল করিম				
১৬/৬/১৯৮৯	মহাকবি ইকবাল ও আমরা	সৈয়দ সাজ্জাদ হোসেন	উজ্জ্বল	লেখক: আশ্রেই পাতোনাভ, অনুবাদ: আতোয়ার রহমান	কল বৈশাখী, গরমে সমুদ্র যাওয়া/মাকতুশা/ তোমাতে আমার মুজি/রৌদ্র ছিড়ে রৌপমুদ্রা/সুন্দরের প্ররোচনা, আমার অপর যমজ ভাইয়ের প্রতি	মূল: আহমদ ইলিয়াস, অনুবাদ: আসাদ চৌধুরী, শামসুল ইসলাম, মুশাররারফ করিম			ইজিবর প্রকাশিত হল:	
২২/৬/১৯৮৯	ওয়ার্ল্ড হুইটম্যানের বিশ্ব মানবতা	আবুল কাইয়ুম	বিবৃতি	রেজানুর রহমান	ঠিকানাহীন নাওয়ার ভানান, মুই তোরে কুচপাং, অবুখ দুঃখ/কথা	আজ মাহমুদ, সৈয়দ হায়দার, সানাউল হক খান				
১৫/৩/১৩৯৬	কবি ফরুখ আহমদের জীবন দর্শন	মুহাম্মদ মীজানুর রহমান	বয়স যখন পঞ্চদশ	মোহাম্মদ আবুল আউয়াল	পালাও এ শহর ছেড়ে, মোসুম, এ বড় দুর্ভাগা দেশ, শেষ উত্তরাধিকার	আবুল হোসেন, আশরাফ সিদ্দিকী, আবু মহম্মদ রইস, শাহীন শতকত				



জলাই-১৯৮৯

তারিখ	প্রদর্শ		গাছ		কবিতা		উপন্যাস	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৩/৭/১৯৮৯	চিরায়ত বাংলা	আজাহারুল ইসলাম	চুম	আনোয়ারা সৈয়দ হক	আমার যৌবন, পুরাতন ঢাকা, তা না হলে কানে নারী, বিনয়ানত রাগে, ফেলু বেপারীর পরাগান্তব	আব্দুল সাত্তার, মুক্তকা আনোয়ার, ফারুক মাহমুদ, রেজা ফারুক, আবদ আনোয়ার			
২২/৩/১৩৯৬	আমার দাদী প্রমিলা নজরুল	খিলখিল কর্তী							
১৩/৭/১৯৮৯	শ্রেয়ের কবিতা আহসান	মোহাম্মদ সাদিক	ন্যারেল	মূল: সামারপেট মম, অনুবাদ: মেহের নিগার	অগ্রজার শেখ বিদায়, কোনো সমন্যা নয়, সজ্জেকিসের মন্তোন	আতাউর রহমান, হাবীবুল্লাহ সিরাজী, ইজামুল হক			
২৯/৩/১৩৯৬	হাবীব: দৃশ্যান্তরে রিলকের গোলাপ, বাংলাদেশের নাট্যচর্চা ও নাটকের ধারা	রফিক উল্লাহ খান							
২৩/৭/১৯৮৯	বাংলাদেশের ইতিহাস ও ঐতিহ্য, অগ্নিগুরুষের যাকুর	নাজির আহমদ, খন্দকার রেজাউল করিম	তিন পুরুষ	ফজলুল কামেশম	কী করে অন্য কোথাও	শাকুর রাইমান			
২৭/৭/১৯৮৯	বাংলাদেশ ইতিহাস ও ঐতিহ্য, কায়কোবাদ কারো দেশ চেতনা	নাজির আহমদ, দেওয়ান শামসুল হক				মূল: কাজুকু শিরাহী, অনুবাদ: ফজল শাহবুদ্দীন, মোফাজ্জল করিম, ওবায়দুল ইসলাম, আবু হাসান শাহরিয়ার			
১২/৪/১৩৯৬									

আগস্ট-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৩/৮/১৯৮৯ ১৯/৪/১৩৯৬	রবীন্দ্রনাথের চিঠিপত্র, রবীন্দ্রনাথ ও বিদেশী যুল, রবীন্দ্র সাহিত্যে দুর্ভাবাদের প্রভাব, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও শান্তি নিকেতন	খোন্দকার সিরাজুল হক, আমিনুর রহমান মামুন, মুহম্মদ আবু তালিব, রবজান আলী খান মজলিশ			গৃহগত বিশ্বজনীন, ভিন্ন	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, মাসুদুজ্জামান				
১০/৮/১৯৮৯ ২৬/৪/১৩৯৬	রবীন্দ্র সাহিত্যে দুর্ভাবাদের প্রভাব, নির্বাসিতের অভিজ্ঞক	মুহম্মদ আবু তালিব, আন্দালিব রাশদী			হাফেজের গজল, সিরাজ উ দৌলা, পোশাক শিল্পের শ্রী রাধা, বিরুদ্ধ বাতাস	মনির উদ্দিন ইউসুফ, আপুল হাই শিকদার, খোন্দকার আশরাফ হোসেন, আবলান সানী				
১৭/৮/১৯৮৯ ২/৫/১৩৯৬	কবি জোহাঙ্গেন হাকের 'জাতীয় মঙ্গল' চেতনা	মহম্মদ মীজানুর রহমান	বিব পিপড়	নাসরিন জাহান	অস্তিত্ব ত্রাণনা, শাহবাণ, যিদে কি আশ্রয় অর্পণ, আমার মৃত্যু নারিকী	রফিক আজাদ, ফাহিম ফিরোজ, হাসান হাফিজ, মূল: ডব্লু এন. মেরউইন, অনুবাদ: সুরেশ রঞ্জন বসাক				
২৪/৮/১৯৮৯ ৯/৫/১৩৯৬	বিশ্ব সাহিত্যে মজরুল, নজরুল চর্চা ও গবেষণার পরিধি, বিদ্রোহী মরমী নজরুল ইসলাম	দেওয়ান মোহাম্মদ আজরাফ, মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, আলমগীর জলিল	দুর্গিনীর দুর্গ শিরে ওড়ে বিজয় কেতন	এবায়দ উল হক	তোমার সহোদর স্ত	আল মাহমুদ				
৩১/৮/১৯৮৯ ১৬/৫/১৩৯৬	কবি সৌম এ্যানসেল/তার জীবন ও শ্রেম, বিদ্রোহী মরমী নজরুল ইসলাম, কাজীদার স্বপ্ন: বুলবুল নিকেতন/বেঙ্গল টাইগার পিকাচার্ন	মহম্মদ মীজানুর রহমান, আলমগীর জলিল, নুতফুর রহমান জুলফিকার			একটি ব্যক্তিগত কবিতা, মধাধিঙের চাঁদ, ফিরে যাই সাগর- সপ্তমে, নির্মাণ	সিকদার আমিনুল হক, ত্রিদিব দস্তিদার, শাহজাহান ইকবাল, কামাল মাহমুদ				

সেপ্টেম্বর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প			কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৭/৯/১৯৮৯ ২৩/৫/১৩৯৬	দক্ষিণ আফ্রিকার সাম্প্রতিক সাহিত্য	মাসুদুজ্জামান	কাব্য অস্পষ্ট	আজিজুল হক	বর্ণমালা দিয়ে গাথা, তাকে চোখে দেখি নি. চারজন রঙ্গিলা ভিক্ষুক	কবি শামসুর রাহমান, জাহাঙ্গীর ফিরোজ, আবু সঈদ ওবায়দুল্লাহ					
১৪/৯/১৯৮৯ ৩৩/৫/১৩৯৬	বাংলা গদ্যের ধারায় সৈয়দ মুজতবা আলী, দক্ষিণ আফ্রিকার সাম্প্রতিক সাহিত্য	ড. নূরুর রহমান খান, মাসুদুজ্জামান	সত্যবাদী	মূল: তাঁর ভ্রম ভাইভেনস্টম. অনুবাদ: মোবারক হোসেন খান	দুশ শতদল, আজ রাতে কেউ বেঁচে আছে কিনা	মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, ইকবাল আজিজ					
২১/৯/১৯৮৯ ৬/৬/১৩৯৬	বাংলা গদ্যের ধারায় সৈয়দ মুজতবা আলী, অভ্যন্তরের একটি কবিতা	ড. নূরুর রহমান খান, মনিরুল সালেহীন	তলকুর্বিয়র টান	ওয়ালি আহমেদ	পানির নিম্নম থাৰা, ঈশপের গল্প	ফজল শাহবুদ্দিন, মাকিদ হায়দার					
২৮/৯/১৯৮৯ ১৩/৬/১৩৯৬	আবু হেনা মোস্তফা কামাল/স্বরনের সান্নিধ্যে	আলমগীর জলিল	ঐ	ইমামুল মালিক	এ শহরে ঢাকা আছে, ফুল স্টপ, নিজস্ব নির্জন, অলাতচক্র	আব্দুস সাব্বার, খালেদ হোসাইন, ইরাজ আহমেদ, কে জি মোস্তফা					

অক্টোবর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প			কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক			
৫/১০/১৯৮৯ ২০/৬/১৩৯৬	ভূমি কেমন করে গান করে, হেমন্ত মুখোপাধ্যায় সুরের আকাশে শুক তারা	আবুস শাকুর, মোহাম্মদ আলমগীর	শিরোনাম তিনটি টুকরো গল্প	মূল: ফ্রানজ কাফকা, অনুবাদ: শহীদুল আলম	স্বপ্নতান্ত্রি, আশ্বিনের ঝড়/১৩৯৬, সিস্টেম লস, অকস্মাৎ কোন অভিমানে	কবি জাহানারা আরজু, আবু মহম্মদ রইস, মোফজ্জল করিম, গোলাম মহিউদ্দিন					
১২/১০/১৯৮৯ ২৭/৬/১৩৯৬	ভূমি কেমন করে গান করে, তোমার উপমা শুধু তুমি	আবুস শাকুর, আবু জাফর	প্রেম	শেখর ইমতিয়াজ	এক লাফলার কাহিনী	আল মাহমুদ					
১৯/১০/১৯৮৯ ৪/৭/১৩৯৬	আলেক্সান্ডার সোলজেনিৎসিনের সঙ্গে একটি সাক্ষাৎকার	নিয়াজ মোরশেদ	আয় খুকু আয়	আবুল খায়ের মুসলেহউদ্দিন	ক্রমাগত আমি, আজকাল রোজ রাতে/কিছুই করার নেই, ভাঙা ও ভাগফল	সাইদুল বারী, সিকদার আমিনুল হক, মুজিবুল হক কবীর					
২৬/১০/১৯৮৯ ১১/৭/১৩৯৬	ফকর আহমেদ উত্তরকালের জিজ্ঞাসা, নোবেল বিজয়ী উপন্যাসিক কামিলা হোসেনেলা, সুরের মাঝে সুরাতীতের অবেশা	সালাহউদ্দিন নিয়াজী, ফয়সাল মুশাররফ মাহমুদ, আবুল ওমরাহ ফকরুদ্দিন			ফকরখ, বনিয়া বিজনে কাজ কারা মনে, দুঃখলতা	আবুল হোসেন, মোহাম্মদ সাদিক, মারুফুল ইসলাম					

নবেম্বর-১৯৮৯

তারিখ	প্রকল্প		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
২/১১/১৯৮৯	মানুষের আঁধারের ফরাসী	আতাউর রহমান,			শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
১৮/৭/১৩৯৬	বিপ্লবের ভূমিকা, আবু হেনা মোস্তফা কামাল	মোহাম্মদ মাহমুজ উল্লাহ			এই বৃদ্ধা শতাব্দী, কাণ্ড বাবু কোথায় পালাচ্ছেন, হিজল তলা গ্রাম		আবু বকর সিদ্দিক, মুত্তকা আনোয়ার, মাহমুদ শফিক			
৯/১১/১৯৮৯	মানুষের আঁধারের ফরাসী	আতাউর রহমান	তিন অধ্যায়	নাজমুল হক	সময় নেই, ছুরিতে শান নিচ্ছে একটি মানুষ/ঘূর্ণায়মান আরেকটি বিহ্বল, উদ্ভিষ্ট পথ সত্তা,		সৈয়দ আলী আহসান,			
২৫/৭/১৩৯৬	বিপ্লবের ভূমিকা,				বুকের ভেতর এক সবুজ উদ্যান		মূল: কোতারো তাকামুরা, মূল: কিইচি ওজাকি, অনুবাদ: মহম্মদ মীজানুর রহমান, নাসির আহমেদ,			
১৬/১১/১৯৮৯	নির্যাতনের উচ্চতর গুণ,	মূল: বারট্রান্ডে রাসেল, অনুবাদ: আহমেদ আশরাফ, আজহার ইসলাম	বলয়	মর্শাশ রায়	হাফেজের এক চুস্র গজল, সবুজ দীপ		অনুবাদ: মনির উদ্দিন ইউসুফ, সাইখুল্লাহ মাহমুদ দুলাল			
২৩/১১/১৯৮৯	অধ্যাপক আসকার আলী স্মরণে									
৯/৮/১৩৯৬	সোফোক্লিস ও ইলেকট্রী, মুক্তিযুদ্ধ ও শিল্পী শাহাবুদ্দিন	মোবাক্ষের আলী, আনোয়ারুল হক	ও জীবন	হামিদ কায়সার	সর্দিজুরে যুগত: সংলাপ, কবিতার মতো সেই প্রাচীন গাছটি		নয়ীম গহর, জহীর হায়দার			
৩০/১১/১৯৮৯	সাহিত্য সাংকে ও কবি দেওয়ান আব্দুল হামিদ, সোফোক্লিস ও ইলেকট্রী	দেওয়ান মোহাম্মদ আজহার, মোবাক্ষের আলী	নরক	মূল: জর্জ লুই বুর্জেস, অনুবাদ: আনাদুলজামা ন খান	কবি ও কবিতা/ যুগ, আলোতে ভেসে আছে মনি, সুন্দর কাগজে ছোট শ্যামা পাখি, সন্ধ্যা, কষ্ট যার নাম		সৈয়দ আলী আহসান, শিহাব সরকার, রেজাউদ্দিন স্টালিন, সৈয়দ তারিখ, জাহানারা আখতার			

ডিসেম্বর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		অন্যান্য	মতব্যা
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		
৭/১২/১৯৮৯	কবিতার অনুবাদ	আন্দালিব রশদী	আপন	মোস্তফা	টাকার কবিতা,	আব্দুল সাত্তার,				১৪ তারিখ ধর্মঘট।
২৩/৮/১৩৯৬	অনুবাদ কবিতা, আমাদের গিয়েটার	ওয়েয়দুল হক সরকার	ঠিকানা	হোসাইন	নীলকণ্ঠ পাখি খোঁজে, কেউ কেউ বোঝে অনেকেই বোঝে না	শামসুল ইসলাম, সানাউল হক খান				
২১/১২/১৯৮৯	আঁত্র শাখারত: ভবিষ্যতে	আখতার-উল- আলম,			আপেক্ষিক দূরত্ব,	মোহাম্মদ				
৭/৯/১৩৯৬	পৃথিবী, উত্তর রণাঙ্গনে, আমাদের গিয়েটার	উইং কমান্ডার (অব:) এম হামিদুল্লাহ খান বীর প্রতীক ওয়েয়দুল হক সরকার			পপ পরিক্রমা	মলিকজামান, আশরাফ আহমদ				
২৮/১২/১৯৮৯	আঁত্র শাখারত: ভবিষ্যতে	আখতার-উল- আলম,	ভালো মানুষ	আবদুল মান্নন	মুক্তিযোদ্ধা/স্মৃতি সৌধ,	আলজিদ্বিন আল আজাদ,				
১৪/৯/১৩৯৬	ডা. মোহাম্মদ লুৎফের রহমান: জীবন ও সাহিত্য	আজহার ইসলাম			ভাঙ্গগড়া খেলা, অধিকার করে নাও	খালেদা এদিব চৌধুরী, জাহাঙ্গীর ফিরোজ				

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : দৈনিক 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির তালিকা প্রণয়ন ও বিষয়ভিত্তিক  
শ্রেণীকরণ

জানুয়ারি-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
১৬/১৯৮০/০৪২৮৬ ২১/৯/১৩৮৬	উপেক্ষিত উমিমালা	আহসান উল্লাহ খান	সারমেয় সমাচার	মূল: প্রেমচন্দ্র, অনু: বিপ্লব দাশ	চা, অঙ্কার	আবিদ আজাদ, শিহাব সরকার			কাব্য: পালগো কুমারসাপ	রবীন্দ্র গৌপ	শৈয়দ মাহবুবুর রহমান	শিল্পী কালিদাস কর্মকারের একক চিত্র প্রদর্শনী সমীক্ষা/শামসুল ওয়াকেশ খান।	
১৩/০৪২৮/০৪২৮৬ ২০/৪/০৪২৮/০৪২৮৬			যখন ডাঁকন দুঃসহ	শাসনসূচিন অথল কালম	গল্প কবিতা:- পিতা-পুত্র/বাচা/ পুলকণা/জাল/ না-হ্যা হয় না	মুত্তকা আলোয়ার			উপন্যাস: ইতিমার সিটি দিয়ে যায় (কিশোর উপন্যাস)	মাহমুদ আল জামন	আসাদ চৌধুরী	শহীদ কবীরের চিত্র সমালোচনা: রবিউল হুসাইন,	
২০/০৪২৮/০৪২৮৬ ৫/৫/০৪২৮/০৪২৮৬	সামারসেট মম: বিগুসঙ্গ জীবনের হেঁচু পাতা, মালবতাবাদী বিবেকানন্দ	রৌশিক অহম্মেদ, রবীন্দ্রনাথ ব্রহ্মবৈ	খাটায় পাখি	মূল: নুসরাত রাত্র অলন্দ, অনু: চাহর অলন্দ	অভিযাত্রী অয়ু, যোগে ভালো দিনকল	সানাউল হক, আম্বাখাতুন			রাজনৈতিক গ্রন্থ: কনস্টিটিউশনাল কোয়েস্ট ফর অজেন্সি	মওদুন অহম্মেদ	সন্তোষ গুপ্ত		
২৭/০৪২৮/০৪২৮৬ ১২/১০/১৩৮৬	ধুলোমাটি কীর্তিনাশা	হাফিজ নাসুদ	অন্য রকম	সারোমের কবীর	কয়েকটি পেরেক এবং কিছু সংলাপ, নুতর জন্ম একদিন	বেলাল চৌধুরী মাকিদ হামিদার			গদ্য: স্মৃতির শহর, সমকালীন শ্রেমের গল্প	শামসুর রাহমান, ফিতরি খন্দকার	সন্তোষ গুপ্ত সন্তোষ গুপ্ত		



ফেব্রুয়ারি ১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ	লেখক		
৩/২/৮০ ১৯/১০/১৩৮৬	সিঁতার জীবন কাহ্না উপলক্ষী	লেখক: শরীফ	শান্তনুর দুঃখ কষ্ট	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	ডাক্তার সিঁতার	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী	লেখক: ডাক্তার চৌধুরী
১০/২/৮০ ২৬/১০/১৩৮৬	ভারতীয় প্রপনী ভাস্কর	লেখক: মুন্সি চিত্তা মন্সিকর, অনু: মুনতাসীর নামুন			লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:
১৭/২/৮০ ৪/১১/১৩৮৬	ভারতীয় প্রপনী ভাস্কর	লেখক: লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:
২৪/২/৮০ ১১/১০/১৩৮৬	আ নব	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:	লেখক: লেখক: লেখক:

মার্চ ১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
২/৩/৮০ ১৮/১০/১৩৮৬	ভারতীয় প্রপনী ভাস্কর্য	মূল: চিন্তামনি কর, অনু: মুনতাসির মামুন	যে সঙ্গে নেই	শান্তমুন্ডিন আবুল কালাম	মুম দীপে মব্যরাত্তে পরী যুবতীরা	আবু কায়সর		গল্প: অনুবের কাল	আকরম হোসেন	সন্তোষ গুপ্ত			
৯/৩/৮০ ২৫/১০/১৩৮৬	ভারতীয় প্রপনী ভাস্কর্য	মূল: চিন্তামনি কর, অনু: মুনতাসির মামুন			তোমরা কি জানো চিরন্তন চন্দ্রবিন্দু	মহাসেব সাহা, সালউল হক খান		প্রবন্ধ: কুমুর বন্ধন গল্প: যে যত ভূমিকায়	সিরতুল ইসলাম চৌ. নূরুল করিম নাসির	কাজল বন্দোপাধ্যায়, আবদেদ আশরাফ			
১৬/৩/৮০ ২২/১৩৮৬	বিত্তল	ভাস্কর চৌধুরী	লোভশেডিং	অনুববের সুকিত্ত				গল্প: পিপ্পরে নেতালিস ও অন্যান্য	সর্বজনীন আবদেদ	সন্তোষ গুপ্ত			
২৩/৩/৮০ ৯/১২/১৩৮৬	শোভা মাটির দহন জ্বালা	রবিউল হুসাইন			যোকন ও খেলনা, পলাশের রক্ত	আবিন আনোয়ার, এমর আলী		ছড়া: কুমুর কোঁদো বাঘের গণপো	এখলাস উদ্দিন অবদেদ	সন্তোষ গুপ্ত		শ্রীক দোরেল বিজয়ী ওলিসিউস এলিসিউস/সেরদ আবুল মকসুম	সাময়িকিটি এক পৃষ্ঠার
৩০/৩/৮০ ১৬/১২/১৩৮৬	কবি নাস্তা	শান্তনু কায়সর	ভাস্কর	ফকরুল কাশেম	আবুল পূর্ণিমলন	রত্ন মুব্বিন শক্তিপুরা, সৈয়দ আলী আবদেদ		ইস্বরী পাঠনী	চিত্ত সিংহ	সন্তোষ গুপ্ত			মুসলিম হলের সাথে চার বৎসর/জিভুর বহমান সিদ্ধিকী

এপ্রিল ১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আনোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের ও প্রকাশক	গ্রন্থের ও প্রকাশক	গ্রন্থের ও প্রকাশক	শিরোনাম		
৬/৪/৮০ ২৩/১২/৮৬	ভারতীয় ধ্রুপদী ভাষ্কর্য	মূল: চিত্তা নবিকর, অনু: মুনতাসির মান্নান নাদির পারভিন	সুব	ইসহাক খান					শ্রুতি ভাষ্কর্য/চিত্রাবা হার	পারিতোষ সেন/গ্যাপিরা, গলেন্দালেন কলকাতা	সন্তোষ গুপ্ত		শহীদ খান খানিম/ ড: অজয় রায়	
১২/৪/৮০ ৩০/১২/৮৬	প্রসঙ্গ : বাঙালী সংস্কৃতি	শেহ মুহাম্মদ অমীম হোসেন	ডায়েরি যন্ত্রণা	ইসমাইল হোসেন	হোমর আলী বিলাহিল	ওমর আলী								
২০/৮/৮০ ৭/১১/৩৮৭			জায়গা জমি	শান্তনু কায়সার				ছড়া: টোপাকুল	বদরুল হকসন /বাংলা একাডেমি		সন্তোষ গুপ্ত		ডা পল সার্ভ/সৈয়দ আবুল মকসুদ, আনুভূতি আপোষহীন /কোল চৌধুরী, ডা পল সাতের সঙ্গে অলাপ/মূল:মিসে ল কঁতা, অনু: শহীদ কাদরী	
২৭/৪/৮০ ১৪/৪/১৩৮৭	একটি গল্প প্রসঙ্গে, এক অখ্যাত সাধক	আবদুল কবীর, মাসুদ হোসে	টারটেল লেক	রায়হান শরীফ	ইই টান ইই ডল	মোহাম্মদ রিফিক		সঙ্গীত গ্রন্থ: গীতি মিতালী	মালিকা আল রুজ/ড: বেগম মালিক আল রুজ		গ্রন্থ সুহৃদ		কথাশিল্পী মনসুর আহমেদের কাছে খোলা চিঠি /শহীদ হামদার	

০৪৯১-ম

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	লেখক ও প্রকাশক	আলোচক		
৪/০৭/০৭/১৬/১৭	চিত্র দেখা হয় শ্রী. কবি জর্জন	আসাদ চৌধুরী, রশীদ আল ফারুকী	পাথর আলীর গল্প	আহমদ বকীর	আমার একটি আয়োজন চাই, স্বপ্নে শু সাথের মানুষ	রফিক আজাদ, আওলাদ হোসেন			গল্প: জন্ম - মৃত্যু	মনসুর আহমেদ/ শাহিন প্রকাশনী, ঢাকা	সন্তোষ গুপ্ত	শ্রেয়তর মন্দিরে মগ্ন /আবেকীন আবদুল কাদের	
১১/০৭/০৭/১৬/১৭	শত শৈলক	মহাদেব সহ্য	দুঃস্বপ্ন	মহম্মদ কুদ্দুস	মানুষের তো কোন বন্ধ হয়না	রবিউল হুসাইন						নদীর কন্যা ও জীবন জিঞ্জামা/শেখ ইমতিয়াজ	
৬/০৭/১৬/১৭	বৈদ্য মূর্খের শিক্তি পুথি	মূল: জোয়ান বেক ওগোল, অম্ব: কৌশিক আহমেদ			যশোর নাম তাহতী	শানসুর রাহমান			কাব্য: তার আগে চাই সমাজতন্ত্র	সম্পাদক: নির্মলেন্দু গুণ/ প্রকাশনা, চট্টগ্রাম	সন্তোষ গুপ্ত		

০৭৯১১  
জুন

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
১/৬/৮০ ১৮/২/৮৭	লাকসমের গ্রাম সকল, ভগ্নন আবেদনের অপূর্ণ সাধ	বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, নজরুল ইসলাম	ছবি	ফিরোজ সারোয়ার	ভালোবাসতে চাও	ফজল সাহাবুদ্দিন			উপন্যাস: শিলায় শিলায় আগুন	রিজিয়া রহমান/ মুক্তধারা	কাজল বন্দোপাধ্যায়	মানুষের জন্য দর্শন/বিত্তিক রাসেল	অনুবাদকের নাম নেই	
২/৬/৮০ ২৬/২/৮৭	রবীন্দ্রনাথের রক্ত করবী বাংলাদেশ জাতীয় অবস্থান	আতাউর রহমান খান আবদুর রাজ্জাক	দক্ষুতি	সৈয়দ কামরুল হাসান	মনের পূর্ণ নগ্নতা	বেলাল চৌধুরী			কবি: কবিতা লক্ষ্যবন্দী	মাহমুদা পারভীন/আম রা সূর্যবী প্রকাশনী, ঢাকা	সন্তোষ গুপ্ত	অর্ধমস্ত্রির (সাইফুর রহমান) বাজেট বক্তৃতার পূর্ণ বিবরণ প্রকাশ পাওয়ায় সাময়িকিটি স্বোভাবের (৮/৯) পরিবর্তে সোমবারে প্রকাশ পেলে		
১৫/৬/৮০ ১/৩/৮৭	বাংলাদেশ জাতীয় অবস্থান, ইংরেজী পত্রিকা "পেয়েমস"	আবদুর রাজ্জাক, বশীর আল হেলাল	বন্ধ	ওয়াজিদ হেলা	আমি, আমাদের বাগান, সাধারণ গান	মুন্সিংগার, অনু- নাইদ অতীতুলাহ			বিজ্ঞান/ বিজ্ঞানের মজার খেলা	আবদুল হক খন্দকার/মুক্ত ধারা	নাদিরা মজুমদার	হেগেরী মিলার, উদ্বাস্ত ও সন্ন্যাসী / শিহাব সরকার		
২২/৬/৮০ ৮/৩/৮৭	বাংলাদেশ জাতীয় অবস্থান	আবদুর রাজ্জাক	প্রেম কবিতা	বিপ্লব দাশ	যে কোন মুকরী, মুখে দোবো দমস্ত শৈবাল, হুজু শ্রু শেরজী	নির্ভয়ে গুন, অরুণাত সরকার, হুই মুগাহ শেরজী						অফতারে প্রেমোজ্জল প্রজাপতি/রবি উল হুসইন		

জুলাই ১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আন্দোলন		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
১৩/৭/৮০	শিল্প সমাজের বোধ.	বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর.	জীবনগানের জীবন	তিন্দেব চৌধুরী	চে-বা আন্তর্জাতিক বিপ্লবী	সাবুল মোমেন					বাধীনতার কয়েক বছর/তিনের কামাল হোসেন, খালেদ মিকিরের যুগল পরিজন/অবিন অজাদ	
২২/৩/৮০	বাংলাদেশ: জাতীয় অবস্থান	আবদুর রাজ্জাক	অমিত্রসিংহ	সারোয়ার কবীর	চৌতালী পঙ্কতি	আলাউদ্দিন আল আজাদ			কামরুদ্দিন আহমেদ/জোবেদা খানম	সন্তোষ গুপ্ত		
২৩/৩/৮০	শত বার্ষিক শ্রমজীবী-বেগম রোকেয়া	শাওন কায়সার	জোৎস্নায় জলচর, সেই ঘুড়ি	ইসমাইল হোসেন, আহমদ বশীর	প্রশ্ন, ফেনী	মকিদ হামদার, জাহিদুল হক			উলি শতকের উলি শতকের গকার খিঁচের	আহসানুর রহমান		
১২/৪/৮০	শতবার্ষিকীয় শ্রমজীবী, কবি, কবিতা ও কাব্য ভোক্তার সমস্যা, কীর্তিনাশ	ইজাজ হোসেন, তিত্তুর রহমান সিদ্দিকী	অনলা মেল	সৈয়দ কামরুল হাসান	নগুনধর কাঁস্ট	মুহম্মদ মুরুল হুলা						

আগস্ট ১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
৩/৮/৮০ ১৮/৮/৮৭	আধুনিক হাজার রাঙা, বিলয় ঘোষ	শৈয়দ আলী আহসান, রশীদ আল ফারুকী	জন্মদিন	ইকাত্তয়ার চৌধুরী	সন্তান চায়	শিহাব সরকার	উপন্যাস: আমার আত্মায়ী গল্প: বহু ললনার আত্মকথা	হাসিনাত আবদুল হাই/মুক্ত ধারা ইউসুফ হায়দার/মুক্তধারা	সন্তোষ গুপ্ত সন্তোষ গুপ্ত	পত্রিকার মূল্য সস্তর পয়সা থেকে এক টাকায় উন্নিত হয়			
১০/৮/৮০ ২৫/৮/৮৭	যুক্ত কর হে সবার সঙ্গে, রবীন্দ্রনাথের নিসর্গ চেতনা, রবীন্দ্র প্রদীপ শালর কিস্তি	যতীন সরকার, হাসান হাফিজুর রহমান, আবু মোহাম্মদ মোজাম্মেল			মাগুয়ের কাছাকাছি নিলকণ্ঠকে নিবেদন	মাহবুব সাদিক অরুণাত সরকার							
১৭/৮/৮০ ৩২/৮/৮৭	নিষ্ঠ আন্দোলনের পরোক্ষ প্রতিবেদনী, জীবন ও জলোচ্ছ্বাস	কৌশিক আহমেদ দিলারা হাফিজ	যতাব	কিরেত সারওয়ার	না কী মাতাল	মুস্তফা আলেকজার, শামসুল ইসলাম	গল্প: দিনাত অর্চনা নরকে চলেছি	শেষ আড়াউর রহমান/মুক্তধারা	শফী আহমেদ				
২৪/৮/৮০ ৭/৫/৮৭	কমল হীরের পাথর চাই	যতীন সরকার	ছাদ	অবুল মোমেন	আড়ত, রবীন্দ্রনাথের গান কথায় ও সুবে	জাহিদুল হক, আতাহার হান	প্রবন্ধ: আমার পিতার মুখ	সিরাজুল ইসলাম শৌধুরী/ধানশীলী য প্রকাশনী	শামসুদ্দোহা	কতা ওস্তার অর্চনা শিকর/ ফকিরুল্লাহ সিরাজী			
৩১/৮/৮০ ১৪/৫/৮৭	নজবুল এক প্রতিভা নজরুল ইসলাম ঃ-কবি	শোবাহের আলী আবদুল মান্নান শিমস			বান নিয়তি	শেহায়েদ রফিক, ফালেদা এদিস চৌধুরী	কবি: আবিদ যতো শক্তিমত	সায়িদ অতিক্রম/সজা নী প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত				

সেপ্টেম্বর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
৭/৯/৮০ ২১/৫/৮৭	সুর সন্ধ্যাটি ওস্তাদ আলাউদ্দিন খাঁ কবিতার বেলাতুমি	আল মাহমুদ, আবেকীন আবদুল কাদের	ব্যক্তি	সুলীল শর্মাচার্য	সুখের কোন স্মৃতি নেই, ভুলে কোন এক গান	কবি মূল: মির্জাইল লুকোনি, অনু: সানাউল হক, মাহমুদ আল জামান						এম এ সামাদের একটি বই/গ্রন্থকূল ইসলাম	
১৪/৯/৮০ ২৮/১০/৮৭	ফস্টারের ভারত বেধে	কতল বন্দোপাধ্যায়	রাথের দাগ	শৈয়দ কামরুল হাসান	সোনামতি বর্ণমালা	আলাউদ্দিন আল আজাদ				দিনারা হাসেম/ মুস্তাফা	শফি আহমেদ		
২২/৯/৮০ ১৪/৯/৮৭	নাটক সমকালীন সমাজ 'ও' হেনরীর শ্রেয় গল্প	কবীর চৌধুরী শান্তনু কবীর	অন্তর্জ	মূল: শোভন এ্যাশ, অনু: আব্দুল আউয়াল বনে	কবিতার বিষয় বস্তু	অবিন আজাদ						সংলগ্নাচা আবুল কলাম শামসুদ্দিন/ আবদুল কাদের	
০৫/৯/৮০ ১২/৯/৮০													শ্রীসংগঠিত কিতাবপুস্তক এর উদ্বোধন উপলক্ষে সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি ।



অক্টোবর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের প্রকাশক	আলোচক			
৫/১০/৮০ ১৮/৩/৮৭	প্রেমের দুই আবর্তে দুই নারী	শফি আহমেদ	অসুখ	ইসহাক খান	শিরোনাম আমাদের সমুদ্র সীমা	কবি					সমালোচক আবুল কলাম শামসুদ্দিন /আবদুল কাদির		
১২/১০/৮০ ২৫/৩/৮৭	নদী ও মানুষের চিত্রী অহুত মস্তক	শান্তনু কায়সার	প্রসব	সুশান্ত মজুমদার	কলকাতা-১৯৭৯, সদীতের জগৎ	অবুল হোসেন মূল: লিওনোড অনু: সানতিল ইক খান					গ্রন্থ: একটি জার্নাল/আসবাবুর রহমান, সমালোচক আবুল কলাম শামসুদ্দিন /আবদুল কাদির		
১৯/১০/৮০ ২/৭/৮৭	শতবর্ষ শ্রদ্ধাঞ্জলি- গিরন অপোলিনী যজ্ঞ	বেলাল চৌধুরী	হুছেমুধ	শামসুল আলম সরদার	গাওনিয়া	নেহাম্মদ রফিক					রোজ নামচার অংশ/শামসুদ্দিন অবুল কলাম		
২৩/১০/৮০ ৯/৭/৮৭	গল্পকার নাভুল আলম, শান্তি সম্মেলন, সহজ কবি কঠিন কবি	মুতফা নূরুল ইসলাম, কবীর চৌধুরী, জুবাইদা ওলশান আরা	জনে নির্জন	সৈদে আমিরুল ইসলাম	বিহর কাতর এক দহ: বাউলিনী, অমর প্যালেস্টাইন	অর্দম সাহা মূল: ফেনুয়া তুকান, অনু: সুপর্ণী দাশ					শিগ্রতেষ: ইঠাং রাজার খান খেয়ালেয়ালী বিতান, চুইখাম	সন্তোষ ওগু	

নবেম্বর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	লেখক ও প্রকাশক	আলোচক			
২/১১/৮০ ১৬/৭/৮০	দেশের ছবি-১	সমজীদা খাতুন	চিরা বামের মুখোমুখি, কার্যকারবার	শেখর ইমতিয়াজ শামসুদ্দিন আবুল কালাম	কামাপোড়ি ফিউরি	মূল: শেখলাভ মিশ্র, অনু: হাসান খেরদৌস						তারতে ইতিহাস চর্চার ভিন্ন পরিপ্রেক্ষিত/রশীদ আল ফারুকী		
৯/১১/৮০ ২৩/৭/৮৭	পুল নাচের ইতিহাস	পার্বিদা সরকার	ঝড় সঙ্গি	নকিব ফিরেজ	ব্রেস্ট তোমার উত্তর পুরুষ	মূল: জল ফকির-রমান, অনু: শান্তুর রাহমান, নির্মলেঙ্গু গুণ						ইন্দোনেশীয় সাহিত্যিকের আলোচনা; বর্বর তার বিরুদ্ধে লেখনী/গাই সাঙ্ক্রেডিত/নিফুল হক		
১৬/১১/৮০ ৩০/৭/৮৭	দেশের ছবি-৩ উপন্যাসের ধর্ম	সমজীদা খাতুন আবদুল মান্নান সৈয়দ	পালাবদলের নয়ভার	সৈয়দ কমরুল হাসান	ছোট্ট জিনিস শেষ পত্র	ডায়ান প্যাটেল/মুহম্মদ খসরু মিলন মাহমুদ			উপন্যাস: সংকর সংকীর্তন	আবু জাকর শামসুদ্দিন/নবজীবন প্রকাশন	সন্তোষ গুপ্ত	আজলার সর/হিজেন শর্মা		
২৩/১১/৮০ ৭/৫/৮৭	খেয়াল খুশির ওহিন ঠাকুর, জীবন ঘরে আওন, দেশের ছবি-৪	হায়াৎ নাসুদ, ইজাজ হোসেন, সমজীদা খাতুন	নিবন্ধ সৈনিক	নবজীবন প্রকাশন	ভাষ্যলেখ স্মৃতিস্মৃতি	মূল: উইলিয়াম মেরিউইথ, অনু: বেলাল চৌধুরী, আকিল আলগোয়ার			কাব্য: কেউ কিছু জানে না	সুফাত সরকার/নগরোজ কিতাবিস্তান	আবেদীন আবদুল কাশেম			
৩০/১১/৮০ ১৪/৮/৮৭	গোম-এর গোড়ার কথা, কবি আবুল হাসান, দেশের ছবি-৫	শাহিদা আখতার, হকুন হকিব, সমজীদা খাতুন	কাছের মানুষ	নূরউল ইসলাম	ব্যতিক্রম জগৎ	মূল: পেরিয়ার ফ্রান্সিস, অনু: রফিক আজাদ								

ডিসেম্বর-১৯৮০

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
১৪/১২/৮০ ২৮/৮/৮৭	শহীদুল্লাহ কায়সারের সংস্কৃত, বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব ও জাতীয় সংস্কৃতি, যারা রচে গেল তাদের কাহিনী	যতীন সরকার, সন্তোষ গুপ্ত			শিরোনাম	লেখক	কবি	খালেদা এদ্রিস চৌধুরী	গল্প: দুই নায়ক	সাইফুল ইসলাম/মুন্ডাবো	( )	নিকোসিয়া সম্মেলন/সেয়দা জোহরা তাজউদ্দিন, অচলায়তনের বিকল্পে/হিজা জ হোসেন	( ) দেয়া অংশের লেখকের নাম পাওয়া যায়নি
২২/১২/৮০ ৬/৯/৮৭	সদা স্বাধীন দেশ, বুদ্ধিজীবী ও সমাজ, পদাবলীর কবিতা সন্ধ্যা	শফি আহমেদ, নসিরুল ইসলাম	বেঙ্গা	ইকতিয়ার চৌধুরী	পোষ মানানো সহজ নয়	তানভীর মোকামেল			গল্প: কোথাও কড়	মুকুন্দা চৌধুরী/মৌসুমী পারভি.	সন্তোষ গুপ্ত	চক্রবর্তীর সাম্প্রতিক চিত্র প্রদর্শনী-সিকিটিকি, চাঁদ কবোটি হাসি/বাবুল হোসেন	
২৮/১২/৮০ ১৩/৯/৮৭	আন্দরা যখন পরাজিত, সাহিত্য প্রসঙ্গ, সদা স্বাধীন দেশ, বুদ্ধিজীবী ও সমাজ	মতুব আলী, মুক: অগাধিনো নিতো, অনু: অজয় রায়, শফি আহমেদ	উত্তরাধিকার	শৈশব কামরুল হাসান	নরু সন্ন্যাস	শামসুল ইসলাম, হেলাল হাফিজ			সঙ্গীত: সঙ্গীত প্রসঙ্গ	সুন্দর হোসেন বান/ শেহরুল একাডেমী	মুস্তফা মুকুল ইসলাম		

জানুয়ারি-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
৪/১/৮১ ২০/৯/৮৭	কমলকুমারের সুবিন্দীর পমেটস, বহীন্দ্রনাথের বড়ো বকর প্রসঙ্গে	রফিক কায়সার, শরীফ হোসেন	জীবনের বোকা	মূল: জুয়ান রুলফো অনু: মোবারক হোসেন খান	সময় তোমার হিরামন পাখি, মেঘ বনছে যাবো যাবো	আবু কায়সার, তপন জ্যোতি বড়ুয়া		আমাদের ভাষার লড়াই, নাটক-মানসীয় মন্ত্রীর একাত্ত সচিব, দিলপাশে	বঙ্গবন্ধু ওমরচাঁপুর্ টুপুর্ গ্রন্থমালা-চতুর্থম, আবদুল মতিন খান/মুক্ত ধারা ও কোশাগোজ কিতাবিস্তান	মনিরুল ইসলাম,  জীবন চৌধুরী			
১১/১/৮১ ২৭/৯/৮৭	সত্যেন সেন প্রসঙ্গে, বুকের পাজন জুলিয়ে দিয়ে	সরদার ফজলুল করিম, ওয়াজিদুল হক										বংলাদেশে শৈলী চর্চকলা প্রদর্শনী/ম ডাকল ইসলাম	সাময়িকীটি সত্যেন সেন স্বরনে প্রকাশিত
১৮/১/৮১ ৪/১০/৮৭	জহুর হোসেন চৌধুরী ও তার কালের কথা, মানুষ এবং সাংবাদিক জহুর হোসেন, এক বছর আগের দরবার-ই জহুর	এ. এস. এম আবদুর রউফ, হাশমতোল হক	শ্রেম সংকট	মুগ্ধ গীতা মুগ্ধা, অনুঃ বিপ্লব দাশ	আলতা রাঙা আঁকা ছিল, ঘর	শেহর সরকার,  মূল: প্রিয়ান প্যাটিন, অনুঃ মুহম্মদ বসরু							
২৫/১/৮১ ১১/১০/৮৭	আমাদের বুদ্ধিজীবী ও মুজাফফর আহমেদ চৌধুরী, তেরশ সাতশির পেষ, স্বরেক গ্রন্থ প্রসঙ্গে	সালাহ উদ্দিন আহমেদ,  বোরহান উদ্দিন বর তাহসিন, সরদার ফজলুল করিম			আমাদের প্রেম	ফরহাদ মজহার							সংখ্যাটি এক পৃষ্ঠার, অপর পৃষ্ঠায় প্রয়াত সাংবাদিক ২৩/১/১৯৮১) 'সৈয়দ মুকদ্দিন এর প্রতি শেষ শ্রদ্ধাঞ্চলি' প্রকাশিত হয়।

ফেব্রুয়ারি -১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	এছ ও গ্রন্থের ধরন	এছকার ও প্রকাশক		
৮/২/৮১, ২৫/১০/৮৭	জীবনের কণ: শিক্তী জহির রাহমান, সাতোন সেন; আমার স্মৃতি, কমল কুমারের সুহাসিনীর পমেটস	নুরউল করিম বসন্ত, আবুল ফজল, রফিক কায়েসার	বিপ্লু উৎসব	কাজী হাবিব	কবিতা, একজন মানুষ একদিন প্রতিদিন	মোহাম্মদ রফিক, মুহম্মদ আল জামান	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	প্রকাশক	আলোচক	
১৫/২/৮১, ৩/১১/৮৭	বিশ্বত একজন মানুষের কথা কমল কুমারের সুহাসিনীর পমেটস	নুরউল করিম সরকার, রফিক কায়েসার	অতীজম, মাসলিক	ইকবালের চৌধুরী, মূল: কনস্টান্টিন অনু: দিলওয়ার হোসেন	গঙ্গের আহবান, ভক্তর হোসেন চৌধুরী	সানাতুল হক, শওকত ওসমান				ছড়া- পালাবদলের ছড়া	এনায়েত হোসেন/ফরিদপুর সাহিত্য ও সংস্কৃত সংস্থা	মাসুদ বেজা	
২২/২/৮১, ১০/১১/৮৭										প্রবন্ধ-দশ দিগন্তের স্রষ্টা	আবদুল মান্নান সৈয়দ/বাংলা একাত্তরী	রফিক উল্লাহ খান	
৮/২/৮১, ২৫/১০/৮৭	জীবনের কণ: শিক্তী জহির রাহমান, সাতোন সেন; আমার স্মৃতি, কমল কুমারের সুহাসিনীর পমেটস	নুরউল করিম বসন্ত, আবুল ফজল, রফিক কায়েসার	বিপ্লু উৎসব	কাজী হাবিব	কবিতা, একজন মানুষ একদিন প্রতিদিন	মোহাম্মদ রফিক, মুহম্মদ আল জামান							২১ ফেব্রুয়ারি বিশেষ সংখ্যা প্রকাশ পাওয়ায় সাময়িকী ক্রমশির্ষিত হয়নি

মার্চ-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক	শৈলী		
১/৩/৮১	বাংলা হৃদয় ও জীবনাল দাশ, বাঙ্গালি জাতিসত্তার বিকাশ প্রতিষ্ঠা ও পরিণতি	শাজাহান গ্রাকুর, বংগলাল সেন	বকুল তলায় তোর	আতা সরকার	মুখোমুখি, পড়ত পরণায়	মাহবুব সাদিক, আবু কায়সার		নিরঞ্জন অধিকারী/মাধবী অধিকারী	( )	শৌধিন শিল্পীর সমস্যা/বোর হান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর	আলোচকের নাম লেই		
১৩/৩/৮১	তিনি চোখে শেক্সপীয়র, নতুন আইন	রেজা শামসুর রহমান, মূল: দালত হাসান মারগো, অনু: ডক্টর আলম			হেন্সক ও ফুকা	শিহাব সরকার		রহমান সোবহান/জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী	সস্ত্রের গুপ্ত	তেজা কাক, কবি ও অসহায় ত্রিটি পাখি-রুক উল হুমাইন			
১৫/৩/৮১	তিনি চোখে শেক্সপীয়র, জেগে অছি	রেজা শামসুর রহমান, গাভিন কারসের	লাশ	নিশাত হান	অনল অয়্যাত, একদিন, তত্তের পরে প্রথমা	শামসুল ইসলাম, ডাঃ হুমুচ মাকনীচ, অনু: মুহম্মদ আবু তাহের		মূল: আলেকজান্ডার পুসকিন, অয়: মোবারক হোসেন মুস্তাফা	আবদুল মালেক খান	একজন চিত্রী তার চিত্রকর্ম/বোর হান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর			
২২/৩/৮১	তিনি চোখে শেক্সপীয়র, কবি আহসান হাবীব	রেজা শামসুর রহমান, মহম্মদের সাহা	নিষিদ্ধ মজর	ইসমাইল হোসেন	ডক্টর হোসেন চৌধুরী, মাল, হুমুচীন	আতাউর রহমান, কারক মেহেরী, কাজল বন্দোপাধ্যায়		আবুল ফজল/মুস্তাফা, আবু জাফর শামসুদ্দিন/নবতী বন প্রকাশনী, অনিল মুখার্জি/জাতীয় সাহিত্য প্রকাশন	সস্ত্রের গু	একটি দিন বরনে পত্রিকা/আবিন আলোয়ার			

এপ্রিল-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
৫/৪/৮১ ২২/১২/৮৭	নন্দিক বন্দোপাধ্যায়ের সমালোচনা, তিনি চোখে শেক্সপীয়র	আবুল হাসনাত, রেজা শামসুর রহমান	অবলম্বন	স্বপ্নক চৌধুরী	কবিতা (শিরোনামহীন)	মুন্সি, গীতিম এপলিনীয়র, অনু: হাসান ফেরদৌস		উপ-শতপািন, ধরন	ফাতেমা কারী/মুজ্জাফার, সৈয়দ শামসুল হক/জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী	আলোচক	৫/৪/৮১ ২২/১২/৮৭		
১২/৪/৮১, ২৯/১২/৮৭	তিনি চোখে শেক্সপীয়র, পদ্মাবতীর একটি মুদ্রার সফা	রেজা শামসুর রহমান, নাবিলা নাসির	অগুন	শেখর ইমতিয়াজ	নন্দন তবু	আবদিন আলোয়ার		উপ-ইলপাত প্রহায়, গল্প সংকলন- অনা অফলে বাণাস	তাসাদ্দুক ফোলো/মুক্ত ধার, কম্পাদক-নিহির সেন--/বমা তত্ত্বচার্য/কলকাতা	শিখিন্দুর রহমান, রশীদ আল ফারুকী	১২/৪/৮১, ২৯/১২/৮৭	চিত্র সমালোচনা- কিবরিয়ার কাজ/ বোরহান উদ্দিন হান জাহাঙ্গীর	
১৯/৪/৮১, ৬/৪/৮১	বাস্তবী সমাজ ও সমাজ চিন্তার দিক : ইতিহা ও রূপান্ত র, নির্মলেন্দু গুণ- চাষাভূয়ার কবি	মুল:-সাল্লাহ উদ্দিন আহমেদ, অনু: মানবর্কুন পাল	প্রশুভিক্ত পরিক্রাণ	শশু সর্কার	নব্ব্বেরে চিঠি, ছাড়া বাড়তি	মহাল্লেব সাহা, সৈয়দ হারুনার					১২/৪/৮১, ৬/৪/৮১	প্লেদ আলী আকবর ই. মুখ না নুস্বাশ/লন্ডন দশ গুহ	
২৬/৪/৮১, ১০/৪/৮১	আকাশ চারীর দুঃসাহসী হুলসিয়ার	শফি আহমেদ	বৈরী হাওয়ায় জীবন যাপন, প্রশুভিক্ত পরিক্রাণ	বিশ্বজিৎ চৌধুরী, শশু সর্কার	কবির দুঃখ, প্রতিধ্বনি, একটি প্রিয়তম হৃদয়	ব্রিদিব নন্দিনার মুন্সি: বি.ওমিন মার্জিনত, অনু: সানউল হক, মুন্সি: রশুল গামজাতুত, অনু: সানউল হক					২৬/৪/৮১, ১০/৪/৮১		

১৯৮১-৮২ মে

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	প্রকাশক	আলোচক	লেখক	লেখক		
১৯৭১/০২/২০	কবিতার ভূমিকা, আকাশচরীর দুঃসাহসী স্থলবিহীন	জাহাঙ্গীর ইসলাম, শফি আহমেদ	খুন	মুন: রোয়াক্ত ভাহল, অনু: শাহীদ আকতার	শিরোনাম	লেখক						আসহাবুর রহমান	
১৯৭১/০২/২০	সাংবাদিকতা ও কবিদের পাঠকের দৃষ্টিতে, আইন বাচিয়ে সভ্য কথা লেখা	জিতুর রহমান সিদ্দিকী, নির্মল সেন	ভিন্ন সিঁড়িতে	আবদুল মদান শৈয়দ	বসন, খণ্ড কবিতা কিছু (সৈয়দ নূরুদ্দিন করণে)	লেখক	শোহামদ রফিক, সানাউল হক						
১৯৭১/০২/১৯	প্রসঙ্গ ভাবনা, বাংলাদেশে নজরুল চর্চা	মুন: নস্তুর জাকির, অনু: হাসান ফেরদৌস, মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ	বারান্দা	আবুল মোমেন	এই বৈশাখ	লেখক	রুবি রহমান					মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ	
১৯৭১/০২/২০	কবিতার ভূমিকা, আকাশচরীর দুঃসাহসী স্থলবিহীন	জাহাঙ্গীর ইসলাম, শফি আহমেদ	খুন	মুন: রোয়াক্ত ভাহল/শাহীদ আকতার	শিরোনাম	লেখক						আসহাবুর রহমান	



জুন-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক			আলোচক
১০/৬/৮১ ২৭/২/৮৮	কিবরিয়ার চিত্র প্রমাণ, আইজাক সিংগার	রবিউল হুসাইন, সৈয়দ আবুল মকসুদ	অঙ্ক	ইকাতায়র চৌধুরী	শোলাপ থেকে গোলাপ গণ্ডীঘনে	সানজিল হক খান	কবি	শিরোনাম	লেখক	নাটোরের ইতিহাস	পদাতিক প্রকাশনী	মোহাম্মদ তোহা খান	একটি সাধারণ মানুষের কাহিনী (সরজ মঃ তক্বার) /অঙ্গুপ তালুকদার	সামগ্রিকীটি ৭ তারিখে প্রকাশিত হয়নি অর্থমন্ত্রির বাজেট ঘোষণার কারণে
১৪/৬/৮১ ১১/২/৮৮	ভাঙ্গাফোড়ের কবিতা, একজন কথাসিদ্ধি ও উপন্যাসে জীবন	নুরউল করিম ঋসক, আবেদীন আবদুল কাদের	মেসারের	মূল: সাঁদত হোসেন নাজো, অনু: এ বি এম কামাল উদ্দিন শামীম	নির্বাসনে, প্রবল কবীর লিকে	হুম্মুন কবীর, (কবির মৃত্যুবার্ষিকীতে তার অপ্রকাশিত কবিতা)	কবি	শিরোনাম	লেখক	এ যুগের বিশ্বাস, কব্যা-আমি কিংবদন্তির কথা বলছি	আবদুল্লাহ আল মুতী/মুক্তধারা, আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ/ মুক্কাধারা	সুলতানা বেগম		
১১/৬/৮১ ১/৩/৮৮	নজরুল রচনাবলী ও ছন্দ বিদ্যা, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বপ্ন ও ছন্দের প্রবর্তক, একজন কথাসিদ্ধি ও উপন্যাসে জীবন	আবদুল কাদির, আবদুল মান্নান সৈয়দ, আবেদীন আবদুল কাদের	টুক	পুঁশাত নজরুল	সন্তো হকুর জব্বারি, দীর্ঘ থেকে দীর্ঘতর	অরুণো সরকার, হাবী, মুহাম্মদ সিরাজী	অরুণো সরকার, হাবী, মুহাম্মদ সিরাজী	শিরোনাম	লেখক	প্রবন্ধ: বেলায়েত নামা	মুন: মির্জা শেখ ইতিশাসুদ্দিন, অনু: আবু মোহাম্মদ হাবিবুল্লাহ/ মুক্তধারা	সংগ্রহ ৫৫		

জুলাই-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
৫/৭/৮১ ২০/৩/৮৮	প্রথম বিশ্ব জিয়ারী ও হাতা: মরুসুন্দ, আবুল ফজল, দ্বৈত শিখা, একজন কণ্ঠশিল্পী ও উপন্যাস জীবন জিভাস	হুমায়ুন আজাদ, বণারি শর্মা, আবেদীন আবদুল কাদের	অলীক যুগ	মূল: তয়োথি পার্কর, অনু: মোবারক হোসেন খান			প্রবন্ধ- রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের কাব্য, রামেন্দু সুন্দর ত্রিবেদী: চরিত কথা	বাসন্তী চক্রবর্তী/ওরিয়েন ট বুক কোম্পানী, সম্পাদক- প্রহ্লাদকুমার প্রামাণিক/এ	আলোচক রশীদ আল ফারুকী	রবীন্দ্রনাথই স্বর্ভূত হৃদের প্রবর্তক/মোহাম্মদ মহফুজ উল্লাহ		
১২/৭/৮১ ২৭/৩/৮৮	একজন কণ্ঠশিল্পী ও উপন্যাসে জীবন জিভাস, কল সন্দেশ ৫ আহসান হাবিব	আবেদীন আবদুল কাদের আবুল কাশেম	পশুবাঁহীন	নূরুল কবির হাসক	বহুসংখ্যক বেলুন অথবা একটি চিহ্নকল্প: - তার উপাখ্যান, পবিত্র কৃতি অংকন	নাসির আহমেদ, মূল: জা ক শ্রেষ্ঠ, অনু: মুহম্মদ খসরু	কাব্য-আমরা তামাটে জাতি	মুহম্মদ মুকুল হুলা/ত্রিবেদী প্রকাশনী	শেখর ইমতিয়াজ			
১৯/৭/৮১ ৩/৪/৮৮	লাতিন আমেরিকার দেশ সাহিত্য সাম্প্রতিক চারিত্র্য লক্ষণ, সাম্প্রতিক বনাম আধুনিক, একজন কণ্ঠশিল্পী ও উপন্যাসে জীবন জিভাস	বেলাল চৌধুরী, জাহাঙ্গীর ইসলাম, আবেদীন আবদুল কাদের	সাকো	শব্দ অংশরক হোসেন	আঙন	অসীম সাহা						
২৬/৭/৮১ ১০/৪/৮৮	কর্তন দর সর্বোচ্চ হাট লাতিন আমেরিকার দেশ সাহিত্য সাম্প্রতিক চারিত্র্য লক্ষণ	আবুল মোমেন, বেলাল চৌধুরী	রকম কবচ	ইয়াকুব লুই বেহের্স/অনুব দানের নাম গেই )	রকম কবচ	ইয়াকুব লুই বেহের্স/অনুব দানের নাম গেই )	নাটক-ওয়েলে	মুসা: উলিয়াম সের্গেইয়ের, অনু: কবির শ্রেষ্ঠ/মুস্তফা	সন্তোষ গুপ্ত			সাময়িকীটি এক পৃষ্ঠার

আগস্ট-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক		
১/৮/৮১, ১৭/৮/৮৩	দূর কোন পরবাসে, কথা সাহিত্যের ইতি নেতি,	রুক্মিণী কায়সার, সমরকুমার সহা	নিষিদ্ধ যন্ত্রণা	ইসহাক খান	নিরুপ্ত, চোর, পরীক্ষায় উন্মোচিত	হায়াৎ সাইফ, রবিউল হুসাইন, দিলওয়ার				প্রবন্ধ-কথা ও কবিতা,	আবু বেনা মুত্তফা কামাল/	সন্তোষ গুপ্ত	
১৬/৮/৮১, ৩১/৮/৮৩	ব্রহ্মচর্যের কবিতা প্রমত্তে, একজন প্রাক্তন রাজবন্দীর ডায়েরী, কথা সাহিত্যের ইতি নেতি,	শুশান্ত নতুনগার, সরকার ফজলুল করিম, সমরকুমার সহা	শেফালীর প্রান্ত কোম্পানী	মূল: আলেক্সি হেমিংওয়ে, অনু: আবুল মোমেন	উপমা পাইলে, বিন্দু কিন্তু ফুল ছি	শৈয়দ আবুল মকসুদ, খালোনা এলিব চৌধুরী				কথা-বন্দর থেকে বন্দরে	সানাউল হক/ মুস্তাফা	কাজল বন্দোপাধ্যায়	
২৩/৮/৮১, ২/৫/৮৩	বীকারোক্তি, একজন প্রাক্তন রাজবন্দীর ডায়েরী, কথা সাহিত্যের ইতি নেতি,	শান্তনু কায়সার, সরকার ফজলুল করিম, সমরকুমার সহা	বার্ষ প্রহরে দর্শিয়ে	ইকবাল আজিত	মনুহের চেয়ে অন্য কেহু, ফুল	হাবীবুল্লাহ সিরাজী, রফিক নওশান				প্রবন্ধ-দ্য মান বিহাইত দ্য গ্রাই	এম আজিজুল হক/বাংলাদেশ বুক ইনঃ বিঃ	সন্তোষ গুপ্ত	
৩১/৮/৮১, ১৩/৫/৮৩	নজরুলের চোখ ও ছন্দ বিভাগ অনুভব করেছিল, সর্বহারা কবি	আবদুল নূরান শৈয়দ, শৈয়দ সালেহ উদ্দিন নঃমুদ	মশের তাল	শৈয়দ কানকল হাসান	প্রভুগণ ও প্রভুগণ, মন্ডির গোলাপ	আসাদ চৌধুরী, নির্মলেন্দু ভূগ				প্রবন্ধ- প্রসঙ্গ নাটক	কবীর চৌধুরী/বাংলাদেশ শিক্ষণ একাডেমী	সন্তোষ গুপ্ত	

## সেপ্টেম্বর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা			উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
৬/৯/৮১. ২৭/৫/৮৮	মাহবুব উল আলাম-বাঈ ও সাহিত্যকর্ম. একজন প্রাজ্ঞ রাজবন্দীর ডায়েরী	আবুল ফজল, সরদার ফজলুল করিম			অটোবায়োগ্রাফিক অ্যান্ড আননোন বেঙ্গলি, ঢাকায় বসবাস	রফিক আজাদ, শৈয়ল হায়দার			কব্য- 'প্রেক্ষাপট' তিন্তর, ষণ্মের কাছাকাছি	ইন্সরান নুর/সঞ্চালনী প্রকাশনী, মৈত্রী/প্রসিমা দেবী/প্রসিমা পাবলিকেশন, কলকাতা	সন্তোষ গুপ্ত রশীদ আল ফারুকী			
১৩/৯/৮১. ২/৫/৮৮	রবীন্দ্র সঙ্গীত ও সনজীদা বাতুন, বাঙ্গালীর কুলজী সদান, কবি মিহোশ	জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী, অজয় রায়, ওয়হিদ বেজা	জর্জ বুব	আবু মুসা চৌধুরী	অফ্রিকার কবি তা	মুনঃইউসাচপু দর্শনিঃ, অনুঃ শৈয়দ মোহাম্মদ সাহেন							অমল প্রতিভা (২ঃ মু নিহার রঞ্জন রাহের সুতো । আলোকময় নঃ	২০ সেপ্টেম্বর পত্রিকাটি চার প্রস্তার, মুদ্রা- ০.৫০ টাকা, ২০ তারিখ সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি
২৭/৯/৮১. ১০/৬/৮৮	বাসন্তীকা, রামকিংকরের কাজের কথা	আবুল ফজল, শওকাতুলজামান	শেখ নয়	আলাম হেরশেদ	কাশফুলের কব্য	নির্মলেন্দু গুণ			রাজশক্তি- জালিনের রাজশক্তি: একটি নিকট বিশ্লেষণ	নজরুল ইসলাম	সন্তোষ গুপ্ত			

অক্টোবর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা			উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক	শিরোনাম			লেখক
৪/১০/৮১, ১৭/৬/৮৮	বাংলা কবিতায় গণচেতনা, ধ্যান মৌন হিমালয়	নজরুল আলম, সুধা সেন	ষপের মতো দিন	সংস্কায়িত খান	অভিশাপ, অবিচ্ছিন্ন	মূল: আশ্রিত্যে ভক্তনে সের্গিক, অনু: মনজুবল হক, সানাতুল হক খান				কবিতা- বিকল্পবেলা	শৈবান আবুল নকসুদ/মলেক হেম, ঢাকা		কথা সাহিত্য একটি প্রচেষ্টা/কমল চৌ,			
১৮/১০/৮১, ১/৭/৮৮	ধ্যান মৌন হিমালয়, সম্ভ্রান্তের দুয়ারে দাঁড়িয়ে	সুধা সেন আকবর উদ্দিন	সুবাংগ সংবাদ	দেবানীষ ভট্টাচার্য	জমুদিনে নিবাসন, কেন বলিয়ে রাখ, নহন/ হাটা	মুতজা কবীর, রুবী রহমান, হায়ৎ মামুদ,							সংস্কৃতির ডগে একটি প্রাচীন সেতু/আলী আসগর			
২৫/১০/৮১, ৮/৭/৮৮	পিতৃমহ পিকাসো, পিকাসো নর্শন, পিকাসোর পিকাসোর পিকাসোর চেয়ে, বিত্রোহী পিকাসো, পিকাসোর সঙ্গে জীবন	বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, কামরুল হাসান, মূল: হবার্ত রীত, অনু: অমলেন্দু চক্রবর্তী, মজিবুল হক, রুফেইশ রাস্কি, মূল: ফ্রান্সোয়া জিলো, অনু: হাসান ফেরেন্সেস					শৈয়দ হায়দার						সংস্কৃতির ডগে একটি প্রাচীন সেতু/আলী আসগর	সংস্কৃতির ডগে একটি প্রাচীন সেতু/আলী আসগর	সংস্কৃতির ডগে একটি প্রাচীন সেতু/আলী আসগর	সংস্কৃতির ডগে একটি প্রাচীন সেতু/আলী আসগর

নবেম্বর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আণোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক			আলোচক
১/১১/৮১, ১৫/৩/৮৮	কথকতার তীরন্দাজ, ধান মৌন হিমালয়	সনৎকুমার সাহা, সুধা সেন	তোলাপোকা	মামুন হুসাইন	মানচিত্র ও এক দশকের পুতুল সঙ্গীতা, তাপন	সিকদার আমিনুল হক, আনওয়ার আহমেদ			শ্রদ্ধা সরোবরে, উপন্যাস অনন্ত মধ্যাহ্ন রাত, অন্য এক বন্ধিনচন্দ্র	মোহাম্মদ মুকুল ইনা/ফিরোজা হক, খালেদা এদিব চৌধুরী/বানোক পেত্র প্রকাশনী, শোপাল চন্দ্র রায়/ শেপু পাবলিশিং, কলকাতা	আবদুল মন্সুর সৈয়দ, সত্যেন্দ্র গুপ্ত		
১৮/১১/৮১, ২/৮/৮৮	প্যান মৌন হিমালয়, মানুষের জয়গান যার কণ্ঠে, ভিন্ন সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ	সুধা সেন, বেলাল চৌধুরী, সৈয়দ আবুল মকসুদ	শব্দ	হানিম আজাদ	আত্র জগদ্বার সময়	মহত্বের সাদিক			উপন্যাস সামনে সময়, পল্ল-যে চিঠি কিঁচি হুঁচি	নাজমা জেনমান চৌধুরী/মুজ্জাধারা, মহিবুল হক/সৈয়দ, নূর মহল বেগম টাঙ্গাইল	কাজল হকোপাধ্য য়া ফটিন্দু সরকার	অকের নিলাদ/এলি য়াস কর্ণেতি	রাষ্ট্রপতি নির্বাচন উপক্ষে ১৫ তারিখ প্রকাশিত না হয়ে ১৮ তারিখ সাময়িকীটি প্রকাশিত হল
২২/১১/৮১, ৬/৮/৮৮	বাস্তববাহিনীর পরা ষপ্প - শ্রেষ্ঠ শামসুর রাহমান, তিন দশকের যুগলবন্দী শিল্প	অবিন আনোয়ার, মহিবুল হক	হান এর অপরাধ	মূল:নাওয়া শিগা, অনু: তারের উদ্দিন খান	হানা 'কহু', কবিতা (গিরেন:মহীন)	মাকিদ হায়লার, মুলা:সাফো, অনু: হাসান ফেরদৌস			প্রবন্ধ- রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস: চেতনালোক ও শিল্পলোক	সৈয়দ আকরম হোসেন/ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়	সত্যেন্দ্র গুপ্ত		

ডিসেম্বর-১৯৮১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক		
৬/১২/৮১. ২০/৮/৮৮	আঙুলের পরশমনি, বাংলাদেশে র প্রবন্ধ, কথা সাহিত্য আমাদের প্রত্যাপনা	রফিক কায়সার, আমিন ইসলাম, শাহীদা আবতার	হ্যান এর অপরাধ	ঐ	অ-ক্রিয় নিহত তার হৃদয়ের উদ্দেশ্যে	মূল: টি এস এলিয়ট, অনু: শামসুর রাহমান			গল্প- ছিন্ন পত্রিকার কাহিনী	মূল: অমল হক, অনু: আনোয়ারা হক, জাতীয় গ্রন্থকেন্দ্র ঢাকা	সাত্ত্বিক গুণ্ড	১ ডিসেম্বর থেকে পত্রিকার মূল্য ১.২০ টাকা
১৩/১২/৮১. ২৭/৮/৮৮	পয়লা মে থেকে বাইশে শ্রাবণ	অমল মোমেন	বোকা মেয়ে	বিখ্যাত চৌধুরী	মধ্যাহ্নের ট্রেনে একজন সিন্ধু হ'ই, হৃদয় পড়িতলা	অনু ইসলাম, মূল: গ্যাংস্টোন হিউজেস, অনু: ফারুক মেহেদী			ইতিহাস- কিংবদন্তির ঢাকা	নাঈম হোসেন/আজাদ মুসলিম গ্রুব	সাত্ত্বিক গুণ্ড	
২০/১২/৮১. ৪/৯/৮৮	পুপকিন ও আমরা, ওমর শৈয়ামের রোবাইফাৎ তার অনুবাদ	হারুৎ সুন্দ, নুরুন্নাহার বেগম	যা নেই	ফজলুল কাসেম	শামল সাকেশ	রিবিউল হুসাইন			প্রবন্ধ-অন্যপট ভূমি	অহমেদ বকী/সুজাই প্রকাশনী	অহমেদ আপারাক	
২৭/১২/৮১. ১১/৯/৮৮	সর্বদেশের সর্বকালের শিল্পি- জয়মূল, জয়মূলের সৃজনশীল হাত ও তার দৃষ্টিভঙ্গি, ওমর শৈয়ামের রোবাইফাৎ তার অনুবাদ	শওকতুল্লাহ ন. মতলুব আলী, নুরুন্নাহার বেগম	অতিক্রম	পান্না বুজাফা	যুদ্ধ ভাঙ্গনা	মাহবুব সাদিক			কবি আতাউর রহমান	সম্পাদনা: আনওয়ার অহমেদ, বেবী আনওয়ার/কিপম প্রকাশনী	শৈয়দ রফিক হাসান	

জানুয়ারি-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা			উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
১০/১/৮২	স্বাধীনতা : সমাজ ও সংস্কৃতি, ওমর খায়ামের গোবাইয়াং তার অনুবাদ	মুহম্মদ নূরুল হুদা, নূরুলনাহার বেগম	তিড়	মাক্কুহা চৌধুরী	একজন কবি	সৈয়দ শামসুল হক	কবি	শৈয়দ শামসুল হক	কবি: হতে আমার অন্যদি অস্থি, দ্বিগু সনেট	দিলওয়ার/শিশান প্রকাশনী, দিলওয়ার/মাহমুদ হক পব্লে-কবি সম্বর্ধনা পরিষদ সিলেট	সত্যে ৩৩		লক্ষণীয় ৮০ সাল থেকেই ইংরেজী নব্বই উপলক্ষে কোন সাময়িকী প্রকাশিত হচ্ছে না
১০/১/৮২	সেয়লা (সেতেন সেন স্মরণে), সাহিত্যের উৎস: একে ফজলুল হক ওমর খায়ামের গোবাইয়াং তার অনুবাদ	সমজীলা হাতুন, সরদার ফজলুল করিম, নূরুলনাহার বেগম			আমি সেই লোকটাকে, নসিহৎ নামা	আনাতুদ্দিন আল আজাদ, শওকত ওসমান							
১০/১/৮২	একটি করা পাতা ও ভাজা চাঁদ, কমল পুরান প্রসঙ্গে, ওমর খায়ামের গোবাইয়াং তার অনুবাদ	রবিউল হুসাইন, শেখর ইমতিয়াজ, নূরুলনাহার বেগম	তেমন একজন	মহফিজ হক,	ঘৃণা, বাসপাণী	অসীম সাহা, সুনীল হক							মঠ পাবের গাছগুলি/দ্বিজেন শর্মা
১০/১/৮২	সমাজবাদী হাতুন, সুলতান আহমেদ, নূরুলনাহার বেগম	আর্থকের জল, সুফিয়া হুসাইন, সুলতান আহমেদ, নূরুলনাহার বেগম	আর্থকের জল, সুফিয়া হুসাইন, সুলতান আহমেদ, নূরুলনাহার বেগম	দেবশীষ ত্রিচার্য	বাইরে থেকে যায় না চেলা তাকে, কবিতা না কিখনে ও ১লে	মিলন মাহমুদ, শৈয়দ হায়দার			ফকল শাহরুদ্দিন/কবিতা প্রকাশনী	সত্যে গুণ			
১০/১/৮২	স্বাধীনতা সমালোচকের স্বাধীনতা, নারীর দর্শনে স্বাধীনতার ধারণা, ওমর খায়ামের গোবাইয়াং তার অনুবাদ	সুফন চাকম, আহমেদ আল-রাফ, নূরুলনাহার বেগম	সর্ভাই	মুন: সরলা দেবী, অমু: এবি এম কমাল উদ্দিন শামিম	কবিতা	শিহাব সরকার			ফাতেমা খান্না/মুজাফফা	রুন কারিগরি			



২০১৯-বিয়ারক্রম

তারিখ	প্রদর্শক		পৃষ্ঠ		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
১৭/২/৮২, ২০/০১/০৮	কাগমারি সাংস্কৃতি সম্মেলন-১৯৫৭: স্মৃতিচারণ	আবু জাফর শামসুদ্দিন	অনুষ্ঠান	সুশান্ত মজুমদার	বৃথাই আমার বন্ধু আর আমি	মুন: খাইয়াল আলোয়ার, মনু: সাইফুদ্দিন আতীকুল্লাহ		উপন্যাস: ফিরে চলে	নিরজা আবদুল হাই/মুক্তধারা	সন্তোষ গুপ্ত			
১৯/২/৮২, ২৪/১১/৮২	একুশের পূর্ব পর্য্যক আন্দোলনের প্রাণে ব্যঙ্গের ভাষ্য	সরদার ফজলুল করিম আসাদ চৌধুরী যাকক মোহেদী	শোলাকার	ইসহাক খান	ক্রান্তি কাল	সলাউল হুসন খান		কাব্য: মখন প্রবাসে	সলাউল হুসন/জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত			
২৪/২/৮২, ১৬/১১/৮১	মুহম্মদ এনামুল হকের সঙ্গীত কবিতা	আসাদ চৌধুরী			কৃষকের গামছা(জয়ন্ত অমিল মুখার্জির প্রতি)	মৈয়াদ আমুল মকসুদ						গণহত্যা ও মুক্তিযুদ্ধের ভাষ্য- ক্রোড়িতা কারোটি আর একাত্তর/কবি উল ইসলাম	সাময়িকীটি দেড় পৃষ্ঠার বাকি অংশে রায়পুরি আবদুস সাত্তারের ভাষণ

মার্চ-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
২০/১১/৮২	ভাষা ও সংস্কৃতি একুশের চেতনায়, এজরা ও এলিয়ট	রশীদ আল ফারুকী মুলা: আর্নেস্ট হোমিংওয়ে, অমু: আবদুল মেমেন	বুকের কাছে রোদ	সাফায়াত খান	এখনো অসিনি, দুঃস্বপ্ন, একা থাকে, গেলেই তো পাপ	আলাউদ্দিন আল আজাদ, মুনির উদ্দীন ইউসুফ, মুক্তকা আলোয়ার, গামসুল ইসলাম			উপন্যাস: সাধারণ লোকের কাহিনী	শক্তি	শক্তি	জাতীয় চারুকলা প্রদর্শনী সমীক্ষা/নজরুল ইসলাম	
২০/১১/৮২	কবি জসীম উদ্দিন, সমস্যা: ইহৌলিকিক ও পারলৌকিক	সামসুজ্জামান খান শওকত ওসমান	অবলম্বের পর	মাইনুল আহসান সারের	ভয় হোক উচ্চবাসীর তেই বিহ্বাক	সাইয়িদ আতিকুল্লাহ ওয়াহিদ রেজা			কাব্য: উদ্ভূত উটের পিঠে চলেছে যদেশ মাতাল ঋতুক	শমসুর রাহমান /সফালী প্রকাশনী	সত্যোষ গুপ্ত		
২০/১১/৮২	কবি সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত শতাব্দের পরে, গদ্য ছন্দ	সমজীয়া খাতুন আব্দুল মনুন ইসলাম	শ্রুতি জগালিয়া	আলিম খোরশেদ	তমম দুলা বেগে কাপড়ে/ একেই মেয়ে বহরত দুম হুন্দর পর্বে হাখে বে বন্দ/আমার বিস্ময়িত অহরত্ব / একটি প্রিয়তম কল্যা / পঞ্চ ক্রীতি / পৃথিবী তেনএ দুমু	মুলা: কাইসিন কুলিয়েভ, অমু: দন উল হক রাসুল গামজাতোভ, অমু: সানাউল হক			নাটক: পরবাসে বসবাস	মুক্তকা আলোয়ার/ প্রবন্ধ প্রকাশনী চট্টগ্রাম	কবীর চৌধুরী		
২০/১১/৮২	উচ্চ সঙ্গীত ও সমাজ, শেখুপীর ও তাঁর নাটকের নেত্রী দর্শক, মনুষ্যের জন্ম বিজ্ঞান	ওয়াদুদ হক তানভীর মোকামেল আবদুল হালিম	দেবী আর কত দেবী	অনু ইসলাম	ন বারো সেতু দুঃ চলে যাই	মুলা: গীয়াম আপোলিমির হোসেন মোহরার							

এপ্রিল-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
৪/৪/৮২, ২১/১২/৮৮	নিঃসঙ্গ মানুষ, শেফালীর ও তাঁর নাটকের মেট্রো দর্শক.	মুল-হুসাইন কাফকা, তানভীর মোকামেল	শ্রী লেখা	বিশ্বজিৎ চৌধুরী	পুষ্প প্রকরণ	রুবী রহমান			কবঃসহি যু প্রতীক্ষা	আবুজাফর এবায়দুছাফ/ সফাশী প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত	তাঁর প্রস্তান ও আকাশ শ্বেতা দাশগিন (ডঃ ফজলুর রহমান খানের মৃত্যুতে)/বিউল হুসাইন	
১১/৪/৮২, ২৮/১২/৮৮	কদরে তাঁর স্পেন- পালস্তো বেরুগার কাব্য চেতনা, শেফালীর ও তাঁর নাটকের মেট্রো দর্শক.	নূরুল করিম খসরু, তানভীর মোকামেল	নির্দিষ্ট কথকতা	মাকরহা চৌধুরী	শৈশ প্রবর্তী, কবিতা	সের অলী, অহসান হাবীব						কর্মে তনন ছিন্ন/ছিত্তন শর্মা	
১৮/৪/৮২, ৪/১/৮৯	আমার মাস্টার বশই, একজন গল্পকার, শেফালীর ও তাঁর নাটকের মেট্রো দর্শক.	শওকত ওসমান, জাকির হোসেন বুলবুল, তানভীর মোকামেল	তারিখ	শামসুদ্দিন আবুল কালান	ই ছবিটা, উৎসমুখে	মালতায় হোসেন, দিলার হাফিজ			গল্পঃ অবকাশী অভিভূত	মধু সবকায়/রুপন প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত		
২৫/৪/৮২, ১১/১/৮৯	কথা সাহিত্য জিভ্রাসা, সৈয়দ ওয়ালিউল্লাহ- তাঁর জীবন ও তাঁর সাহিত্য, তরু খেমিকের প্রতিবাদ, শেফালীর ও তাঁর নাটকের মেট্রো দর্শক.	আবেদীন কাসের, মাহমুদ আল জামান, হায়াৎ মামুন, তানভীর মোকামেল	সাথে অলী	আবদুল হাই শিকদার	ভারতারা আলেকসান্দ্র ভনার জনা, ভালোবাসায় নারী, নিবন্ধ বাতাস	মুলঃ দালভাতের কোয়ালিসেনো, মুলঃ পল এনুয়ার, মুলঃ গায়ম অপোলিনিয়ের, মুলঃ হাসান ফেরলেন							

মে-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
১৬/৫/৮২. ১/২/৮৯	পুতুল নাচের লেখক কুমলীর সকানে, আফ্রো-এশীয় সাহিত্যের ধারা, রবীন্দ্রনাথ ও তার ছায়াছবি ভাঙ্গোবালা	গাঙ্গুলি কায়সার, যথোক্ত আহমেদ ফয়েজ, আবু মেহাম্মদ মোজাম্মেল হক	অনন্যোপায়	ইব্রাহিম আজাদ	সিদ্ধি মাতা, দুরবতনীকে	নির্মালেন্দু গুণ, মাহবুব তালুকদার				সাইফিদ আতীকুল্লাহ/সকানী প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত		
২৩/৫/৮২. ৮/২/৮৯	বিনোদ বিহঙ্গীর কাভ, কিছু স্মৃতি-স্টাইল পায়ের ও তাঁর রচনাবলী	ওয়াহিদুল হক, মাহমুদ আল জামান	ভাগ্য দল	ইকবাল আজিজ	রফিক আজাদ, ফাঁদ	রফিক আজাদ, আনওয়ার আহমেদ				অনুল বাংগোর মুসলিম উদ্দিন /সুভদারা	সন্তোষ গুপ্ত		
৩৩/৫/৮২. ১৫/২/৮৯	জরুল আবেদীন, নরকাল ও নুরির চৌধুরীর নটক, বাংলাদেশের নকাশার অংশস্ব ক্রমঃ	কাইয়ুম চৌধুরী, বন্দকার শওকত ফুলিয়াস, বেলাল চৌধুরী	গাছ	মুহম্মদ শামসুল হক আফের কাছ কালো চিঠি	সকাতারা ও ওকতারার গল্পে,	ওয়ালিদ রেজা							

জুন-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক	আলোচনা		
১১/৮/৮২ ২২/৯/৮৯	স্বপ্নধার (সুখময় এনামুল হক), সম্বন্ধের জলা টাই নির্বৃত্তিকরণ কায় নিয়ে ডাবলা	মুত্তক মুকল ইসলাম, হাসান ফেরদৌস, সুপ্রভ বড়ুয়া	অগুণ অপরাধ যশু গয়	মুনঃ গার্সিয়া মারভুয়েজ, অনুঃ মোবারক হোসেন বান, সেবানীষ তহাচার্য	কপাল, অকুণ্ড, অনন্ত, ফুল হয়, পাপলাগি	মুনঃ ইয়ার্গো নুই বোরহেন, অনুঃ জহুরুল হক, মাহমুদ কামাল, সানাউল হক বান	নজ্জা- শৌভামাটির কাজ, কবা-শোকার্ত তববারি	আবদুল মাল্লম সৈয়দ/ব্রজ সোসাইটি, ঢাকা	আলেকান কালের সংগ্রহ ৩য়	না নন না কাগান/ফকেন শহী. সাময়িকিটি চার পৃষ্ঠার, মুলা-১.৩৫ ঢাকা			
১১/৮/৮২ ২২/৯/৮৯	রক্তনীর অস্পন্দ ইলকামী নবতরঙ্গ কবি সৈয়দ আলী আহসান,	শওকত এসমান, আবদুল বায়ান সৈয়দ	১৫তম ১৫তম	মাহমুদ হুমুস আমান হুমুস, নিষ্পাচিত প্রকাশিত, ফুনি কি আনর চেয়ে	মুনঃ শিখাইল মুকোমিল, অনুঃ সানাউল হক, ইশরান নূর, অনন্তুরে ম এলা	কবা-পাগরের সাপে কথা	মুশাররাফ করিম/সংবিং প্রকাশনী	মাদুক চৌধুরী	লেখকাল এক-ও জাহাঙ্গীর ফেরদৌস, সংকলন মাহমুদে জলা শিখান/এস শমসের আলী,	৮২'র জুনের পূর্বে সংকলনঃ সাময়িকি নুই পৃষ্ঠার ছিল, জুনের পর থেকে সাময়িকি সহ পত্রিকার পৃষ্ঠা নাড়ায় ১২-৫			
২০/৮/৮২ ৫/৯/৮৯	আম্বুজীবনীর বদলে, আমাদের মহান সামকালীন: দত্ত তরাজি, কিশোর সাহিত্য প্রসঙ্গে	বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, মুনঃ ওজারি ও পাস, অনুঃ হায়াহ মামুন, অবুল মোমেন	পপগড়	বিদ্রোহ বড়ুয়া কুনোর, প্রশস্ত, প্যাকস্টাইন দুটি কবিতা (করাণার থেকে চিহ্নি, আর্ন প্রতিরোধ করবে)	শামসুর রাহমান, মুনঃ মাহমুদ নারজিল, অনুঃ রফিক আজাদ, মুনঃ হুসেইন মারওয়ান, অনুঃ আমান চৌধুরী, মুনঃ সামিহ আলকাসিম, অনুঃ রাবিউল হুসাইন	প্রবন্ধ-সমাজ সভা-৩ বই	মাহিজ উল হক/সিহতা নূর মহুল বেগম টপাইল	২ টি ১৫তম	অবুল হাফিজ কোমর/হাসান ফেরদৌস, এল-ও/শহীদ অহমেন, এস-ও উক্ত/আবুত্বাহ আল-ও/ফুনে শিশু-উক্ত/কবি চনা/ফাইনাল মিকুফার				
২৭/৬/৮২ ১২/৩/৮৯	আকস্মিক উপার্জন শওকত ওমানের নিকট বোলা চিহ্নি, ধর্মের নামে ফুল, অগুনের কি ওণ	ওয়াহিদুল হক, শওকত ওমান হক, ওস্তাদাস, অনুঃ কৌশিক আহমেন, জহুরুল হক	গল্প নয়	ইন্দানুর হক মিলন বাইর, অমি পুর্নুই	সাহিত্য আর্জিত্বাহ, সৈয়দ হায়দার	বৃষ্টি ও বিত্তহীন	সৈয়দ শামসুল হক	রাজা যায় হাকা আসে/হাসান ফেরদৌস, আমাদের দেশের চিত্রের- ১/৩০০/৩০০ পুস্তিকা/কবি কথা/আবুত্বাহ আল-ও বান ও শহী সেই-আল কোব-৩ অর্জি, অবুল হুই-উক্ত বুলা/কাজী হুয়ল					

জুলাই-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		লেখক	এযু ও গ্রন্থের ধরন	বই আলাচনা	আলোচক	অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক						
৪/৭/৮২, ১৯/৩/৮৯	শওকত ওসমান, নিকট হোলা চিঠি, বিবলো হেয়ালি, ইবনে - অর্পিত নটকের ডান্ড	শওকত ওসমান, শামীম আহমেদ, আলাউদ্দীন আল আজাদ	পাইপ	অলোক সেন	হে মাতৃভূমি, তোমার নিঃশব্দে, বিবল নাটক	মূল: পান্থিক সেভাক, অনু: সানজুল হক, সৈকত রহমান, আবুল হোসেন	বৃষ্টি ও বিশ্রোহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	কব্যা: পৃথিবী জোড়া গান, সন্তোষ গুপ্ত	নির্মলকণু গুণ/সকালী প্রকাশনী	পঞ্চিমা জোড়ি হক বাজে/হোসন ফেরলোস, আমাদের কালের চিত্রকর, ২/শওকাতুজ্জামান, নয়া আন্তর্জাতিক অর্থব্যবস্থায় বিজ্ঞান ও প্রযুক্তির স্থান/এন এমসের আলী, অকশ ভূতৈ নজর খেল/হরুন হকিব			
১১/৭/৮২, ২৬/৩/৮৯	বিকৃতভূণ ও বস্তবতর কোম্পা, শওকত ওসমানের নিকট হোলা চিঠি,	সিরাজুল ইসলাম, শওকত ওসমান,			তরুণদের প্রতি একজন মুহুর্তি কবি	শামসুর রাহমান	বৃষ্টি ও বিশ্রোহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	কব্যা: আমর পলাতক ছায়া	ক্রিয়া ইয়্যাকার/ নন্দপাতক প্রকাশনী, চইগ্রাম				সামরিকীটি দুই পৃষ্ঠার
১৮/৭/৮২, ১/৪/৮৯	শৈয়দ ওয়ালি উল্লাহর উপন্যাস	আহমেদ আজিজ			জন্মক শ্রেণিক, সহিষ্ণু শ্রেণিক, মুম	মাহবুব তালুকদার, সানজুল হক বান, মাকিদ হায়দর	বৃষ্টি ও বিশ্রোহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: কাজী নজরুল ইসলাম জীবন ও কবিতা	রফিকুল ইসলাম/শ্রেণিক ব্রাদার্স				

আগস্ট-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আনোচনা		জনালী	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	প্রকাশক	আগোচক		
১/৮/৮২, ১৫/৮/৮৯	ইইলিয়াম ফকরার মানবিকতা, পশ্চিম বাংলা ইতিহাসের জাতি কাল	আহমেদ অশরাফ, আর এর সেরনাথ			কোনো তৌধুরী, সিলারা হাফিজ, মুগা, নিকোলাস গিলেন, অনু: কাজল বন্দোপাধ্যায়	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	গ্রন্থ: কসামাটির গল্প	সিগাজুল ইসলাম নাগর/কুইউই প্রয়োগ	নূরউল ইসলাম			
৮/৮/৮২, ২২/৮/৮৯	রবীন্দ্র বিজয়ের দৃষ্টিভঙ্গি, পূর্ববঙ্গে হবিভ্রমর্চ দ্বিতীয় উপসংহারে, পশ্চিম বাংলা ইতিহাসের ক্রান্তি কাল, সমস্যা কোথায়?	ধৃষ্টি প্রকাশ মুখোপাধ্যায়, শাহী আরমেন, সাকলম দুর্গিন, আর এম সেরনাথ, আনাল তৌধুরী	প্রতীক্ষা, পাকা কথা নরসিং সর্গে, উৎসাহের জলা		মোহাম্মদ রফিক, দুইরহমান, হাবিবুল্লাহ সিরাজী	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: বাধীন তা ও সংস্কৃতি প্রকাশনী	সিগাজুল ইসলাম তৌধুরী/জলা প্রকাশনী	গোদকার আশরাফ হোসেন		জরুরী অবস্থায় প্রাথমিক চিকিৎসা/ ডাঃআবুল কালান আজাদ খান ও শায় মোহাম্মদ কোরাস্ত আলী, দীর্ঘ জীবনের সমস্যা/আবদুল্লাহ আলমুত	
১৫/৮/৮২, ২৯/৮/৮৯	সজাপতির উৎসর্গ, অনাগত বংশধর,	মুগা: চন্দন তরুইন, অনু: দ্বিজেন শর্মা, মুগা: মাহজুরি ওয়ালেন, অনু: আলী সিয়াজ	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ	টাকা	আনউল হক, আবিন আজাদ, শিলওয়াল, মুগা: পারভেজ শাহেদী, অনু: রমেশ দাশগুপ্ত	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: ল্যাংড উইথসোশ্যাল জানিস দি বাংলাদেশ	প্রবন্ধের এম রব্বান শরীফ/বুকস ইন্টারন্যাশনাল সিঃ	এম আর শেহনায়			
২২/৮/৮২, ৫/৯/৮৯	ব্যক্তিগত জরলা: গভ কালের দেখতে দেখার প্রথম পাঠ, আলাওল মানস ও সংস্কৃতি প্রকাশ লালনের গানের পাঠ	সরকার ফকরুল করিন, মুগা: অনুভবিত পাণ্ড জক্তি, অনু: আতুল মোহেন, মোহাম্মদ আবুলকায়ম, আবুল আহসান জৌধুরী			মিলন আহমদ, রফিক মওশান, আনওয়ার আরমেন	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	অনু: আরেক ফরন (সোভিয়েত ইউনিয়ন)	অবুজাকর সংস্কৃতি/প্রাচী প্রকাশনী	সহোম হক		নিজের নেহে আনালের অধিকার/আবদুল্লাহ আলমুতী, ধরেছে/হাসান ফেরদৌস, ছাপ চিত্রের প্রকাশনী সমীক্ষা/সৈয়দ মনজুর ইসলাম	
২৯/৮/৮২, ১২/৯/৮৯	ব্যক্তিগত ডাকনা: গভ কালের শেষ হলেই বলা প্রতি নিশ্চিত, চিরস্বপ্ন প্রানের উৎস, নকল ও প্রাণতি চেতনা	সরকার ফকরুল করিন, প্রকাশক: গাফলী, মনসুর পালা, কোলা তৌধুরী, রফিক উম্মাহ হান			শামসুল ইসলাম, সৈয়দ আবুল নকরুল, টমাউল হক	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক					ফরন আনায় পাণ্ডেল/হাসান/ হাসান ফেরদৌস, আনওয়ার হে ওগা/জহুরুল হক,	

সেপ্টেম্বর-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			মতব্যা		
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক			
৫/৯/৮২, ১৯/৫/৮৯	কাজী আবদুল ওদুদের কথা সাহিত্য, সঙ্গীত কোষের সম্ভাবনাময় ষড়তা	নাজমা জেসমিন চৌধুরী, ওয়াহিদুল হক	শেখর ইমতিয়াজ	শেখর ইমতিয়াজ	প্রভুনা বন্দুকহাতে ভোজাপূর্বে, শতাবর্তনের ষাণ্ঠে, যে মুখ আমার	মূল: খালেদ আবু হাশেম (প্যালাস্তাইন), অনু: সানাউল হক, নসির আহম্মেদ, ক্রিদেব দত্তনার	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	গল্প: বিজয় মাওয়া, ল্যান্ড রিকর্ম ইন বাংলাদেশ,	সৈয়দ ইকবাল/মুক্তধারা, মহিউদ্দিন খান	আমাদের কবির চিত্রকর- ৫/শওকাতুলজামান, ডাক্তারী অবস্থায় প্রাথমিক চিকিৎসা/ ডাঃ আবুল কালাম আজাদ হান ও শাহ মোহাম্মদ কেদরমত মালী,	
১২/৯/৮২, ২৩/৫/৮৯	সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ প্রসঙ্গে কিছু ষড় চিত্র, আমার বন্ধু সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ, সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ, সৈয়দ শিক্তির রূপান্তর, সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ তার অগ্রহিত ছোট গল্প,	সৈয়দ নাজমুদ্দিন হাশেম, সানাউল হক, আবুল হোসেন, সৈয়দ আবুল হকসুদ, শান্তনু কায়সার			বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক		চিলি: দুঃসময়/ হাসান ফেরদৌস, উর্তু চাকা কি মহাকাশের অংশভূক্ত/অবহুলাহ আলমুতী	সামরিকীট সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ স্মরণে, ১৩ সেপ্টেম্বর থেকে সরকারি ছুটি রবিবারের পরিবর্তে শুক্র ও শনিবার করা হয়	
২৬/৯/৮২, ৯/৬/৮৯	সুশোভন সরকার, সাংগ্ৰহিক কাব্যধারা এবং বাংলা কবিতা	মুনতাসির মামুন, শামসুর রাহমান	সুধা	সুধা	আমি কিংবদন্তীর কথা বলছি	অবু জফর ওবায়দুল্লাহ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: রবীন্দ্রনাথের উপন্যাসে চেতনালোক ও শিক্তরূপ	সৈ. আকরম হোসেন/ডাকা বিশ্ববিদ্যালয়	সাক্ষাৎী প্রবন্ধ/আকরুলাহ মাসুদী, বৈকুণ্ঠে উষ্ণ শিবিরে ইসরাইলের বর্বরতম গণহত্যা: একটি রিপোর্ট	



অক্টোবর-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
৭/১০/৮২, ২০/৬/৮৯	কাঞ্চন কাঞ্চল মোতিরাম, আমির নিকরমি, মহাপুণ্ডে বংশ ও সমকালীন বাস্তবতা, সবচেয়ে ছোট কিশু সবচেয়ে নানী কবিতা	মোবারাক মিয়া, তপন চক্রবর্তী, শান্তনু কায়সার, বেলাল চৌধুরী	যাধীন প্যাণেলস্টাইল তোমার জন্য এ কবিতা, কবিতা, বোধ	মহাসেব সাহা, সৈয়দ হায়দার, ডাক্তার চৌধুরী	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	গল্প: মেঘের অবস্থা প্রকাশক রশীদ হায়দার /শিতিক প্রকাশনী ঢাকা	এম আর ফেরদাউস, আমিন ইসলাম	পাচাত্ত্বী সমস্যা কি/শব্দ ইসলাম, নতুন শিকানীতির ক্ষতিকর চিক/আহমদ শরিক/পচিত্য ব্যঙ্গের শিকা ব্যবস্থা/আর এম লেননাথ, যাধীন বিজ্ঞান চর্চা/এম নামসের আলী	'বোববারের সাময়িকী' নাকরনের পরিবেশে 'সংবাদ সাময়িকী' নামে বৃহৎস্ফটিকের থেকে চার পৃষ্ঠায় প্রকাশিত হতে শুরু করেন		
১৪/১০/৮২ ২৫/৬/৮৯	অন্যদের পুরনো, জীবন সহানু অন্যদের সহ, সিনের কথা	সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী অবসাদ অন্যদের আত্মন কল্পনা	সংঘর্ষ শোভাকে	সনাতন হক	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	ড. আবদুল হক ফারুক/কিউ পি এল, বুরহান উ. খান জা.	এম আর ফেরদাউস, আমিন ইসলাম	বালিকাভাগর পালা ফলের পালা/হাসান ফেরদাউস, নতুন শিকানীতি প্রকাশ/কবীর চৌধুরী, সাইবেরিয়ার আতর্ষ আলো/আবদুল্লাহ আলমুস্তাফা, বাংলাদেশের স্থাপত্য/পিকিউল হুসাইন			
২২/১০/৮২ ০৭/৭/৮৯	ছবি কিতাবন	সংস্কৃতন সাহা	শিরাজুল ইসলাম ফিরে যেতে হবে গহনে	সৈয়দ শামসুল হক	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	ড. আবদুল হক ফারুক/কিউ পি এল, বুরহান উ. খান জা.	সংস্কৃতন সংস্কৃতন	অপভ্রমণ কথা পৌরসম্রাজ্য/হুসাইন হক, লিঙ্গল অস্ত্রিকার বলীমতবতা সত্যাহর থেকে সংশ্লিষ্ট সংগ্রহ/হুসাইন ইসলাম, আওলের কি ওল/সংস্কৃতন হক			
২৮/১০/৮২, ১০/৭/৮৯	শতাব্দীর লেশ ভেষ জেগে বিজয়, বাংলাদেশের কলতার, প্যাণেলস্টাইল তরতরী	আমিনুল ইসলাম, জিহুর হুসমান সিদ্দিকী, মুতলা ইসলাম	বাবার প্রতিভা, আততায়ী, হাসনে আমার প্যাণেলস্টাইল, জৈগ/আশা/ বঙ্গ নামে সে লবনে সাতা ফুলের	সোহরাব হাসান, ফালিম আজান, মুলা: মহমুদ সরফিল, আমু: শামসুর রাহমান, সাইফুল আসাদুল্লাহ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: আবদুল হক আমর আমর	মানবর্ক পাণ	জীবজগৎ থেকে প্রযুক্তি আইজব/আবদুল্লাহ আলমুস্তাফা			

নবেম্বর-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থের ও প্রকাশক	আলোচক			
১১/১১/৮২, ২৪/৭/৮৯	ইবাদুল হকের আত্মকাহ্না, গোলাপ ও বিলাফের এপিটাক	রুশীদ আল ফারুকী, আলম খোরশেদ	কলিমাদ্দিন দফাদার	আবুজাফর শাহমুদ্দিন	বাকবাকুম, বাকবাকুম, তাই হুসে থাক, জীবনানন্দ ও রোমন্থের মন্দিরা	শামসুর রাহমান, তপস্বীমুর রহমান, আবকার হাবীব	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	পত্র: পরান্ত সইস	শান্তনু কায়সার	পারমাণবিক বর্জ্য এনিয়ার নতুন সমস্যা/আলী রিয়াজ, পাঞ্জাবের অশান্ত সময়/হাসান ফেরদৌস, আমাদের কালের চিত্রকর-১/শওকাতজামান, মানুষের বন্ধু অনুজীব/আবদুল্লাহ আলমুতী	
১৮/১১/৮২, ২/৮/৮৯	সেই যে আমার নামান হস্তের দিনগুলি,	বোবিলনা মির্খা	অভসুর,	মঈনুল আহসান সাদের	আলো আমার আলো, সমস্ত সৃষ্টির শরীর ছুয়ে পেলি, তুমি যে-ই হও	মনজুরে মওলা, মোয়াজ্জেম হোসেন, মঈনুউদ্দিন শাকের	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	কব্য: জুলে চিতা বাঘ	আবিদ আলোয়ার	তুরক কি উল্টোটা পথে চলাছে? শেষ গোলাম হাসান, প্রসঙ্গ শিক্ষানীতি/অত্র্য ডাকের মুরশিদ, নতুন দুইটি বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার/আলী রিয়াজ, আঙনের কি গুণ/জহরুল হক	
২৫/১১/৮২, ৯/৮/৮৯	অর্থনৈতিক রুশ করি ও কবিতা, আমাদের শিক্ষক, অথ চিঠি সংক্রান্ত	সালতুল হক, সৈয়দ আহমেদ হান ও হংগলান সেন, শওকত ওসমান	আমর বাবা এবং আমি	মুন: পারলার্গো, রুততই, অতু: মোকরক হোসেন হান	দুই প্রেম, সোনালী আশের গল্প ২/	মুন: নাজিম হিকমত, অতু: আলোক সেন, কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	পত্র: রাখালের আকুচারিত	সৈয়দ মজুুল ইসলাম	গোপন যুক্ত উল্টো নিকারাগুয়া/শেখ গোলাম হাসান, উদ্ভিদ ও উচ্চ সঙ্গীত/মানবর্ক পাল, জৈব বন্ধু থেকে জ্বালানী/আবদুল্লাহ আলমুতী	

২৭৬১-১৯৮২

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আণ্টোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
২/১২/৮২ ১৩/৮/৮৯	আধুনিক রূপ কবি ও কবিতা, তার মাতৃভূমি স্বদেশ ও অস্বেষা, কবিতা ও পরাবাস্তবতার ধারণা, পরিচয় এর বাংলাদেশ চর্চার প্রেক্ষিত	সানাতুল হক, রফিক উল্লাহ খান, অরবিন হাফিজ, ফজল বন্দোপাধ্যায়	এই সাধ শেষ নয়, তোমার কালো বাংলাদেশ ঠিকারে খাব	মুলা: জোহানফন গ্যায়াট, অনু: শিহাব সরকার, মিলন মাহমুদ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শৈশব শামসুল হক	শৈশব শামসুল হক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	নবীন চিকিৎসা প্রত্যয়ের অভাব/মুনতাসীর মান্নন, তোমার সঙ্গে পাণ্ডেশ্বরী/শব গোলাম হাসান				
২/১২/৮২ ২৩/৮/৮৯	পূর্ণ্য করে পূর্ণ করে মন, মার্কেজের আকস্মিকীয় উপন্যাস শত বৎসরের নিঃসঙ্গতা, শেষের আলী, সেই যে আমার মনা হরের দিনগুলি,	মহাসেন সাহ, আব্দুলফার শামসুদ্দিন, দ্বিতেন শর্মা, হে-কারেন নির্দী	হারালো করতোয়লো আমার, মনে পড়ে মনে হয়	রফিক আজাদ, জাহিদ হায়াদার	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শৈশব শামসুল হক	শৈশব শামসুল হক		ইতালীর নয়া সরকার ও প্রসঙ্গ কথা/শেখ গোলাম হাসান, আনালের কাফের চিত্রকর, অনু: ৭/শওকাতজামান				
২৩/১২/৮২ ৩/৮/৮৯	আধুনিক রূপ কবি ও কবিতা, কেলসকের সামাজিক চেতনা,	সানাতুল হক, অরবিন উল্লাহ	হা-লয়ে পে হ হ-ই	নির্মলেন্দু গুণ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শৈশব শামসুল হক	শৈশব শামসুল হক		মধ্য আমেরিকার বধ্যভূমিতে কিগ্যান/শেখ গোলাম হাসান, মানুষের হাতে গড়া ক্রমশিও/সফথান কদীর, আগলের কি ওশ/জাহরুল হক,				
৩০/১২/৮২ ১৫/৮/৮৯	আমার কথা, একাত্তরের রনাপনে	আবু সারিস আইয়ুব, আবু জাফর শামসুদ্দিন	সুশান্ত নজমদার	নির্মলেন্দু গুণ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শৈশব শামসুল হক	শৈশব শামসুল হক	উপন্যাস: মৃত্যুঞ্জয়ী কংহোয়া	মুলা: নওনে নগক, অনু: ফকির আশরাফ/বাংলা একাডেমী	সত্তের ওঠ	মাশজোকের আনুজাতিক পদ্ধতি/আবদুল্লাহ আলমুতী		

জানুয়ারি-১৯৮৩

তারিখ	শিরোনাম	প্রবন্ধ	পঙ্ক		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
			শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
৬/১/৮৩, ২১/৯/৮৯	অবু সাইয়িদ আইয়ুব : চেতনার প্রহর শেহের রাজা আলো, এক দশকে সামাজিক চেতনার অগ্রগতি, স্বাধীনতা সংগ্রামের ইতিহাস	সজোয় ওয়ু, সৈয়দ আবুল মকসুদ, রফিক উল্লাহ খান					বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: শরৎচন্দ্র ও সামন্তবন্দ সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী/ধনদীপ প্রকাশনী	খালিকুরআমান ইলিয়াস	ইসলামাবাদ ওয়াশিংটন কানেকশন/শেখ গোলাম হাসান, শিষক শিক্কাচার্য জয়নুল আব্দেলীম/রিফিকুন নবী	
১৩/১/৮৩, ২৮/৯/৮৯	সত্যেন সেন এক অন্য ব্যক্তিত্ব, সেনার বাংলার সুরের হুবলে,	অজয় রায়, রথীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী	অবুল মল্লিক অহমেদ	হরুর কেহলা		বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	সেলিনা হোসেন/কাশকন প্রকাশনী	শেখর ইমতিয়াজ		আমাদের কালের চিত্রকর: ৮/৮ ওকাভুক্কামান, আমাদের কি ধণ/জহরুল হক	
২০/১/৮৩, ৬/১০/৮০	গণসংগীত প্রসঙ্গে, শেখ হজরুল করিমের কবিতা	কাজী সুফিয়া আকতার, আবুল হানিম	অবুল মল্লিক অহমেদ	হরুর কেহলা	কী সঙ্ঘর বেখেঙ্ক? চতুর্দশপ দী, আমার যুক্ত	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	নিয়াজ জামান/ বাংলাদেশ বুকস ইনঃ	আবদুল সানাম		ইন্দিরা একর কি করবে?/শেখ গোলাম হাসান/রঙে অত্রোপচার/আবদুস সবুর, ওজন ও পরিমাণে মৌলিক পরীতি/চিগতি আবদুর রহমান	
২৭/১/৮৩ ১৩/১০/৮৯	সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, হররানো দিনের স্মৃতি	কবীর চৌধুরী, সেলিনা বাহার জামান	সেলিনা হোসেন	অনুভব	পাখিরা আসেনা, শান্তনু কায়সার, শকুন্তলা	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	হোসেন আরা শাহেদ/	/মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ		পাকিস্তানে ইসলামী শাসনের নামে যা হচ্ছে/এয়ার মার্শাল আবদুর হান, উদ্বোধনীকারের অন্যে এই ধর/আবদুলাহ অলমুদী, শণ্ড্য তার শোকসভায় আলোকিত প্রদর্শিত/রিবজল ইসাইন	

৩৭৫২-রি-সি-ক্রমঃ

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প	কবিতা	উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক		
০২/৮/০২ ২০/১০/৮৯	কবর, মুনির চৌধুরীর সাক্ষাৎকার, শ্রীশ্রী মনসীর রবীন্দ্র ডাকনা, পদ্মকলী- পুরকার সঙ্গ সঙ্গরতী	আবিসুজ্জামান, শালী ইয়াস, অবু নোহাম্মদ মোজাম্মেল হক, আলম বোয়ালদ	শিরোনাম বুধি হলো সারা, আখতারিত, কনি ভূটিতে চাখে, আফ্রিকার চিঠি	কবি মলজুরে মওলা, মাকিদ হামদার, হাসান হাফিজ, নির্মালেশু ওণ	বুধি ও বিত্রাহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: লিটারেচার অব বাংলাদেশ এও আলার এসেক	শিবুর রহমান সিদ্দিকী/ বাংলাদেশ বুকস ইলঃ	আহমেদ আশরাফ	আও এর আফ্রিকা অভিনা/শেখ গোলাম হাসান, আওলের কি ওণ /জহুরুল হক, সমুদ্র দানবেরা এখন কোথায়?/নিতাই দাস		
১০/২/৮০, ২৭/১০/৮৯	বাংলা তাক শিক্ষা সমস্যা, প্রতিবাদী: আহুজকৃত, বালিত বচসংকৃত ওঁচা,	রুক্মণ ইসলাম, কায়স আহমেদ, মর্টিন নরভার	১৯৪০/আজুবোখার র বুক/ভোজের টেকিল থেকে মাংস/সায়তানের মুখাম্, লেই/ভেতরে	মূল: বেবেটেলি ব্রেকট, অনু: জহুরুল হক  শামসুল ইসলাম	বুধি ও বিত্রাহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	গল্প: নেপথ্য নাহক	মুহুর রহমান/জাকিয়া অখতারি	আহমেদ আশরাফ	পশ্চিম আফ্রিকার ওঁচাখ উব/শেখ গোলাম হাসান, কৃতিত্বের সঠিক ধরে সুর্ষ পাপর প্রজাপতি/বেলাল চৌধুরী		
১৭/২/৮০, ৪/১১/৮৯	শিক্তির চোখ বনাম লম্বের চোখ, সমীর-ব্রহ্ম বাক্তির সমস্যা, শিল্পী-বাক্তিগত আবল	বোরহন উক্কর খান উত্কর, শান্ত কায়সর, মুনা: পবনো পিকসো, অনু: সখীপ বন্দ্যোপাধ্যায়	বোবা মাস্তুরার রাহ,  বিনয় আনু	মূল: ইসলাম মুহম্মদ, অনু: সত্যেন কান্তির,  মুনা: হাইনরিখ বোল, অনু: শাহীন ইসলাম	বুধি ও বিত্রাহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	ক্রান্তিস ফ্রম বাংলাদেশ	সংকলন ও সম্পাদনা: পরভীন অহমেদ/বাংলাদেশ বুকস ইলঃ	আবদুস সালাম	আমাদের বয় সম্পদ/উপন চক্রবর্তী		
২৪/২/৮০, ১১/১১/৮৯	রুক্মণ সংগীত আলোকে, সৈয়দ ওয়ালী উদার সামাজিক চেতনা	আবুতাকর শামসুদ্দিন, মুজিব ইসলাম	দুর্ধ, গয়া, অনার টিকানা, প্রত্যয়, অজ্ঞাত নও তুমি, যেখাপত্র	নির্মালেশু ওণ, মুনা: আনুই ভজামেনকারি, অনু: মনজুরুল হক, মুনা: আই কিং, অনু: ফারুক হাসান, আমুনিসা, মুনা: হাসান ফেরদৌস, মুনা: বিয়োগো দে মেতা, অনু: হাসান ফেরদৌস	বুধি ও বিত্রাহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক				তেল প্রবল নির্মালিত ওপেত/শেখ গোলাম হাসান, আওলের কি ওণ/জহুরুল হক,		

০৭৯২-৩৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	নম্ববা
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
২/০৮/২০ ১৮/১১/৮৯	বীকৃতির কৃতজ্ঞতায়, বিশুবী কবিতার সোজার স্মৃতি, মানব হিতৈষী রবার্ট কোথ	শংকর ওসমান, জাভিদ শরীফ, আব্দুল হালিম	ঠিকানা	মুহম্মদ শামসুল হক	মুহম্মদ /জেডে/সুভরা/পাহাড়/পা বক্তা/শোভন, ভাকোবানার কাউংগুলা, মুন্সের প্রেমার নির্জন	কবি	সানাউল হক, মুন্স, আবু সালমা, আবু কাজল বন্দোয়াপাখাম হাসান হাবিজ	বৃষ্টি ও বিত্রাহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	বিবির কথাবলা ধরন	শোভনক হোসেন বানা/ধান শীষ প্রকাশনী	আমান পরিষ্টি ও প্রসঙ্গ কথা/লেখ গোলাম হাসান, প্রহাণ্ডের আগস্টকানের সতিহু/মিতাই দাস, আওনের কি ও/কাহুল হক	
১০/০৮/০৯ ২৫/১১/৮৯	বাংলাদেশের যুদ্ধের ঐতিহাসিক বিষয়ের নিরিখে, নির্জনতার জাভিদ আমেরিকা, মাইকেল লৌকিক উৎস থেকে নব নিমিণ, অভিভি আত্র অভিভি	মুহম্মদ আব্দুল মুন্স, পাবুল গনির মার্কিন, অবুদুল ফেরদৌস, শামসুল হান খান, কামরুজ্জামান		মজমুল হক	কমান্ডারি, কবিতার প্রণ, জীবনের স্নায়ু গুল		সানাউল হক, মুন্স, আবু সালমা, আবু কাজল বন্দোয়াপাখাম হাসান হাবিজ	বৃষ্টি ও বিত্রাহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	প্র-মতাকাতের গৌরী	ফয়েজ আহমেদ ফয়েজ/হিত পি এন	সংস্করণ ৬৩	
১৫/০৮/০৯ ২/১২/৮৯	সেই যে আমার সামান রঙের দিনগুলি, সাহিত্যে নতুন বিতর্ক ও নন্দন তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ, মার্কসের মৃত্যুর শত বর্ষ পরে	মুহম্মদ আব্দুল মুন্স, পাবুল গনির মার্কিন, অবুদুল ফেরদৌস, শামসুল হান খান, কামরুজ্জামান	স্মৃতি	মজমুল হক	আমাদের কাপড়, পৃষ্ঠী ও কব, নির্জন		সাহিত্য আত্মকথা, ডাক্তার চৌধুরী রথীন্দ্রলাল ঘটক চৌধুরী	বৃষ্টি ও বিত্রাহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	উর্শ শব্দকে ডাক্তার ঘিটোর	মুনতাসির আবুল/বংলাদেশ শিও একাডেমী	কটুরিগা: আপন ও সপন/আবদুল্লাহ আলমুতী, কোহল ক্ষমতার কির এশেন/লেখ গোলাম হাসান	
০১/০৮/০৯ ১৬/১২/৮০	একা এবং একসঙ্গে, বিত্রাহীণের উপন্যাস: প্রকৃতি ও মানুষ, সেই যে আমার নামান রঙের দিনগুলি, সাহিত্যে নতুন বিতর্ক ও নন্দন তাত্ত্বিক বিশ্লেষণ,	মুহম্মদ আব্দুল মুন্স, পাবুল গনির মার্কিন, অবুদুল ফেরদৌস, শামসুল হান খান, কামরুজ্জামান		মজমুল হক	তুমি এবং তুমি, এক হাতের সংস্করণ		হুমায়ূন চৌধুরী, নাসির আহমেদ	বৃষ্টি ও বিত্রাহীণ	শৈয়দ শামসুল হক	গবেষণা/বক্তৃতন আমের জরিমন ও অন্যান্য	সম্পাদক: ড: মুহম্মদ ইউনুস/আমীন বাংক প্রকাশনী	কামুতিয়ার নতুন জীবন/লেখ গোলাম হাসান, আওনের কি ও/কাহুল হক	

৩৭৫১-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
৭/৪/৮৩, ২৩/১২/৮৯	হাসান হাফিজুর রহমান: তাঁর স্মৃতি, হাসান হাফিজুর রহমান, তাঁর তেওড়ের বাঘ, ব্রহ্মাট: তাঁর নাটক ও চলচ্চিত্র, চিত্রকর ও নন্দ্যের সাত্ব নন্দ্যর্ক	আমিনুলকামান, আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ, সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী, শফি আহমেদ	আগুন নুটি মৃত্যু	হাসান হাফিজুর রহমান	শিরোনাম গোষ্ঠীম চলে যাবে, হাসান এবং পঞ্জীরাজ, হোসেন,	কবি শামসুর রাহমান, খোন্দকার সাপোরাক হোসেন,	বৃষ্টি ও বিস্ময়বীণ	শৈশব শামসুল হক	প্রবন্ধ: বুদ্ধোদা দাউদাবদার সংকট	বেহমান সোবহান/জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী	মার এন. দকগাপ	সনের ব্যায় রুমতে হবে, শেখ গোলাম হাসান	
২১/৪/৮৩, ৭/১৯৩	বার্ধনতা ও সমালোচনার বুদ্ধিজীবী, বাংলাদেশের জাতীয় ও জনজীবনের পতিধরার বৈশিষ্ট্য ও লক্ষ্য	আবুল কাশেম চৌধুরী, বিচারপতি সৈয়দ মোহাম্মদ হোসেন	চাঁবি	মঈনুল আহসান সকের	আ মাতুল খোন্দকার হাক	জাহিদ হারানার	বৃষ্টি ও বিস্ময়বীণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: আধুনিক সাহিত্য: বিবেচনা নব্বই	আবদুল হাফিজ/বাংলাদেশ বুকস ইন:	আবুজাফর শামসুদ্দীন	আঃসের কি ডগ/ডক্কল হক, সোভিয়েত কলাম মুক্তবস্ত্র/শেখ গোলাম হাসান	১৪ তারিখ সাময়িকী প্রকাশিত হয় নি, ১৫ তারিখ নব বর্ষ সংখ্যা প্রকাশ হওয়ায়
২৮/৪/৮৩, ১৪/১/৯৩	টমাস পেরিন সাহিত্য ও জীবন, বাংলাদেশের জাতীয় ও জনজীবনের পতিধরার বৈশিষ্ট্য ও লক্ষ্য	কবীর চৌধুরী, বিচারপতি সৈয়দ মোহাম্মদ হোসেন	চাঁবি	মঈনুল আহসান সকের	তুমি, কবিতা (১, ২)	আবদুল মঈনুল চৌধুরী, ইসকান	বৃষ্টি ও বিস্ময়বীণ	সৈয়দ শামসুল হক	ছাত্র: আলতাফ লেখা	এহসান উদ্দিন আহমেদ/শিও সাহিত্য বিতান, চট্টগ্রাম	সম্প্রতি ২৩	শেখ গোলাপ ডক্ক/ছাত্র শমা, সে ডিয়েটে বনাম মুক্তবস্ত্র/শেখ গোলাম হাসান	

মে-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থের ও প্রকাশক	আলোচক		
৪/৫/৮৩. ২১/১/৯০	রবীন্দ্রসংগীত বিদেশী সঙ্গীত জ্ঞানীর কানে, রবীন্দ্র প্রতিভা, বাংলার বাউল ও রবীন্দ্রনাথ	প্রাণদীপ হক, আনাউদ্দিন আল আজাদ, মুন্সুরকাশি চক্রবর্তী	গহনে	সিরাজুল ইসলাম	শিরোনাম রবীন্দ্রনাথ, কলন গিয়েছে ত্বেনে, তুমি ওধু ডল	কবি মোহাম্মদ হোসেন	বৃষ্টি ও বিত্তপ্রার্থনা	শৈয়দ শামসুল হক	কাব্য: বৃষ্টি ও সাহসী পুরুষের জন্য প্রার্থনা	আবুলাফের ওবায়দুল্লাহ/সর নী প্রকাশনী	নেলাল চৌধুরী	আইজাক সিন্ধারের সাক্ষাৎকার/সুমন রহমান, তিনজন শিল্পীর কাজ/বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর	
১২/৫/৮৩, ২৮/১/৯০	সাহসী আবুল ফজল, মানবতন্ত্রী আবুল ফজল, সেই যে আমার নানান রঙের দিনগুলি	শেহাভুদ নাসির উদ্দিন, শমসুজ্জামান খান, অতুল ফজল, হেমাধরন মিস্রা	এসে যে ইশাখ,	শামসুল আলম সরকার	এসে যে ইশাখ,	শেহাভুদ রফিক	বৃষ্টি ও বিত্তপ্রার্থনা	শৈয়দ শামসুল হক				ইতিহাসের প্রেক্ষিতে বিজ্ঞান/মূল: জেডি কর্নাল, অনু: আনোয়ারুল হক খান, আমাদের কালের চিত্রকর: ৯/শওকাতুজ্জামান, নিকারাগুয়ায় গোপন অভিযান/শেখ গোলাম হোসেন	
১৯/৫/৮৩, ৪/২/৯০	রবীন্দ্র কাব্যে প্রকৃতি ও মানব প্রেম, সেই যে আমার নামান রঙের দিনগুলি	সন্দীপনা হুসেন, ফেরতুল মিস্রা	উজান	শামসুল আলম সরকার	মূল: শমসুজ্জামান, কালের সপক্ষে	মূল: হুজলমার ইকল বোবি, অনু: মিলন মাহমুদ, কাজল বন্দোপাধ্যায়	বৃষ্টি ও বিত্তপ্রার্থনা	শৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: শ্রুতনার অনুসঙ্গ	সিন্ধু বহমান/ প্রব	আল কালম অবদুল প্রব	আমাদের কালের চিত্রকর:১০/ শওকাতুজ্জামান, ফাচার বিবর্তন তেকেজ/শেখ গোলাম হাসান, আগের কি ওগ/জহুরুল হক	
২৬/৫/৮৩, ১১/২/৯০	মজলু প্রসঙ্গে, মজলু গীতির প্রাণাণ ফলিপি, মজলু ইলাহায়ে কবিতা ও জাতীয় মুক্ত আন্দোলন, সেই যে আমার নানান রঙের দিনগুলি	বিচারপতি সৈ. শেহাভুদ হোসেন, করুনার গোবিন্দী, আবু বেলা শেখুফ কমান, শুভেন্দু মিস্রা	বানের পাণিয়া (অপ্রতি ছিল)	মজলুল ইসলাম	আপনার কাছে একটি শব্দ চাই	জাহিদ হায়দার	বৃষ্টি ও বিত্তপ্রার্থনা	শৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: নিবেদন	সংকলন/বাংলা একত্রে	সাত্তাষ ওপ্র	চন্দ্রমা কি নিতেই হবে/আবদুল্লাহ আলমুতী	



জুন-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আয়োজন		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক			আলোচক
২/৬/৮৩, ১৮/২/৯০	অক্ষ বে চোখে, সেতুর বন্ধন, সেই যে আমার নানান স্তম্ভের নিলঙলি,	নূরু জেগিন্দ ইলা, অরু: হাসান ফেরদৌস, সেলিনা হোসেন, নোবোরানা মির্জা	কিন্ডার	ফকরুল কাশেম	বাইবেলের কালো অক্ষরগো,	শামসুর রাহমান, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ,	বৃষ্টি ও বিত্তাহীর্ণ	সৈয়দ শামসুল হক	নৈয়দ হাসানার/সিকা নী প্রকাশনী	সংস্করণ ৩৩	সজাভো ক্যান/রিবউল ইসাইন, ফ্রান্সে কি চাট্বে/শেখ গোলাম হাসান		
৯/৬/৮৩, ২৫/২/৯০	আধুনিকতার বাঁচি শুধুই, উপন্যাসে ও শু অচর লক্ষ, কবি হুমায়ূন কবীর: তার মর্জাতোক, সেই যে আমার নানান স্তম্ভের নিলঙলি,	বর্তমান সরকার, শ'তনু কালের, নর্সির প্রস্থানে নেবেতলা মির্জা			বর্ণনামূলক অপেক্ষায়	মাকিদ হাসানার	বৃষ্টি ও বিত্তাহীর্ণ	সৈয়দ শামসুল হক	আবুল খায়ের নূসরুল উদ্দিন/ যুক্তবারা	সংস্করণ ৩৩	নিকাবাওয়াল মা শেখেছ/গির্দিশ মাস্তুর		
১৬/৬/৮৩, ১/৩/৯০	নানিরের নাটক ও কীরত, সেই যে আমার নানান স্তম্ভের নিলঙলি,	ডাক্তার সৌধুরী সংবোধনা মির্জা	হেজ্রে যাওয়া	মাকিদ শেখরসন	উদ্দিন আহু তাই কবিতা	শিহাব সরকার	বৃষ্টি ও বিত্তাহীর্ণ	সৈয়দ শামসুল হক	মহাদেব সাহা/নাজেজ কোয়	৩৫তম মেমোরিয়াল	বিবেশের আবহাওয়া বিকট আশ্রু/বিক্রম শর্মা, চীন মার্কিন সলক/শেখ গোলাম হাসান, আওতের কি ওল/জাহুরুল হক		
২৩/৬/৮৩, ৮/৩/৯০	তোফাজ্জল হোসেন ও সাহাবুদ্দিনের উদ্ভাটনা, সংস্কৃতির ষাধীনতা, অগ্নি রণ্যার বাসজাকে	সবুজাফর শামসুদ্দিন, ফারহান ইলিন খান জাহুরুল চিষ্টামনি কব	কব্রাটির অঙ্গভায়ে মুহূ	ইরফান দত্ত মাকিদ প্রভাবর্নে	মাকিদ প্রভাবর্নে	হায়দর আমুন, সরকার হাবীব	বৃষ্টি ও বিত্তাহীর্ণ	সৈয়দ শামসুল হক			নৌদুর্নী বৃষ্টির পূর্ণতা/আবদুল্লাহ আলমুতী, ইতিহাস প্রকাশন বিজ্ঞান /আলোয়ারুল হক খান, পতুগানের ময়ন সরকার/শেখ গোলাম হাসান		
৩০/৬/৮৩, ১৬/৩/৯০	আবুল হোসেন ও ঢাকার দুর্গম সাহিত্য সমাজ	ইরফান দত্ত কব্রাটির অঙ্গভায়ে মুহূ	লবি, কব্রাটির অঙ্গভায়ে মুহূ	ইরফান দত্ত কব্রাটির অঙ্গভায়ে মুহূ	প্রকাশনা প্রকাশনা কবিতা '৮৩	সাইয়িদ আতিকুল্লাহ, সৈয়দ হাসানার	বৃষ্টি ও বিত্তাহীর্ণ	সৈয়দ শামসুল হক			বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি সংস্করণে জব্বার/এম শানসের আর্দী, বৃষ্টি: এম অথবা নক্ষত্র/ ফারুক মেহেদী, আখতার কালের চিত্রকর- ১১/শিপ্রকাক্ষামান,		

জুলাই-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আঙ্গোচান		অধ্যয়ন	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক		
৭/৭/৮৩ ০	বানি ডায়েলিয়া প্রেম সমাচার, আবুল হোসেন ও গকার মুরলিম সহিত্রা সমাজ, ভানো লগার সীমানা	হাযাৎ মামুদ, রফিক কায়সার, হোসেন আরা শাহেদ	ঋত্বিক, পট্টিশ গেরনো হলো এইভাবে, নিদ্রাহীন কৃষ্ণপক্ষ, তুমি নেই	আবুল মোমেন, কামাল চৌধুরী, নয়ীম গহর, আবু করিম	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	কাব্য: মগ্ন চৈতনের ডালপালা	মাহবুব সাদিক/শিল্পত রু প্রকাশনী	শেখর ইমতিয়াজ	কাপার বিজয় কতপুর/আ. আলমুজী, সিদ্দিক চট্টার ধরত্ব ও কাব্য/মোঃ ইকবাল হুবেরী		
২১/৭/৮৩ ৩ ৫/৮/৯০	চল্লিশের নশকের ঢাকা, ডাখচার্য শইনুল্লাহ ও কিত্বু কথন, সেই যে আমার নামন রঙের দিনগুলি	সরদার ফজলুল করিম, জিনাত আরা বেগম, যেবায়লা মির্থা	মানুষের পাশে, হোসেন সোহরার	নঈমুল আহসান সাধের,	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	গল্প: মোহন ইচ্ছের বৃক্ষে	শামসুল আলম/কলা প্রকাশনী	আহমদ আশরাফ	প্লামিক নাজারীর যাদুকের/ওল -ই-রানা পেরতীন, আওরের কি ওগ/ফকুল হক		চন্দন ফিতরের বদ থাকয় ১৪ তারিখ পত্রিকা প্রকাশ পায়নি
২৮/৭/৮ ৩, ১১/৮/৯	অর্থনৈক ও লৌকিক, সেই যে আমার নামন রঙের দিনগুলি	শামসুজ্জামান খান যেবায়লা মির্থা	ত্রিভুজু বিশ্বাসী তবু, ভয়ের সময়, মধুরাতের গল্প, চোখবীন অচেতা মানুষ	সেকান্দর হায়াত	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	উপন্যাস: নীল ময়ূরের যৌবন	সেলিনা হোসেন/ মুস্তিকা	গাজীউল হক			

আগস্ট-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
৪/৮/৮৩, ১৮/৮/৮৩	রবীন্দ্রনাথ: নিয়মের সিংহাসন ও উত্তরণ, জনপ্রিয়তার মূল ভিত্তিই, ভক্তিকায় দাশ ওস্ত ও ঢাকায় রবীন্দ্রনাথ। সেই যে আমার নন্দন রাস্তার সিন্ধুলি	মতলু আলী, ওয়ালিদুল হক, সেলিনা বাহার জামান, যোবায়দা মিয়া			অপেক্ষায় আছি, আমি নিবি, উল্লসপুরের একদিন	শাহুর বাব, মূল: জ্যোৎস্না, অনু: সিওয়ার মূল: ওকটাতিও পাঞ্জ, অনু: ফখরজামান চৌধুরী	বৃষ্টি ও বিত্তহীনতা	সৈয়দ শামসুল হক	গ. মগেন্দ্রনাথ বাবু	প্রকাশক বুকী মওদুদ/ অজীর্ণ	অজয় রায়	আগস্টের কি ৩৭/ জহুরুল হক	
১১/৮/৮৩, ২৫/৮/৮৩	সেই যে আমার নন্দন রাস্তার সিন্ধুলি, কর্ণিকা, চক্রেপে নন্দনের ঢাকা প্রসঙ্গ	যোবায়দা মিয়া, কাজল বন্দোপাধ্যায়, গোলাম মহিউদ্দিন	বাহিনী	বিপ্রলাল বসু রা	শিমা মন অমুর, জ্যোৎস্নার নীচে	সুনীল হক, মাকিন হারনার	বৃষ্টি ও বিত্তহীনতা	সৈয়দ শামসুল হক				সেই যেই একটি সংস্কার, অনু: মস্তুজ্জামান	
১৮/৮/৮৩, ১/৯/৮৩	শেকতুর সন্দেশ তৃতীয় বিশ্বের সাহিত্য, সেই যে আমার নন্দন রাস্তার সিন্ধুলি	মোহাম্মদ রফিক, যোবায়দা মিয়া	মানব সত্তা	অসম্মান সম্মান	সংস্কৃত আমার প্রাণনাও/ হাঁকের মতোই একটা কিছু, লাল্যা আমিই জয়ী, পরিচয়, কবিতাটি কষ্টে আছে বুঝ।	সাইফ আর্শাদুল্লাহ, হেফতাব আল-হক হোসেন, হুমায় দাশ, জাহিদ ইয়াকুব	বৃষ্টি ও বিত্তহীনতা	সৈয়দ শামসুল হক					
২৫/৮/৮৩, ৮/৯/৮৩	নজরনের কতো গান, জীবিতের বেলা, নজরুল ইসকানের পদ্য, শেখের ছবি, সেই যে আমার নন্দন রাস্তার সিন্ধুলি	করণময় গোবামী, হুমায় মামুন, আবদুল মান্নান সৈয়দ সমন্বিতা খাতুন, যোবায়দা মিয়া					বৃষ্টি ও বিত্তহীনতা	সৈয়দ শামসুল হক				আগস্টের কি ৩৭/ জহুরুল হক।	

## সেপ্টেম্বর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের ও প্রকাশক	আলোচক			
১/৯/৮৩, ১৫/৫/৯০	স্বাধীনতা ও ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়, জামা অজানা ঢাকা, বাসেতের রং-এ শান্ত সাহস, নজরুল ইসলামের গদ্য	ইদামুল আজাদ, মুনতাসির মামুন বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, আবদুল মন্নান সৈয়দ	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও গ্রন্থের ধরন	আলোচক		
১/৯/৮৩, ১৫/৫/৯০	সৈয়দ ওয়ালি উল্লাহের অস্ট্রি, বর্হিবিশেষ লালসারু, সেই যে আমার নানান রঙের দিনগুলি	শমসুজ্জামান খান, সৈয়দ আবুল মকসুদ, যোবায়দা নির্বা	বুঝ	সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহ	ভুল ও পদ্ধতিসমূহ, স্থানের অস্বাভাবিকতা, বাংলাদেশ: ১৯৮৪	শামসুল ইসলাম, সোহরাব হাসান, আঃ গাফফার চৌধুরী	মূল: বেনিনো একুইনো, অনু: মুশাররাফ করিম, মোয়াজ্জেম হোসেন	বৃষ্টি ও বিক্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	কবিতার সঙ্গে পেরেছলি	শামসুর রহমান	সংগ্রাম গুপ্ত	শিল্পিয়ন উলার এবং শতবর্ষের নিষ্ঠুরতা এছনীর কুইন/মূল: গ্যাক্রিয়া গর্নিয়া মার্কেজ, অনু: হাসান ফেরদৌস ও মাজমুল আলম

অক্টোবর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের ধরন	গ্রন্থকার ও প্রকাশক	আলোচক			
৬/১০/৮৩ ১৯/৩/৯০	ব্রহ্মের কবিতা, জীবন ঘনিষ্ট উত্তাপ, জানা অজানা ঢাকা, সমাজমনস্ক ব্যাপ	আবুল কাইয়ুম মুগতানীর মানুন আসাদ চৌধুরী	হলন	মফসসহা চৌধুরী	কন্যা/একটি শ্রবক, ভঙ্গুরতা	সানাতিল হক, মামুদজামান	বৃষ্টি ও বিত্রোহীপণ	সৈয়দ শামসুল হক	মজ্জের ও শিল্পী বিন্যাসাগর	অধ্যাপক সাকিউদ্দিন আহমেদ/ নওরোজ কিতাবিস্তান	আবু জাকর শামসুদ্দিন			
১৩/০৫/৮৩ ২৬/৩/৯০	উইলিয়াম গোল্ডিং, আস্তাচলের দুয়ারে দাঁড়িয়ে, নিখোঁজ কথা সাহিত্যিকদের প্রত্যর্ভতন, জানা অজানা ঢাকা	হায়ৎ মামুন, আকের উদ্দিন, আলী রীফাত মুনতাসির মামুন	গোরস্থানের বাঁধকপি	মূল: পিত্তবাজেতা, অনু: মোবারক হোসেন খান	কামরুল আবার ডাকে, উল্লাচল, নতা ও মৃদরের কাছে, মেহনাতওয়ার	জাহিদ হায়দার, নয়ীম গহর, বিমল গুহ, মোহাম্মদকার আশরাফ হোসেন	বৃষ্টি ও বিত্রোহীপণ	সৈয়দ শামসুল হক					মলের এ দুয়ারবৃত্ত/ ভজগত চৌধুরী	
২০/১০/৮৩ ২/৩/৯০	কথা সাহিত্যে গ্রাম নগর পারাপার, বরীন্দ্রনাথের কবিতা, বয়রের রোম, জানা অজানা ঢাকা	আহমদ রুফিক আবু হেলা মেহতুফা কামাল মূল: লিভিও জনাগেন, অনু: শাহরুদ্দিন, মুনতাসির মামুন					বৃষ্টি ও বিত্রোহীপণ	সৈয়দ শামসুল হক	জীবন সংগ্রাম	মর্চিসিংহ/ জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনা	নির্মলেন্দ গুণ		ছবি, রননী/ কামরুল হাসান সেই-ঘড়ি নকান করি/ ভজগত চৌধুরী একজন চিত্র কর/ শওকতুজ্জামান, ছাত্তা কায়্যা সামাজিক সাধন/ ফিরোজ সাবোয়ার, বিজ্ঞান শিক্ষা ও সমাজ প্রাসঙ্গিকতা	
২৭/১০/৮৩ ৯/৩/৯০	আড়ালের অন্য মুখপাথায় রূপসী বাংলার জীবনলক্ষ্য, বিক্রম চন্দ্রের বঙ্গদেশের কৃষক জানা অজানার ঢাকা	হায়ৎ মামুন, কাজী মুফিয়া আবতর, মুনতাসির মামুন	এক মুঠে ভাত	আবু জাকর শামসুদ্দিন	পূর্বক নব্বলর, শুভাঙ্গল উক্তি: রুফিক, হোসেন আনিঃ চই	শামসুর রহমান ওমর আলী মুনাল সরকার	বৃষ্টি ও বিত্রোহীপণ	সৈয়দ শামসুল হক					বাক্তিহু এবং যাহু/ ভজগত চৌধুরী ছবি: ককের শমসুজ/শামসুজ/শামসুজ শেহেবাইউদ্দিন	

নবেম্বর-১৯৮৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক		
৩/১১/৮৩ ১২/৭/৯০	সোনে চন্দ্র স্বর্ণ সুফা, এই দু'কী পাখি ও মানুষ	নজরুল আলম খালেদা এদিব চৌধুরী	বিজিত সখাতা	ইকতিয়ার চৌধুরী	পাড়শীরা উজ্জ্বলিত সারাক্ষণ	সাইয়দ আতী.	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শামসুল হক	সংকলন: হাসান হাফিজুর রহমান	সঙ্গীত/প্রকাশক/ খালেদ খালেদুর রহমান	সন্তোষ গুপ্ত	ইপত্যে স্বরূপ অশোক/বিভিন হুসাইন আচর্য সেই ওষুধের কক্ষ/ হত্যাগত চৌধুরী, বিজ্ঞান শিক্ষা ও সমাজ প্রাসঙ্গিকতা/ শহীদুল হাসান	
১০/১১/৮৩ ২৩/৭/৯০	এতপার জ্বালেন পো, এক পরিব্রাজক, একজন ধ'ও সাই-তাক, জানা অজানা গঢ়া	বজলুর করিম বাহার, কবির চৌধুরী, মুনতাসির নামুন			বিপ্লব বিশায়, পাওয়া, বিধ্বস্ত গোপূরন/ এখন চিত্রির সময় শ্রীমতি চন্দী	আনান চৌধুরী সশান্তন হক. মূল: জা আরফারগ ন অকস্মাত: ত্রিসিন্তা, পট্টিক ফণ্ডে, অনু: শর্কি অহমেন	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: লেখা দিয়ে নামলা	গাজী শামসুর রহমান/ বাংলাদেশ বুকস ইন্স:	আবিন আগোয়ার	সৌরশক্তি আহরণের সমস্যা ও সমাধান/ ফকক মেহেন্দী শেও-পুষ্টি এবং বুদ্ধিবৃত্তির বিকাশ/ হত্যাগত চৌধুরী	
১৭/১১/৮৩ ৩০/৭/৯০	শেখ ও কবুত, আঙ্গুরের সৌন্দর্য	মূল: মাসাও ইয়া মাওচি, অনু: মনজুরুল হক	কুমারী	আহমেদ আশরাফ	জীবনানন্দ, ৫০০০ মার্কিন নৌ সেনা প্রোগ্রাম দীপে অবতরণ করেছে	অবুল মেনেন, মোহাম্মদ রফিক অনু: শর্কি অহমেন	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	প্রবন্ধ: বাংলাদেশের ভূমি ব্যবস্থা সংক্রি ও সম্পদন	মজর হায়	এ আর এম দেবনাথ	অহমেন কি ও/জহুরুল হক. বিষমতর উৎস সন্ধান/ হত্যাগত চৌধুরী গর্পিয়া মার্কজের একটি সাক্ষার / মোয়াজ্জেন হাসান	
২৪/৭/৮৩ ৭/৮/৯০	হাইনে, তার জীবন ও সময়, জানা অজানা গঢ়া, শেও ভূষার রক্ত ছব, অ-মূলিকরণ কবিতা	বেলাল চৌধুরী, মুনতাসির মামুন, সৈয়দ আবুল মাকসুম	দুটি মৃত্যু	মূল: অলেকজান্ডার সেক্সিকিপোতি, অনু: অয়েতমর রহমান	ভূমি ও আরেক নুগুধ পতনহীন শব্দ ও আবুল হাসান	শাহজাহান হুকত, হানিম অন্তান	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	মুক্তি যুদ্ধের গল্প	প্রকাশক/ সকালী প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত	চোখ যে মনের কথা বলে/ হত্যাগত চৌধুরী	

ডিসেম্বর-১৯৮৩

তারিখ	শিরোনাম	লেখক	গল্প		কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মতামত		
			শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থ ও প্রবেশের ধরন			প্রকাশক	আগোচক
১/১২/৮৩ ১৪/১/৮০	অন্য মানুষ তিনু সাহিত্যিক, কবি পানোয়ালি, জানা অজানার ঢাকা	শুভ্র মনসুফল ইকবাল, সৈয়দ শাহ নেওয়াজ করিম মুনতাসির মামুন	বাড়ি	মূল: সন্দেহমূল্যে নয় অনু: ফেরাউস মাহবুব উমর হক	সম্পর্ক	রাসিক আজাদ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক	খান ও পণ্য	সৈয়দ হুম্মিরা রহমান/ আশিল পারভিক	আই কিউ, বৈজ্ঞানিক ও সামাজিক টিকা/ মূল: এলিজাবেথ বাউয়ান অনু: কাজল বন্দোপাধ্যায় বাংলাদেশের চিত্রকলা/ বোরহান উদ্দিন খান জুকের রহস্য/ ওভারড্রাগ টোথুরী		
৮/২/৮৩ ২১/৮/৮০	আচার্য অজাউদ্দিন খাঁ, কথা সাহিত্যের গত্রিধারা ও একজন কথা শিল্পী, সাহিত্য ও প্রত্নতত্ত্ব, জানা অজানা ঢাকা	আলাউ চৌধুরী, মাহমুদ আলী, মালবন্ধু পাল, মুনতাসির মামুন	যত্নিয়াল	ডাক্তার চৌধুরী	সাংকেই/ কোথা যুগু তরী, অথুনা তুমি ও আমি, বহরী গোলাপ ঢাকা, এক মহিলায় স্মৃতি	সানউল হক জিন্নাত আর রফিক নাসির অহম্মদ ইকবাল মাজিড	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শৈয়দ শামসুল হক	উপন্যাস: পত্রিকার	সংকলিত	সংস্কৃত ও শুধু		
২২/১২/৮৩ ২/১/৮০	আলবেরক শ্রী, ঐতিহাসিকতা ও অন্যান্য প্রসঙ্গ, বাংলাদেশ বাঙালী জাতীয় তাবান ও স্বরূপ অধেষ্টা, দেশের ছবি, জানা অজানা ঢাকা	রশিদ আল জুরকী, রফিক আজাদ, সন্দীলা বাতুল, মুনতাসির মামুন	বুলসুন	আলমতীর সতীর	যে যায়, আতোরাতে হাউ ওলা কেথা গেছে আনে	হামাং মামুন, খন্দকার অশরাফ						অনরতুর বাসনা/ নিতাই দাস দাও ফিরে যে অরনা/ ওভারড্রাগ টোথুরী জনবায়ুর ডাঙা মন্দ/ হুজুরুল হক	
২৯/১২/৮৩ ১২/২/৮০	জামুল আকোলের তাজের স্তম্ভ, সংগীত ও অপরসংকৃতি, জানা ও অজানা ঢাকা	বরহান উদ্দিন খান হাফিজার, মুনতাসির মামুন মুনতাসির মামুন		পাইত্ব মিলনায়তনে সত্যায়, কেতেশার	আলমতায় হোসেন, জহীর হাশেম		বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	শৈয়দ শামসুল হক				অতেনা বোলের বিকল্পে লড়াই/ ওভারড্রাগ টোথুরী শৈতকতা বিজ্ঞান ও বিজ্ঞান চেতনা/ মোজাম্মদের বোসেন	বিশুদ্ধ বিপ্লবের কারণে ২৯ তারিখ সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি

জানুয়ারি-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		জন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার		
০১/১/৮৪ ২০/৯/৯০	দুই আরাগ জনগণের কবি, জানা অজানা ঢাকা, মাদাম বোভারী, পৌষ লিপি	ইংবেল এম ব্রুক -কাজল বন্দোপাধ্যায়, মুনতাসির মান্নন মূল: গোহাতে রুভেফর/হেসেন উদ্দিন হোসেন, সুচারিত চৌধুরী	তুল ছায়া	সুশান্ত মজুমদার	কালে কালে, তিনটুকরো দুধে বিলাস	নোফাজুল করিম, হাসান হাফিজ	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক,			সত্যেন বসু বাসুদেব গৌরব, বিজ্ঞানের ইতিহাসে/ এস এম মুজিবুর রহমান পরজীবীদের রুখতে হবে/তা, শুভপাত, চৌধুরী	
১২/১/৮৪ ২২/৯/৯৫	সালমান রুশদির শেষ, মাদাম বোভারী, জানা অজানা ঢাকা, আবুল ফজল মান্নন ও মুক্ত বুদ্ধির দর্শন	ড. আলি হুসেইন -মফসুল হক, ই মুনতাসির মান্নন, সত্যেন ওয়াজ	সেই সময়	বিপ্রদাশ বড়ু য়া	আসা-যাওয়া/ কাঁপ	শামসুর রহমান	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক,			এশিয়ায় মানচিত্রে যাবীন ক্রুনেইজের পত্রিকা/রিককুল ইসলাম	
১৯/১/৮৪ ৪/১০/৯৫	কার্টিক নাটক লোকজ কলা থেকে সাহিত্যে উত্তরণ, জনগণ, আবুল হোসেন একটি কাব্য পরিক্রমা	মুস্তফিজ হক, মুস্তফিজ চৌ, আব্দুল জাকার শামসুদ্দিন	রং নাচার	আবুল খায়ের, মুসলিহ উদ্দিন	আলো অন্ধকার, সুখের মতো কাঁপ	হাবিবুল্লাহ সিরাজী, শামীম আহান	বৃষ্টি ও বিত্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক,			নাইজেরিয়ায় অখুথান/শেখ গোলাম হাসান ভালোবাসা চাই/	
২৬/১/৮৪ ১১/১০/৯৫												

ভারতের ৩৫ তম প্রজাতন্ত্র দিবস উপলক্ষে ক্রোড়পত্র প্রকাশিত হয়েইয় সন্মিলিত প্রকাশ পেলেন



ফেব্রুয়ারি-১৯৮৪

তারিখ	গ্রন্থ		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক		
২/১/৮৪ ১৮/১০/৯০	তব্বা ও তার নিয়ামক, জানা অজানা ঢাকা, মৃগয়া	দানীউল হক, মুনতাসীর মামুন, সিদ্দিকুর রহমান	আমার বন্ধু বাক টুভে	রফিক আজাদ	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক,	উপন্যাস: সোনার হরিণ চাই	আনোয়ারা সৈ. হক/সৈ. আমজাদ হোসেন সফসাচী	তেল রং- অনুজগত- ১, এ.এস. মঞ্জুরুল হাই, দি ডে আফটার: নরমান মাইরাস শেষ পোলাম হাসান একটি ব্যাকজমী প্রকাশনা/ হাসান ফেরদৌস এক বনৌর্ধ্ব	
৯/১/৮৪ ২৫/১০/৯৫	ঢাকার প্রগতি লেখক সংঘের আন্দোলন, বইসমূহের গানের ছাত্রী: দিল্লীস্থল, কহলুর ছবি, জানা অজানা ঢাকা, তব্বা ও তার নিয়ামক	নজরুল আলম, আলোকময় সাহা, তানভীর মোকাম্মেল, মুনতাসীর মামুন, দানীউল হক	ইউলিসিস, যখন বেড়া আছি	মু: ফেলান সল দানা, মলভারো মলভেত না ফরিক (হেভিউয়ান) মনু: শিহাব সরকার	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক,			অথ: পদ্ম কথা প্রসঙ্গে/ দ্বিজেন শর্মা একটি প্রতিবেদন ও প্রেস রথ/ শেষ পোলাম হাসান মধ্য ধরা/ ডা. শূভগত চৌধুরী	
১৬/১/৮৪ ৩/১১/৯৫	সমাজ বিকাশে জনগণ ও ব্যক্তির ভূমিকা, তব্বা, ঢাকার প্রগতি লেখক আন্দোলন, জানা অজানা ঢাকা	আবুল হালিম, সূচারিত চৌধুরী, নজরুল আলম, মুনতাসীর মামুন	প্রত্যাবর্তন	আরজ আলী	বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ	সৈয়দ শামসুল হক,	ইতিহাস: ইতিহাস কোষ	নরপার ফজলুল করিম/ মুনতাসীর মামুন, পরিচালক সমাজ নিরীক্ষণ কেন্দ্র	আও. কি. ও/ ডুহুল হক, একটি বিতর্ক জাতির কাহিনী (সোভ). শেষ পোলাম হাসান, এলাজি/ ডা. শূভগত চৌধুরী	

৪৭৫-১৮৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আঙ্গোচমা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখকার নাম	লেখকার নাম	আঙ্গোচক	আঙ্গোচক		
৪/৩/৮৪ ২/১২/৯০	মাতৃভাষার স্বরূপ ও শক্তি, নন্দলাল বসু শতবার্ষিক শ্রদ্ধাঞ্জলি, মধ্যযামে, বাংলা সাহিত্যে বাঙালী সামাজ্য প্রগতি ও আধুনিকতা, জানা অজানা ঢাকা	বইদেব, অরুণ শোমেন, সুচিত্রা চৌ., অরুণ জাহ্নবী, শামসুজ্জামান, মুন্সতাসীর মামুন	শিরোনাম জন্ম সহচার	লেখক উশান্ত মজুমদার	শিরোনাম আর্দ্রগিমে ত্রন্দপী সত্যায়, সঙ্গ তোমার তিজা দিয়ে দিন বদলের কবিতা, সৃষ্টিবন্ধ মমুতার মোড়ক	কবি জাহানারা আরজু, জাহিদ হায়দার, নাসির আহমেদ, জাহাঙ্গীরুল ইসলাম	শিরোনাম বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	লেখক শৈয়দ শামসুল হক	গ্রন্থের নাম ই. মামুদের ইতিহাস	লেখকার নাম নুসুন নাহার বেগম/ লেখা প্রকাশনী	আঙ্গোচক সংস্কৃত ও	অন্যান্য ইউনেস্কো নিয়ে বিতর্কের পেছনে/ আলতাফ গওহর, নৌডান স্বাস্থ্যের জন্য/ ডা. শূভাগত চৌধুরী	১ নার্স অনিবার্য কারণে সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি। প্রকাশ পেলে ৪ তারিখ হোরবার
১৫/৩/৮৪ ১/১২/৯০	পুশকিন: তার বিশ্বাস ও হৃদয়, অনুশাসকের রায়, কথার কথা, একজন কবির সম্ভার, জানা অজানা ঢাকা	হোসেন ফেরদৌস, ডি.ই.সি., ডা.হর বন্দ্যোপাধ্যায়, সিন্ধুর রহমান, মুন্সতাসীর মামুন	শিরোনাম একটি মেয়ে	লেখক রাজা আহম্মদ আকাস	শিরোনাম সেই স্ত্রী, একটি পঙ্কির ডানা, শিষ্টরতা, রক্তপাত, ছুরখলে নড়া নেয়	কবি আহসান হাবীব, হাসান হাফিজ, শৈ. হায়দার	শিরোনাম বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	লেখক শৈয়দ শামসুল হক	গ্রন্থের নাম বাংলাদেশে র মুক্তিযুদ্ধ, কা. ডায়াক কবিতাও	লেখকার নাম আসাদ চৌধুরী/ বাংলা একাডেমী, অ. সা.সৈ./ শিল্পভঙ্গ	আঙ্গোচক শেখর ইন্দ্রিয়াজ, কতল শাহনেওয়াজ	অন্যান্য এলাজী নিরামায় প্রসঙ্গে/ খেদায়তুল ইসলাম খান	মার্চ ১-১৪ তারিখ পর্যন্ত বইটি প্রকাশিত হয়নি।
২২/৩/৮৬ ১/১২/৯০	বাংলা গানের বিবর্তন, শেষ বিদায়, একটি ফুলকে বাটাতে বলে, জানা অজানা ঢাকা	করণময় গোস্বামী, সুচিত্রা চৌ., কবীর চৌ., মুন্সতাসীর মামুন	শিরোনাম একটি মেয়ে	লেখক রাজা আহম্মদ আকাস	শিরোনাম সুন্দর কবিতার শেষ পর্যায়	কবি নরীম গহর	শিরোনাম বৃষ্টি ও বিদ্রোহীণ	লেখক শৈয়দ শামসুল হক	গ্রন্থের নাম প্র: উপ কাঠামোর ভিতরেই	লেখকার নাম সিরাজুল হ.চৌ./চিচ	আঙ্গোচক শেখর শামসুজ্জামান	অন্যান্য চিত্রকর্ম, রাজা শাহরিয়ার, আওনের কি.ও.গ. ডা.হরুল হক অর্থহীন এক যুদ্ধ/ শেষ গোলাম হাসান	২৯ মার্চ সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি/ যথীনতা সংখ্যা

এপ্রিল-১৯৮৪

তারিখ	গ্রন্থ		লেখক	শিরোনাম	গল্প	লেখক	শিরোনাম	কবিতা	কবি	শিরোনাম	লেখক	উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক										শিরোনাম	লেখক	লেখক		
৫/৪/৮৪ ২১/১২/৯০	শিরোনাম মানসুস দাস, মনসুর উদ্দিন, লোক সাহিত্য চর্চা, আমার বাবা কাইফি	লেখক সেলিনা বাহার জামান, তোফায়ের আহমেদ, মু. শাবানা আত্মী -হাসান ফেরদৌস					এখন সকলশব্দই নির্দোষ, স্পন্দন, শৈশব আমার কষ্ট নাটাই, বেই প্রিয় শহীদেবা	হাসান হাফিজুর রহমান, জিনাত আরা রফিক, আবু করিম, খোন্দকার আশরাফ হোসেন, আবুল মোমেন, খালেদা এদিস চৌধুরী		বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ ণ	সৈয়দ শামসুল হক,			চিত্রকর্ম, ফেরা-কামরুন হাসান, লৌকা, নুসুল ইসলাম, ই. ইসর সংকট তীব্র হস্তশেষ গোলাম হাসান শহীদ মোয়াজ্জেমের ডায়রীর থেকে কৃত্রিম রক্ত/ ডা. শুভাগত চৌধুরী		
১৫/৪/৮৪ ১/১/৯১	শিক্তি রফিকুন নবী, চিত্রগীতিময় কাজ, নয়ন খেঁড়ে গেল চলে, আসাদ চৌধুরীর কবিতা, জানা অজানা তকা, শাকসুর বহমান, বিঃসঙ্গ শেরশা	লেখক মঈনুদ্দিন খালেদ, সন্জীবা খানুন, কবীর চৌ. মুনতাজির মামুন, সুলীল কুমার মুহম্মদখান	কাউনের ক্ষান্তি কাউয়া	ডুবাইনা গুলশান আরা	করণ নয় হতা বলে, তোমাকে শেষ লেখা একাধরের সেই নিঃশব্দে একদিন	হায়াৎ সাহিফ, আহসান হকিম	বৃষ্টি ও বিত্রোহীণ ণ	সৈয়দ মুসুল হক,					আশাত চিহ্নি/ রফিকুল ইসলাম দাসিম	১২ এপ্রিল সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি। ১৯ এপ্রিলের পত্রিকাটি নেই বাংলা একাত্মিক		

মে-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক			
৩/৫/৮৪ ২০/১/৯১	অনুল বহাল ব্যক্তি ও মনুষ্য, ঢাকায় মীর মশাররফ হোসেন	হামাৎ মামুদ, আবুল এহসান চৌ.	বুনা বঙ্গোৱের উপখান	মাহমুদ কুদ্দুস	জগদ্বন্দ্বাধিকার, মৃত্যু	শহীদুলজামান মিরজাজ, শান্তিময় বিখাস	যুগ্ম ও বিত্রোহীণ	শায়দ শামসুল হক,	শায়দ শামসুল হক,	সত্যোষ ও ও	জা. শূভাগত চৌধুরী ডারত, তেল রং/ শান্তিনেত্র, আওসের কি. ও/ জ. হ. মিকারা গায়ার মার্কিন অভিযান/	কবিতাটির ছাপায় কালি নেটে আছে
১০/৫/৮৪ ২৭/১/৯১	সমাজ সচেতন একজন কবি, ঢাকায় মীর মশাররফ হোসেন, রবীন্দ্রনাথের রচনামূলক নাটক, রবীন্দ্রনাথের নাটক, জাল মজলা নাটক, গণ মস্তুরের চোখে বাংলাদেশের লেখক সমাজ	সইদুলকাম খানেন, সানজীল খাতুন, কবীর চৌ. মুনজসীর নানু, সুনীল কুমার মুখোপাধ্যায়, এম. আব. আকতার মুকুল					বই ও বিত্রোহীণ	শায়দ শামসুল হক,	শায়দ শামসুল হক,			
২৪/৫/৮৪ ১০/২/৯১	নূরু কবি, নজরুলের বিকল্প চর্চা, শাকিল ছানার নূরু গোল	আ. না. শৈয়দ, মানবেন পাল, বা. আজি. হক	কালকটি	মু. তেজস জগদ্বন্দ্ব	এ বক্তা রচনাময়, ঘাতক সম্রা, ডারউইনীয় রক্তস্রোতে	ইন্দির হামসর, বিকল্প চর্চা, মুন্সি মুনসুরের	বই ও বিত্রোহীণ	শায়দ শামসুল হক,	শায়দ শামসুল হক,		বইকারের বিবরণ সংগ্রহের নতুন অধ্যায়/ শেষ গোষ্ঠার হাসনে ডি. ক. সমন্বয় এবং সমন্বয়ের অর্থাৎ/ আন্তর্জাতিক ইসলাম	
৩১/৫/৮৪ ১৭/২/৯১	জন টিমোথি মিলের জীবনকথ, ফেলিক্সের দেশ, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি, আফ্রিকা কবিতা ও রাজনীতি	সনজীল খাতুন, মহাসেন সাহা, আলী আসগার, সৈ. মোঃ শাহেদ	সর্লিন্দুয়ার চর্চা	আ. খা. মু. উ.	আদি পানের জন্য অনুগ্রহ, রক্তবির যশু, অনুগ্রহ বিবাহোৎসব, কামো হেসেটের জন্য হাতকড়া	মুনাল চৌধুরী, মু. নাজিম কুলি সৈ. মো. শা. হুগল উইল, মনোনে গ্রামাণ্ডে সিরোতে, অল গ্রোণ্ড আর মঙ্গল	কা. বিন রমজীর কবিতা	শোককার মশরুফাহোসেন/ একবিংশ	শোককার মশরুফাহোসেন/ একবিংশ		আগোঁড়ার রচনামূলক/ নূরুল চৌধুরী, ডি. ক. পরিষ্কৃত এখন ও তখন. কাজী রফিক, অল প্রতিস্থাপন: একটি বায়বহন আকাডিকাত চিহ্ন/ বা. শূভাগত চৌধুরী ফিলিপাইনের মিলেজ প্রবন্ধ/ শেষ পেন্সিল হসনে	

জুন-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার			আলোচক
৫/৬/৮৪ ২০/১/৮১	আবু মাহমুদ হাবীবুল্লাহ: শ্রদ্ধাঞ্জলী, সুবীল কুমার মুখোপাধ্যায়, লেলিদের দেশে	সালার উদ্দিন আহমেদ, সি. আবুল মকসুদ, মহাদেব সাহা	শিরোনাম টিকানা	লেখক ফরিদুল রহমান	শিরোনাম দুঃস্বপ্ন শান্তির জনা, টুকরো জীবন	কবি নাসিমা নুলতানা, সৈ. হারনার	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম কা. আমার তুমি নাড় করিয়ে নিয়ন্ত্রে বিপ্লবের সামনে	গ্রন্থকার ফরহাদ মজহার/ প্রতিপক্ষ	আলোচক এম্ব নুজদ	অন্যান্য আখতার কি. ওগ, ডব্বরমল হক রিগান আবার নির্বাচিত হলেন/ শেখ গোলাম হাসান ম্যালেরিয়া আবার আসছে ডা. শূভাগত চৌধুরী	
১৫/৬/৮৪ ১১/২/৮১	চন্দ্রিশের দশকের ঢাকা. হুমায়ুন কবির: কুসুমিত ইস্পাত জীবন চেতনা, নিদাঘ, বইকেলা, লেলিদের দেশে	সরকার ফজলুল করিম, ফরিদ কবির, অবুল মোমেন, জায়ের হালুকাবর, মহাদেব সাহা	শিরোনাম/ সিঁতা/ কুয়াশার চেতন তহাজ, ফত, অন্যতর ক্রি	লেখক আশোক কর	শিরোনাম/ পুথ/ মুক্ত বা আলোয়ার, হালিম আজাদ, নসির আহামেদ	কবি সিলভিয়া পুথ/ মুক্ত বা আলোয়ার, হালিম আজাদ, নসির আহামেদ	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম গা. রতপাতের ব্যাকরণ	গ্রন্থকার ডাক্তার চৌ./ সালেম সুলেরী	আলোচক মহীবুল আজিত	অন্যান্য তৃতীয় দুনিয়ার কি হবো? শেখ পোলাব হাসান মেরুসভের সুখ- অনুষ্/ ডা. শূভাগত চৌধুরী	
২১/৬/৮৪ ২/৩/৮১	চন্দ্রিশের দশকের ঢাকা. যেতে পারি কিন্তু যাবে না, কবি ইমাজিন হক এবং তার অনুরাগ, লেলিদের দেশে	সরকার ফজলুল করিম, মহাদেব সাহা, ইকবাল, কেএস আ: আউয়াল, মহাদেব সাহা	শিরোনাম	লেখক বৈচিত্র ধাকার রুপকথা- ১৯৭১, ছইলো	কবি ইকবাল আজিত, বৈচিত্র	কবি ইকবাল আজিত, বৈচিত্র	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম রমারচনা পাথের লেখা	গ্রন্থকার সৈ. আফস সুলতান/ মুত্তধরা	আলোচক শান্তনু ওগ	অন্যান্য আদীমুল্লাহ খান একটি সরবীয় গন/ ডব্বরমল হক, আলোর প্রতীকী/ মহতাব/ মতলুব আলী, ড্যানি জ্যাকসনের সাথে একটি সাক্ষাৎকারে শেখ গোলাম হাসান	
২৮/৬/৮৪	অর্ধ উপদেষ্টা ও প্রধান অর্থনৈতিক মোঃ সাইদুলজামান পুরনো সংসদ ভবনে রট্টনটি এদেশের সভাপতিত্বে আয়োজিত এক অনুষ্ঠানে ১৯৮৪-৮৫ সালের বাজেট ঘোষণা করেন এবং এই বাজেটের পূর্ণ বিবরণ প্রকাশ পাওয়ায় সংবাদ												

সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি।

জুলাই-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক	লেখক		
১২/৭/৮৪ ২৭/৩/৯১	মুসাফিরের কল্যাণ ও তৎকালীন রাজনীতি, স্থাপত্য ও আধুনিকত	ফয়েজ আহমেদ, রবি উ. হু.	সুতরাং (অলংকৃত)	সাইয়ুগে ইসলাম	একটি পুষ্পস্তবক, আবাতের বিষ-কীল তল	আলাউদ্দিন আ. জাহানারা আরজু			উ. অবসন্ন গান	মকবুলা মঞ্জুর/ ইউকেকা বুক হাউজ	হোসেনে আরা শাহেদ	ডি. ক. নূর উদ্দিন আ. সামুতের রোপ ডা. শুভদ্রা চৌধুরী	৫ জুলাই সংবাদ সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি।

১৩ তারিখ থেকে ৭ আগস্ট পর্যন্ত সকল পত্রিকা বন্ধ ছিল। সংবাদ বন্ধ ছিল ১৩ আগস্ট পর্যন্ত।

৪৭৭১-ঐগালা

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আঙ্গোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার		
১৮/৮/৮৪												
২৩/৮/৮৪	অপূর্ণ প্রতীতি, তরানন্দের স্বরূপ ও জিজ্ঞাসা, ভয়নুল আরোপীনায়ে ফিরে দেখা	মুহম্মদ নূরুল হুদা, সি. আফিজুল হক, মকসুদুল খালিদ	বাহোশামন	মু. রিউনোসুকা আকুতগাওয়া -মোবাহক হোসেন খান	জন্মদিনে, পোকে সংগ্রাম, বৃষ্টি, বিস্মৃত জ্ঞান, পরিমিত বৃত্তিকু ঘিরে	মোফাজ্জল করিম, হায়াৎ সাইফ, মাহবুব সাদিক, হাবিবুল্লাহ সিরাজী, তিলকত আরা রফিক	বাংলাদেশের রাজনীতিতে আওয়ামী লীগ	মোহাম্মদ আব্দুল মোহাইনে ন	আবু জাফর শামসুদ্দিন	হামিদুর রহমানের কাজ/ বো. খায়া, চি. ক. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, গ্রীষ্ম নতুন হাওয়া বহাচ্ছে/ শেখ শোভান হাসান, সাগর সঙ্গমে/ ডা. শূভাগত চৌধুরী		
৩০/৮/৮৪	নজরুলের সঙ্গীতের অবস্থান, ধর্মতী পিতা, একটি খোলা চিঠি, বিজ্ঞান ও নৃত্য	করণাময় গৌ, সুচরিত্র সৌ, সত্য সুভৈষিক, মোহাম্মদ নাফের	ক্যাপার	মাহকরুমা সৌ.	দকল ঝড়ুর সকল হাওয়া	মোহাম্মদ হোসেন	উনিশ শতকে পূর্ব বাংলার সমসাময়িক	মুনতাসীর মামুন তাল্লা প্র.	সত্তোষ গুপ্ত	চি. ক. প্রকৃত নৃত্য ও ষাধিনতা মনস্করণ করিম, বেলগিচণ্ডের নৃত্য ও ইটালী/ শে. হ. হা. অজাত শেখ ও প্রফেসর কণা/ ডা. শূভাগত চৌধুরী		
১০/৫/৯১												

সেপ্টেম্বর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক		
২/৯/৮৪ ২০/৫/৯১	উইলিয়াম কেবী- ১৭৬১, ডিন কবি একমণ্ডের ফুল	ডি. র. সি. মানবর্ধন পাল	ফেরাণী	ডাক্তার চৌ.	শিরোনাম মনে পড়ে না, তোমাদের বাঁচাতেই হবে, নুঃ, আমার ঈর্ষা হয়, দান	শামসুর রাহমান, আলতাফ হোসেন, নিয়মত হোসেন, নাহুব হাসান, যু. হেইলরিন হাইনে -হাবিবুল্লাহ সিরাজী	শামসুর রাহমান আলতাফ হোসেন, নিয়মত হোসেন, নাহুব হাসান, যু. হেইলরিন হাইনে -হাবিবুল্লাহ সিরাজী	কবি	গ্রন্থকার	আলোচক	ডি. ক. তেল র/ কামরুল হাসান, রহস্যজকে মৃত্যুদূত/ ড. ড. চৌ	
১৩/৯/৮৪ ২৭/৫/৯১	তনুজয়ের সমাজ দর্শন, ঐতিহ্যের নব মূল্যায়ন, একটি উপন্যাস	হোসেন উজ্জিন হোসেন, রফিকুল্লাহ খান	কেন্দ্র হওয়ার নীচে	মাকিদ হাযদার	সুরু অজ্ঞে ফের, বরা যাত্রা, বোকা হই, পেন্সী ও পেশাক, এবং ইকনিং অনুরা (হাবিবুল কাদের বরণে)	রবীন্দ্রকান্ত ঘটিক চৌধুরী, শামসুল ইসলাম, শিহাব সরকার, হাসান হাফিজ, আলমগীর	কবি	গ্রন্থের নাম	আলোচক	লেখক	কে. এ. এল. ০০৭/ এক বছর পর, শেষ গোলাম হাসান, মাধা ধরা/ ডা. শুভাগত চৌধুরী, দুই নবীন চিত্রীর প্রদর্শনী/ শওকাতুল ডি. ক. ট্রান-মাকসুম হাসান, তরু মনে রেখো- হেলের/ হাছা সতোই- (ইন্দোনেশিয়া)	
২০/৯/৮৪ ৩/৬/৯১	অধ্যাপক এ. কে. এম হাবিবুল্লাহ একটি সংগ্রামী নাম, নাম গোত্রহীন, দুঃখের জনানা	অজয় রায়, সৌমিত্র কৌমিক, মানব মিত্র	সে. কে. হাঙ্গের মৃত্যু এবং জর্নি	মাহমুদ কুমল	কাচ/ভয়, শূঁতে শুধু ছুঁয়ে ছিতিয়ে অস্থ	মু. আকোহা পিজারানিক হাসান ফেরদৌস, ফায়জুল করিব	কবি	গ্রন্থের নাম	আলোচক	লেখক	মরকোর সামগ্রিক ঘটনাবলী/ স্বে. গো. হা. আওলের কি. ড/ জহরুল হক, এগামী বয় আমায়/ ডা. শুভাগত চৌধুরী পেইসিং-মোঃ কিবরিয়া	
২৯/৯/৮৪ ১২/৬/৯১	আর কাকে কি বাকেন- মিরজা আফুল হাই? দ্বিতীয় ভাষা পরিষ্কার কক্ষ, আমার জীবনে চেখাড	রবীন হাযদার, মনসুর মুসা, ফুল: নিদিয়া আবিলেজ মনু: হাইব আসাদ	চেহারা	মুশাফ মজুমদার	নিজগৃহে নতুন, ভালজ অন্তঃপ	জাহিদ হাযদার, নরীম গহর	কবি	গ্রন্থের নাম	আলোচক	লেখক	জেনেটিক ইঞ্জিনিয়ারিং/ ডাঃ মোহসিন উল্লাহ পাটোয়ারী, বর্ণবাদের সঙ্গে সখাত/সাইকেল মানলি, ইনসুলিন ও গবেষণা/ ডা. নুরুর রহমান জাহাঙ্গীর, ডি. ক. শিবোনামহীন. এটিং/একে এম আলমগীর	



অক্টোবর-১৯৮৪

তারিখ	গ্রন্থক		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা	আলোচক	অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখকার	শিরোনাম					
৪/১০/৮৪ ১৭/৬/৯১	নজরুল সংখ্যা পদ্মা লাল, অমর জীবনে চেহেজ, পরবর্তী সম্পর্কে	মানস বন্দোপধ্যায়, মুন্স: লিদিয়া আখিলোতা অনু: হাবীব আসাদ	যুদ্ধের কথা শিখতে হবে, অমর জীবনে চেহেজ, উল্লেখের দশকের ঢাকা প্রকাশ	মুন্স: লিদিয়া আখিলোতা অনু: হাবীব আসাদ মোজাম্মেল হোসেন	মুন্স: লিদিয়া আখিলোতা অনু: হাবীব আসাদ	তোমরাই নাহয় আমাকে বলে/ সোনার জানে ছাপনো চিঠি, দুইলে এলিফ, কবিতা	সাইয়িদ আতী, প্রথম এলিফ/ কাজল বন্দো, বোম্বকার আশরাফ হোসেন					ডি.সি. বারিকউল বেট, হংকং-এর অবিষ্কার/শে.গো.হা.. গণ মাধ্যমে বিজ্ঞান ও প্রযুক্তি বিদ্যা/ সা.সা.মু. রসনার রসায়ন/ ডা. শুভাগত চৌধুরী		
১১/১০/৮৪ ২৪/৬/৯১	অতিরিক্ত করা শিখতে হবে, অমর জীবনে চেহেজ, উল্লেখের দশকের ঢাকা প্রকাশ	হাবীব নামুদ, জিন্নার বহমান সিন্দী মুন্স: লিদিয়া আখিলোতা অনু: হাবীব আসাদ	যুদ্ধ, এর মতো এ নিজস্ব ভূমিকা	পাকিস্তানের মুখোশ/ সর্বশ্রেষ্ঠ বাঙ্গাল, বিজিত হবার আগে	বালসেল্ট শ্রেষ্ঠ/ আসাদ চৌধুরী, বেজাউদ্দিন স্টাডিন							ডি.সি. মুন্সুফের দাখা তেল: কাজী হাসান হাবীব, আওরের কে.এ.এ. জাহুরুল হক .জোৎস্নার রাতের যোড়ে সওয়ার/ দিকেন শশী, উপসাগরীয় যুদ্ধ, অর স্বভাবমণ্ডে গোলাম হাসান বাওয়া নওয়া/ ডা. শুভাগত চৌধুরী		
১৮/১০/৮৪ ১/৭/৯১	কবি সেইফে ও প্রশ্ন কথা, সেভিয়েত দেশের হাফেজী, অমর জীবনে চেহেজ	হাবীব নামুদ, জিন্নার বহমান সিন্দী মুন্স: লিদিয়া আখিলোতা অনু: হাবীব আসাদ		বালসেল্ট								ডি.সি. হার ফেরা-ওয়ান মাওকে জিন্নারনা- মাকেশিয়া, পোলিও আসনের কাহিনী/মুন্সের রহমান জাহুরী, বৈজ্ঞানিক হওয়ার উৎস ও বিজ্ঞান সাহিত্য-মু.ইব্রাহিম	কবি চৌধুরী	
২৫/১০/৮৪ ৮/৭/৯১	শিকারের সৃষ্টি একরূপ পিতামহে, অমর জীবনে চেহেজ	মতনুর আলী মুন্স: লিদিয়া আখিলোতা অনু: হাবীব আসাদ	অমর জীবনে শ্যামা	শ্রুতি পরবাসে	খালেদা এদিস চৌধুরী							বৈজ্ঞানিক অথবা উৎস ও বিজ্ঞান সাহিত্য/ মু. ই. মর্কিন নির্বাচনশেষ গোলাম হাসান .পেপটির আলসার/ ডা. শুভাগত চৌধুরী	সংগ্রহ ৩৪ সংগ্রহ ৩৪	

নবেম্বর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		গ্রন্থের নাম	বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		লেখকের নাম	লেখকের নাম		
১/১১/৮৪ ১৩/৭/৯১	সত্যেন্দ্র সেনের পুরুষ মেধ, আমার জীবনে চেখভ	শশীন্দ্র ফারুকী মূল: নির্দিয়া আবিভোতা অনু: হাবীব আসান			কবিতাওচ্ছ গ্রন্থের বাস্তবত	সানাউল হক			কারাগারের ডায়েরী	কর্ণেল শংকর আলী/ সাংসনা শওকত অনীশ		হালি মুমুকুতু আবার আসছে/মো.আ. জাকার, আন্তর্জাতিক উদ্যান মেলা-লিডার পুল-৮৪/ বিজেন শর্মা, মার্কিন নির্বাচন: একটি সমীক্ষা/ শেখ গোলাম হাসান . রজ: নির্বৃণ্ডি কোন সমস্যাই নয়/ ডা. শুভাগত চৌধুরী	১ তারিখের পারবর্তে ২ তারিখে সাময়িকী প্রকাশিত হলো
১৫/১১/৮৪ ১৯/৭/৯১	একশো একতম নকশা, চিত্রের নশকের ঢাকা	ইসান অ-উজ্জ্বল হক, সফল ফজলুল করিম			বেঙ্গল শহরের জন্য কেরাম	শৈশব শামসুল হক	মানুষ জন ইন্দ্রদত্ত হক কিলন					আগুনের কি.উন/ জঙ্কল হক, ইন্দ্রদত্ত মুতা প্রস্থান/ শেখ গোলাম হাসান., বিধ ইতিহাস ও বিশ্ব বিজ্ঞান অবিচ্ছিন্ন ও অবিভাজ্য. অবসরের সময় হলে ডা. শুভাগত চৌধুরী চি.ক. হাত তেলরং- তাসিন ওয়াসা (জাপানী)	বিপ্লব নির্বাসের জন্য ১ তারিখ সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি
২৯/১১/৮৪ ১৩/৮/৯১	ফয়েজ শ্ববেগে. ফয়েজ আহমদ ফয়েজ ও তার কবিতা সম্বন্ধে. কবি আদীকারের নতুন যাত্রা. তামাটে জাতির আত্মনে সন্ধান. ভারতীয় টীপে প্রসঙ্গ সাধি	কবীর সৌ., রশেদ দাশ গুপ্ত, অসান চৌধুরী, শওকত কারসার, বিজেন শর্মা	উৎস মুখে	আলম হোরশেন	নেই পূর্বের প্রশ্ন/ পিপোনাম ইন/বেক্ত, ঢাকা থেকে করে গিয়ে	মূল: ফয়েজ আহমদ ফয়েজ অনু: বনীর আল হেলাল, ফয়েজ আহামদ ফয়েজ/ কিলন শরাফী					নিকারাগুয়ায় গেরিলা যুদ্ধের মানুষের/ শেখ গোলাম হাসান., বিশ্ব ইতিহাস-----এ, জেনে শুনে বিষপান/ ডা. শুভাগত চৌধুরী নেবরাম দাকোজি: এটিং ভারত	নিউজ প্রিন্টের সংকটের কারণে সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি।	

ডিসেম্বর-১৯৮৪

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
১/১২/৮৪ ২০/৮/৮১	একজন সম্পূর্ণ মনসী মানুষ, আমার বাবা	অশোক সেন, মোবেরক হোসেন খান	অনিবার্য, জার্নাল, ইন্টারভিউ, মাটির মানুষ	দুশান্ত ম. রুবী রহমান, সানাউল হক খান, সৈ. হরনের	কবি ফয়েজ আহমদ, আত্মশুতির লাবন্যাবাণি	সুফিয়া কামাল, সিকদার আমিনুল হক						প্যালেস্টাইন সমস্যা ইয়াসির আরাফাত ও ভবিষ্যৎ/শে. গো.হা., বিজ্ঞান ও ইতি/শেখ গোলাম হাসান নয়া আন্তর্জাতিক, তথ্য ব্যবস্থার সংগ্রাম/শফিকুল হক	
১/১২/৮৪	সাময়িক প্রকাশিত হয়নি												
২০/১২/৮৪ ১/৯/৮১	ছোট ছোট তারাদের কথা, দুসলিন সমাজের কড়ের পখি কবি বেনজির আহমদ, হাসান আজিজুল হকের গল্প কৃষ্ণপঙ্কের লিন ও আটক শহিদ মুক্তিযোদ্ধাদের কথা : একটি সাধারণ প্রকাশনী	অবু নোহমান মোস্তফিজ হক, অবু জাকের শমসুদ্দিন, সইয়দ উল্লাহ, বেজাতুল হক রানা	টুলু জোর কথা	জুবাইদা গুলশান হুসর	কালো বাস্তবের গল্প, সারোচায় রেখি নামে/ একজন পথিক মায়, পথ ও পথিক	শেখদকার আশরাফ হো., আসওয়াদ ক্বায়ে মিনি নারিকায়/ মুজাহিদ শরিফ, বেজাতুল হক সইয়দ						প্রথম নিকরায়/শেখ গোলাম হাসান পথ চলাতে আনন্দ/তা. শুলগত চৌধুরী আইনফাইন ও কোয়ান্টাম তত্ত্বের আবিষ্কার প্রসঙ্গে/ আলী আসগর, কার কত আনন্দ/ফারুক মেহেন্দী	
২৭/১২/৮৪ ১২/৮/৮১	মুসলিম সমাজের বড়ো পাখি: কবি বেনজির আহমদ, আমাদের বুল বুল চৌধুরী, চুয়ন-ছাপার দিনগুলি	অবু জাকের শমসুদ্দিন, লাহেলা হাসান, মো. বেনজির আহমদ	কাক তাতুয়া	ফরিদুর রহমান	সকালের গল্প	রুদ্র মুহম্মদ শহীদুল্লাহ						আব্দুল কাশিমের একটি সাক্ষাৎকার/সামসুজ্জামান খান, কাপার কি সাহেব/তা. এম. আব্দুল হালেক	

তারিখ	গ্রন্থ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক		
৩/১/৮৫ ১৯/৯/৯১	ছাইপুরী সূর্যপূরী, মুসলিম সমাজের ধারা পাঠ্য, কবি সেন আন, ক্যানডাসে ডায়ালগ, একটি গবেষণা: গ্রাধর্মিক দুটি কথা	সমগ্রসুয়ার সাহা, আবু জাহাঙ্গীর, শামসুদ্দিন, মোজাম্মেল হোসেন, মুহাম্মদ ইকবার জুবেরী	শিরোনাম তৃষ্ণিত ত্রিধ	লেখক খায়রুল আলম সবুজ	শিরোনাম গ্রাণ্ডবাম, তোমার হৃদয়ে ক'টি সল শতকের দুঃসমনে	কবি হারিভুল্লাহ সিরাজী, হাসান হাফিজ, হোসেন সোহবার					চিত্র কর্ম আত্মপ্রকৃতি, ডয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা, ভারতে নির্বাচন/ গণতন্ত্রের আর এক বিজয়/শেখ গোলাম হাসান	
১০/১/৮৫ ২৬/৯/৯১	সত্যেন্দ্রের তাঁর বিপ্লবী ও সমাজিক উপ, নতুনচাঁচীর দুঃসপ্ন মুসলিম সমাজের ধারা পাঠ্য, কবি বেনজির আহমেদ	নজরুল আলম, রেজাউর রহমান আবু জাহাঙ্গীর শামসুদ্দিন			নব্যর্থা	ইমরান নূর			এম আর আখতার মকুল/ সাপের পাবলি- সার্স	সত্যোষ ৬৩	চিত্র কর্ম বিনোদরিহারী মুখে:পাথায় পরিবর্তনের কথা/শেখ গোলাম হাসান সংস্করণ ঠান্ডা লাগা- ডা. হত্যাগত চৌধুরী	
১৭/১/৮৫ ৩/১০/৯১	সৈয়দ ওয়ালিতুল্লাহ: এর তরঙ্গতঙ্গ ছাইপুরী সূর্যপূরী নটকায় এক কলক মুসলিম সমাজের ধারা পাঠ্য, কবি বেনজির আহমেদ	আবদুল নূরান সৈয়দ, সাদা কুমার সাদা সিরাজ হান আবু জাহাঙ্গীর শামসুদ্দিন	নতুনচাঁচীর দুঃসপ্ন	বেজাউর রহমান	হৃদয়ে মতুহীন জগৎ করব টেকন	মোয়াজ্জেম হোসেন কবি রহমান					একজন অসাধারণ জেনারেল/গ্রাহাম গ্রীন পরমনারিক বিকিরণ ও বন সংরক্ষণ সন্তান সন্দেহ হলে/ ডা. হত্যাগত চৌধুরী	
২৪/১/৮৫ ১০/১০/৯১	কব্যা নটো আঞ্চলিক ভাষার ব্যবহার বিশ্ব যখন এগিয়ে চলেছে	শাহনূর কামরার লায়লা রহমান	ছায়ার মতন	হামিম ফারুক	কারো মুখের নিচেই থাকেনে বৃকন, বিহয় ষড়ার্ধিক, আন্তর্জাতিক যুবৎর্ষে তরুণদের প্রতি গণতন্ত্র	সা:আ: জাহিদ হায়দার, সানউল হক, নাসির আহমেদ			আনিসুজ্জামান/ বাংলা বাঙলা একাডেমী প্রকাশনা য় বাংলা একাডেমী	সত্যোষ ৬৩	নূর ইতিহাস: চেতনা নার্সারী চিত্র কর্ম লৌকা ও ষড়, নবিতুল্লাহ আফগানিস্তান কেন্দ্র নতুন তথ্য: শেখ গোলাম হাসান	
৩১/১/৮৫ ১৭/১০/৯১	হাসান আ: হকের ধেরা ছাইপুরী-সূর্যপূরী মুসলিম সমাজের ধারা পাঠ্য, কবি বেনজির আহমেদ	সতীন্দ্র ভৌতিক, সনৎ সাহা আবু জাহাঙ্গীর শামসুদ্দিন	নিউ প্যারোভাই স	শফিক খান	এখন শীতাত্ত আনি/ কুঁড়ম এক অর্জনদে, অন্ধকার দেশ ও ইয়সিন আলী আমালের সমস্ত্রে	ফজল শাহবুদ্দিন, নাসিমা সুলতানা, মজিব হায়দার			বিপ্রদাশ বতু রা/সুত্রবী রা	সত্যোষ ৬৩	আওনের কি ওন/জহরুল হক জেনারেল করদ গলাদ/ শেখ গোলাম হাসান আমের ফুসফুস কেমন আছে/ ডা. হত্যাগত চৌধুরী	সপরাধ প্রকাশ ও তার প্রতিকার/সেনিমা খালেদ চিত্র কর্ম স্মৃতি, এটিং মো. কিবরিয়া

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৫

তারিখ	প্রথম		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম		
৭/২/৮৫ ২৪/১০/৯১	অর্ধ সামাজিক বিকাশের পথে বাংলা ও নিকসনের একটি সমীক্ষা নির্দেশতার বাস্তব. একবিংশ শতাব্দীর মুখমুখি বাংলাদেশ	সালাহ উদ্দিন আহমেদ হাসান আজিজুল হক এম হাকিম অর রশীদ	শিকার	বেলায়েত হোসেন	এখল সে কথা ধাক, আবার, কবিতার 'তুমি' শব্দটিকে নিয়মে	শামসুর রহমান আবিদ আজাদ			রশিদ দাশ গুণ / জাতীয় সাহিত্য প্রকা:	এমসু হক	ডাক্তার-তিমজল/ সৈয়দ জাহাঙ্গীর ইউনকে নিয়ে বিভক্ত/ আলতদ সহতর/ অনু: শেষ গোলাম হাসান		
১৪/২/৮৫ ২/১১/৯১	বাঙালী জাতীয়তা ত্রিভুজ রাষ্ট্রের বিকাশ ও নিঃসঙ্গ চেতনা হাইপারী-সুবর্ণপুরী বিজ্ঞানচর্চা সত্যপ্রিয়তা বন একবিংশ শতাব্দীর মুখমুখি বাংলাদেশ, বা মরি বাংলাদেশ	সনজীতা খাতুন, সবং কুমার সাহা, আবদুল্লাহ আল মুতী, এ এস আলমদা হাকিম-অর রশীদ			কোনো কিংপারের প্রতি অলংকৃত দরোজা এক দশক রূপ	তিনাত আরা রফিক জাহাঙ্গীর হুছান কামল চৌধুরী এমর আলী					ইরান সিগ্গরের বাহেবী: একটি পর্যালোচনা তারকা যুগের ছ'ফাফ জেনেতা আলোচনা/ লায়লা রহমান করির		
২৮/২/৮৫ ১২/১১/৯১	নৃত্যিক বঙ্গোপসাগরের একটি গল্পের জন্ম কথা. অপেক্ষিতের অপকাল একশ ও বই ফাজে আহমদ ফাজে অসীকারের কবি, একবিংশ শতাব্দীর মুখমুখি বাংলাদেশ	রবীন্দ্রকান্ত ঘটক. আবুল কাশেম চৌধুরী মাহমুদ হাকিম সৈয়দ আজিজুল হক হাকিম অর রশীদ	নেতা (নৃত্যিক বঙ্গোপসাগর ায় এর অপ্রতিত গল্প)	নৃত্যিক বঙ্গোপসাগর ায়	অত্রিকা, শেষ রাতে নুপুরের শব্দ, মেধা বাড়িতে	অসীম সাহা, নরিন্দ্র কবির, চৌধুরী হক			শ্রী: স্তম্ভিত গল্প	সন্তোষ গুপ্ত	প্রসঙ্গ: চিহ্নি/ শেষ গোলাম হাসান বেলায়েত ইব্রাহিম নয়/ ডা: হতগত চৌধুরী		

মার্চ-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক			
৩/৩/৮৫ ২৩/১১/৯১	অভিজ্ঞতা শিল্প সাহিত্য ও বিচ্ছিন্নতা, জীবনানন্দের মাল্যবান, উন্নয়ন ও বয়স্ক শিক্ষা প্রসঙ্গে নয়োন্দের, তারার দেশে হাতছানি	হাসান আজিজুল হক, আহসানুল করির আল্‌দুর রাজ্জাক সৈলিন্দা বাহুর জামান	শুণী	মূল: আলিষ্ট হোমিংওয়ে অনু: মইনুল হাসান চৌধুরী	বিশ শতকের এক গুরুত্বপূর্ণ কবি। আনোয়ার শাহসুল ইসলাম সৈয়দ হাসান মাহবুব হাসান	কবি অনু: মুক্তনা আনোয়ার শাহসুল ইসলাম সৈয়দ হাসান মাহবুব হাসান	কবি অনু: মুক্তনা আনোয়ার শাহসুল ইসলাম সৈয়দ হাসান মাহবুব হাসান	কবি অনু: মুক্তনা আনোয়ার শাহসুল ইসলাম সৈয়দ হাসান মাহবুব হাসান	কাব্য: প্রথম কবিতার নাম	শামসুর রাহমান	সন্তোষ গুপ্ত	অশক পরিবেশন/জঙ্কল হক, আবহাওয়া ও স্বস্থ/ডা. তাজাত চৌধুরী	
১৪/৩/৮৫ :৩৩/১১/৯১	ভিন্ন অবলোকনঃ সাহিত্যের লিপ্যলয়, ছাই-সুপু: জীবন-মৃত্যুর মুখোমুখি	শংসুজ্জামান হান সনৎ কুমার সহ: মূল: হেইউওয়ে, অনু: নাউদ হুইলার	অসংলগ্ন ছবি খুশী	শাহীন আখতার মূল: আলিষ্ট হোমিংওয়ে অনু: মইনুল হাসান চৌধুরী	আজ দুপুরে, প্রাণির অতীত কিছু নেই, নিয়ম, অমর নিজের কাছে	ইকবার হাসান, হাসান হাফিজ, আবিদ আনোয়ার, আলী নাসুদ	ইকবার হাসান, হাসান হাফিজ, আবিদ আনোয়ার, আলী নাসুদ	বাংলা উপন্যাসে মুঘল ইতিহাসের বাবহার	দিনওয়ার হোসেন/বং-এ:	আবু জাব্বর শামসুদ্দিন	আবু জাব্বর শামসুদ্দিন	মিসর: সম্প্রতি/শেখ গোলাম হাসান ডিপথেরিয়া: কারণ ও প্রতিকার/ডা: আশেবুর রহমান খান, চিত্র কর্ম তেলে রু/মাহমুদুল হক	
২৩/৩/৮৫ ৩/১২/৯১	আধুনিক জাপানী গদ্য সাহিত্য স্বরূপের অন্বেষণ	মল্লিকুল হক	বেতাল বসতি	মুহাম্মদ শামসুল হক	ন্যাডোনা, কবি, হার্কলের গজল তুমি সুখি হও	মূল: এমি লোলে অনু: আলম খোরশেদ, মূল: মোয়াজ্জেম হোসান (উর্দু থেকে) অনু: মুরুল নাহার বেগম, আহসান হামিদ	মূল: এমি লোলে অনু: আলম খোরশেদ, মূল: মোয়াজ্জেম হোসান (উর্দু থেকে) অনু: মুরুল নাহার বেগম, আহসান হামিদ	সানউল ইকের নিবর্চিত কবিতা সপ্তসিন্দু দশ দিগন্ত/আবেদীন কাদের	সানউল ইকের নিবর্চিত কবিতা সপ্তসিন্দু দশ দিগন্ত/আবেদীন কাদের	সন্তোষ গুপ্ত	আমাদের পরিবেশও জীবনুজগত/মু: ইকবাল জুবেরী চিত্র কর্ম প্রকৃতি: সৈলিন্দা চৌধুরী মিলি, সোভিয়েত নেতৃত্বে পানাবদল/শেখ গোলাম হাসান শ্মিত্তির রহস্য/ডা: তাজাত চৌধুরী		

এপ্রিল-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার		
৪/৪/৮৫ ২১/১২/৮১	সামাজিক সত্তা: কবি হাসান হাফিজুর রহমান মনে পড়ে, আর্থনিক জাপানী গদ্য সাহিত্য। ধরনের আক্ষয়	দিলওয়ার হোসেন, সরদার জয়েন উদ্দিন, মনজুরুল হক	মাছ	সুশান্ত মজুমদার	আমার কুতুব, পৃথিবী ও তীর বিপ্লবের জন্ম, অসংগতির গান	কবি সৈকত রহমান জহীর হায়দার বিমল ওই			গল্প: স্বর্গলতার বৃক্ষ চাই সস্ত্র সিন্ধু দশ দিগন্ত	খায়রুল আলম সবুজ	কবীর চৌধুরী	চিত্র কর্ম জর্নাল: মার্ক শাপাল, গোপন মুক: প্রসঙ্গ কথা/শেখ গোলাম হাসান স্বপ্নালোকের সন্ধান/ডা: জভাপ ত চৌধুরী
১৮/৪/৮৫ ৫/১১/৮২	মার্কগালি: নিঃশব্দ মৃত্যু, আকাশ পাতাল	মনজুরুল হক, সনাতন্যার সাহা	পিপড়ে ও সদায়ে ফুলের গল্প	রেজাউর রহমান	আছে সব হুরবোর ভয়, কেত মজুরের হলবাতা	জাহিদ হায়দার সোহরাব হাসান			ইসলাম ও অসংগতি	গোলাম সামদানী কোরায় নী/ জাহীদ নাহিতা প্রকাশনী	আবু জাকের মামুনুজ্জিন	চিত্র কর্ম প্রতীক: মাসকী সারন, নেপলা: তেলরং বিজ্ঞানচক্রমা ও সংস্কৃতি/আব্দুল্লাহ মল মুক্তি মানসিক চাপ/ ডা: জভাপত চৌধুরী তিম্ম্বর- অনামত/অনি বিজয় সেবেছি: শ্রুতিচারনা/ জামিল চৌধুরী
২৫/৪/৮৫ ১২/১/৮২	ধনি-প্রতিধ্বনি তুলে ছবি ও কবিতা সাহিত্যে গোষ্ঠী প্রবণতা	রবিউল হু: আহসানুল করির	উঁক বিরিকের কথা	জুবাইদা ওলশান আরা	যন্ত্রের সনয় কোথায় গেল, নিঃশব্দ প্রশান্তি কবিতা পল এন্ডার তৈয়েতুন সইকেন	মুন: পল ওয়েইস প্রাচীনতরু, হোরাজেটাস, ফ্রান্স সিবুকা ফ্রান্স সিবুকা অন: সালতিল হক			যুক্তরাষ্ট্রের দিন	লায়লা সামাদ/ খালেদ খালেদুর রহমান	সন্তোষ ওয়	বিজ্ঞান চেতনা ও সংস্কৃতি/ আব্দুল্লাহ আল মুত্তি আওনের কি. ও. গ/জহরুল হক মুনানে যা যত্নে/শেখ গোলাম হাসান





১৭৯৯-১৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
৬/৬/৮৫ ২৩/২/৯২	সত্যেন রচনায় বিপ্লবী জীবনালেখ্য তলাগোয় এর প্রতি বাঙালীর শ্রদ্ধার্থ, সমরেশ মজুমদার তরুণতম একাডেমী পুরস্কার প্রাপ্ত উপন্যাসিক জেহাদী স্মৃতি	নজরুল আলম, হাসান ফেরদৌস, তালতীর নোহোমোল, সজিত সন্যাল	নিষ্ঠুর বিষ্ণুতি, মেজে তাই, বুক পূর্ণিমা	সানাউল হক, হালিম আজাদ, আবদুল খান্নাল সৈয়দ	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পত্র	মূল: পাত্রিয়েল গার্সিয়ামোর্কে জ অনু. বেলাল চৌধুরী	সঙ্গীত বিষয়ক- সঙ্গীত কোষ	করনামায় গোমামি/ বাংলা একাডেমী	সাজীদা খাতুন	জীবদ্দুতি, বিখাসে ও বিজ্ঞানে/শপন বিখাস, তুক গ্রন্থসে/ডা. ওজাগ ত চৌধুরী আরাবিন্দ্রর আর্টলে ১লা থেকে ৬ই রক্ত/ লায়লা রহমান কবির			
৫/৬/৯২ ১০/৬/৯০	একটি অতিথান সম্পর্কে সতীনথ ভানুভীরদিন- পঞ্জিতে রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু-চিত্তা, কবি ইমামুন কবির	হায়ৎ শামুন, শান্তনু কায়সর, অরিন আজাদ	সংস্কার বিহীন তুহর দাশ	শামুন রাহমান, আহসান বাবী		প্রবন্ধ জীবনানন্দ			সন্তোষ ওম্র	কৃতকৌশল- শিকা উন্নয়ন/আলী আসগর মনের আর্বার/ ডা. ওজাগত চৌধুরী আওনের কি ওণ জঙ্কল হক			
২৯/৬/৯২ ৫/৬/৯৫	সহিত্য নিয়ে স্মৃতির কথকতা, ছয়দিনের সফর শেষে ছয় তলায় প্রত্যাবর্তন	কমর হা, কালিন শরাকী, বেলাল বগ	কাদো ক্ষত্রাণী খালে আমরা মেসময় প্রশান্তি প্রাণে লভতেও ভেঙে	বাহুব হাসান, নাসির আরাহমেদ, মাযাহাই লালমুশা লালমুশা লালমুশা লালমুশা	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পত্র	মূল: পাত্রিয়েল গার্সিয়ামোর্কে জ অনু. বেলাল চৌধুরী	মধ্যযুগের বাংলা কাব্যে লোক উপদান	ড. হুম্মদ আ. হালেক/ বাংলা একাডেমী	ড. হুম্মদ নজির উদ্দিন	পরিবেশ ও যাত্রা/ ডা. ওজাগত চৌধুরী		২০/২/৯২ তারিখ পত্রের দীন-উল খিতর উপলক্ষে সংবাদ সাময়িকি প্রকাশিত হয়েছে।	

জুলাই-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রাহুর নাম	গ্রাহকার	আলোচক		
৪/৭/৮৫ ১৯/৩/৮২	সৈয়দ ওয়ালী উল্লাহর লালসালু সমরসেনে প্রথম নাগরিক কবি, জোসেফ সোসেল প্রসঙ্গে, স্মৃতির কথকতা	আবদুল মান্নান সৈয়দ, আলম খোরশেদ, শাহীন হক, কলিম শরীফী			কবিতা/ সামান্য সূত্র/ কিছুতেই পারি না/ ভালবাসি	মূল: মাস্কিম ট্যাঙ্ক অন: আবদুর রাজ্জাক	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পশ্চিম	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেলাল চৌধুরী				বাংলাদেশে শ্রমিক নেতৃত্বের ইতিহাস/মো. কসিউল আলম মাথাব্যথা কারণ ও প্রতিকার/ড. ও ভাগত চৌ	
১১/৭/৮৫ ২৩/৩/৮২	শব্দ শাস্ত্রবিদ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, অবহেলিত প্রবন্ধ, শহীদুল্লাহ শরণে, একতান্ত্রি পঠন, বাংলাদেশের চিত্রশিল্পে সমাজ সমালোচনা ও তিনজন চিত্র শিল্পি, স্মৃতির কথকতা	সনৎ কুমার সর্বা, হায়াৎ মুন ড. মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, শৈয়ল আক্তারুল হক, কলিম শরীফ			শতবর্ষে কেটি প্রণাম, চরুলভে এতকিছু	আসাদ চৌধুরী, আলী মামুন	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পশ্চিম	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেলাল চৌধুরী	প্রবন্ধ ইতিহাস বিস্তারিত	শওকত ওসমান/ বুরহান শুভি লোক	তালহার মোকামেল	একজন নিবন্ধী, অধ্যক্ষ/বিজেন শর্মা, কৃষ্ণি /ডা. শতাগত চৌধুরী	
১৮/৭/৮৫ ২/৪/৮২	আহসান হাবীব, আহসান হাবীব: অক্ষয়তার গোঁবর, স্মৃতির কথকতা, মার্কা শাগাল, মগ্ন চেতনার উড়ন্ত পাখা	আবুল হোসেন, সিকদার আমিনুল হক, কলিম শরীফী, আবুল মনসুর	কালুর ঘাটের ধ্বংস	স্মৃতির চৌধুরী	শেষ লেখা: অহম্মদ হাবীবের সঙ্গে, পূর্ববর্তী উর্বর হও, কবির বাঁড়ি ফেরা, চিরস্থায় উত্তরাধিকার	জিল্লুর রহমান সিন্দিকী, মঞ্জুর মওলা, মুহাম্মদ মুকুল হেলা, সৈয়দ হায়দার	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পশ্চিম	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেলাল চৌধুরী	সতীর্ঘবেল য় ভারতইন	বিজেন শর্মা/ সাহিত্য সম্বায় সংস্করণ	জহরুল হক	বংশোদ্ভূত সংক্রান্ত প্রয়াত: আহসান হাবীব শরণে	
২৫/৭/৮৫ ৯/৪/৮২	বোল, মিসির বোকা, দ্বিতীয় বি. যুদ্ধে আম ও কয়েকটি উপন্যাস, ড. মু. শহীদুল্লাহ স্মৃতির কথকতা	হাসান ফেরহোস, শেখতার শওকত হুসেইন, মো. আবদুল মজিদ, কলিম শরীফ	ঘড়ী	নিতাই দাস	আবের মল্ল/ অস্থির বন্দনী, একটি সম্পর্ক গান ওগোত্র মন্ত্র	মূল: ওয়ালটার ভেরনার অনু: সালতুল হক, জাহিদ হায়দার	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পশ্চিম	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেলাল চৌধুরী	প্রবন্ধ মুক্তিযুদ্ধে র ইতিহাস সকালে	কাজী শামসুজ্জ আনন/ নার্সিস জামান	এ.এন রশেদা		

আগস্ট-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রহকার নাম	গ্রহকার	আলোচক	অন্যান্য	
১/৮/৮৫ ১২/৮/৯২	নীলকন্ঠ, মনে পড়ে: মওলানা জামানী, সাংবাদিক অমলী মহমুদ হোসেন রিগানিজম, রিগালবান	সূচিত্রিত চৌধুরী, সংকর ভাস্কর উদ্দিন, কাঙ্ক্ষী মোস্তাফিজ হোসেন, সরকার স্বতন্ত্র করিন	সুঁকি-সোজাসুঁকি বিগলপে, দুঃসাহসী নাবিকের মৃত্যু, পর্বপুরুষের নাট, কবির নিরুদ্দেশ বিরাট	যোফাজ্জল করিম সাইফুল বারী হুসাইন মু. এম. চাহিন হায়দার জেনাউ.স্ট. জিনাত আরা রায়হক	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাত্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেকাশ চৌধুরী				উপনিবেশিক মানসিকত/ফিক্সন শর্মী, চিত্র কর শর্মা থেকে বিদায় লুকা পিওরলানো, মগের মৃত্যু/ ডা. শভাগত চৌধুরী		
৩/৮/৮৫ ২২/৮/৯২	রবীন্দ্রনাথের ট্রান্সিক্রেশন, মহমুদের সিংহ স্মরণ হয়ে এসে পায়, পিতৃদেব রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি উৎসব	দিল এসে, হোসেন, স্বপ্নের জিহ্বা চৌধুরী রবীন্দ্রনাথ স্মরণ মূল: পিওসিঃ মনুঃ স্বপ্নের উদ্দেশ্য ফয়েজ	শেখ চাঁট/সেইসময় অব ডায়েরি না/প্রতি রবীন্দ্রনাথ/যেহা রবীন্দ্রনাথ এবং	মু. ফয়েজ আহমদ ফয়েজ/ সেফাঃ মাসির এবংমুসা ইসলাম	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাত্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেকাশ চৌধুরী				শিও হস্তা হুমান/ ড. রেকা খান, অঞ্জীর্ণ রোমা/ ডা. শভাগত চৌধুরী		
১৫/৮/৮৫ ৩০/৮/৯২	বঙ্গবন্ধু এবং বাংলাদেশের উর্বিধ্বাং, বাংলাদেশ ও বঙ্গবন্ধু মুহাম্মদ আলী দশমটি বছর	ড. তামস হোসেন বঙ্গবন্ধু স্মরণ মোহমুদ হোসেন আবু জাহির শাহমুদ্দিন	হুকম. নতরক	আঃগান হোসেন	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাত্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেকাশ চৌধুরী				সুবি জোয়ালমাতো/ ল্যান্ডা রহমান কবির, রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি উৎসব/ মূল পিওসিঃ/হোসেন ডি. আহমেদ, বাংলাদেশের সূদে পাখি মৌচুম/এন এন দেওয়ান		
২২/৮/৮৫ ৫/৯/৯২	এমপ থিয়েটার শ্রেণিকৃত ও প্রত্যয়, হবে একদিন হবে	আবদুর রশ্বাক, স. ম. ক.	সুন্দর পিত্তর মুখ, চর দরজার গা, কবিতা	সিদ্দিকুর রহমান, সাইমুজাহ মহমুদ দুলাল, আবিল আহাদ	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাত্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু. বেকাশ চৌধুরী				নামিয়ারায় মানসিকতার লজ্জা/এম এ মোতাহেব, সর্ব দংশন/ ডা. শভাগত চৌধুরী	২৯ তারিখের পত্রিকা স্ক্রু. র অভ্যায় কবনে প্রকাশিত হয়েনি।	

সেপ্টেম্বর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা			জন্মানা	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
২/৯/৮৫ ১৯/৫/৮৬	এপ খিয়েটার, প্রচ্ছিত ও প্রত্যয়, আকাশ-পাতাল সাহিত্য নিয়ে, কি করে উপন্যাস লিখতে	আবদুর রাক্বাব, সনৎকুমার সাহা, মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ অনু: হাসান ফেরদৌস			ক্রিমিনাল নাইয়ার	নানাইল হক খান	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ অনু: বেলান চৌধুরী	প্র. ডাঃ হুমায়ূন নানা প্রসঙ্গ	মহাশয়দ দানিউল হক/ ইতি কথা বুক ডিপো	রাজীব হুমায়ূন	পরিবেশ দুখন সমস্যা ও সমাধান/পহিলুল ইসলাম, বিয়েশিমা, এ নিষ্কৃত্তরতার কি প্রয়োজন ছিল/শাহীন হক, শু ন. দুর্গ তুলনা হান/ডা. ওতাপত চৌধুরী	
১২/৯/৮৫ ২৩/৫/৮৬	তিন ভূতের শাসনুর রহমান স্মৃতির সঞ্চকতা	শাহরুজুল নাশরী, কবিয় শরফী	মরা, ইন্যানুফেল	দুশান্ত মজুমদার, ব. বেজাতীর রহমান	যোড়া গুলি/রিকশা/হীন গোল্ড/অস্মাৎ সাত্ত্বম নিবস, কিস্টই গারিনা	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ অনু: বেলান চৌধুরী	কাব্য, মৃগায় যুদ্ধের যোড়া	নাসিমা মুলতান/ মুক্তধরা	কাজল বংশো পা.		বর্ষাবস, একটি অভিশাপ/শাহীন হক, নেসা সর্বনাশা/ ডা. ওতাপত চৌধুরী	
১২/৯/৮৫ ২/৫/৮৬	দুন্দর ঘর স্মৃতির সঞ্চকতা পবনখালের ভিত্তি, কিস্ট প্রাসঙ্গিক চিত্রা একটি স্মৃতির সন্ধান নিঃসঙ্গ বৃক্ষের এক বাত্র (সকিম আলী)	সুচরিত চৌধুরী, কবির শরফী, মোহাম্মদ নাঈব, মোহাম্মদ হোসেন			হরণ/গারিনা শব্দগত, কুমকা, কেউ চলে গেলে, বস কেথা যে পথিক বাথনে, মাত্ত নাতে	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ অনু: বেলান চৌধুরী					চিত্র কর্ম প্রকৃতি ও মুক্তি ওয়েল রে/গিগ্রেমোসে সন্ধ্যাস কোপ নক্ষিত আত্রিকা, বর্ষাবসী নীতি ও মনুষ্যের ধিকার/ শেখ গোলাম হোসেন	
২২/৯/৮৫ ৯/৫/৮৬	হাইনরিখ বোগেল স্মৃতির সঞ্চকতা	বৈয়ন আহল মকসুদ কবিয় শরফী	সমাজ চিত্র	ধীর হাবীবুর রহমান	নব পলাহক, বুক জেজ/ ইউ কেলয়, আত্মায় স্মৃত্ত্র জন্ম, মেহেদী আর্দেব, সর্ধ্বাসী বৃষ্ট পাতের উল্য প্রতীকা	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ অনু: বেলান চৌধুরী	চরিতা তিথান	সম্পাদনা শামসুজ্জামান এ সোলিন হোসেন	সম্প্রব ওয়		পরিবেশের ভারসাম্য/নিশীথ কুমার পাল, পাকিত্ত্রা, গণতন্ত্র কতদুর/ শেখ গোলাম হোসেন আমাশয় বোগের করণ ও প্রতিকার/ ড. আশেকুর রহমান খান	

অক্টোবর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	কবি	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আগোচক			
১/১০/৮৫	নদে পড়ে বিড়ল সাজিত কাকী মোতাহার হোসেন, স্বপ্নের কথকতা, দুর্ভাগ্য শিল্পী সাক্ষাৎ উদ্ভিদ	সরকার জায়েদউজ্জিন, কলিম শরাফী, নুরুল ইকবাল	বই ইটলে	মহম্মদ কুমুদ	প্রকাশনা নির্বাহণকে, পুস্তক মুদ্রার আজলে মুখ, বিবর্তন	আহমেদ হুমায়ূন, শামসুল ইকবাল, প্রমোদ বেলা	একটি পূর্ব ঘোষিত নৃত্যের দিন পত্র	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কেক অনু: বেকান চৌধুরী	সুরাখাইয়াং এ-ওমর ঐক্যম	নুরুল নাহার বেগম/তোমা প্রকাশনী	সংস্করণ ৫য়	ডাক্তার, শায়িতা সিনেট, হেলনী মুর নির্গণ পরিচয়/বি.শ প্যালাস্টাইন ডাবিরাং ক্রি./শেখ গোলাম হাসান শিওটির কতুটিকুই জানি/তা, হুজাফ ত চৌধুরী		
১০/১০/৮৫	বাংলাদেশের নোংরা দ্বাপত্য ও গৃহনির্মাণ, শব্দ পর্যালম্বিত কর্তৃ, নিরাস বোর, স্বপ্নের কথকতা	রবীন্দ্র হুমাইন নাঈম আহমদ এস এম মুক্তির রহমান কলিম শরাফী	আমি ও আমার ত্রিশ দিন	আলমগীর সাহের	ইতোমক পাত্রে চাই প্রতিকর্ষ	গাম্বুর রহমান দন-উইন ইক	একটি পূর্ব ঘোষিত নৃত্যের দিন পত্র	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কেক অনু: বেকান চৌধুরী						
১৭/১০/৮৫	সংস্করণের সাহিত্য বিশ্বাস, চৈতন্যের নীমালা ছাতিয়, একজন তিনিধনের ঔপন্যাসিক, স্বপ্নের কথকতা	আহমদ শরীফ, মুহম্মদ হান, আবিন রহমান কলিম শরাফী	সংস্করণ	সুর্ভাগ্য চৌধুরী	আমার সাহসারা নব্বক	মর্কিন হলোর, শেখের আহমদ	একটি পূর্ব ঘোষিত নৃত্যের দিন পত্র	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কেক অনু: বেকান চৌধুরী	উপন্যাস তোমার পাত্রিকা	শিরকা আসফুল হাই/মুহতার	সি.মুন মহম্মদ ইকবাল	মুখ সখ্য না হলে/তা, হুজাফ চৌধুরী		
২৪/১০/৮৫	চৈতন্যের গোপন সুভূদ ক্রোম সিম, মলে পড়ে প্রথম এণীয় লেখক সয়েজান দিল্লী প্রসঙ্গে, স্বপ্নের কথকতা	হুয়াং মামুল, সরকার জয়েন উদ্ভিদ কলিম শরাফী	বার্ষিক	জাহের চৌধুরী	বরগনি জগন্নাথ হলে ত্র্যাকোতির শিকার ছাত্রদের উদ্ভিদে, পত্রিকা	আবুল হাসান, মিল্কুর রহমান, মুন: ত্রিকটির কাসাইস অনু: হাসান ফেরেনেস	একটি পূর্ব ঘোষিত নৃত্যের দিন পত্র	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কেক অনু: বেকান চৌধুরী	সংস্করণ	সুর্ভাগ্য/বুতু/একা, বাংলা একা,	সি.মুন জুবুন ইকবাল			
১১/১১/৮৫	অগভীর দুয়ার দর্ভাগ্য, জীবনাল দুর্ভাগ্যের গল্প, উব্বুরে এক গেলক স্বপ্নের কথকতা, দুর্ভাগ্য একটি অনন্য সংকলন	সাকবের উদ্ভিদ, আহসানুল কবির, আজহার সাহিদ, কলিম শরাফী সংস্করণ ৫য়			সারা কবিরে ফণী সেয় (দ. আ. কবি ইকবাল মলিকের সংস্করণ), উদ্ভিদে বানুবেকে বাবুত সাও, কলিমের নাম সমাধি জুয়ি	শুধুর সরকার, জাইন হুজাফ, রবীউল হুজাইন	একটি পূর্ব ঘোষিত নৃত্যের দিন পত্র	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কেক অনু: বেকান চৌধুরী	উপন্যাস তোমার পাত্রিকা	রশীদ কলিম/মুহতার বা	সি.মুন হলোর	মানসিক কোণ/ তা, হুজাফ চৌধুরী		

নবেম্বর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
৭/১১/৮৫ ২১/৭/৯২	আমার ভাই বলরাজ	মুন: ভিগাম শাহনাই অনু: আতাউর রহমান	মুন্সী ভিকারী ও গোলাপ বিক্রেতা, হালকা খাবার	মহমুদ কুমুদ মুন: সামার স্টেট হাম অনু: ফিরদৌস মাহবুব-উল হক	কাসির মঞ্চ থেকেঃ বেঙ্কু মিন মলয়স স্মরণে নকোসি সিকেলি অফ্রিকা, মা ও ছেলে, জাতির সঞ্চয়ে বাড়ে শোক	রেজাউল চৌধুরী, মো. সাদিক, সাইফুল্লাহ মাহমুদ দুলাল, কামাল চৌধুরী	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামা কর্জ অনু. বেলা ল চৌধুরী	কব্য. প্রেম আমার প্রেম	রিজিয়া রহমান/ মুন্সীধারা	আবুল হাসনাত	বাংলাদেশের মুদ্রা তম পাখি বুলবুলি/ এন এল দে.ওয়ান, নিজের ডাক্তার নিজে হওয়ার বিপদ/ ডা. ততগত চৌধুরী লেবানল সম্বোধের মুখোমুখি/ শেখ গোলাম হাসান		
১৪/১১/৮৫ ২৮/৭/৯২	অকাশ- পাতল তু এইচ লক্ষণ ও প্রান্তে ভবনা, শুভ্র কংকরা, নলোজগতে উপন্যাস	সনৎকুমার সাহা, কলিম শরীফী	ভয়	দারি সালেহ	আমার ছিল না প্রত্যয়, মুখ্যা সাক্ষী, নিউল	সইরিন অ-উ-কুমার, রুস্তা মুহম্মদ শইফুলহু	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামা কর্জ অনু. বেলা ল চৌধুরী				চন্দ্র কর্ম উত্কর্টি, কামরুল হাসান নিরঞ্জী করণ ও শিখরজলত/এন এন রশেদা, নিজের ওয়া একজন বাংলাদেশীর চোখে/ শেখ গোলাম হাসান		
২১/১১/৮৫ ৫/৭/৯২	নূর্তির আলৌল প্রভাত কু. ম. শুভ্র বৎকতা, শুভ্র ঢাকায় অধাপক দানী	মুচরিত চৌধুরী, রঞ্জিত বিখাস, কলিম শরীফী হাসান ফেরাদৌস	অনুখ	নাকবুয়া চৌধুরী	রঙগলি/জন্মদিন/ মুন/ দাঁড়িয়ে রয়েছে যাবো- অর্থ	মুন: ইয়েভগনি ইয়েভগুশ্চুকী র অনু: পুলক হাসান, নাসির আহমদ, সৈয়দ হোসেন	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামা কর্জ অনু. বেলা ল চৌধুরী	লিট রবি পরকর্মে টি অব বাংলাদেশ	সম্পাদনা, মুনু ইসলাম	সরদার আবদুল সাত্তার	পৃথিবীর জন্মকথা/ শিগির কুমার উজ্জ্বল মরণের ফুইল/ম/ ডা. ততগত চৌধুরী		
২৮/১১/৮ ৫ ১২/৭/৯২	কালো মেয়ের ডল পঞ্জি মলা, নরনা বাস্ত বহা বনাম চন্দ্র নিরীক্ষা, শুভ্র কংকতা	শামসুর রাইমান, মহুভব অলী, কলিম শরীফী			শামলালের সঙ্গে দেখা	অনুর হাসান	একটি পূর্ব যোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মুন: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামা কর্জ অনু. বেলা ল চৌধুরী				রংপুরের পার্বনিক লাইব্রেরী/কাজী মাহমুদ ইলিয়াস, ক্রোমোভা বৈশ্বক, বরফ গেলার পালা/ শেখ গোলাম হাসান, ইইউস এর জীবন ও বাংলাদেশ/ আবদুল হালেক		

ডিসেম্বর-১৯৮৫

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
৫/১২/৮৫ ১৯/৩/৮২	কবিদের লেখা উপন্যাস, স্মৃতির কথকতা, সারল্যা বাস্তবতা বনাম চমক নীরিকা নামগেটে মম	শান্তনু কায়সার, কনিম শরীফ, মতনুর আলী, আজহার সাজিদ	তৈবদা	মূল: চিন্ময়া আশেবে অনু: আলম হেরশেদ	আমার বন্ধু জোন বুজোনের জন্য কবিতা	সৈয়দ শামসুল হক	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু: বেলল চৌধুরী	গল্প: জীবনের রূপকথা	বেগম মুশতারী শফি/ক্রিয়ম প্রকা	আবু জাফর শামসুদ্দিন	দেহের চেতন এক ডাক্তার বাস করে/ ডা. শুভাগত চৌধুরী সহানবান বনাম পাল্টা সহানবান, চিত্র কর্ম শোক অক্টোবর ৮৫) তুলি, কানি ও কলম, গোলাম, সরোয়ার নোবেল শক্তি পক্ষার ঘোষণা ৮৫, ঘোষণা পত্র	
১৯/১২/৮৫ ৩/৮/৮২	কাছে ও দূরে শৈল্পিক রবীন্দ্র, জীবনিকার প্রত্যহ্ন কুমার, নারী জাগরণের অদ্যুত-বে.রোকেয়া, ১৯৭১-এর বিজয় দিবস ও আমাদের জাতীয় মুক্তি, স্বাধীনতা উত্তর আমাদের শিক্ষা ও সংস্কৃতি	রবীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী, সুফি মোতাহের হোসেন, মুশাররফ হোসেন, মারুফী খান	কনুন	ডাক্তার চৌধুরী	তোমার পথের বলিকা, ওরা এসেছে	হাবিবুল্লাহ হুসাইন, মাহবুব হোসান, মুহম্মদ হোসান খান	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু: বেলল চৌধুরী	উপন্যাস দুঃস্বপ্ন	হসনাত আ. হাই	আবুল হাসনাত	আলেক চিত্র প্রদর্শনি/ অ.রুল মনসুর, মার্চ: নতুন আলোক/ শেষ গেল ম হাসন সন্দ্রের বিচিত্র তলসে/অন্ধকার হারুন পেশা	১২ তারিখ সাহিত্য সাময়িক প্রকাশী ত হয়নি
২৬/১২/৮৫ ১০/৮/৮২	বিবেকের ঘটনা, মুক্তির নগর সরকার কিছু স্মৃতি, স্বাধীনতার আবেশে বিমুগ্ধ মূর্ত্তি	মূল: ইত্যাদি ইত তুশোকা, অনু: এ এম সাত্তার, সিদ্দিকুর রহমান			স্তিন আমর ছুঁব তোলে, যুগেটুল কোন সে কখনো	জাহিদ হোসান, হাসান হাফিজ	একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর দিন পঞ্জি	মূল: গাব্রিয়েল গার্সিয়ামার্কিজ অনু: বেলল চৌধুরী	কব্য. শেখিত রেহা যুগ	মুফিজুর রহমান/ মুফিজুর	লুৎফুর রহমান	শতাব্দীর বেগ/ ডা. শুভাগত চৌধুরী বেগ: জোট গিরপেক অক্টোবর ও শক্তি/ সাইদুর রহমান	

জানুয়ারি-১৯৮৬

তারিখ	প্রবেশ		কবিতা		উপন্যাস			মন্তব্য
	নির্বাহন	নির্দেশক	নির্বাহন	কবি	শিরোনাম	নির্দেশক	প্রবেশকার	
২/১/৮৬ ১৭/৯/৮২	আমাদের সরকারী শিক্ষিকার সংকট ও উপনির্দেশ উত্তরাধিকার বাণীলতার আবেশ বিশুদ্ধ মূর্ত্ত	শাশী জ্বলে দাউ দাউ রাগেমান	গোহরিন বেড়া, মুন, আকুতা গাওয়া বিয়ুনোসুকে, অনু, ছিগোকা কানাই	রেকাউলিন কালিন, কালিন পত্রিতার	একটি পূর্ব যোজিত মুহুর দিন পঙ্ক	মুন: গাব্রিয়েল গাব্রিয়েলকে অনু, বেলোল চৌধুরী	আহমেদ বর্গীর	অন্যান্য চি.ক. সিগনে, ফিল হেলী, ডেভেলপমেন্ট অফিস, এটিই পাবি কর্মসংস্থার এন ডে ওয়ান, পাব্লিকেশন, পুটি অফ নটি টিবি, পেম গোল্ডম্যান ওসান, পেম ডিভিশনাল ১০৩ হুইল/তা ওসান ০০৬৫
৯/১/৮৬ ২৪/৯/৮২	উইলিয়াম কালিন্ড ও রবীন্দ্রনাথ মন পত্র. ছুকিনি, নাটকসমূহ অভিনয়	ছাকাবিয়া শিবাজী, সরকার জামেল উলিন, আবুল মাসুদ খান	হুকা, ১৯৮৫, নীল জল জীবনে, রক্তিম এক গোলাপের ডলবাসা, রাশি হলি, পুং এন ডাক দেয় মাগনায়	সানাউল হক, দুলাল সরকার, জহীর হায়দার, ইকবাল আজিজ, ফরিন কবীর	একটি পূর্ব সেচিত মুহুর দিন পঙ্ক	মুন: গাব্রিয়েল গাব্রিয়েলকে অনু, বেলোল চৌধুরী	মকতুবা মশুর	হালির খুসরু/ অপুরা মাল মুতি, পরিবর্তিত গণতন্ত্র/ শেখ গোলাম হানাম
১৩/১/৮৬ ২/১০/৮২	সত্যের সত্যের ইতিহাস অসুত উপন্যাস, অরণ্য, অত্র ফরগা লেনী সেন ওত্র, একজন লেখকের কথা পুরাতনের কিসসের জগতে	কবি নজরুল আলম, গৌরী কান্তন গো, আজহার সফিক, অত্র উইল রহমান	করকোরার নাম/ হাসি মুখ প্রতিদিন/ হুজ ও কাথলো কালিন মুখ, আফিয়ে করকি, গোলোপের পানে মুখ	সাবিতিন অত্র উলুহা, মোতফা মীর			পাত্তা ওয়	বিগান কনাম গানকর্ক/ শেখ গোলাম হানাম, শিওহাসন, শেটো ইত্তহার উপায় প্রসঙ্গ এক টাক/ তা, ওসান/ চৌধুরী
২০/১/৮৬ ৯/১০/৮২	স্বপ্ন, শ্রুতির সৈ, নুকলিন, পক্ষ বিশেষক সলিন আলীর আয়াজিবনী থেকে	কবি সাইফিন আউলুহা	শকুতলা, একাধিকক, ওয় একবার/ কবি ইওয়া যা	অনুজের ২ একা আবিন আতান, মুন: ইথ্রোমাত্র সাইফিন অনু: অসিত বরণ দে			সত্তোর ওয়	সেইকটির জাগা/ জহুরক হক, পেশাকী গণতন্ত্রের প্রত্যাশন/ শেখ গোলাম হানাম, ফাফিন জাইকাস এবং ফোগ ভোগ/ তা, ওসান/ চৌধুরী
৩০/১/৮৬ ১৬/১০/৮২	হুজুরনের টাল, বাংলাদেশের হু ও কুটির শিক্ষ, ইতিহাসের কথা	কবি, রাওবালি আবুল হাকিম সৈ, শা, ই, আবুল হাকিম	মানুষের আশ এক/ চাকা বিষাক/ অমুক্তের প্রতি/ এবলো জায়গা আশ/অবলো, আনি কি তোমাকে মেঝে?	জাইদ হায়দার, মুবার শাপ		অনুল মোহাইকেন/ আহমেদ পারকলিং	সৈয়দ আবুল সুলতান	দেশের অনুকর্ষি শকে না মিথ/ আপুরা মাল মুতি, অফিহার করণ ও প্রতিভা/ তা আশের রহমান, একটি বাত বসন্ত জিজো অফন/ শেখ গোলাম হানাম



ফেব্রুয়ারি-১৯৮৬

তারিখ	প্রবেশ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	আলোচক		
১৫/১/৮৬ ২৫/১/৮২	মানুষের অস্তিত্বেরই প্রতিকৃতি পেরিলা কবি সমরসেন, শান্তি র জন্ম প্রত্যক্ষ	অশোক মিত্র, মূল: এডিল মার্ডিক অনু: মেজাজেন হোসেন মধু	তারিখ এল আমরা নেখলাম তারিখ জয় করল	মূল: নেইল পোস্টম্যান অনু: রিজওয়ান উল হক	এবং এ জনাই, কালো মানুষের প্রতি	শামসুর রাহমান, সোহরাব হাসান			নির্বাচিত গল্প	আবুল খায়ের মুসলোহ উদ্দিন	আবুল হাসনাও	খতিব ভাই আমাদের মাঝেই আছেন/ জগদুল আহমদ চৌধুরী, মৌলিক পদার্থের উৎপত্তি/ ড. আলী আসগর, ফিলিপাইনের নির্বাচন প্রসঙ্গ কথা/ শেখ গোলাম হাসান, আমরা হতে চাই শিশুর মতন/ ডা. ওভাগত চৌধুরী	
১৫/২/৮৬ ১৫/১/৮২	হংকলনের টানে, ফেনরিখ শোপেন ও তার সঙ্গীতের কুবন, ফ্রিসের পৌরনিক কাহিনী, শ্রী পঞ্চমী	সৈয়দ শামসুল হক, মনজুরুল হক, মোহাম্মদ আব্দুল হককার, কুচরিত চৌধুরী	একুশে ও আমি	মোহাম্মদ আব্দুল আউফান	লেখকই হবে/ মশল	মনজুরে মওলা						একুশের কলমে শান্তির অধো, জলবন্ধু বীরেন সোম, হাইড, এক নয়কের প্রস্থান/ শেখ গোলাম হাসান, আলো এবং বাস্তব/ ডা. ওভাগত চৌধুরী	
১৫/২/৮৬ ১৫/১/৮২	বাংলার সমাজ চিত্রা, ঐতিহ্য বিবর্তন, হংকলনের টানে, বাংলা ভাষা প্রসঙ্গ, মেকলের প্রতি, স্বাধীনতা মুক্তি সংগ্রাম ও বাংলা ভাষা	সালার উদ্দিন আহমদ, সৈয়দ শামসুল হক, ডা. মো. সিকতুল দেরহান, সুলী নওয়াজ	খোঁজা	সেলিনা হোসেন	অন্য কিছু হোক, নিখুলা সিন, এই হোক শেষ রক্ত বিন্দু, নদী শিকড়ের লোক	মাসুম বিকারী, রফিক নওয়াজ, সলিম সুলতানী, শংনুর খান			প্রবেশ: নাইকেল রবীন্দ্রনা থ ও অন্যান্য	রফিকুল্লা ই খান/ বাংলা একতম প	বহুভাষ মেঘ	উষর সম্পত্তির জন্য আশার কথা/ ডা. ওভাগত চৌধুরী	

মার্চ-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক		
৬/৩/৮৬ ২৭/১১/৮২	জগৎয়ের জাগরণে সংস্কৃত কবীর ভূমিকা আকাশ- পাতাল আবুল হাসান, গ্রন্থিত অবশেষ, মৃত্যুঞ্জয়ী সংগ্রহে সেন	মজিবুল হক, সনৎ কুমার সাহা, নজরুল আলম	মাজিক লঠন	শামসুদ্দিন আহমেদ কালান	শিরোনাম আজ সেই মানুষ নেই, পাখি শিকার, সংক্রমণ, গানের মেলায় ভেসে ভেসে, ভিনদেশী নও	কবি হোসেন মোহাম্মদ সাইফুল্লাহ মাহমুদ মুলাক, বেলাল চৌধুরী, ইকবার আজিজ, ত্রিদিব দত্তিদার					বাংলাদেশে প্রচলিত হিন্দু আইন সংস্কার কিছু ভাবনা/ বিচারপতি দেবেশচন্দ্র ভট্টাচার্য্য	
মার্চ-১৩/৮৬ ফা-২৯/৮২	ভাষ্যের লড়াই ও ই.নূরুন্নাহ শহীদুল্লাহ, বংকলনের টানে, উৎসাহের লগ্নে পত্রলেখ্য, কবিতার সীমানা	তকীমুল্লাহ সৈয়দ শামসুল হক আহসানুল কবির খালিকুজ্জামান ইলিয়াস	শর্ড দ্বন্দ্ব বৃক্ষ	হোসেন আরা শাহেদ, হামীম ফারুক	বহরের ঘর, সংহারে উপন্যাস, এই দুঃস্বপ্নে, শত্রুর রক্ত, বিড়াল কুই, শেকতের গভীরে, ছড়ানো রক্তবীজ	মেহাম্মদ সাদিক, মুসলিমান, ইকবাল হাসান, জহীর হামিদার, খোন্দকার আবসার হাবিব			সম্পাদনা/ রশীদ হামিদার বাং.একা. জাহিদ হামিদার/ শর্ড.শর্ড	সৈ. মনজুজ ইলিয়ান, ই.সান ফেরদৌস		
মার্চ-২০/৮৬ ১২ই-৬/৮২	বাঁকি ও কবি যতীন্দ্র প্রসাদ কোষতত্ত্বে জনা কথ্য, ভিন্ন ভুবনের মানুষ নিখিল বন্দ্যোপাধ্যায় তথ্যের লাড়াই ও ড. নূরুন্নাহ শহীদুল্লাহ	রবীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী এ এন রশেদা খোষাজেন হোসেন তকীমুল্লাহ			ছড়া, বিষয়ক মনুষ্য লড়াই	মাজিদ হামিদার হাসান হকিজ			সরদার মুজিব আনোয়ার/ ড্রাক প্রকাশন	নবীর ডে.বুই	সমাজতত্ত্বে উত্তরণে থেকে দরিনা বিমোচন, পাঁচশালা পত্রিকার সংলাপ/ জাহাঙ্গীর আলম, চিপি, নতুন পরিষ্টি/শেখ গোলাম হাসান মুখোজেভরা এই বসুন্ধরা/ জা.ভা.গত চৌধুরী	

১৯৭১-১৯৭৬

তারিখ	প্রবেশ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		সমালোচনা	মতামত
	নির্যোজন	সিখক	নির্যোজন	সিখক	নির্যোজন	সিখক	শিরোনাম	সিখক	এসকার	আলোচক			
১/৪/৮৬ ২০/১২/৯২	আধুনিক জালালা গদ্য সাহিত্য- ধরনের অবেশা, বাঙালীর সমস্যা ও শোক সংস্কৃতি, বাঁজ ও কবি যতীন্দ্র হোসেন	শঙ্কর হক, আবু জাফর শামসুদ্দিন, রশীদুল্লাহ ও যতীন্দ্র হোসেন	তালিকা	আশীষ সেন	ইখতার হান্না মুজিবউজ্জামান সঙ্গে কথোপকথন নির্দিষ্ট পদ্ধতিতে ষড়্ণ ও শূন্য	মাধব বারী হাসান হাকিম, জিন্নাত আরা রবিব, শাহজিদ বিহান	শিরোনাম	শিখক	এসকার	সাতোষ ও শুভ	সমাজ তত্ত্ব উদ্ভরণ থেকে পরিণ বিমোচন/ জাহাজের আলম ক্রান্তি, ডাল-যানের সহ অবস্থা, শেখ গোলাম হাসান মাকহা এয়া এবং মন দেহ/ তা হজলাত টৌফুরী মানি বিজয় লেখক প্রসঙ্গে/ অস্থূল জামিল		
১১/৪/৮৬ ২৮/১২/৯২	হং কনের টানে বাঙালীর সমস্যা থেকে সংস্কৃতি, প্রবেশের মতোই নিঃসন্দেহ প্রকাশ	ইব্রাহিম খানসুল হক, আবু জাফর শামসুদ্দিন, সৈয়দা বাহার জামিল	প্রতিষ্ঠিত মন প্রতিষ্ঠিত	কয়েক অপ্রকাশিত	এপিগ্রাম কবিতা দুই	মুগা, এনামা কার্তিক (সিকুরা গের নাকুরনি কবি ও শিখরী-বর্তমান সংস্কৃত মন্ত্রী) অনুসন্ধান হক হান, ফারুজ মেহিনী					যাদী একজন জোড়কর্মী ও একটি ধূমকেতু/ মাদুরা মাল মুক্তি পরিকল্পনা, সমাজ তত্ত্ব উদ্ভরণ থেকে পরিণ বিমোচন, সো. হটলেট কমিউনিস্ট পার্টির ২৭তম বঙ্গব্রহ্ম সমীক্ষা, মরুম প্রত্যয় উদ্ভরণ/মরুম হাসনাহ,	১০ কৃষ্ণ অ.কা. কো. সংস্কৃত ৫.৫ নি	
২৪/৪/৮৬ ১০/১/৯০	আসীম রায়ের হতা এবং আসীম রায়, হং কনের টানে, এক বীর সৈনিকের মৃত্যুতে, বাঙালীর সমস্যা থেকে সংস্কৃতি, নজরুল উদ্দিনের শেখ অখান এবং সুবি মোহনের বেগেন	লাতিন হায়দার, সৈয়দ শামসুল হক, সৈয়দ আলী কবি, আবু জাফর শামসুদ্দিন সংস্কৃত বহমান	এক জোড়া সেকা	দুশত মুক্তমত							নিবিয়া, সুমু নারিন অখান শেখ গোলাম হোসেন, মুরশিদ/তা. তাজাত টৌফুরী, বাঙালী বলিয়া/ ধূমকেতু		

মে-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক		
১/৫/৮৬ ১৭/১/৯৩	সূর্যসেন ও তৎকালীন রজনীতি, বাঙালীর সমন্বিত লোক সংস্কৃতি, মে দিবসঃ দিন বদলের বার্তাবহ	আবুল মারুফ হান আবু জাফর শামসুদ্দিন বিহুগুণ সরকার	কল্যাণপুর	রবীন্দ্র হায়দার									
২২/৫/৮৬ ০/২/৯৩	রঙ ও বেখার স্বরূপ সন্ধান, ভিত্তির হুগো, বাঙালির সমন্বিত লোক সংস্কৃতি	রবি, ইসহাক, মনজুল হক, আবু জাফর শামসুদ্দিন			সাইয়দ আতীকুল্লাহ								
২৯/৫/৮৬ ১৪/২/৯৩	বাংলা গানের ধারায় নজরুল, নজরুলঃ সুকুমার বসুর চোখে, নজরুলের সম্পাদকীয় প্রবন্ধ, বাঙালির সমন্বিত লোক সংস্কৃতি	ককেশ্বর, শমসুদ্দিন, ম. স. সৈয়দ, শান্তনু, হারুন, আবু জাফর শামসুদ্দিন	ফেরে এসে ক্রিয়তম	মূলঃ হাইলিফ বোল অনুঃ জগদী বন্দোপাধ্যায়	এর দুইভাগ একভাগ স্বৈরশিল্পের সম্প্রতিক কবিতা	নবরত্ন আলম চৌধুরী মাকফ রায়হান	ইপগামঃ সমুদ্র বাসর	শামসুদ্দিন অবুল কাজেম/ মুজিবরা	অবুল হাসনাত	শ্রীলঙ্কা পরিদ্রুতি/ শেখ গোলাম হোসেন রুশ হুজুশেখী/সৈয়দ নাজমুদ্দিন হাশেম			

জুন-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অধ্যাপ্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
১৯/৬/৮৬ ৪/৩/৯৩	সক্রেমি তেয়ার শিবতা চলিত বিশ্ব উঁকন অনিয় চক্রবর্তীর অনিয় চক্রবর্তীঃ অনিয় অর্বিষ্ট সত্য বাঙালির সমন্বিত লোক সংস্কৃতি দীর্ঘ সত্য লক্ষণের ঐতিহ্য	আবু সাইদ চৌধুরী মাহবুব মাদিক্ত, সন্তোষ গুপ্ত, আবু জাফর শামসুদ্দিন, আজম রায়	বৃত্তো বট ও শকুন	খায়রুল আলম সবুজ	বৃষ্টি	আমিয় চক্রবর্তী						কোরি অ্যাক্সিমেঃ একশদিন পর/ শেখ গোলাম হাসান	৫ জুন-সময়সী স্ব.দি. সংখার জন্য বের হয়নি
২৬/৬/৮৬ ১১/৩/৯৩	হরষ লুইস বেরফেস পাক-বানের গান ও সার্বিকী রায়, বাঙালীর সমন্বিত সংস্কৃতি	সংকলনে হাসান মেরফেস রবীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী আবু জাফর শামসুদ্দিন	পাড়ার গল্প	ভাকর চৌধুরী	হরষে সবেই মানায় জীবন, সংসারের উপরে ভোগে উঠেছি আমি, এইসব সব এইসব গান কোথা রপমাতা রক্ত ধরন্তরী	মোস্তবা স্ব.দি. হাসান হাজিজ মোফাজেন বেগমেন, ইকবাল আজিজ, সনাতন হক			গল্প, গল্প গল্প	সুত্র বৃত্তো/ নুত্বারা	কম্পিউটারে সংলা ব্যবহার/জমিল চৌধুরী নামক অফ্রিকা হব বোধে-বাধা কোথায়/ শেখ গোলাম হাসান হাসান শিবের নাম/ ডা.তজগত চৌধুরী		

আগস্ট-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক			আলোচক
৭/৮/৮৬ ২১/৮/৯৩	আবার চৈতন্য রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ ও সংস্কৃত প্রসঙ্গ, রবীন্দ্রনাথঃ প্রসঙ্গ রজনীতি, রবীন্দ্রিক আধুনিকতা, আন্তর্জাতিক রবীন্দ্র উৎসব বাংলাদেশে	শামসুর রাইমান, হায়াৎ মামুদ, নিজাই দাস, আবদুল মান্নান সৈয়দ, রফিকুল ইসলাম							প্রবন্ধ, সীমার সাথে অর্পিত রবীন্দ্র রচনার রবীন্দ্র বাখ্যা	সংকলক বাংলা একাডেমী, মুহাম্মদ ইব্রাহিম রহমান/ বাংলা একাডেমী	কবির চৌধুরী	খন শেখ/স্মৃতিরত চৌধুরী	
১৪/৮/৮৬ ২১/৮/৯৩	সে. এয়ালিউক্ক-ই ও চার্চের আবেদন, বাসবন্ধু ও বাংলাদেশ কং কলমের টানে, বাংলাদেশে মার্কসবদ চর্চা, আন্তর্জাতিক রবীন্দ্র উৎসব বাংলাদেশে	মুহম্মদ নুরুল্লাহ সালাই উদ্দিন আহমদ, সৈয়দ শামসুল হক, অবদুল হালিম রফিকুল ইসলাম	দর্পনে প্রতিবেশ	ফজল রহমান	মৃত কন্যা, হিরোশিমা, চিরস্মৃতি, হিরোশিমার মুখ, বৃষ্টির অব-গলো নির্বন্ধন দিয়ে	নাজিম হিকমেত (তুরক) মেলিক জেভলেত অনসারি-(তুরক) হারা তামিকি জাপন) মেরিমোতে হিরেখি- (জাপান)/মালভুল হক, জাহিদ হারলত			প্রবন্ধ নারী মুক্তি আন্দোলন	মালেকা বেগম/ বাংলা একাডেমী	আইমেদ এ জানাল	ফেরনোবিল, তথা মাদামের ফ্রিক/স শেখ গোলাম হাসান ভঙ্গীতে সংকেত নিখা ভাষণ/ ডা. হুজাগত চৌধুরী	
২৮/৮/৮৬ ১১/৫/৯৩	নজরুল ইসলাম কবী আবদুল ওয়ালের চোখে, কং কলমের টানে, আন্তর্জাতিক রবীন্দ্র উৎসব বাংলাদেশে, তিনি আমের	আবদুল মান্নান সৈয়দ সৈয়দ শামসুল হক রফিকুল ইসলাম সালেহ মোহাম্মদ মজিব	তৃতীয় দিন	ই-মাম ফারকত	আদিমগ্রহীন, আমাদের অপরাধের কোন শেষ নেই, অমরের প্রিয় নাম মুজিব, শেষ মুজিব আকুরিয়াম নেতি ও পাথর নোনা	সাইয়িদ আতীকুল্লাই রবিউল হুসাইন মোহাম্মদ হোসেন, মাকফ রায়হনে, হাসান হাফিজ, দুলাল সরকার						ই-মাম বিবেদ বোকা শেখ গোলাম হাসান শান্তি প্রতিষ্ঠায় বিশ্ব জন্মত/ আলী আসগার, কোমল ফুলের এবং আকস্মিক মৃত্যু/ ডা. হুজাগত চৌধুরী	

তারিখ	অধ্যয়ন		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অধ্যয়ন	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক		
৫/৯/৮৬ ১৮/৫/৮৩	হেনরী মুর (ডাকখবর), আমার ছেলোকে, আন্ত জাতিক রবীন্দ্র উৎসব বাংলাদেশে	রফিকুল নবী, সানাউল হক, রফিকুল ইসলাম	মংস্যা শিকারী	মূল: ফ্রুসোয়া সাগা অনু: মুহাম্মদ রশাদুল হক	দশ বছর আগে/ আমি কথা বললেই তো বেলাতুনকে শেষ বেলায়	আসাদ চৌধুরী খোন্দকার আশরাফ হোসেন			ভ্রমণ, ঢাকা থেকে সিভনী	মফিজুর রহমান	লুৎফর রহমান	দার্কিনিং এ কি হচ্ছে? শেখ গোলাম হাসান খান। এবং মন ও মেজাজ/ ডা. ওভাগত চৌধুরী
১১/৯/৮৬ ২৫/৫/৮৩	লেখার ভাষা মুখের ভাষা, হং কলমের টানে, হেনরী মুর, অন্তর্জাতিক রবীন্দ্র উৎসব বাংলাদেশে	হালিম আজিজুল হক, সৈয়দ শামসুল হক, রফিকুল নবী, রফিকুল ইসলাম	শ্রীভাষ্য শেখ	মূল: ডি এইচ লরেন্স অনু: সেলোয়ার হাসান	দশ বছর আগের মুহুরতম অগাম মুহুরতম	তুষার দাশ						জোট রিপেক্ষতা করার ও কাজের ফরাক/ শেখ গোলাম হাসান বিত্তক বাংলাদেশে মার্কবাদের চর্চা প্রসঙ্গে/ মুশাররফ হোসেন, অলিগনে কি দুখ যদি জানতেন/ ডা. ওভাগত চৌধুরী
১৮/৯/৮৬ ১৮/৫/৮৩	স্বপ্নে পৌছবার শিঙ-তীর্থ, গার্সিয়া লোরকার দ্বিতীয় জীবন	ওয়েবুল হক, মল্লিকুল হক	হুতুরে ট্রেন	রেজাতুর রহমান	অকষ্ট স্নানের মুহুরতম, শেখের ন.	শামসুল ইসলাম, সানাউল হক খান			শ্রী. স্বরূপ প্রবন্ধ তৃতীয় বিষয়	ফরিদা রহমান/ ফিরোজা এমদাদ, মফিজুল হক/ বাংলা একাডেমী	সন্তোষ ঙু, আহমেদ এ হামল	বিত্তক/বাংলাদেশে মার্কবাদের চর্চা/ মুশাররফ হোসেন,

অক্টোবর-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অঙ্গান	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম		
৩০/১০/৮৬ ১২/৭/৯৩	এবারের লোকের বিজয়ী ওয়েল সেফিওকা, কালো হীরের মুগ্ধি, হবীশু বিশেষজ্ঞ প্রবোধ চন্দ্র সেন	বেলাল চৌধুরী হবীশু কান্ত ঘটক চৌধুরী	শ্রুপ আমার কি দুঃখপু, দুই শিবির তোমার মৌচাক থেকে	সাইয়িদ আ.ট. কুতাই গোলান ইউনুস, শিহর সরকার			উপন্যাস: এর বয়স যখন এ গারো	মনির উদ্দিন ইউসুফ/ কালান্তর প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত	চিত্র কর্ম জ্ঞানী/কমরুল হাসান, পল্লি তপস্যালেক্স/ তা.উতপাত চৌধুরী.	২৩ তারিখ সাময়িক প্রকাশিত হয়নি		



নবেম্বর-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস				বই আণোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম	লেখকের নাম		
১৩/১১/৮৬ ২৬/৩/৯৩	গল্পকার এরিকাল কন্ড ওয়েল হং কলামের টানে	আতোয়ার রহমান/ সৈয়দ হামিদুল হক	অসুখ	ভাস্কর চৌধুরী	আমাদের ব্যক্তিগত পাপ, শ্রেষ্ঠ, নিষিদ্ধ নক্ষত্র ওঠা, পিটারে বিলা পেরসুর	জিনাত আবা মাহাবুব সাদিক সৈয়দ হামিদুর, মুনঃ নিকোলাম পিয়েনে অনু: মতি উর রহমান			আমৃত্যু তার জীবনানন্দ	শামসুর রাহমান/ বই ঘর চক্রাম	মাহমুদ জামান	আলোচক	ভেনং মেহেরা/আবদুল বাসেত, শোনানী শরৎ/স্বিজেন শর্মা,	৬ তারিখে সাময়িকী প্র.ই.	
২০/১১/৮৬ ৩/৮/৯৩	হইলৌকিকতা, পুজোর সাহিত্য সহিত্যের পুজো	আগোয়াপলা হক বক নতুন হাকের	শুন গোলাস	হামীম ফারুক	আমার ফুল, অধিক্তন, কে যেন নিজেই কয়ে কোথায় নাড়াবে	শামসুর রাহমান			একাত্তরের দিন ওলি	তাহারার ইমাম/ সকানী প্রকাশনী	স্বিজেন শর্মা		সবীকা, চিত্র প্রদর্শনী, সময়ের বলিষ্ঠ প্রতিচ্ছবি/ সৈয়দ জাহাঙ্গীর		
২৩/১১/৮৬ ১০/৮/৯৩	গুণ্ডিরগ্রাস, পশ্চিম জর্মান সংস্কৃতিক অঙ্গনের এক নি:সঙ্গ ভারত শিল্প ও অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর হং কলামের টানে দূরদেশ- স্বদেশ	সামসুল ইসলাম বন পর্ষক, গোকাভ্যুত্থান সৈয়দ শামসুল হক চোড়িত প্রকাশন			মুখ ফুলেই হবে, চিত্রের তেওরে, আমার বেলা তব পশু যে মুহুর্তে, চক্রে গিয়েছে ফুলগুলো কয়েই কিছু প্রেম করেই কিছু-কাজ, হে বলয় হে যাত্রী, আজ অবর একটা বালিকে যুজে কিয়ই কঙ্কনা	মূল: গুণ্ডির গ্রাস অনু: হায়াৎ মামুন মূল: গুণ্ডির গ্রাস অনু: হাদান কেপেলিন মূল: ফয়েজ আহমদ ফয়েজ অনু: রঞ্জন দাশ গুপ্ত							ভেন বং বাপান কইতুম চৌধুরী বহুতম নিয়োগে বাহাম/ ডা. ওভাগত চৌধুরী		

ডিসেম্বর-১৯৮৬

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অব্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক			
৪/১২/৮৬ ১৭/৮/৯০	সাফে লৌ. জীবন ও শিল্পের নিরীখে	নুরতজা আলী	শিরোনাম জ্যেষ্ঠ ও উরসে:	লেখক মূল: হোসে একিওল অনু: মাসুমা হান্নম	শিরোনাম ধরে রাখি প্রতিদিন. দুর্গম হাঁসের টুকরো উরুতে তর্কি মালা	কবি সাইয়িদ আজীকুল্লাহ হাবীবুল্লাহ সিরাজী			প্রবন্ধ: কালারামি খন্দ চিত্র, দুই দশকের স্মৃতি সংখ্যা	শওকত ওসমান, জগজিৎ প্র. মো. মোহাম্মদ	সন্তোষ গুপ্ত সৈয়দ আবদুল সুলতান	গরবাচোতে র ভারত সফে/শেখ গোলাম হাসান	
১১/১২/৮৬ ২৫/৮/৯০	স্মৃতিস্বয়ং, জ্বর হোসেন চৌ. অন্য দরবার গ্রীষ্মলতা ও তৎকালীন রাজনীতি, জীবন শিল্পী চিহ্নিত আইং মাত্তে, সংগীত চিত্রা	জোতি প্রকাশ সত্ত সন্তোষ গুপ্ত, আবদুল মাবুল খান, বিতেন শর্মা করুণানন্দ গোষাখী	স্মরণ	মাফকুহা চৌধুরী						সেলিনা বাথর জামান/ বাংলা একাডেমী	শৈয়দ মাসুদ		
১৩/১২/৮৬ ২/৮/৯০	রশিদ চৌধুরী: প্রকাশদেয় ঝড়ের পাঁচ হে., প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিন ওলী, দুই বিজয়ী	আবুল বশির আসাদ চৌধুরী ওয়াজিদ হক	সম. ইস্তায়ে কীর	নেতুল হক									সাময়িকিটি দুই পৃষ্ঠায়
২৫/১২/৮৬ ৯/৮/৯০	সরাদর জায়েনউদ্দিন, ওরে ভীক তোমার হাতে, ছাং কলমের উনে, উত্তর কোরয়ার সাহিত্য, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিন ওলী জনতার জন্য সংস্কৃতি	রশিদ হায়দার, হায়াং মাবুল, সৈয়দ শামসুল হক, কবীর চৌধুরী, আসাদ চৌধুরী, মতিউর রহমান			নিতর হয়ে গেছে, অহলোচন	আবুল খায়ের মুসলিম উদ্দিন সমানউল হক খান			গল্প: মনি ও অহার কুতুর	শওকত ওসমান/ প্যাণীরাম	আবুল কালান জনজুর মোরশেদ	ভিরেতনাই ম নেতৃত্বের পালাবদল/ শেখ গোলাম হাসান রুডো বয়সে মূল্যবান পুষ্টি/ ভা. উত্তাগত চৌধুরী	

জানুয়ারি-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক		
১/১/৮৭ ১৬/৯/৯৩	জগদল আবেদান, শতাব্দীর রক্তাক্ত ফীকারাজি: একজন আত্মলিঙ্গ কর্তার কবিতা প্রবলে মুক্তিযুদ্ধের সিনহা	অক্ষয় রায়হান, হুমায়ূন দাশ আসাদ চৌধুরী								লেখক: William Howells	লেখা: আশরাফ হোসেন	চীন ছাত্র বিভেৎকোভার সুইডিশেব গোলাপ হাসান	
৮/১/৮৭ ২৩/৯/৯৩	দুর্গর্তন ও নিদারুণ বেকপত্র, হং কলনের টানে, স্বচরিত্র বিবরণ অশ্রু, চিত্রনা ও মস্তকরের মনুষ্য, যুদ্ধ এখন স্বতন্ত্রতার প্রবলে মুক্তিযুদ্ধের সিনহা, প্রবন্ধ বই পত্র	বায়েন আহমেদ, শৈবন শামসুল হক, রশীদ হায়দার, আ. আজিজ মুন্স: সিপাহী সেপমালা অনু: হাসান ফেরদৌস, আসাদ চৌধুরী আনজীর বেকামুলা								লেখক: হংকোর কথা	লেখা: মুন্সি নতুন গতি/ সইদুর রহমান, পপটি পাল হক/ ডা. এজাত চৌধুরী		
১৫/১/৮৭ ১/১০/৯৩	জা যেনে এক অতর্কিত সুরে গৌরী, নুর চলে হাইনি, মুন্স মুখোপাধ্যায়ের আমৃতজরসা প্রবলে মুক্তিযুদ্ধের সিনহা	শৈবন আবুল মকসুম, মতিউর রহমান, আসাদ চৌধুরী	হুমায়ূন বাকলে/মকতার লে করিম।										
২২/১/৮৭ ৮/১০/৯৩	শেষ আভিজাত্য, শৈবন শামসুল হক সারোগি-হারিনি, হং.সী. প্রবলে মুক্তিযুদ্ধের সিনহা, বইনি পোই, একটি সুরে গৌরী	বেগাল চৌধুরী, মতিউর রহমান, শৈবন শামসুল হক আসাদ চৌধুরী কালী মোস্তফিন বিজয়											
২৯/১/৮৭ ১৫/১০/৯৩	ইন্সট্রুমেন্ট মুন্সের কৃষ্ণকব, প্রবলে মুক্তিযুদ্ধের সিনহা, ছোট খাট বিষয় আশার	ধ্বজেন শর্মা, আসাদ চৌধুরী, রশীদ হায়দার	আনের জাতির তেরমপলত/ নাইয়ুলাই মাহমুদ দুলাল										

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৭

তারিখ	এবং		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	লেখকের		
৫/২/৮৭ ২২/১০/৯০	বাংলা ভাষার প্রচলন সমস্যা প্রসঙ্গ, ত্রুটিসহ যন্ত্র কং কনভের টানে কোষে কোষে কথা হয়, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি।	লেখক মুহাম্মদ মান্নানুল হক শৈয়দ শামসুল হক, হারুন কে এস ইউসুফ, আসাদ চৌধুরী	শিরোনাম হৃৎক/মুক্তনে ছিন্নাম ওয়ে এই বাণে/ সমুদ্রের বোঝাতার থেকে, ছিন্ন তলিয়া, এই গীতে	লেখক কবিতা	শিরোনাম শাকেরে হৃৎক/মুক্তনে ছিন্নাম ওয়ে এই বাণে/ সমুদ্রের বোঝাতার থেকে, ছিন্ন তলিয়া, এই গীতে	লেখক কবি	শিরোনাম শাকেরে হৃৎক/মুক্তনে ছিন্নাম ওয়ে এই বাণে/ সমুদ্রের বোঝাতার থেকে, ছিন্ন তলিয়া, এই গীতে	লেখক লেখক	লেখকের নাম প্রশাসনবে অভয়মহতা, বাংলাদেশ	লেখকের লেখকের	অন্যান্য ইরাস- উপসাগরীয় মুক্ত এবং ওআইসি/ শেখ গোলাম হাসান	
১২/২/৮৭ ২৯/১০/৯০	শেখহুসেইন সফাত সাম্প্রতিক লিটল কবিতা আহমদ হোসেন মহলে এক মহান শিল্পীর স্বাভাৱিতা প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি।	লেখক মুসা: রবীন্দ্র মর্জিত অনু: হাসান ফেরদৌস, আবদুর উল্লিখ আহমদ, মতিউর রহমান আসাদ চৌধুরী	শিরোনাম দুই পক্ষের গল্প	লেখক লেখক	শিরোনাম দুই পক্ষের গল্প	লেখক লেখক	শিরোনাম দুই পক্ষের গল্প	লেখক লেখক	লেখকের নাম শমসুর রাহমান	লেখকের লেখকের	অন্যান্য	
২৬/২/৮৭ ১৬/১১/৯০	একুশের উপন্যাস প্রাচলন সম্পর্কে এক জন কবির নৃষ্টি উপ শিল্পী জীবনী যু প্রসঙ্গে, হোসেন মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, এ শেখের স্মৃতি কলা- সমস্যা ও সমাধানে	লেখক মুসা: ইয়েজগেনি ইয়েজগেনি অনু: মঞ্জুরুল হক, মুক্তিযুদ্ধের নামুন, আসাদ চৌধুরী, রবিতুল হাসাইন	শিরোনাম চালোজ্বালের জন্য প্রার্থনা নসীত	লেখক লেখক	শিরোনাম চালোজ্বালের জন্য প্রার্থনা নসীত	লেখক লেখক	শিরোনাম চালোজ্বালের জন্য প্রার্থনা নসীত	লেখক লেখক	লেখকের নাম চতুর্ভুজের ববেষ বম্বেরবেং স্বপ্ন ইংরেজবধক ং	লেখকের লেখকের	অন্যান্য আবু জাফর সামসুদ্দিন	

১৯ ফেব্রুয়ারি সাময়িকী প্রকাশিত হয় নি।

মার্চ-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আবেদন		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক		
৫/৩/৮৭ ২০/১১/৯০	উপকথা নয়, পুরানই মাটির কথা বলে, (সাক্ষাৎকার) ভ্রমণ/ বিলেতে কিছুদিন	লেখক: উইলিয়াম গোল্ডিং অনু: দাউদ ইয়াদর, আলজীর নোকামেল	শিরোনাম কোথাও উখুল	লেখক কাজী ফজলুর রহমান	শিরোনাম শিশুশব্দ ট্র্যাকিক বাস্তবত্বগুলি	কবি শুভ রহমান, মুন্না: রীন বিশে মু-(প্যালা) অনু অনু: নরুল করিম নাঈম	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক
১২/৩/৮৭ ২০.১৩	নবান্না গান্ধী, আমাদের চিত্র কলার ক্ষেত্র সনাতনামার অতঃ প্রসঙ্গে, ওয়ালিউল্লাহর সাহিত্য কর্ম প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি,	অনু: নবান্না ইব্রাহিম মহবুব আলী, ইসলাম মনজুরুল ইসলাম আসাদ চৌধুরী	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম হেনন রবফ গেল, বিনয়ী বন্দু/ জবি বিনায়/ এপিটিফ, এই বসন্তেও	কবি সাইয়িদ আলী কুতুব, মুল: ইব্রাহিম জৌলকার অনু: অজিত বরণ দে, শামসুল ইসলাম	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক
১৯/৩/৮৭ ৪/১২/৯০	অনল দিগের রঙের, শ্রী শব্দ ও কবিতা, অপেক্ষাকার পুস্তক, অর্থনৈতিক সাহিত্যের হস্ত, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, ২২য় চিত্রের অঙ্গিত মঞ্চের, ছাপটির লক্ষ রঙের শব্দকলা ইসলাম সংগ্রহ অলং	লেখক: মনজুরুল ইসলাম শামসুল ইসলাম কবীর চৌধুরী, আসাদ চৌধুরী, মুন্না: সাইয়িদ নবান্না আলী জামান	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম এসব কি হয়েছে আমি বড়িয়েব	কবি আমজান হোসেন	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক

এপ্রিল-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
২/৪/৮৭ ১৮/১২/৯০	মুক্তিযুদ্ধের গল্প রূপ অলস দিনের হাওয়া গুরু কণা তপ কণ, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি,	রফিকুল্লাহ খান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, মুচরিত চৌধুরী আসাদ চৌধুরী	তবুক বিজ্ঞানস বন্দোপাধ্যা য়	শিরোনাম নানা দিনে নানা ছবি	কবি মোয়াজ্জেম হোসেন				প্রবন্ধ: সৈয়দ ওয়ালিতুল্লাহ	আবদুল মান্নান সৈয়দ/মুক্তধা রা	সন্তোষ গুপ্ত	পিএল ও ঐক্য কি সঙ্কট/শেখ গোলাম হাসান মানুষ প্রতি পক্ষ তাইয়ান/ ডা. হুজাত চৌধুরী.	
৯/৪/৮৭ ২৪/১২/৯০	ইসলাম হাফিজুর রহমান, উবিন ও সহিতাকর্ম, দিনগুলি মোর সেলার হ'চয়, বঙ্গসংক্ৰান্তি এক উদাহরণী প্রবাসে প্রবাস ক্রিয়াকর্মের, মতুষ, প্রাকৃতিক আরসামা, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি,	মির্জার মনসুর, শশীদ হায়দার, মহবুবুল হক, কবির আহমদ, আসাদ চৌধুরী		এই বন্দ আমরা ও নিচ্ছি দুহাতে, মানুষের এপিটফ/ শত শত অধবায়, ওদের জীবন মৃত্যু যেস একাকার হয়	সিকদার সামিনুল হক, জাহিদ হায়দার, সিদ্দিকুর রহমান			কবি, কুৎসা নাগরে অদে ফুল বা বন্ধক	মালাতীক হোসেন/ মুক্তধারা	সন্তোষ গুপ্ত	চিনি: অনুও- গরল সংবাদ/ ডা. হুজাত চৌধুরী		
২৩/৪/৮৭ ৯/১/৯৪	ডাকা নিগ্রে আলস দিনের হাওয়া, সবার উপরে মানুষ সত্য, হবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি,	সনৎ কুমার সাহা সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম আবু জাফর শামসুদ্দিন, আসাদ চৌধুরী	আদিস রহমান	লোথি নাই তোমাকে দেখে নাই, তোরা জন্য নাম, আমি তার গুধু তার	জহুরুল হক, কামাল চৌধুরী, নাসির আহমেদ			ব্যবির বিক্রম বিজ্ঞানী	আবদুল হক বন্দকার/ মুক্তধারা	সন্তোষ গুপ্ত	দক্ষিণ কোরিয়া সামরিক শাসনের দিন যুদ্ধক্ষেত্র/শেখ গোলাম হাসান মানসিক চাপ সব সময় মন্দ নয়/ ডা. হুজাত চৌধুরী	বঙ্গ১৬/ ৪	

মে-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
৭/৫/৮৭ ২৩/১/৯৩	উই রবি নিতু রবি সার্বভৌম কবি. রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্র কাব্য, আট সঙ্গীত ও সাহিত্য, রবীন্দ্রনাথের চীনা ছাত্র, আলৌচিক অন্যদের উর, ফুলী কুলফিকর হায়দার ও কিছু ব্যক্তিগত প্রসঙ্গ, অলস শিল্পের হাওয়া	লেখক ওয়ালিদুল হক, মাহবুবুল হক, অনুগম সেন নিলগয়ার হাসান, কাজী আমেনা বেগম, সিদ্ধিকুর রহমান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	শব্দ শব্দ	লেখক হামীম ফারুক	শিরোনাম সং রবীন্দ্রনাথ, হারিকেন	কবি সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, মকিদ হায়দার	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক	প্রবাসে মু. যু. লি. ও/ আ. সা. চৌ. চিনির বিক্রম কতটুকু/ ডা. হতগত চৌধুরী	সাময়িক ৭ সহ পত্রিকার মূল্য ২.০০
১৪/৫/৮৭ ৩০/১/৯৪	কবি কবিরুল, লিমনাহের শেখ, আব্দু পতিতের সীমানা অঙ্কন, মর্কিনার শরীর প্রকাশ মুত্তমুকের নিহতন,	সুচারিত চৌধুরী তালতায় মো. চিনুয়া আকিবর নাক্ষত্রকার/ শহীদুল জহির আলোয়ারা সৈয়দ হক আসাদ চৌধুরী	বিপদ হত্যা বক্তা ও কবিতা	লেখক মুল: হাইরুল বোল আমু: সামসুল ইসলাম খান, সৈয়দ হায়দার	জন্মে কবির শেষ কবিতা	মধ্যযুগের বাংলা সাহিত্যে বাংলা ও বাঙালী সমাজ	মুহম্মদ আফেল জলিল/ বাংলা প্রকাশত্রী	মুহম্মদ ইসরিস আলী	ইকোলেশিয়া করে সরে যাবে অক্ষয় শেখ গোলাম হাসান	২১ তারিখ সাময়িক প্রকাশ ত হয় নি।			

জুন-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	প্রবন্ধের নাম	লেখকের নাম	গ্রন্থকার	আলে	চিক		
৪/৬/৮৭ ২০/২/৯৪	নজরুল গীতি, ফরাসী, নজরুলের জীবনের শেষ অধ্যায় ও সুফি তুলনিকার হায়দার, প্রবাসে মুজিবুর নিঃসঙ্গ, আলমস দিলের হাওয়া	করুণময় গোষাঠী, আবুল মজিদখান, আসাদ চৌধুরী সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	শুভাকার স্তম্ভ	বিপ্রদাশ বড়ুয়া	শিরোনাম	কবি	প্রবন্ধ: নাস্তিক নৈতিকতা ও অন্যান্য প্রবন্ধ	হাসান ফেরদৌস/ সাহিত্য সমবায়	ওয়াদি আহমে নূন	নিয়নের কসাই-শেখ গোলাম হাসান তেজক্রিয়া নিয়ে ভাটিলতা/আখুয়া আলম মুক্তি			
১১/৬/৮৭ ২৭/২/৯৪	এক নম্বর প্রেমিক ও গর্বেহকের নৃত্য, কিছু কথা, ভাঙ্গা-গঠন রাসপুতিন, প্রবাসে মুজিবুর নিঃসঙ্গ,	নাস্তি হায়দার, খিজেন শর্মা, আসাদ চৌধুরী	পঞ্চরের তুল	ফজলুল কাশেম	এখনি হঠাৎ, আমার তয় করছে	সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, ইব্রাহিম হারনার	গল্প নসীর নাম গানতন্ত্র	বিপ্রদাশ বড়ুয়া/ মুক্তধারা	সন্তো স্ব ৩৩	কবি, তেহরে শ্রু কবি শ্রে/শেখ গোলাম হাসান কবীরের রূপ ও রহস্য/ ত. হুদুগত চৌধুরী			
১৮/৬/৮৭ ৩/৩/৯৪	দান নীতি, প্রবাসে মুজিবুর নিঃসঙ্গ, খাজা আহমদ আকোশ: এক জীবন বন্দী লেখক, অনাম দিলের হাওয়া	সুচরিত চৌধুরী, আসাদ চৌধুরী রশীদ আল ফারুকী, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	আউগন বুর্গের সক্রবুত, মানুষ	মুল: বাউল শ্রেখট অনু: মকীজ দীন শেখ, মতিয়া চৌধুরী	তোমার বাঁকরে, রূপহারা সঙ্গতে, নূরোদরে সংসারের সজন সিঁড়িতে	নে. মাজেন হোসেন, শহজাহান হুফিজ	প্রবন্ধ: বিচিত্র চয়ন	রমজান আলতা খান মজলিশ/ মনোতোভা প্রকাশনী	সন্তো স্ব ৩৩				



জুলাই-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক		
১৩/৩/৮৭ ২৫/৩/৮৮	মজলুম কে নিয়ে হবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহের উজানের মৃত্যু, ঢাকার পরিতোষ সেন অর্ধ শতাব্দী কলকাতায় একজন শেফট্‌হীন মানুষ	জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত আসাদ চৌধুরী শো. জয়নুজ্জিন, মতিউর রহমান	জীবিকা	হাইমরিখ বেলা/ ভার্গব বন্দ্যোপাধ্যায়	না হয় আমি যুগের ঝুঁকে	শামসুর রাহমান		প্রবন্ধ: শরৎচাঁদ	নারায়ণ চৌধুরী/ মুক্তধারা	আবুল কলাম মনজুর মোরশেদ	উপন্যাস, আরেক হুমকি শেখ গোলাম হাসান এইতস. রোগী শিকারীদের কাহিনী/ ডা. হুজাত চৌধুরী	এস এসসির রোজাল প্রকাশিত হওয়ায় ২ জুলাই সাময়িকী প্র. হয়নি।
১৩/৩/৮৭ ৩১/৩/৮৮	অহসান হাবীব হা বুক অলস দিনের যাওয়া, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, তিনিমর বণ	আবু মো. মোজাম্মেল হক, দ্বিজেন শর্মা, সৈয়দ মঞ্জুরুল ইসলাম, আসাদ চৌধুরী, করণেশ্বর গোস্বামী	যাত্রী	কাজী ফজলুর রহমান	স্বভাবতী এই বেমন বাতাসে	সাইয়িদ আইকুলা হ		প্রবন্ধ: মূলতিনি মল্লিকের রূপান্তর	শওকত ওসমান/ জাতীয় সাহিত্য প্রকাশনী	চন্দ্রসির মোজাম্মে ল	সেইকি দেহের বুড়া না মনের বুড়া/ ডা. হুজাত চৌধুরী সাম্প্রতিক সিসাপুর/ শাহীন হক শ্রমুজির চরিত্র/ ডব্লুকেল হক	
২৩/৩/৮৭	প্রথম পুরুষ, মনির উদ্দিন ইউসুফ, পেজলা চিঠির দেশে, হবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি,	আবদুল মন্নান সৈয়দ, আবু হুসেইন শামসুদ্দিন মুচলিতা চৌধুরী, আসাদ চৌধুরী,			কোথায় লুকিয়ে থাকো/সে রাতে বলেছি/ ল্যান্ডপেপারটি	শামসুর রাহমান					বিজ্ঞান ও প্রত্যাশা/ আলী আসগর তিত্তেতনাম, নতুন নেতৃত্ব/ শেখ গোলাম হাসান কোন ধরনের মোটো আপনি/ ডা. হুজাত চৌধুরী.	

আগস্ট-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
১৩/৮/৮৭ ২৭/৮/৮৮	হুং কলনের টানে, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, মার্ক শ্যাঙ্গল, স্মৃতির রূপকথা	সৈয়দ গামসুল হক আসাদ চৌধুরী, রফিকুন নবী	হৃদয়ে রক্তপাত	লেখক দির ওয়ার হাসান	শিরোনাম খ্যাতি প্রথম আলোক বর্ষের জীবন	কবি সাইয়দ আতীকুল্লাহ, খালেদা এনিব চৌধুরী	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	৭ তারিখ ইদুল আজহা উ. বঙ্গ
২০/৭/৮৭ ৩/৫/৮৮	হুং কলনের টানে প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, চিত্রিত এক নিঃসঙ্গ সাপ্পন, পটুয়া কামকল হাসান সংগঠন রচনা সম্মে এক বাতিক্রমী উদ্যোগ, নাটক পঞ্চদর্ভুমি ও উত্তরণ	সৈয়দ গামসুল হক, আসাদ চৌধুরী, রাফিকুল হুসাইন, তানভীর কে. কামিল, মো. জয়েদুদ্দিন			কালো কুমাল/ ঘণ্টা ধ্বনি, মফসলে আবার সার্বথা হোব	মাকিন হযরত, জিনাত আরা রফিক, তুষার দা. *							প্রযুক্তির পাথে/ জঙ্ঘল হক, অগামী দিনের চিকিৎসা/ ডা. ওজাদ চৌধুরী
২৩/৭/৮৭ ১০/৫/৮৮	হুং কলনের টানে, প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি, নিজরুলের বাহোয়শ রচনা, আবেগে উচ্ছ্বিত নজরুল মহাশূণ্যে রাশিয়ার বিরাট অধ্যাক্রম, অলস দিনের হাওয়া	সৈয়দ গামসুল হক, আসাদ চৌধুরী, রফীকুল হক চৌধুরী/সনজিদা খাতুন সুত্র বহুয়া সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	বন উর্দি	বিশ্লেষণ বহুয়া	জল হাওয়া ও বাংলাদেশ	শমসের আলোয়ার							নজরুল কোবিতা গণতন্ত্র কি আসরে? কিন নায়ে জু/ শেষ গোলান হাসান

সেপ্টেম্বর-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা	উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
৩/৯/৮৭ ১৭/৫/৯৪	সমরসেন সাহেব ও সততার প্রতিষ্ঠা মাতৃবির সন্তানের প্রতিষ্ঠা চাঁদে আধুনিকতার নতুন হাওয়া হৃৎ কলমের টানে অবসর সুস্থিৎসর দিনগুলি	শামসুর রাহমান অশোক মিত্র মুনতাসীর মামুন শৈয়দ শামসুল হক আসাদ চৌধুরী			সমরসেন শাহজাহান হাফিজ আবসার হাবিব তুয়ার লাল						মিলিপারিন/ শেখ গোলাম হালান	
১০/৯/৮৭ ২৪/৫/৯৪	শক্তির বিক মতের আহুজীবনী হৃৎ কলমের টানে চতুর্থা বিজয় উৎসর্গের কব সহিলিক অর্ধ-কুলাহ অলস দিল্লির হাওয়া নবর সেন তার কবিতা তার অঙ্গিকার	বিলাতক সেন শৈয়দ শামসুল হক সংগঠন ও শৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	সুহৃৎ চৌধুরী		নাঈম হুসেইন/ বিলাতক সেন সিকিৎসার প্রধান জাহিদ হুসেইন						দুর্ভোগে মনো/ জোতি জগাণ নব মধ্য আন্দোলন শাহির নকিবো/ তা. হুজাত জৌধুরী হরমেন গুপ্ত ক্রি-ক্রি-ক্রি/ তা. হুজাত জৌধুরী	
১৭/৯/৮৭ ৩১/৫/৯৪	হৃৎ কলমের টানে টানের হালি বাধ ওহল সোহাগে ভেতরেই কালো অস্ত্রিকার হীরক দুটি/ পায়ি ও লাঠ	শৈয়দ শামসুল হক আকামীর সাতার হেলিরিসন/নাজেন্দ ন সাহাওয়াল	মুন্স: নি হাঁচি হোশি অন: বেলাত চৌধুরী অনুপ বাগের মুসলিম উদ্দিন					আদ্রা আল মুতী/ আহমদ প্রাথমিক র	এ এন বাগের		কৃতনফরেন এর মুতা ও প্রাথমিক বিতর্ক/শাহিন হক বাংলাদেশের স্থাপনা সংস্কৃতি/ হালি মোস্তফা	
২৪/৯/৮৭ ৭/৬/৯৪	সুহৃৎ মনুর উদ্দিন, চুম্বনা ও সাক্ষরতার অর্থিক ও জীবনের অধ্যাকার মুরার থেকে মুন্সের বিজয় হৃৎ কলমের টানে	আবদুল মাল্লান শৈয়দ মোলানা হোসেন রহিমুল্লাহ চৌধুরী শৈয়দ শামসুল হক	সবাই তটু হবে আছে কবি/ উর্দু মুন্সি ও/ বিপ্লবকে নয়/ প্রতিযোগিতা		সাইয়দ অর্ধ-কুলাহ অনুপ লেনা মোস্তফা কামল			আবুজাফ র বোয়ালু র/ অনিকা প্রকাশক	মোস্তা জব হোসেন		কোরহেদে কি বিলস মুহু হতে পারবে/ হক	

অক্টোবর-১৯৮৭

তারিখ	গ্রন্থ		গয়		কবিতা		বই আলোচনা				অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
১/১০/৮৭ ১৪/৬/৮৪	রাজনীতি ও ছাত্র সমাজ অরুণ দিল্লি হাওয়া নায় হার ক্যামিফ্লিয়া হং কলামের টানে	জিন্দুর রহমান সিন্ধু সৈয়দ মানজুরুল ইসলাম ম প্রদত্ত অরুণের, সৈয়দ শামসুল হক	পাথর কাঁচ	ফজলুল কাশেম	বিষ্ণু নাট্য আব্দুল হোসেন	শামসুর রাহমান; সুজাতা কৌতূহ	বাবা, প্রতীকের হাত ধরে অনেক প্রতীক	ইকবাল আজিজ	হাসন ফেরদৌস	পারমাণবিক অস্ত্রহাঙ্গো বহু শক্তির মিতকা/ শাহীন হক		
১/১০/৮৭ ২১/৬/৮৪	সমালোচক হং কলামের টানে মুহম্মদ মুকল হক এক অসন্ন সমাজ বৈশ্বিক	অবুল মামুন শৈখ সৈয়দ শামসুল হক অবুল মাল অবুল মহিউ	খড়	নাফরুজ শেখ	হুটি হুটি খড়ে ও খুয়া অর্থাৎ তোমার লোক		দেওদান বের মালিকানা সংগোন্দনাথ বসু	জুবায়দা গুলশানআর/ সরদার প্রকাশনি, সম্পাদক তপন চক্রবর্তী/বং শ্রী-একান্ত	বর্ষীয় চৌধুরী সন্তোষ গুপ্ত	ও মাধবী ও মালতী/ ছিজন শর্মা জাপান প্রধান মন্ত্রিত্বের লড়াই বিজ্ঞান নিয়ে খেলা/ আব্দুল হ আল মুত		
১৪/১০/৮৭ ২৮/৬/৮৪	রক্তক্ষির সাংসার শান্তি চলার মহোৎসব জীবনামিক চার্ভার হং কলাম আরুণের টানে জীবন প্রেমিলে জনা আরুণ লোক থাক অবিরত অবস দিল্লি হাওয়া	সাইন হায়দার অবসুল করির সৈয়দ শামসুল হক এডভেলো পারিজ এস হুই জেল/ মুহম্মদের রহমান খান সৈয়দ মানজুরুল ইসলাম	খড়	নাফরুজ শেখ	সংগীত পত্রিকা	একমূল হক				যোগাযোগের দিন/ শুক্র হক প্রথম হুটি এটকের পর/ শ্রী-এভাগত চৌধুরী		
২১/১০/৮৭ ৪/৭/৮৪	হং কলামের টানে বাড়ির রোম্যান্স জীবন ইতিহাস ও সমকাল শক্তি বৃদ্ধি কমকঠাপ	সৈয়দ শামসুল হক সিদ্দিক হায়দার সংগীত প্যাটার্ন শ্রী			ছন্দ/না/ পালাই নেপার নারের দুই হুকার পারিস বৃক ওয়া লিডিয়া আহু	সংগীত হক খান আবুল মোমেন হুকা: সি ওপ্ত সৈয়দ অমু: হাসান ফেরদৌস শামসুল ইসলাম	শাহী/ এখানে ফটো তোলা হয়/ বাসে এক যাত্রী ও অন্যান্য গল্প/ দশ পর্যায়ের প্রথম পর্ব/ দশ পর্যায় দ্বিতীয় পর্ব/	রশীদ উ. আরমান/	আবু ডাফর শামসুদ্দিন	ওয়ালী খানের বই/ ভারত ভাগ প্রসঙ্গে কিছু কথা/ তালতীর মো. সমর নায়ক বাবু কা ও তার দ্বিতীয় অধ্যায়/ শাহীন হক		

নবেম্বর-১৯৮৭

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
৫/১১/৮৭ ১৩/৫/৮৪	হং কলামের টানে জোসেফ ব্রডস্কী ও এবারের গোবেল পুরস্কার কবি মঈনুদ্দিন তমগ সাম্প্রাটান নগরী গ্রীস শিল্পী-নিজামীর চিত্রকর্ম	শৈয়দ শামসুল হক শৈয়দ মনজুজল ইসলাম আনিমজ্জমান আব্দুল সত্তার মতলুব আলী			আমি আমার ছায় পড়িত পুষ্প সৌরভ রেলগাড়ি কেবো সবাই কিদায় গেছে সেই মেয়েটি	কবি খাত নাম মুনি ফিক্সাফেব পিয়ান জিলিন খালেদা এদিব চৌধুরী ইকরাল আজিজ আসীম সাহা	শিরোনাম চীনা কবিতা অনুবাদক ফয়েজ আহমদ	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক
১০/১১/৮৭ ২৫/০৯/৮৪	সফিকুদ্দিন নিতু ত ও নেপথ্য চারী এক বড় সাপোর শিল্প হং কলামের টানে অক্ষর আরিষাদের নোবেল পুরস্কার ও মধ্য আমেরিকায় শান্তির অঙ্কতা	রফিকুল হক সৈয়দ শামসুল হক শহীদ হক	বিদায়	মূল: হাইলিবিথ বোল অনু: কেন্দরেক হোমেন খান	এতো রাত হবার/ তার কেখ ও যাবর ছিল/ ওইতো অন্নর তরবারি/ শালিখর কিঁচকিঁচর	আবুল মাহান সৈয়দ সাইয়দ আলীকুতাই						শৈয়দ ওয়ালী উল্লাহর তরঙ্গ ভঙ্গ, সামাজিক সমস্যা মোহাম্মদ জাফেরুদ্দিন	
২৬/১১/৮ ৭ ৯/৮/৮৪	হং কলামের টানে শিশিরের শব্দের মতন যো. নসির উদ্দিন শতাব্দে উপলক্ষে প্রাক্কলি সফিকুদ্দিন আহমেদ প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায়, জীবন ও সৃষ্টি	শৈয়দ শামসুল হক নওয়াজ আহমদ সৈয়দ আবুল মকসুদ রাফিকুল হক মুকল ইসলাহ	ছুটি	আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন	ভালের বিজয় অস্ত হিত হং- অকারণে	মুহম্মদ মুকল হুদা শিহার সরকার						কালিরে কিছু মৌলিক প্রশ্ন/ ডা. হতাগত চৌধুরী	হং কলামের কারনে নিউজিক সরবরাহে আ. যা. সৈ ম. প্র. হুসৈন (১৯.৩)

তারিখ	প্রথমে	গল্প	কবিতা:		উপন্যাস			উপন্যাস	মন্তব্য
			শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম		
৩/১২/৮৭ ১৩/৮/৯৪	শিরোনাম হৃৎ কমানের টানে যাত্রারতের সীমানা আঁশ্রে মগ্ন রো. জীবন ও শিথিল চেতনা প্রসঙ্গ স্বপ্নের ফুল কলক তাপা লোক সাহিত্যের কুসন ও কিত্য স্মৃতি	লেখক ইয়াদ শামসুল হক জহুরুল হক আবেদীন কাদের একে এম নূরুল ইসলাম রথীন্দ্রকান্ত পটিক চৌধুরী	শিরোনাম পানল খালক আখ্যাস	কবি শামসুল ইসলাম জিন্নাত আরা রহিমক	লেখক	গ্রন্থের নাম খগের বহন	আয়োজক এছকার সম্পাদনা, পত্রী সম্পাদ ব্যবহার শিক্ষা কেন্দ্র আলকপুর, সাতার ঢাকা		
১০/১২/৮৭ ২২/৮/৯৪	শিরোনাম রশ্মি চৌধুরীর শিল্প বহুপ ক্রমের বোনের চৌ. সম্বন্ধে সারথী বৃত্তের সাহিত্যিক বহুর পরে আত্মসম্বন্ধে কাছ বিহীন কুসন আঁশ্রে মগ্ন রো. জীবন ও স্মৃতি. মগ্ন লিঙ্কের দুখ	লেখক রতনুর আলী সত্যেন্দ্র হত্র আহমেদ আপারফ আবেদীন কাদের হাফিজ মামুন	শিরোনাম মুখরিত জীবনের কথা সাম্প্রতিক উলেন	কবি খালেদ এনিব চৌধুরী শেখর হত্র হাসেন হন				মাসিক তাপ ও পা. ডা. হেডগাও চৌধুরী বংলদেশ বিজ্ঞান সেখার বর্তমান অবস্থা/ শহীদুল ইলকাম	
২৪/১২/৮৭ ৮/৯/৯৪	শিরোনাম অতুল প্রসাদের গানে সমকালীন কবিতায় শরীর ও মেজাজ আর্দ্র মালমে হেমাচ বিশ্বাস তার শিল্প কথা উজ্জীন কড়তা আকাশ তরা সূর্য তারা	লেখক দীপা বন্দ্যোপাধ্যায় মেহাফজ জয়েমুলিন হাসান ফেরদৌস শান্তনু কাহনার আলমগীর সত্যেন্দ্র	শিরোনাম পালিন অজ্ঞাত বনে দ্রাক্ষবনে ত্রৈপদী কালের পায়ে অধিরল বর্ধন	কবি জিহুর রহমান সিকতী ইব্রাহিম হুসাইন রবীন্দ্র গোগ মুশ: গ্যাট্রিয়েলা হেসকল অন: সর্বাঙ্গীয়া নালরিন		৪৫ ও ৪৬	অনু রতন শামসুদ্দিন	বক্তার চেয়ে শোনা উপ/ডা. হেডগাও চৌধুরী	
৩/১২/৮৭ ১৫/৯/৯৪	শিরোনাম দুই দ্রষ্টা পুরুষ. রথীন্দ্রনাথ ও নোহের লেখোপত্র বিনিময় ফকির আল ফারুকী. নব প্রজন্মের একমুখি হাঙ্গ উজ্জীন কড়তা ইতিহাস ও ঐতিহাসিক চেতনা	লেখক চিন্তাচক্ৰ বাইন বিনার মনসুর হাসান ফেরদৌস মহম্মদ উজ্জীন পাটওয়ারী	শিরোনাম সায়ল গন্তব্যে বুরোজোলা	কবি মতিউ হকতার		চিরদিন তোমার অতঃ হোমার বর্তান	৩. আশ্রিত শিথিলী/ অ-শরফ ফাউন্ডেশন	জাহাঙ্গীর বেগম	বই কমান্ডের কথা ও জীবন চরু/ ডা. হেডগাও চৌধুরী

১৯৭১-৭২-১৯৭৩

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা		আলোচক	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক		
১৯/১/৭৮	বিপ্লবী ও প্রেমিক	কবীর জৌহুরী	অধাবাসায়	আবুল খায়ের	এখন আমি কি করি	সাইয়িদ	শাহী	উপন্যাস	শাহী	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	
২২/৯/৭৮	আত্ম মালমো জীবন ও শিশু চেতনা	আবেদীন কাদের	বগড়া পর্ব	মুসলিম উদ্দিন	ক্রিয় সেই স্মৃতিগুলো	আতীকুন্নাহ	ইঞ্জি	উপন্যাস	ইঞ্জি	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	
১৯/১/৮১	আমর বেথা	আলী আনোয়ার	শরীর	জগলুল আলম	ঐ-ওতে চিং-এছের	নুরুল হুদা	শরীর	উপন্যাস	শরীর	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	
১৯/১/৮১	সারকোকে	অলী আসগর	শরীর	জগলুল আলম	ঐ-ওতে চিং-এছের	নুরুল হুদা	শরীর	উপন্যাস	শরীর	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	
১৯/১/৮১	জলস দিলের	সৈয়দ মনজুুল ইসলাম	বায়ু-বকরি	বকরি	মুকুচুম	ময়িলবিসেসো/	বায়ু-বকরি	উপন্যাস	বায়ু-বকরি	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	
১৯/১/৮১	জেনসবত উইন	ফজলুল হক	বায়ু-বকরি	বকরি	মুকুচুম	ময়িলবিসেসো/	বায়ু-বকরি	উপন্যাস	বায়ু-বকরি	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	
১৯/১/৮১	ইকোনিয়া	মোজফফর হোসেন	বুড়ো রিয়া	শহজাহান	একজন জিন্দ	রবিউল হুসাইন	বুড়ো রিয়া	উপন্যাস	বুড়ো রিয়া	উপন্যাস	ড. বোন্দকার	

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক		
৪/২/৮৮ ২০/১০/৯৪	শিল্পী কামরুল হাসান, তাঁর সৃষ্টির বৈচিত্র্য, আমার মাস্টার সাহেব কামরুল নি. সাদ নাবিক কামরুল ভাই, রবন ও ছাডেননি তিনি দেশের আহ্বাকে, কামরুল হাসান	লেখক মুনীর চৌধুরী, শান্তনু কায়সার কামরুল হাসান, মুনতাসীর মাতুল আপুসহ আল চুহি, এয়োহিদুল হক, বোরহান উকিন খান চাহস্টির											
১১/৪/৮৮ ২০/১০/৯৪	আলস দিনের হাওয়া, নীরল চৌধুরী প্রবাস জীবন, মনির উদ্দিন ইউসুফ, এক অতৃপ্ত শিল্পী গণেশ পাইন, সত্যেন বসুর উত্তরাধিকার	সৈয়দ নসরুল ইসলাম আলিনুজ্জামান মতিউর রহমান এম এম হারুন অর রশীদ	পর্বেতন, বিক্রম, উচ্চারণ, বামন নাচছে	শান্তনু কায়সার সনাতন হক খান, শেহাব সরকার					প্রবন্ধ: বাংলাদেশের সরকার	লেখকের আলী/মুক্তধারা	লেখক: কবিরে টিপু	মুরশেদ খন্দেক/ জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত, সংগ্রহিত নিকারওয়া/ শেখ গোলাম হাসান	
২৫/২/৮৮	দুটি দা-গ্রাপা ও ব্যতিক্রমী ছোট গল্প বিস্তৃত ভাস্কর, কার্নেল ক্রোনেল, আমার আলোচিত বোক সেই ইতিহাস	শান্তনু কায়সার, অনলেশ সরকার, আবু মেহমুদ মোজাম্মেল হক	শুনি বিচরণ পর্বে, লক্ষ্যতা	অনু তাহের, তিনাত আরা বফিক					পঞ্চ মন্ত্র	হোসনে আরা শাহেন/পালক পার্লেভেশন	সন্তোষ গুপ্ত	রাজীবের ভারত/ শেখ গোলাম হাসান, নতুন বাহা সমস্যা কাপার/ ডা. হতাপত চৌধুরী	



১৯৭১-৭২

তারিখ	গ্রন্থক		গায়ক		কবিতা		উপন্যাস		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
৩/৩/৭১ ১৯/১১/৭৬	সৈয়দ মালজুঞ্জল ইসলাম, সুচারিত চৌধুরী	জীবন জগাশো জ্যোৎস্না	জুবাইদা গুলশানা আরা	সারলায় সন্ধ্যায়, অবিশ্বাস মানুষ, নষ্ট	কবি রফিক নওয়াজ, মিনার মনসুর, শহীদুল ইসলাম			সম্পাদক, সোলিম ব্রেক্স/অনুপম রামেন্দ্র মজুমদার/মুক্তধারা, আমিনুল ইসলাম তোতা/ স্নেহ নীড় ২০১ ফকিরাপুল	সনজীদা খাতুন, মোহাম্মদ জয়মুদ্দিন, এম এফ আর এস রহমান	রোহ এর যাত্রা পুরু/ শেষ গোলম হাসান, শিশু মনের উপর সত্যচার বাড়াহ/ ডা. এতানত চৌধুরী			
১১/৩/৭১ ২৬/১১/৭৬	আবদুল মান্নান সৈয়দ আলমখীর ছাত্তার	মেঘেটি	খন্দা নাশ বতুরা	নবনা, গোলাপের পত্র, আরোহণ, কামরুল হান্নানের ছবি'৮৮	অতীতের ধ্বংস, হৃৎ ২ মনুল মুক্তিবল হক কবীর, হোসেন সেরেবা			আব্দুল্লাহ আল মুতী/ বর্ণ বিচিত্রা এখলাস উদ্দিন আহমদ/ বইখর	সন্তোষ গুপ্ত অতোয়ার রহমান	আফগানিস্তান নতুন উপলক্ষে/ আলেকো/ শেষ গোলম হাসান, হুজুইন বাহোর জন/ ডা. হুজাগ ত চৌধুরী			
১৭/৩/৭১	মমতাজ উদ্দিন পাটুয়ারী, বেলাল চৌধুরী, শান্তনু কায়সার	হৃত	নারী লুইজ কাশিকিচ/মর্ফিজ মীন শেষ	একটি বুকের কথা/ আমি জানামান/ হুনি আমি ও অক্ষর, শিশু, তরুণদের উৎসর্গে মুহূর্ কবির ভাষা, অবিশ্বাস মানুষ	সৈয়দ শামসুল হক, ফুরকান জাহান হক, বর্জিস্তি রেখটা/ মোজাম্মেল হোসেন, মিনার মনসুর			প্রকাশক/ সুবর্ণ	সন্তোষ গুপ্ত	অধিক তার করয়াছ নারী অধিক তার নব/ ডা. হুজাগ চৌধুরী			
৩১/৩/৭১ ১৭/১১/৭৮	মিনার মনসুর, আবদুল মান্নান সৈয়দ, সর্বদার ফকরুল করিম, সৈয়দ মনজুজল ইসলাম, সম্মোহনতা ও গোজল সোম	সম্মোহনতা ও গোজল সোম		বিপ্রলজ্ঞ শেষ বিবালী/ এক আক্রান্ত গজল/ এক জীবনে ও নয়, লিকিট ন্যাদের উক্তি	অনু বেনো মোস্তফা কামাল, মর্ফিন হোসেন					আরেক কবিতা কোলোকারী/ শেষ গোলম হাসান, বিজ্ঞান ও সংস্কৃতি/ রবিকল হাসান		২৪ তারিখ প্রকাশিত হয়নি যাবীন জা সংখ্যা র জন্য	

এপ্রিল-১৯৮৮

তারিখ	গ্রন্থক		পাঠ	কবিতা	উপন্যাস		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক			শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	গ্রন্থের নাম	লেখক		
১৭/৪/৮৮ ২৪/২/৮৮ ২৪/৪/৮৮	গ্যাট্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেজ, তার নতুন উপন্যাস ও একটি সম্প্রতিক সাক্ষাৎকার, ১৯৭১ ও ঢাকা লগন যন্ত্রণার	মর্ফিল্ড হক নসিহ উদ্দিন শাহজের		হুলাত গাথ/বেশ্যা এতে লিন বের গাথা	মুশ: বের্টল্ট শ্রেবট অনু: আবদুস সেলিম	শিরোনাম শিখার	লেখক	গ্রন্থকার হাসন আল-উল্লুল হক/ হাবা শহীন গ্রন্থ মাল/ বাংলা একাত্তরী সালন্দার ছাত্র/ সর্হিতা সন্দায় অর্ন্ত জাকর শাস্ত্র/স্ব/স্ব/স্ব স্ব/স্ব.	লেখক লেখক লেখক	নব্বাশন যোগের চেহ/ ছত্রকণ হক জ্যাকসনের গাটক্রিয় উথান/ শেষ গোলাম হাসান. অমন. পশ্চিম জার্মানি: সিন চোখে/ তানজীর মোকবেল, সোনামণ্ডির নামধারা/ ডা. হজরত চৌধুরী.	
২২/৪/৮৮	রাজনাথ: কবিতা: শামসুর রাহমান, আবের কতনুর আহেদ সৈ অনন্দ দাস পাঠিত কবি-এক বৈষ্ণবের পুং	ক্রি. ব. লিঙ্গিকী, ওয়ার্ডনুস হক, সি. জামি. হক	পূর্ণতিন								
৩০/৫/৮৮ ২২/৪/৮৮	আতলাশ পাতলা রবির কৈ নিরীতাল ও প্রলপ কথা, আত্মপোকাঙ্কি এক মুন্সায়নের আতলাশকে স্থাপত্য শিক্ষা ও জোর পাঠিত বছর.	সনব রুমার সাহা, রবিতুল হুসাইন	তিনার	ওপ্তালো যন্ত্রের সংলাপ সহা.	জামিন হায়দার, সিদ্ধিকুর রহমান		লেখক লেখক লেখক	লেখক লেখক লেখক	লেখক লেখক লেখক	লেখক লেখক লেখক	
৩০/৫/৮৮ ১৫/৪/৮৮	সমবেশন কবু. কোথায় পার আবে. অবস লিডের বাওয়া, বপুবকর কবি, কাজী হোসেন হাবিবের নর্যচিত্র, একজন গল্পকার. সিন্দু আনন্দ	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর চৌধুরী সৈয়দ মোস্তাফিজ ইলকান, মহম্মদ আল জামান, বুহাজা অলী	মাছ ও মানুষ	বু-তা নাথিক অনুশীলনের সংজ্ঞা নুই বাঙালার বেথোলে হেসে তর্মে তো লিখিত	সালউল হক খান মুসাফরফ করিম	একটি আলোকচিত্র	লেখক লেখক লেখক	লেখক লেখক লেখক	লেখক লেখক লেখক	লেখক লেখক লেখক	

মে-১৯৯১

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রাহক	লেখক	গ্রাহক	লেখক			
১/৫/৮৮ ২৫/১/৯৫	রবীন্দ্রনাথ: জীবন ও কাব্যে এক প্রান্তবাসিনী রবীন্দ্রনাথের ছবি, রবীন্দ্র সংগতি কলা, সে, দাঁড়ায়ে ধাক্কে দীর্ঘ ছায়া	হয়ৎ মাদন, যামিনী রায়, ককণ্ঠময় গোখালী শান্তনু কায়সর, সৈয়দ মল্লিক ইসলাম												৫ তারিখের পরিবর্তে ২৫ বৈশাখ উপন্যাসে ৮ তারিখ প্রকাশিত হল	
১২/৫/৮৮ ২৯/১/৯৫														১৯ তারিখ ঈদুল ফিতরের জন্য ২৩/৫/৮৮ তারিখে বিশেষ করমে সাময়িকী প্রকাশিত হয় নি	ঈদ সংখার জন্য বের হয়নি ১২/৫

জুন-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আন্দোলন		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক	শিরোনাম	লেখক		
২/৬/৮৮ ১৯/২/৯৫	নরসিংদার কাছে আমাদের দায়বদ্ধতা মজরুরের একটি দুলভ কবিতা ট্রিড শে. শ্রোজারার্দিন সবার হল রবীন্দ্র সংগীত কলা, গ্যান্ধি এ, অর্ধি মহাত্মা কন হেরাউর সুরে নরসিংদার গান.	হায়াৎ মামুদ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, সিরাজুল ইসলাম চৌধুরী, করণাথ্যা গোখারী তানভীর, করণাথ্য						সাইফুদ্দিন চৌধুরী/ বাংলা একা	ফজলুল হক		মাহেবুবী বেগম, নতুন সন্ধ্যাকাল/ শেখ গোলাম হাসান, নাসির উদ্দিন আবহদ স্মরণে/ একজন শ্রেষ্ঠ মানুষকে হারিয়ে/ ফরেক্ত আহমদ		
৯/৬/৮৮ ২৬/২/৯৫	বস্ত্র সংবিধান ও ধর্ম, চিন্তা আর্চিবি, ফুলশ ও ইশ্রাহু নাইজেরিয়া এক ইপনাসিক, প্রেমেশ্ব মিত্র	আবীর উল ইসলাম, মাহমুদুল হোসেন, হোসেন উদ্দিন হোসেন	তোটি মেয়ে ও একটি পল্লবর	মূল: অনুভূতা প্রহ্লাদ অনু: শ্যামসুজ্ঞান খান	কার পিলে চমকানে	সাইফুল আউতুল্লাহ						নরকা বেগম, রাজা মুহের কবর/শেখ গোলাম হাসান, নানব হরির কিছু তথ্য/ ডা. ওজাও চৌধুরী, পরমানুর কবিতা জগৎ/ আবী মাসপার	
১৬/৬/৮৮ ১/৩/৯৫	সুন্দর ওয়ালিত্তিমার সংগামু ও প্রান্তিক, অলস লিডের হাওয়া দক্ষ অক্ষরকার উপন্যাস এং কো. এম কোয়েজি, অতিপরিবাহিকতা, সংক্ষিপ্ত ইতিহাস ও বর্তমান, সগন্ধ সুন্দর কাব্য কথা	শামসুল সালেহ সফিক, সৈয়দ মানসুরুল ইসলাম এম এম, নজীর বহমান, মতিউর রহমান	শরৎকন	বহুভুল বিহীন	বহুভুল বিহীন এক, দুই প্রতিশ্রুতির কোম্পি কেরা যারা, আমার বস্তু আটিক	সুনীল হক খান, মাহমুদ নরসিং/ আলম কে.এসেম, মোহাম্মদ করিম	নাফিক চৌধুরী/ কাদার		শক্তি সুন্দর		রুটির নতুন উত্প/ কসমে ফলন, পায়েটাইনে এক এক প্রত্নহাসিক পঞ্জাবরণ/ শেখ গোলাম হাসান		
২৩/৬/৮৮ ৮/৩/৯৫	রবীন্দ্রকান্ত চাঁক চৌধুরী, জীবনলন্দ, তার গানার জগৎ হানীতুজ্জামান খান তার শিল্প অবেগা ও সংকল্প	আয়েব আহমেদ, আবদুল হায়দার, নাসির আহমেদ নাজী, মনসুর মুসা, সৈয়দ মনসুরুল ইসলাম, শিল্প প্রদায় হাসান, হরিন হারিশ	বৃষ্ণেশ্বর প্রতিপদ	মৃত্যু প্যা	বেইশার সাঙ্গান	রুট সুন্দর শাইতুয়াহ	জাম্মাত চৌধুরী/ মহিসংস্কৃতা পাবলিকেশন চট্টগ্রাম		মুন্ডা সিরাগুন		এতিহাসিক কৃষ্ণ সংবাদ/ ডা. ওজাও চৌধুরী		
৩০/৬/৮৮ ১৫/৩/৯৫	বহুভুলের পঞ্চাত্ত প্রভাব, চর্চা প্রতিষ্ঠার প্রেক্ষিত, অলস লিডের হাওয়া, নির্দেশনের সহিত ও অপেক্ষা কোয়েজি সংশোধন দারি, শাহতার সংকল্প	মনসুর মুসা, সৈয়দ মনসুরুল ইসলাম, শিল্প প্রদায় হাসান, হরিন হারিশ			হোবল, রুটন মার্চ ১৯৮৮	অবীর সবা, ফারীদ হায়দার	শান্তিনয় রায়/ মুজিবরা, অনামিকা হক লিপি/ হার্জানী	সত্যায় ৬২, কোম্পি হোসেন খান			হরিত অবেগা কোয়েজি নামসি/ শেখ গোলাম হাসান,		

৮৭৯১-ই।জু

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	আলোচক			
৭/৭/৮৮ ২২/৩/৯৫	আত্মনিকতা ও আহসান হাবিব, বিদ্রোহী কবি দ্বাভাজন হিকমত, প্রবন্ধী সমীক্ষা: মাহমুদুল হকের চিত্রকলা, রক্তিম ইতিহাসের ধারায় প্রবন্ধিক কথা	মাসুদুলজামান, নজরুল আলম, নজরুল ইসলাম শিশির কুমার অট্টচার্য	কবেজ লৌল	মঈনুল আহসান সানের	শিরোনাম আমাদের সেই স্বাধীনতা, নবান্ন, ফিরিয়ে লিখোনা পেয়লা	কবি তমিজ উদ্দিন সোদা, আতাউর রহমান, সমরেশ দেবনাথ	শিরোনাম	লেখক	লেখক	আলোচক সালেহ মাহমুদ রিয়াদ	অন্যান্য প্যাট্রিস্টাইন প্রশ্নে নতুন উদ্যোগ/ শে.গো.ই., হাসির আজালে/ তা, ভূভাগত চৌধুরী	
১৪/৭/৮৮ ২৯/৩/৯৫	আকাশ পাতাল বাঙালী বই, অলস দিনের হওয়া, ক্রম প্রায়ের জাহালালার উপন্যাস, উজ্জ্বল কতটা, হুগু, প্রবন্ধী মহিমা, শওকতুল্লাহের চিত্রকলা, হুগু ও তালবাসা	সং কুমার সাহা, ইসরুল মল্লিক ইসলাম, আলমগীর ছাত্রের, ফরুক নওয়াজ		কুমারপুরের জীবন, মুন্ডাজ	মূল: শান্তিনিয়ে অম: লোল চৌধুরী, মুহুফা আলোরার					গামসুন নাহার পঞ্চর, বদি উর রহমান	উপন্যাস কেবল দুর্ভাগা ন্য/ শেখ গোলাম হোসন	
২৭/৮/৮৫ ৫/৮/৮৫	ঐতিহ্যবোধ ও রপীল চৌধুরী শিল্প, গ্রীষ্মত বাংলায় রীতিগত সমস্যা, গ্রেসেস নিয়, অন্য অবলোকন	শফিকুল ইসলাম, মনসুর মুসা, আবু নোঃ মোজাম্মেল হক, কারেস আহমেদ	সোলার শরীর	অনুল খায়ের মুসলেই উদ্দিন	কবীর, কবিতা, অফ্রিকা আমার আপনজন	সঙ্গীতিনী আউটকাস্ট, ওবায়দুল ইসলাম, আসাদ চৌধুরী				নয়ন রহমান	হেমাঙ্গ বিহাস/ হেনা দাস, মঙ্গল গ্রহে মানুষের অভিমান/ টাইমস থেকে অনুদিত	

আগস্ট-১৯৮৮

তারিখ	শিরোনাম	লেখক	গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	নম্বর
			শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
৪/৮/৮৮ ১৯/৪/৯৫	রবীন্দ্রনাথের চিঠি কলা, রবীন্দ্রনাথের গানে মুহূর্ত ভাবনা, কোথায় পাব তারে ও সোনার বাংলার সন্ধান, রবীন্দ্রনাথের জনগণ মন নিয়ে বিতর্ক, রবীন্দ্রনাথের গদ্য গান, ভ্রানের রহস্য ও রবীন্দ্র কবিতা	কাজী মুব্বিনুল হক, সর্গজনা খাতুন, রবীন্দ্রকান্ত ঘটক চৌধুরী, আব্দুল হালিম, সুরুশাম্ময় গোফানী, হায়াৎ মামুদ											
১১/৮/৮৮ ২৩/৪/৯৫	বন্দনগীতি চৌধুরী আইত মাত্রের একটি সাক্ষাৎকার, চিত্রকলায় অভিব্যক্তিবাদ, অলস দিনের হাওয়া, গ্যাব্রিয়েল ওয়াকারের কবিতা	সুচরিত চৌধুরী শহরুল কামান, নইন আফতাব, ইসব্দ মনজুরুল ইসলাম	শেখ হু তারক চৌধুরী	চাকা, নিজ উঠানের কিংবদন্তী, রজনীগন্ধা	শিহাব সরকার ক্রিদির দস্তি দার, বিনু মাহমুদ				শামসুদ্দিন আবুল কালিম/ মুজিবুর	সংগ্ৰহ ৩৩	উপসর্গের শান্তি সঙ্কলন/ শেখ গোলাম হাসান		
২৬/৮/৮৮ ৯/৫/৯৫	নজরুল সংগীত কলা, ইকবালনাশনাল সংগীতের শতবর্ষ, অলস দিনের হাওয়া বন্ধিন চন্দ্র ও আজকের বাংলা উপন্যাস তমণ/ বার্লিন দেওয়ালে এপার ওপার	সুরুশাম্ময় গোফানী সুকতিয়া বকি, সৈয়দ মঞ্জুরুল ইসলাম, তানভীর মেকমেল	বরফ									পাকিস্তান ভারতের কি? শেখ গোলাম হাসান	

১৮ তারিখ এর পরে বাংলাদেশ একাডেমীতে পাঠোৎসব।  
২৫ তারিখ পরে আন্তর্জাতিক উপলক্ষে বঙ্গ থাকায় পত্রিকা ও সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি।

তারিখ	প্রথক		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আণোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য			
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রহের নাম	গ্রহকার	আপোচক					
১/৯/৮৮ ৫/৫/৯৫	প্রতিবেদী সহর ও সতীর্ধ, সময়ের সাহসী সন্তান, দুরের যাত্রী এক অদম্য পথিক, নিউইয়র্কের চিঠি, এ ক্বারের পুলজিৎ পুরস্কার, অন্য অবলোকন, লোকায়ত সংস্কৃতি ও বাঙালী সমাজ	শওকত ওসমান, সেলিনা হোসেন, মহাদেব সাহা, আলম খোরশেদ, কায়েস আহমেদ, আবু জাফর শামসুদ্দিন	আমেরিকা থেকে বেড়াতে এল বার্লে'র ছেলে	মূল: আইজ্যাক বি সিঙ্গার অনু: বাবুল আলম	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	উপন্যাস	শিরোনাম	লেখক	গ্রহের নাম	গ্রহকার	আপোচক	অন্যান্য	মন্তব্য
২২/৯/৮৮ ৫/৬/৯৫	বাংলাদেশের বন্যা কারণ ও এর সঙ্গে সহায়তার উপায়, নালন চর্চার প্রথম নিদর্শন, জীবন শিল্প-এম এয়াহেদ আলী ও বাঙালী মুসলিম জাফর, একটি ঐতিহাসিক সমীক্ষা	মো. শামসুল আলম ও দারা শামসুদ্দিন, আবুল আহসান চৌধুরী, সুচরিত চৌধুরী রানা, রাজ্জাক আহসান	সব জাত	মূল: সাযর সেট মন অনু: ফিরদৌস মাহবুব-উল হক	বন্যা বিলাপ, কামাজ্রিন জুলে, সাহসী নাটক	শামসুর রাহমান রেজাউদ্দিন স্টালিন, আতাউর রহমান	শিরোনাম	লেখক	উপন্যাস	শিরোনাম	লেখক	গ্রহের নাম	গ্রহকার	আপোচক	অন্যান্য	মন্তব্য
২৯/৯/৮৫ ১২/৬/৯৫	শ্রেণ্যর উৎস এলিয়ট, টি এস এলিয়ট এবং তিরিশের কবিরা, ওয়েস্ট ন্যাড পরিক্রমা, বাংলাদেশের বন্যা, টি.এস.এলিয়ট, কবি	শামসুর রাহমান, খন্দকার আশরাফ হোসেন আহসানুল হক, মো. শামসুল আলম ও দারা শামসুদ্দিন, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	এনিমে সঙ্গে	মূলক রাজ আমদ/সৌম্য মাহুদ	খুসির কাঁকই ওস্তাদ, হাত দুটো আটপাশ মিনিটে কার নিঃসঙ্গ হইল	আবু তাহের ওস্তাদ সাহা, সৈয়দ হায়দার	শিরোনাম	লেখক	উপন্যাস	শিরোনাম	লেখক	গ্রহের নাম	গ্রহকার	আপোচক	অন্যান্য	মন্তব্য

অক্টোবর-১৯৮৮

তারিখ	প্রথম		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আন্দোলন		জন্মাব্দ	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	আলোচক		
৬/১০/৮৮ ১৯/৬/৯৫	নটনীড়, অর্ধনৈতিক উদ্ভূত ও পরিবেশের ভাবসাম্য, মার্কসবাদী দৃষ্টিতে শিল্পের আয়ত রূপ, নিউইয়র্কের চিঠি, চিন্ময়্যার মৌন ভঙ্গ	সুচিত চৌধুরী, আবুত্বাছ আল মুতী, তানজীর আলম খোরশেদ	সব মিলে একটি নদী	বিপ্রদাশ বড়ুয়া	শিরোনাম কুসকুম কারণ্ডয়ে এবং নিজী মুরাদ আলী বেগের উদ্দেশ্যে পঙ্কজি মালা, নিয়োছে দহন নিয়োছে দ্রোহ, নৌকা বিলাস	কবি মূল: টি.এস. এলিগট অনু: হায়াৎ মামুদ, সানাউল হক খান, শামসুল ইসলাম			আবু শাহরিয়ার	ফুররাতুল আইস তাহমিনা	আসলামহং ককন ভোবে চিত্তে/ ডা. শুভাগত চৌধুরী, বুন বনাম ডুসকিস/ শেখ গোলাম হাসান		
১৩/১০/৮৮ ২৬/৬/৯৫	পল্লভাগ্যের বিচিত্র জীবন, জীবনাদ দাশের সঙ্গ নিসঙ্গ, কালো কবিতা, অলস দিনের হাওয়া, নিম্ন কবিতা	কবির আহমেদ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, গাজী আজিজুর রহমান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	শয়তানী	আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন	ঘুমায়ে ঘুমকে/ সংযোগ দেয়া সম্ভব হল না, অভিজ্ঞতার গান/ তুমি কোথায়, চিনির সঙ্গে সাক্ষাৎকার, মোনো হাফিজ	সৈয়দ শামসুল হক, ইয়াসাব সাইয়াক সোহরাব হাসান, মোহাম্মদুল করিম		At Bangabhab an last phase	মোহাম্মদ সায়েম হাক্কানী পাচলি	কাজী মদিনা	প্রেসিডেন্ট গরবাত্বে/ শেখ গোলাম হাসান		
২০/১০/৮৮ ৩/৭/৯৫	বিজ্ঞানীর নিঃসঙ্গ, হুং কলামের টানে, নিউইয়র্কের চিঠি, রাজা হাওয়ারে পুরস্কার প্রতিষ্ঠা, বন্ধ্যার বিরুদ্ধে একটি সহায়ক দৃষ্টিভঙ্গি	ওয়ালিদুল হক, সৈয়দশামসুল হক, আলম খোরশেদ, জহুরুল হক	অনুরাগ,	মূল: জেমস জর্জস অনু: মোবারক হোসেন খান,	আবু জাফর শামসুদ্দিন শ্যরণে, ফুর দুর্গোপ থেকে দুর্গোপে রাধি পা, বিস্কক বৃষ্টি চাই, এই জীবন নীল সংসার	সমরেশ সেনাপা, সোহরাব পাশা রেজাউদ্দিন স্টাটিন, আবুল কালাম আজাদ, রবিউল হুসাইন		কবি: পুস্তক, নঙ্গ দুলিকণা, সংরক্ষা বাদ, অস্তর্জাতিক বাণিজ্য ও তরল ব্যবস্থাপনা	কাজল বন্দোপাধ্যায় / উত্তরায়ন সংসদ, হায়াৎ সাইফ/ শিক্ত তরু	যতীন সরকার, আপুল হাফিজ			
২৭/১০/৮৮ ১০/৭/৯৫	ইতিহাস ও আমাদের জীবন, হুং কলামের টানে, অলস দিনের হাওয়া, বাহুমুজ এবং মার্গারেট জ্যাকবন এর কথা	মমতাজ উদ্দিন পাটোয়ারী, সৈয়দ শামসুল হক, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	বিশাস ব্যতক	কাজী যতনুর রহমান	রঙিন মার্বেলের মতো/ শীতগ্রীষ্ম বারে মাস/ বারবার করতে বর্ষে/ হুমুল তর্ক	সাইমিন আতীকুল্লাহ		সুখের ঠিকানা	আমিনা মাহমুদ		আনোয়ারা হোসেনের ছবি "বই-এ জারি থু বাংলাদেশ" আলোকচিত্রে চিত্রিত যদন/ তানজীর মোকবেল, বন্ধ্যার পরভী রোন ও তার প্রতিভা/ ডা. আশেকের রহমান		



নবেম্বর-১৯৮৮

তারিখ	গ্রন্থ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক		
৩/১১/৮৮ ১৭/৭/৯৫	বন্যা প্রতিরোধ ও বাংলাদেশের বসতবাড়ি, অজিততার গান, নিউইয়র্কের চিঠি, নোবেল বিজয়ী প্রথম আরব নাগিব মাহফুজ, জীবনানন্দ দাশের সুতীর্থ, হং কলমের টানে	রবীন্দ্র হুমাইন, আবদুল মান্নান সৈয়দ আলম খোরশেদ, আহসানুল কবির, সৈয়দ শামসুল হক			আরেকে দুশতে র উক্তি রুমাল/ জমা/ দুপুর/ সার্টি, ক্যানভাসে কুমারী চাঁক	মুহম্মদ নুফল হান, জাহিদুল হক, রবীন্দ্র গোপ			গল্প: বিভাল	শাহজাদ রহমান	আগোচক সত্তোর তত্ত	উজ্জীল করতা/ সুরাঙ্গ সুরোনায়/ আলমগীর সত্তোর	
১০/১১/৮৮ ২৪/৭/৯৫	ঘাটের কথা, অলস দিনের হাওয়া মিলান কুড়েরা, হাসান আজিজুল হক: চিত্রিত আদল, হং কলমের টানে	সুচিত্রিত চৌধুরী সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, শহীদুল ইসলাম, সৈয়দ শামসুল হক	গাজী	মাহমুদ কুতুব	লোকটি/ প্রলাপ/টেকঅফ	মাকিদ হায়দার							
১৭/১১/৮৮ ১/৮/৯৫	হং কলমের টানে, শ্রদ্ধাভিবাদন, মোহাম্মদ নাসির উদ্দিন, সুখদের সঙ্গে দশ ও সহবাস, আরুল হাসান, সমাজ সচেতন কবি	সৈয়দ শামসুল হক, তৌফয়েল আহমেদ, শান্তনু কায়সার, সাইফুল্লাহ মাহমুদ(হুলাল)	গাজী	মাহমুদ কুতুব	কোথাও তেমার কথা, দৈরখ, নির্জন শিল্পের কাছে, প্রমত্ত প্রলয়	সাইয়িদ আতীফুল্লাহ মুল: মাহমুদ দারবীশ অনু: শামসুর রাহমান জাহানারা আবতার, হাবীবুল্লাহ সিরাজী			কাব্য: লাল কাটা ঘর, আমার আঙঠে জল	কাশে আহমেদ/ UPL, হাম্মুন আহমেদ/ অনিল্য	সত্তোর তত্ত, আহমেদ আফরায়	বুশ, প্রত্যাশিত বিজয়/পেখ গোলাম হাসান	
২৪/১১/৮৮ ৮/৭/৯৫	যুক্তরাষ্ট্রে রবীন্দ্র নাথ ঈদয়ে হায়ে নথ, হং কলমের টানে, বিখ্য নটি মজের কিংবদন্তীর অনিন্দ লাভিক	চৌতিত্রকাশ দত্ত, সৈয়দ শামসুল হক, ভাষার বন্দোপধ্যায়			নিভে যায়/ একটি দিন/ বারিলনে টান/ ছবি, দুর্গত জেলা, ওই যে শিছিল যায়	নিহাব সরকার, ত্রিদিব দত্তি দার, সোহরাব হাসান			গল্প: বিরহনার প্রেম, নজরুল জীবনের অক্ষত কাহিনী	বিপ্রদাশ বটু যা, মুক্তধারা, শেখ মুহাম্মদ নুফল ইসলাম, সিরাজুল ইসলাম	সত্তোর তত্ত, কবীর চৌধুরী	পাকিস্তান, গণতন্ত্রের বিজয়/ শেখ গোলাম হাসান, পুটো দা পানোট্রেয়ড/ নাদিরা মজুমদার, নীর্থস্থায়ী ডায়েরিয়া/ ভা: তত্তাপত্ত চৌধুরী	

ডিসেম্বর-১৯৮৮

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আপোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক		
১/২/৮৮ ১৫/৭/৯৫	অলস দিনের হাওয়া ক্যাথারিন ম্যানস্ফিল্ড, শতবর্ষ শ্রদ্ধা, নিউইয়র্কের চিঠি, কুর্ট ভনোগাট, একজন আধুনিক মার্কিন উপন্যাসিকের প্রতিষ্ঠা, হং কলমের টানে, রবীন্দ্রনাথ	কাইয়ুম চৌধুরী সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, আলম খোরশেদ, সৈয়দ শামসুল হক, প্রকৃতি মিশ্র	উজান	ওয়ালিদ আহমেদ	তিন পতাকার তরু গোলাড	আসাদ চৌধুরী		বাংলাদেশে বিজ্ঞান চিন্তা	সম্পাদক, আব্দুল আল মুন্সি/ মুক্তধারা	সন্তোষ ওঃ		প্রদর্শনী সমীক্ষা, জুবুল ইসলাম, তার বাচিক ও চিত্রকলা/ নজরুল ইসলাম	
৮/১২/৮৮ ২২/৭/৯৫	দারুণ বাস্তবের কর্ণধার মানিক বন্দোপাধ্যায় "পরীক্ষণ", কবি শাহনুর ও তার সম্রাজ্য, হং কলমের টানে	আবদুল মান্নান সৈয়দ, হারুন হাবিব, সৈয়দ শামসুল হক	শিবমন্দির	নাসরিন জাহান	অধিকার/ গনও পাখি/ আমি আসব/ ক্রমাগত/ বিচূর্ণ পাহাড়/ আমি ও প্রবাহ কাঠ গড়ায় নাড়াতে দাও, হে মানব নিরন্ত হও	তেজগু কবি শেখরানা রাস্তা/ ফয়েজ আহমেদ, সিদ্দিকুর রহমান							
২২/১২/৮৮ ৭/৯/৯৫	নারী মুক্তি সমকাল ও বেগম ফোকোয়া, অলস দিনের হাওয়া সামগ্রিক কারিয়ান কবিতা, নিউইয়র্কের চিঠি, হীনিচ ভিলেজে ইয়েভু শেভেতা, হং কলমের টানে	আনিসুজ্জামান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, আলম খোরশেদ, সৈয়দ শামসুল হক	মৃত মানুষের গল্প	চিন্মা আচির/ মোহাম্ম দ সাদিক	যোগ-বিয়োগ/ রাত/নী সন্ধ্যা, জীবনের উর্গাজল	সৈয়দ হায়দার, হাসান হাফিজ		কাব্য: অলৌকিক এক পাখি	আফসাতুল/ আহমেদ মাহফুজুল হক	সন্তোষ ওঃ		প্যালাস্টাইন, সন্তোষের আলোকে কিছু কথা/ শেষ গোলাম হাসান, মুক্তিযুদ্ধের ডাক্তার/ নজরুল ইসলাম	
২৯/১২/৮৮ ১৪/৯/৯৫	কারী হাসান হাবীব, সময় জবাবের আলোচিত চিত্রকর মুখ সন্ধান, দামোদক, জ্যোতিষ্ম নাথীর "গল্প", হং কলমের টানে	মাহমুদ আল হাসান, মুওয়াজ্জেশ আহমেদ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, শামসুল হক	মরাগাশোচ	রোজাউর রহমান	অষ্টাদশী, দুঃতরু ও ভাসল জরিপ	ক্রিদিব দস্তিদার, হাবীবুল্লাহ শিরাজী		হাসান আজিজুল হক/UPL	অত্রকশের ভার	সুরোচিষ সরকার		এতলে যায়াকে/ রায়হান হক	

জানুয়ারি-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আলোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক			
৫/১/৮৯ ২১/৯/৮৫	আর্কিভিভিস, এ বিবির নাগরিক, হং কলমের টানে, নিউইয়র্কের চিঠি বস্ত্র উইনের প্রতি শ্রদ্ধাঞ্জলি, সূর্যসেন, ত্রম উভটীন কড়চা	আবুল হান্নিম, সৈয়দ হক, আলম খোরশেদ, আবুল শামসুল হান, আলমগীর সাওয়ার	পাথরের চোখ	আনোয়া র নেহেদী	ফেরা, নীল নকশা, আর্চর্ড সুন্দর ভোর	জাহিদুল হক, মাফরুহা চৌধুরী, ফারুক আলমগীর	জন নায়ক ফকরুল হক	সিরাজ উদ্দিন আহমদ/ভার প্রকাশনী	কে.এম. করিম	অবহেলিত শিশু/ ডা. ভজগত চৌধুরী			
১২/১/৮৯ ২৮/৯/৮৫	পোস্ট মানটার আলস দিনের হাওয়া ইউজীন ও নীল ও অন্যান্য প্রসঙ্গ, হং কলমের টানে, হং কলমের টানে,	স্মৃতির চৌধুরী, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, সৈয়দ শামসুল হক	পরিচয়	মূল: পার নাগ্যোর্কা ভাই অনু: মোবার ক হোসেন হান	নাওরুজ নির্বাসন বিষয়ক, তাওতে চিং গ্রন্থের উপস্থি সংক্রান্ত কিংবদন্তী, যুদ্ধ, কৈশোর কাব্য	মূল: বার্টোল্ট ব্রেগট অনু: আব্দুল রাজ্জাক, অসীম সাহা, মাকিদ হায়দার	উপন্যাস টোরসকি, প্রবন্ধ: স্যার উইলিয়াম জোল ও অন্যান্য প্রবন্ধ	শওকত ওসমান/ বিউটি বুক হাউস, আবু তাহের মজুমদার/ পুনম প্রকাশনী	সন্তোষ গুপ্ত				
১৯/১/৮৯ ৫/১০৯৫	শিখিয়ে যায় মীতল জলজুঁমি, একটি রবীন্দ্র সন্ধ্যা, হং কলমের টানে, উপাখ্যান-আহত কোকিল	জাহালা নওশিন, আসাদ চৌধুরী, সৈয়দ শামসুল হক নওয়াজেস আহমদ	শব্দে	ইসহাক হান	কর্ফন কাহিনী, অস্ত্রোপচার	মাসুদজামা ন রফিক নওশাদ	কাব্য: লোকেশ সাহিত্য	ফারুক আলমগীর	সালেহ মাহমুদ হিয়াদ	রাসায়নিক অস্ত্র নির্মিত হবে কি? শেখ গোলাম হাসান, মাণ্ডি স্কের ঠোকারানি, নাদিরা মজুমদার			
২৬/১/৮৯ ১২/১০/৮৫	অবশেষে খ্রিয়তমা নদীর অশ্রু, হং কলমের টানে, হাঙ্গোরুল নেই মানুষটি, ইতিহাস ও ঐতিহাসিক, এলান প্যাটারের দুফু, একটি রবীন্দ্রসন্ধ্যা অলস দিনের হাওয়া টি এস এলিয়টের ইহনী বিক্রম	আবু কায়সার (আলমগীর কবীর স্বত্ত্বনে) সৈয়দ শামসুল হক, সৈয়দ বদরুদ্দিন হোসাইন, মনজুরুল ইসলাম পাটোয়ারী, আলম খোরশেদ, আসাদ চৌধুরী সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	শব্দটির অভাবে- "এভাবে কেউ বাচবে না" ঠিক সেরকম পাথির উদ্দেশ্যে	নির্জনতার চক্রান্ত/গত রাতে, ভাই- শব্দটির অভাবে- "এভাবে কেউ বাচবে না" ঠিক সেরকম পাথির উদ্দেশ্যে	অমৃতভ্রীত ম/ কুজী রাশিদা আনওয়ার, সানাউল হক হান	গল্প, অলকা পুরী রচনা দুই বাংলার ছোটদের শ্রেষ্ঠ গল্প	ঝর্ণাশাল পুরকায়স্থ /পালক পারলিসার্স, সম্পাদক লীলা মজুমদার ও এমকাস উদ্দিন আহমেদ/মজেন পারলিসার্স	সাত্তায় গুপ্ত	কবি মনিরুদ্দিন ইউ সুফের কাছে লেখা সৈয়দ নুরুদ্দিনের একটি চিঠি				

ফেব্রুয়ারি-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আশোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার			আশোচক
২/২/৮৯ ১৯/১০/৯৫	চিহ্নিঙ্গী সালভাদর দালি, দালি- অমার কথা, ২৬ কলমের টানে	নাহিদ আকতার এ এইচ আর্নল্ড /সন্তোষ ওও, কামকল হাসান সৈয়দ শামসুল হক	সমুদ্রের ও বিদ্রোহীরা (বেড় গল্প)	বিপ্রদাশ বড়ুয়া	নিত্যে এক ফুলে, বত্মিয়ান, কি এমন ক্ষতি হয়	শামসুর রাহমান, রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ জাহানার আখতার			প্রবন্ধ: অনুণয় বক্তব্য, কাব্য: ভীষণ সুখের নির্ঘাতনে	সন্তোষ ওও/UPL, এনামুল হক/ নওরোজ কিতাবিত্তান	আবুল হালিম, সন্তোষ ওও	ইতিহাস ও ঐতিহাসিক /মমতাজ উদ্দিন পাটোয়ারী	
৯/২/৮৯	নিহত কণোত, সাম্প্রদায়িকতা র বিকল্পে, একজন সিঁধ সাহিত্য কবী, নিউইয়র্কের চিঠি, ফরেডস একজন অনন্য শেক্সপিয়ান, ২৬ কলমের টানে, অনল দিনের হাওয়া উইলিয়াম গোল্ডিং পুনরাবৃত্তির বিপদ	নওয়াহেশ আহমেদ, রশীদ করীম, শামসুর রাহমান, আলম খোরশেদ, সৈয়দ শামসুল হক, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	সমুদ্রের ও বিদ্রোহীরা (বেড় গল্প) আরোহী কসাই	বিপ্রদাশ বড়ুয়া সামসুল আলম সরকার আবুল খায়ের মুসলিহ উদ্দিন	এলিজ	রেজাউদ্দিন স্টালিন			কব্য. দীর্ঘশ্বাসে র বাঁনী	হাফিজুর রহমান /সাহিত্য সংসদ	ইজাজ হোসেন		
১৬/২/৮৯ ৪/১১/৯৫	দেনা পাওনা, চন্দ্রশেখর দে র প্রদর্শনঃ মতুন সন্তোষ, ২৬ কলমের টানে একুশের নাটক, আলোকের এই বর্ণাধারায়	মুজিব চৌধুরী মাহমুদ আল জামান সৈয়দ শামসুল হক, মোহাম্মদ জয়গুদ্দিন, আবুল মনসুর	সমুদ্রের ও বিদ্রোহীরা (বেড় গল্প)	বিপ্রদাশ বড়ুয়া	আমাদের নস্কিঁকা ওরা খিক, একদিন নেকনা, যেন ঝুলুঝুলিত হয় ননী, অন্তর্ঘাত	ওয়হিদ রেজা, তমিজউদ্দিন লেনী বিজোরা চৌধুরী, মোহাম্মদ হোসেন, খোন্দকার আশরাফ হোসেন			প্রবন্ধ: মধুসূদন ও নবজা গুতি	শোবাকের আলী/ মুজ্জাফরা	সন্তোষ ওও	অগ্নিস্থতার অগ্নি পুরুষ অনন্ত সিংহ । রিয়ার হাসান, আফগানিস্তান সেতিয়েত প্রস্তানের পর/শে. গো. হা., হাট এটাক/ ডা.ও.চৌ	

মার্চ-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			জন্য	নতবা	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার নাম			আলোচক
২/৩/৮ ৯ ১৮/১১/ ৯৫	জয়মূল আবেদীর জিজ্ঞাসা, অলস দিনের হাওয়া ঔপন্যাসিক ইয়েভিস, বাংলাদেশে কোকিলের চর্চায় নতুন ধারা পলাতক পলাশের রুদ্র নিবাস	বোরহান উদ্দিন বান জাহাঙ্গীর সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, শাহীনা আখতার, জাহানারা নওদীন	লুইস (বড় গল্প)	মূল: সাম্যচর্চা মম অনু: ফিরদৌস মাহ বুব-উল-হক	৯ই ফেব্রুয়ারী- ১৯৮৯, গুস্তের পাহাড় হাতে, ছায়াকী আশ্রয়, দুটি কবিতা বৃষ্টি ও শব্দের তিতর/ একদার সমগ্র অশ্রু তুমি	হালিম আজাদ সাইফুল বারী, জাহিদ হুয়দার, ফেরদৌস নাহার				মুমপানের অপকরিতা/ড ১. আশেকুর রহপনে বান	বই পরিচিতি বিষয়গত নতুন করে সাজানো হয়েছে- নতুন "বই" নির্গোমন	
৯/৩/৮ ৯ ২৫/১১/ ৯৫	একজন উপেক্ষিত মানুষ, হং কলমের টানে বাংলাদেশে কোকিলের ধারা উভটীন কড়চা, অনন্ত গোধূলী লম্বা, শ্রুতিভারে আমি গড়ে আছি, সে এখানে নেই	মুহাম্মদ ইসনাম সৈয়দ শামসুল হক, শাহীদ আখতার, অলসগীর ছাত্তার, শামসুল হক	লুইস (বড় গল্প) ফাটা শহরের গল্প	মূল: সাম্যচর্চা মম অনু: ফিরদৌস মাহ বুব-উল-হক অফসান চৌধুরী	কেব্রা হলে নাকি, একটি তারু	রফিক নওশাদ, সাইফুজ্জাহ মাহমুদ দুলাল				সহজ অনেক নিজা ঘটনা ব্যখার প্রয়োজন কোয়ান্টাম/ আলী আসপার		
১৬/৩/৮ ৯ ২/১২/৯ ৫	লালন চর্চায় প্রবেশ নিদর্শন শ্রুতি-১৯৯১ অলস দিনের হাওয়া মুত্তধারার রবীন্দ্রনাথ, নারীর অতীত এবং বর্তমান, হং কলমের টানে	আবুল এহসান চৌধুরী সৈয়দ আব্দুল মকসুদ সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, ডিক্টার ও কাশ্মো/ আলম খোরশেদ, সৈয়দ শামসুল হক	লুইস (বড় গল্প)	মূল: সাম্যচর্চা মম অনু: ফিরদৌস মাহ বুব-উল-হক	যুরপাক বাই, হাত	শাম রাহ, দুলাল সরকার				প্রবন্ধ: বাঙ্কিম চর্চা	আসিফ আহমেদ	
৩০/৩/ ৮৯ ২৬/১২/ ৯৫	শ্রুত কর্ণফুলি, একাত্তরের শ্রুতি, কয়েকটি দিনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হং কলমের টানে, জাতীয় একা ও শাহীনতা	নওজোশ আহমেদ, বাসন্তীত্ব বাবুবতা, সৈয়দ শামসুল হক, সৈয়দ নাজমুদ্দিন হুসেইন	উজালেকেরা (বড়গল্প) লুইস (বড় গল্প)	আবুল কলাম মা. সো. মূল: সাম্যচর্চা মম অনু: ফিরদৌস মাহ বুব-উল-হক	একটি শব্দ/চর্চা/ কী কী ব্যাপার, প্রতিটি মুহূর্ত, কোনও খোড়া জমিন য কিছু মার কাঠ হামি	গভীরকৃত্তেন/ আদান চৌধুরী ওয়াজিদ রেজা, আবু তাহের, রবীন্দ্র শোপ সৈ. হায়দার						

এপ্রিল-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আন্দোলন		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	আলোচক		
৬/৪/৮৯ ২৩/১২/৯৫	জম্বুল আবেদীর জিজ্ঞাসা একাত্তরের স্মৃতি, কয়েকটি দিনের ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা, হং কলমের টানে, চিত্র যেখা ভয়শূণ্য উচ্চ খেধা শিব. রবীন রায়মজে, অল্প দিনের হাওয়া, হেলিবেলগায় রবীন্দ্রনাথ	বোরহান উ. যা. জা, বাসন্তী ওহ, ঠাকুরতা, সৈয়দ শামসুল হক আতউর রহমান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	(বড় গল্প) সমুদ্রচর ও বিত্রোহীরা	বিভ্রদাশ বতুয়া				না ফোর শ্যুভেয়িং অফ বাংলাদেশ. বেঙ্গল মুসলিম লীগ এন্ড মুসলিম পলিটিক্স	হাকুন অর- রশীদ/এনিয়া টক সোসাইটি	এম এম আকাশ			
২০/৪/৮৯ ৭/১/৯৬	বাংলার গণ-উৎসব গষ্টীরা, অল্প দিনের হাওয়া ফার্নান্দো পেসোয়া, চতুর্দশন কাবি, হং কলমের টানে, সমীক্ষা, দ্বিবার্ষিক ত্রণীয় চরুকা প্রদর্শনী	রংগলাল সেন, শৈয়ন মনজুরুল ইসলাম সৈয়দ শামসুল হক, তত্রী দাশ।	(বড় গল্প) সমুদ্রচর ও বিত্রোহীরা	বিভ্রদাশ বতুয়া								কালজ্বর/তা. ওভাগত চৌধুরী, আধুনিক বিজ্ঞানের চলচিত্র/ আলোয়াকুল হক বান	
২৭/৪/৮৯ ১৪/১/৯৬	জীবনানন্দ দাশের জীবন প্রবালী, হং কলমের টানে এপ্রিল ফ্রিড এবং তার কবিতা	আহসানুল কবীর, সৈয়দ শামসুল হক, আসাদ চৌধুরী	তৃষ্ণা (বড় গল্প) সমুদ্রচর ও বিত্রোহীরা	কাজী ফজলুর রহমান বিভ্রদাশ বতুয়া			আত্মকৃত্তি, পাঁচশো বছরের কিশোর কবিতা	অবু জাফর শামসুদ্দিন/ আহমেদ পারভেজ সম্পাদক নীরেমুনার চক্রবর্তী ও সরল দে/মডেল আবলিশিং কলকাতা	সন্তোষ গুপ্ত।  আবুল কালাম মঞ্জুর মোরশেদ				

মে-১৯৭১

তারিখ	গ্রন্থক		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	হাজার নাম		
৪/৫/৮৯ ২১/১/৯৬	ঈদ উপলক্ষে বন্ধ থাকায় ১১ মে সাময়িকী প্রকাশিত হয়নি।										
১৮/৫/৮৯ ৪/২/৯৬	অনস দিলের হাওয়া জীবননান্দ, ইফেটস ও রবীন্দ্রনাথ, হুঃ কলনের টানে, নাজমাকে আনার ও ননে পড়ে, নিউ ই.চি, আশীতপূর্ণ সিকার এখনো সমান সক্রিয়	শৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, শৈয়দ শামসুল হুঃ, আলম খোরশেদ	ভেড়া, সমুদ্রের ও বিদ্রোহীরা	ইকতিয়ার চৌধুরী, বিপ্রদাশ বড়ুয়া	সেই মোয়টি, পাথরের গেরিলা, নিখতে নিখতে, কেউ বলছে না	হালিম আজাদ, রেজাউদ্দিন স্টাফিন, আলতাফ হোসেন, সানাউল হক বান	শ্রুতি সত্যায় আবু সাইদ চৌধুরী	সম্পদক. মাহবুব উল আজাদ চৌধুরী/ আবু সাইদ চৌধুরী শ্রুতি সংসদ	ডা. শুভাঙ্গত চৌধুরী		
২৫/৫/৮৯ ১১/২/৯৬	নজরুলের সমাজ ভাবনা, কুহেলিকা, জয়নুল আবেদীনের কিলাপ, হুঃ ক.টা হরণ-উড্ডীন কড়া	বরুনা শ্মা বোরহান উ.খা.জা, সৈ. শা.ই, আলমগীর হাস্তার	সমুদ্রের ও বিদ্রোহীরা	বিহীনশ বড়ুয়া							সর্বাঙ্গ, চীনঃ সেভিয়েত বিরোধের আবেদন মানভার জয়যাত্রা/আ বদুল হালিম

জুন-১৯৮৪

তারিখ	প্রবেশ		গত		সর্বিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মত্ববা	
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক	লেখক			
১/৬/৮৯ ১৮/২/৯৬	ভানু গহ, তার শিল্প সুকৃত, তুষ্টি বিক্রমের চলে যাওয়া, অমল, বিভিন্ন দৃশ্য, বিক্রম ভাবনা, হুং কবিতার টানে, খিবোজা বেগনের সঙ্গে কিত্তুকন	ভানু ইন্দান, আলী যাকের, মুনতাসীর মামুন, সৈয়দ শামসুল হক, আনাম তৌধুরী	সমুদ্রের ও বিশ্রাস্তরীরা	বিশ্রাস্তর বড়ুয়া	বৃকসিঁদুরী জর্জিয়ার মৃত্যু আঁধার গিলে থাকে মৃত্যুশয্য	বন্দাকার আপনার হে, কাকল বন্দো, রবীন্দ্র গোস্বামী আল জামান	বিজ্ঞান আন্দোলন	৩য় আলা আক্কার /মুকধারা	সত্তোর ৩৩	কবোত্তিমা নতুন প্রজাতি		
৮/৬/৮৯ ২৫/২/৯৬	পুত্রসূত্রের ইয়াজাল, অলস দিনের হাওয়া শ্রদ্ধা ক্রল চ্যাটাইইন, বাংলাদেশের হুংরা চর্চাঃ বর্তমান ও ভবিষ্যৎ হুং কবিতার টানে, বুলাবুল ওসমানের সূত্রন অবেশা হুং ও রুশের বেশা, জীবন ক্রমশ ও মাফের কাছে যাইছি, আত্মজীবনী ও আত্ম তৈবনিক উপন্যাস	নওয়াজেদ আরবন, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম সব্দন হালিম, সৈয়দ শামসুল হক মতসুর আলী, ইনায়েল অকাস	সমুদ্রের ও বিশ্রাস্তরীরা	বিশ্রাস্তর বড়ুয়া	সত্য বলনের উন্মোচন	মানস বিবাহী	মানস বিবাহী					
১৫/৬/৮৯ ১/৩/৯৬	জাঁ আনুইট শতাব্দীর একজন শীর্ষস্থানীয় নাট্যকার, হুং কবিতার টানে, বিশেষে একটি হিন্দুধর্মী প্রদর্শনী	সৈয়দ আব্দুল মাকসুম, সৈয়দ শামসুল হক, মুনতাসীর মামুন	সমুদ্রের ও বিশ্রাস্তরীরা	বিশ্রাস্তর বড়ুয়া	অসাম্প্রদায়িক, অন্যায় আক্রমণ, ও	মানস বিবাহী, বিশার মনসুর	কৃষি: গ্রাম	আতিথের রহমান টনব	সত্তোর ৩৩	টালের ছায়েসমার ও গনতন্ত্রের শতাই/শাহীন হক		
২২/৬/৮৯ ৮/৩/৯৬	চার্লি চ্যাপলিনঃ এক অসাধারণ শ্রী অলস দিনের হাওয়া নি কৃত্যস ত্রী, হুং কবিতার টানে মবীকা চিত্র প্রদর্শনী আলো আধারের বিদ্যন	শাহাদুজ্জামান সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম সৈয়দ শামসুল হক ওরাসেন ওও	সমুদ্রের ও বিশ্রাস্তরীরা, গর	বিশ্রাস্তর বড়ুয়া, আবুল বাকের মুসলিম উদ্দিন	স্বাধীনতা ও ষোড়ার খাপির শতাই, ফেডল অবাং	নজরুল ইসলাম (অপ্রকাশিত) কিশোর ইবনে দিনওয়ার	বার্ভিনতা সংগ্ৰহে প্রবাসী বাঙ্গালী	আব্দুল মতিন/ক্যাডিক্যান এশিয়া পার লিডেশন, ইংগাড	সত্তোর ৩৩	জাপানঃ হাল ধরেন-নোমুক ডাল/ শাহীন হক		
২৯/৬/৮৯ ১৫/৩/৯৬	দেবীপন স্ট্রিচার্ভ, মাক্সিম গোর্কি শ্রদর্শনী সমীক্ষা শিল্পী মনসুর-উপ-কারিবে শিককা হুং কবিতার টানে	সব্দন মল্লিক সৈয়দ সৈয়দ আলী মুলা ওয়াজেদ, সৈয়দ শামসুল হক	সমুদ্রের ও বিশ্রাস্তরীরা, গর	বিশ্রাস্তর বড়ুয়া, আবুল বাকের মুসলিম উদ্দিন	গরো দেহে সফলতা/এ দৃশ্য কোথায় অনি/কোথোনা দাসেরে মন/ধীরে প্রতীতি, মুবেশু নই শিল্পী	শিককার আমিনুল হক মুতফা আলোয়ার				পশ্চিম জার্মানিতে গরবতেঃ প্রাচীর ভেদী কুটনীতি/শেষ রুফিক ইসলাম, মাদক প্রবাসীর সবারের জন্য কতিকা/ডায় আপেক্ষিক রহমান খান		



জুলাই-১৯৮৯

তারিখ	বৎস		পার		স্বথিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখকের নাম	লেখক	আলাপিতক		
৬/৭/৮৯ ২২/৩/৯৬	বর্ষান্তরের দিগ্বী অলস দিনের হাওয়া দুটি নাটক, হাওয়া সেই মানুষ, হুক কলনের টানে	সুবোধ চৌধুরী শৈল মল্লিক পারভেজ আহমেদ খান, শৈল শামসুল হক	বর্ষ শুশু	লেখক মুন্সিংগার শেট মন অনু: ফেরদৌস মাহবুব-উল- হক	শিরোনাম খুঁজি হতে পারে/খুঁজিয়ে কাজিনে, জুগলেই কই	লেখক মহাশয় আজীজুরাহ, শৈল হায়ালাল				অন্যান্য হাওয়া পারভেজের হাওয়া/শাহীন হক	
১৩/৭/৮৯ ২৯/৩/৯৬	করবাসী বিপুলের প্যারিস জনতা, অধ্যাপী বিপুল ঐতিহাসিক ডাংপার, সীয়েল সি চৌধুরী, মুসলিম শৌকরুমান, সকি ও সংঘাত, তুর্কি মিঃ, অভিনয় ও অভিনয় ভাবনা	শৈল মল্লিক হোসাইন, নূরুল নাহার কোন, আলম মোরশেদ, শৈল ইনজিতাভ, শৈল শামসুল হক, শাহজু আসহার			জনাবানা ছাড়/ভাষার কবিতা	শামসুর রাহমান				একসঙ্গে, নব কোতার গবে বিজয়/শৈল মল্লিক ইয়াকান ডাইবাস মুদ্রা কিঙ্ক শক্তিধর/প্রফেসর এস এ বাশত	
২০/৭/৮৯ ৫/৪/৯৬	বাগদাদীর আনুপরিচয় সংগীতে, সতীকা, কলিকল্পাস, জীবনের শিষ্টীত রুপকার অলস দিনের হাওয়া উইলিয়ামস কার্ণিস উইলিয়ামস অনল, এলোমনো দুশা বিচিত্র ভাবনা, হুক কলনের টানে	করবাসীর গোবাসী মাহবুব আলজামান, শৈল মল্লিক ইয়াকান, মুস্তাফীর মামুন, শৈল শামসুল হক	বনয় তেজা	অনু কালান মস্তুর মোতামেদ	ভেদার, আঁচ, আঁধারে অন্ধ	নাথরুব সাদক, ক্রিবি মল্লিক, সকিঙ্কর বহমান				ইসিঃ শিরোনাম ও নতুন রাজনীতির ধারা/শাহীন হক	
২৭/৭/৮৯ ১২/৪/৯৬	বনরহর: বাঘেরা বেলা করে হীরের আলোক, অনল, ওয়াটারি গু হুক কলনের টানে	নওশের আলমেন, আলেক্সান্ডার ছাত্তার, শৈল শামসুল হক			চিন্তির স্রোত, বনের কাছে মনের আঁধ, কাণো ছায়া আলস ব্যক্তি নেই	মূল: লিডোলাস গিয়ালে অনু: মালবেশু বনোপাধ্যায় ইকবাল আজিজ, আনুল হাভের মুসলিম উদ্দিন মোহরার পাশা				অজিত মল্লিক সংরক্ষণে অজিত হাওয়া/ অহতার আভিমান ক্রিস্টোফে কোল্টারিকা পেপটিক আলসার নতুন ও শুরাতন কথা/তা, ওজাত চৌধুরী, সুদান, গুহনো বাধি সামরিক বিপ্লব/ শৈল মল্লিক ইয়াকান	

আগস্ট-১৯৮৯

তারিখ	অধ্যয়ন		গল্প	কবিতা		উপন্যাস		বই আন্দোলন			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক		শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	লেখক	আলোচক		
৩/৮/৮৯ ১৯/৮/৯৬	চিরশিল্পী ও শহীদ মিনারের হৃদয়, অলস দিনের হাওয়া নিকোনাস গিগ্যায়েম, কড়চা-মোহাবেনেডান-আখান্দী কষ্ট মিনালী, শামসুর রহমানের শ্রেষ্ঠ কবিতা, ফকরুন্নাহার টানে	নূরুল ইসলাম, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, দিদারুল ইসলাম, হাবিবুল আজ্জাম, সৈয়দ শামসুল হক	মূল, জিও জর্নি তেগা/শাহীম আখতার	ফেট-আপনে বৃষ্টি	রফিক নওশাদ, শামসুল আরেফিন						শোশালি নিবন্ধন ও সম্প্রতিক পরিবর্তন/শাহীন হক	
১০/৮/৮৯ ২৬/৮/৯৬	বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ, ধর্ম নিরপেক্ষতা ও রবীন্দ্র সংস্কৃতি, ডাঃ শিল্পী রবীন্দ্রনাথ, প্রবন্ধ রবীন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের অধীনিতি চিন্তা, রবীন্দ্র সংগীতে পাচাতা প্রত্যয়, ফকরুন্নাহার টানে	সান্নাধ্য উদ্দিন আহমেদ, সলজীমা খাতুন আমিনুর রহমান মামুন, সৌমিন জাহান, ককনাময় গোস্বামী, সৈয়দ শামসুল হক										
১৭/৮/৮৯ ২/৯/৯৬	রুশ কাব্যের বৌদ্ধ ধর্মের আকাশে এক নক্ষত্র আল্লা আশ্বতোতা সনীকা, শাহরুদ্দিনের বুদ্ধিযুক্তায়, ঐ টি. এম এলিটের চিঠিপত্র বিভিন্ন দৃশ্য, বিক্রম ভাবনা একাত্তরের স্মৃতি, ফকরুন্নাহার টানে	আকারি মুন্সারফি নজরুল ইসলাম সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম মুনতাসীর মামুন বালস্কী ওয় ঠাকুরতা সৈয়দ শামসুল হক		সকালী হোমাকে, নিবেদন এই	বাসীরা ইসলাম সাইয়িদ আভীকুত্বার		দ্য হাইট অফ আনার ডেইজ	অধ্যাপক শামসুল হক/শাবনা	আমিনুর রহমান মামুন		সেবানন্দ জীবন নিয়ে খেলা/ শাহীন হক	
২৪/৮/৮৯ ৯/৯/৯৬	নবিত ডাক্তার ঝিলা, আত্মস্মৃতি, সশ্যাম ও জয়, একাত্তরের স্মৃতি, ফকরুন্নাহার টানে, চন্দ্রভদ্রন: একটি ব্যক্তিকণ্ড উপলক্ষি	আনা ইসলাম আবু জাফর শামসুদ্দিন সৈয়দ শামসুল হক, কার্লোস আরনালা		শিকার বিষয়ক ফেলু বেশারির পরবর্তক	জাবিদ হায়দার, কাজল বন্দোপাধ্যায়		রাক্তরাজ ডার গল্প	এবলাস উল্কিন আ/শিত সাহিত্য কিতান	তবীর চৌধুরী		নিবারণত্যা আসন্ন নিবন্ধন ও মার্কিন সীতি শেষ রফিক ইসলাম	
৩১/৮/৮৯ ১৬/৯/৯৬	নজরুল, বাউলীর কবি, নজরুলের সখাজ ভাবনা: মুহাম্মাদা, একাত্তরের স্মৃতি অলস দিনের হাওয়া ছুটির বাঁশি, ফকরুন্নাহার টানে	শামসুজ্জামান বান, ককনাময় গোস্বামী সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম সৈয়দ শামসুল হক	মূল: মাসুজি ইব্রুগি, অনু: জান বিকাশ বস্তুম	বিভিন্ন হোমার ভাষণে আসর অনুশীলন শেষ অত্র কাগজি	শামসুর রহমান, শামসুল ইসলাম, মোহাম্মদ করিম		গল্প বেহাগিকের পার্শ্বভিত্তি	আবু জাফর শামসুদ্দিন/শাবনা প্রকাশনী	সজোয় ওয়		দিক্রন আফ্রিকা, নতুন নেতৃত্বের কাছে প্রত্যাপ/শাহীন হক	

সেপ্টেম্বর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		বই আলোচনা			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার নাম	লেখক	আপোচক		
৭/৯/৮৯ ২৩/৫/৯৬	নাগিব মাহফুজ, তার সাহিত্য ও একটি সাক্ষাৎকার, বিত্তিতত্ত্বের চোখে বাংলাদেশ, একাত্তরের স্মৃতি, ত্রমন. রোজাখিয়েটার ও অন্যান্য, হুং কলনের টানে	অনু. জাতউর রহমান মুন্না উষ্টাচার্য, বাসন্তী ওই ঠাকুরতা মুনতাসীর মান্নন, সৈয়দ শামসুল হক			কোনলতা বাণি, মন থাক সুন্দর্শন ঝর্নাভার পথে, আকাশ তোমার নাম শিশু প্রিয় বারেধু	সানাউল হক খান, ফেরদৌস নাহার, জহীর হায়দার আবু হাসান সাহারিয়ার				কবিতা, শান্তির জন্য কটা/শেষ রফিকুল ইসলাম	
১৪/৯/৮৯ ৩০/৫/৯৬	বিম্ব প্রান্তরের চির আশাবাদী কবি দুরদেশ-বন্দে, একাত্তর স্মৃতি হং কথার টানে	মিনার ননসুর জ্যোতিপ্রকাশ দত্ত বাসন্তী ওই ঠাকুরতা সৈয়দ শামসুল হক	মাকতুসা আহমেদ	ওয়সি আহমেদ	অন্যদের সময়ে বেঁচে থাকা	ইনাছুল আজাদ				মেসেজিনের মাদক চক্র ও কলমিয়ার কোকেন মুক্ত/শা. হক, তরুসংহার ও পরিবেশের বিপন্নতা/শামল কুমার রায়	
২১/৯/৮৯ ৬/৬/৯৬	জওহরলাল নেহেরু স্মরণে, অলস দিনের হাওয়ায় কায়কোবাদ, একাত্তরের স্মৃতি আধুনিক নেপালের কবিতা, হং কলমের টানে	সানাইউদ্দিন আহমেদ সৈয়দ, মহজুলুল ইনসান, বাসন্তী ওই ঠাকুরতা ফয়েজ আহমেদ, সৈ. হক	ঘরের বাহিরে	ডব্লিও বি.ইয়ে টস/মো বারক হেসেন খান	দুঃখের মহান স্মৃতি/ পাখি ডাকা জেয়/ দ্যাখা যাক কী হয়	রবিউল হুসাইন		দিকুল অক্ষ শুল উত্পল ইন করাল ভোলেনপ মেন্ট	ড. তৌফিক ম সরাজ/এন.অ ই.এছজি	ফুলের নামে নাম/মোহাম্মদ আবু জাফর	
২৮/৯/৮৯ ১০/৬/৯৬	আবু হৈনা মোস্তফা কামাল, সঙ্গীত ভাবনা, একাত্তরের স্মৃতি গনতন্ত্রের আকালে বৈশ্বতন্ত্রের কালোমেঘ	আহমদ কবি, সুচিত চৌধুরী বাসন্তী ওই ঠাকুরতা	ব্রহ্মপত্র নদের তীরে আজও দিমরী কাপে	ইসহাক রাড়ি	এই সুখ একদিন, মৃতের কণ্ঠস্ব, যেতা	ইকবাল আজিজ, ইতান ভি লেনিক/ তমিজউদ্দিন গোনী					

অক্টোবর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক		
৫/১০/৮৯ ২০/৬/৯৬	শিল্পী মোহাম্মদ কিবরিয়া, শিল্পীর শতবর্ষ শতাব্দীর একাত্তরের স্মৃতি... জার্মানে কবি এনজোলস বার্গার: ছন্দিত প্রতিবাদে কী উজ্জ্বল চলে যাওয়া, হ্রস্বন শিল্পের হাওয়া ইত্যাদি কাহেলা ভিলে	নাহিদ আখতার, কামালউদ্দিন নীলু, বাসন্তী গুহ ঠাকুরতা বীকুরতা, আলম খোরশেদ, করুণাময় গোস্বামী, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	শিরোনাম: দুপুর রাতে	লেখক: নাসিমা বৃকতান				লেখক: আহমেদ আশরাফ			
১২/১০/৮৯	গুস্তল বাহাদুর হোসেন বান: এক অসাধারণ গনী শিল্প, কামরুল হাসানের শিয়ালোরা, একাত্তরের স্মৃতি, বিশ্ব মানবের মহোৎসব	মোবারক হোসেন খান, বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, বাসন্তী গুহ ঠাকুরতা, মমতেশ্বর সরকার	তার প্রিয় ক্তী	সৈয়দ হামিদুল হোসেন	লেখক: নাসির আহমেদ		লেখক: নোহাম্মদ সারু তাহের/হাফিজ হুসেইন	লেখক: সৈয়দা হোসেন	লেখক: নাসির আহমেদ	লেখক: নাসির আহমেদ	লেখক: নাসির আহমেদ
১৯/১০/৮৯	নাসরিন বেভে ও নন্দাল বসুর মতশপসজা উভিন করতা একাত্তরের স্মৃতি স.দি. যা উমবার্তে ইকো ও গোলোপের নাম, কাজী নেতাহার, হোসেন	আবুল মনসুর আলমগীর ছাত্তার বাসন্তী গুহ ঠাকুরতা, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, এম. জামিল চৌধুরী	সংযোগ্য বন্ধু	মুনা: জর্জ যুই বোর্টেল অনু: শহীদুল জাহির	লেখক: মুনীর আহমেদ	লেখক: মুনীর আহমেদ	লেখক: মুনীর আহমেদ	লেখক: মুনীর আহমেদ	লেখক: মুনীর আহমেদ	লেখক: মুনীর আহমেদ	লেখক: মুনীর আহমেদ
২৬/১০/৮৯ ১১/৭/৯৬	নিশু নিরাসক্ত এক তৎকার, শুধু একত্ব রজনীগন্ধা নয়, একাত্তরের স্মৃতি, মনুসাগরের সেবা সম্প্রসার হং কন্যার চানে	কোমল চৌধুরী নওয়াজেশ আহমেদ, বাসন্তী গুহ ঠাকুরতা করুণাময় গোস্বামী সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	বিভবক	ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান	লেখক: ফজলুর রহমান

নবেম্বর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস		বই আশোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	লেখক	লেখক		
২/১১/৮৯ ১৮/৭/৯৬	অকল দিনের হাওয়া ছাড়া, টমাস কিন মেয়ার এতিহ্য সমান, নি.ই.চি বিখ্যুর্ভ পৃথিবী দৃষ্টিশীল বংশে, হং কন্যার টানে একাত্তরের স্মৃতি	সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, আব্দুল হোসেন আলম খোরশেদ, জ্যোতি প্রকাশ দত্ত সৈয়দ শামসুল হক বাসন্তী ওয় ঠাকুরতা	সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম	সাইয়দ আতিফুরাহ	মাবে মধোই তাকাই পেছনে/ অমি বেড়িয়ে পড়ছি	সাইয়দ আতিফুরাহ	মঈদুল আহসান নারের/পত্র পারলিঙ্গিং	আলৌচিক মুগ্ধ মজুমদার				
৯/১১/৮৯ ২৫/৭/৯৬	ইতানার সমাগোচক, কামরুল হাসান গনসাগীত প্রসঙ্গ মাক্কেটের নতুন উপন্যাস আবার সারা বিবে তোলাপাড় একাত্তরের স্মৃতি হং কন্যার টানে	বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর মাহসূদ সোনিম, মাসুদুজ্জামান বাসন্তী ওয় ঠাকুরতা সৈয়দ শামসুল হক	সৈয়দ মনজুরুল করিম আহসান কবীর, বিনায়ক সেন, বাগেনা ইয়সমিন বাসন্তী ওয় ঠাকুরতা	সৈয়দ মনজুরুল করিম	বহুবিধ শান্তিতে রেখেছে তিনি ধ্বংসপ্রাপ্ত একজন	সৈয়দ মনজুরুল সিন্ধী মমতাজ খোন্দাকার আশরাফ হোসেন				নিকারাগুয়ার শান্তিপ্রক্রিয়া হংকীর সম্মুখীন/ শাহীন হক		
১৬/১১/৮৯ ২/৮/৯৬	ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় সেকাল একাল জীবনানন্দ দাশের পূর্বিম, সনাক্ত হং সম্পর্কে সমকালীন চাবনা, তিনাকিল মোতাহার হোসেন চৌধুরী একাত্তরের স্মৃতি	সরদার মজলুল করিম আহসান কবীর, বিনায়ক সেন, বাগেনা ইয়সমিন বাসন্তী ওয় ঠাকুরতা	সরদার মজলুল করিম				সাজব বন্দোপাধ্যায়/ নিখিল প্রকাশনী	হোসাইন কবীর				
২৩/১১/৮৯ ৯/৮/৯৬	জার্নালি/৮৯ শ্যামল রমনার স্থপতি রবী প্রাউজলক অসম দিলের হাওয়া, ছিন্নিপত্রের ফুল, একাত্তরের স্মৃতি হং কন্যার টানে	হাসিনাত আফস, হাই বিক্রম শর্মা সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম বাসন্তী ওয় ঠাকুরতা সৈয়দ শামসুল হক	রাক্তর রূপীদ হুসেইন শাহসুল ইসলাম	হাসিনাত এডিবি চৌধুরী মুত্তফা আলোয়ার শামসুল ইসলাম	অনন্ত গভীরে মজলুল সমুজ		বিজ্ঞান বতুরা/ মুত্তফা	গল্প, স্বপ্ন বিহীন	মুত্ত, জা আলী	নানিবিয়ার নিকিটন, শাহীনতা ও প্রসঙ্গ কথা/শে রুফিকুল ইসলাম		
৩০/১০/৮৯ ১৬/৮/৯৬	হাসান আর্জিঞ্জুল হক, তার গল্পের ছ-গোল জার্নালি-৮৯ নি.ই.চি. আয়ার গোয়েন্দা উপন্যাস একাত্তরের হং কন্যার টানে	ফারুক মঈনউদ্দিন হাসিনাত আব্দুল হাই আলম খোরশেদ, বাসন্তী ওয় ঠাকুরতা সৈয়দ শামসুল হক	নাসরিন জহান একটি নির্ঘ বাসের ডান পাশা	হাইবুদ্দাহ সিরাজী, মুন: ইতান তাকোতের অনু: শামসুল ফতেহ, মসীম সাহা	সিংহ দারোজা, শ্যামলি মা, কবিতা		ফরিদা রহমান/মুত্তফা	উপন্যাস তুমি আহা বলে	আবুল বায়ের মুত্তফাহ উদ্দিন			

ডিসেম্বর-১৯৮৯

তারিখ	প্রবন্ধ		গল্প		কবিতা		উপন্যাস			বই আঙ্গোচনা		অন্যান্য	মন্তব্য
	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থকার	আলোচক			
৭/১২/৮৯ ২৩/৮/৯৬	তাঁর পূজার গান, জার্নাল-৮৯, ময়মনসিংহ গীতিকা, জীবন ধর্ম ও কাব্যমূল্য, অলস দিনের হাওয়া, যাজ কবিগণ, হং কলনের টানে একাত্তরের স্মৃতি	ওয়ালিদ হক, হাসনাত আব্দুল হাই, সৈয়দ আজিজুল হক, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম, সৈয়দ শামসুল হক বাসন্তী ও হ ঠকুরতা	বড় দিনের উপহার	আবুল খায়ের মুসসেহ উদ্দিন	শিরোনাম	লেখক	শিরোনাম	লেখক	গ্রন্থের নাম	গ্রন্থকার	আলোচক	চিলির নির্বাচন সামগ্রিক শাসনের ছায়া ও গনতন্ত্রের সংগ্রাম/শেখ রফিকুল ইসলাম	
২২/১২/৮৯ ৭/৯/৯৬	হেনরীর ভাষ্যের প্রবাদ পুস্তক, জার্নাল-৮৯, একাত্তরের স্মৃতি রনাসনে আমাদের বিজয়, হং কলনের টানে	উইলিয়াম পেকার, হাসনাত বাসন্তী ওহ ঠাকুরতা, মো. রফিকুল ইসলাম, সৈয়দ শামসুল হক	প্রতিমা পুরান	পূরবী বসু	কবিতা কাজ, বাস্তব যোগা যোগ, গোলক বাঘের গল্প	মূল: ব্রোন্টি ব্রেস্ট অনু: শোজামেল হোসেন, সানাউল হক, আনন্দ রহমান, রেজাউদ্দিন স্টার্লিন			ইন্দোনেশিয়া র গল্প	জাফর তালুকদার/ মুস্তাফা	কবীর চৌধুরী	ডায়েরিঃ কবলেও কেন মেদ কমে না/ ডা. শুভাগত চৌধুরী	১৪ ডিসেম্বর বাংলার বাণী ছাড়া সকল পত্রিকা ধর্মঘট পালন করে।
২৮/১২/৮৯ ১৪/৯/৯৬	শিল্পচার্য জহ্মুল আবদীনের শিল্পকর্মে বাস্তবতা ও রূপান্তর, জার্নাল-৮৯ রনাসনে আ. বিজয়, হং কলনের টানে	তন্দ্রা দাশ হাসনাত আব্দুল হাই রফিকুল ইসলাম, সৈয়দ শামসুল হক	ঔপনিবেশিক কমিশনার	মূল: চিনুয়া আচিবি অনু: শহীদুল আলম	তোর বেলা কার বারান্দায় দড়িয়ে, তিনি/চোখ	আবসার হাবিব, মাকিদ হারদার						পানামা, মার্কিন বাহিনীর অগ্রসার/শাহিন হক	

আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত বিষয়বস্তুর সাহিত্যমূল্য কম নয়। এই সময় সাময়িকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধ, গল্প বা কবিতা নিছক সাহিত্যপাতার তাগিদেই লেখা হয় নি, লেখা হয়েছে রচয়িতার স্বতঃস্ফূর্ত চেতনায়। তাই দেখা যায় পত্রিকায় প্রকাশের অত্যল্পকাল পরেই এইগুলো বই আকারে বাজারে বের হয়ে ব্যাপক পাঠকপ্রিয়তা লাভ করে। এই পর্যায়ে উল্লেখ করা যায় সৈয়দ আলী আহসানের 'নিউইয়র্কের চিঠি' এম.আর.আখতার মুকুলের 'অকৃত্রিম ইতিহাসের সন্ধানে : কোলকাতাকেন্দ্রিক বুদ্ধিজীবী শ্রেণীর ধারা (১৭৫৭-১৯০৫) ইত্যাদি প্রবন্ধ 'দৈনিক ইত্তেফাকে'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত হওয়ার পর বই আকারে বের হতে। এ ছাড়া দৈনিক 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ বই আকারে প্রকাশ পায় এবং জনপ্রিয়তা লাভ করে। এই পর্যায়ে উল্লেখ করা যায় 'জানা অজানা-ঢাকা' নামক ধারাবাহিক প্রবন্ধের কথা। মুনতাসীর মামুন রচিত ইতিহাসপ্রস্তুত এই প্রবন্ধটি 'স্মৃতি-বিস্মৃতির ঢাকা' নামে বাংলা একাডেমী প্রকাশ করে। বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীরের ধারাবাহিক প্রবন্ধ 'আধুনিকতা ও জাতীয়তাবাদ' বই আকারে প্রকাশ করে আগামী প্রকাশনী, পান্না কায়সারের 'স্বাধীনতার শত্রু-মিত্র' প্রবন্ধের বইও প্রকাশ করে আগামী প্রকাশনী। আলমগীর সাদারের 'উজ্জ্বল কড়চা', সৈয়দ শামসুল হকের 'হুং কলমের টানে', আবু সাদ্দ চৌধুরীর 'প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি', বাসন্তী ওহ ঠাকুরতা 'একান্তরের স্মৃতি' ইত্যাদি প্রবন্ধ বই আকারে প্রকাশ করে ইউনাইটেড প্রেস লিমিটেড। এছাড়া আবদুল্লা আল মুত্তির 'পরিবেশ সংকট ঘনিষে আসছে' এবং দ্বিজেন শর্মার 'নিঃসর্গ নির্মাণ' ও 'নান্দনিক ভাবনা' নামক যে বই প্রকাশ করেছে ইউপিএল তার বেশিরভাগ লেখা সংবাদ সাময়িকীতে প্রথমে ছাপা হয়। বাংলাদেশে চিত্রশিল্পের রেনেসার নায়ক জয়নুল আবেদীনকে নিয়ে বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর রচিত ধারাবাহিক প্রবন্ধ 'জয়নুল আবেদীনের জিজ্ঞাসা' বই আকারে প্রকাশ করে মুক্তধারা। ডাক্তার ওভাগত চৌধুরীর স্বাস্থ্যবিষয়ক লেখাগুলো 'স্বাস্থ্য বিচিত্রা' ও 'বিচিত্র স্বাস্থ্য' নামকরণে বই প্রকাশ করে মুক্তধারা। এছাড়া আবদুল্লা আল মুত্তির বিজ্ঞানবিষয়ক প্রবন্ধগুলোকে 'বাংলাদেশের বিজ্ঞান চিন্তা' নামে মুক্তধার বই আকারে প্রকাশ করে। এই সময় 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত সৈয়দ শামসুল হকের ধারাবাহিক উপন্যাস 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' বই আকারে প্রকাশ করে বিদ্যাপ্রকাশ এবং বেলাল চৌধুরী অনূদিত গ্যাব্রিয়েল মার্কেজ এর 'একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' প্রকাশ করে সন্দেশ প্রকাশনী।

প্রবন্ধের পাশাপাশি এই সময়ে পত্রিকা দুটির সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত গল্প কবিতাও বই আকারে প্রকাশিত হয়। আলোচ্য অধ্যায়ে সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলি থেকে প্রধান প্রধান রচনা মূল্যায়নের চেষ্টা করা হয়েছে। এই পর্যায়ে প্রথম পরিচ্ছেদে 'দৈনিক ইত্তেফাকে'র সাহিত্যসাময়িকী রচনাবলি এবং দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকী রচনাবলি আলোচনা করা হল। এই ক্ষেত্রে বিষয়ভিত্তিক শ্রেণীকরণের ধারাবাহিকতা রক্ষা করা হয়েছে।

প্রথম পরিচ্ছেদ : 'দৈনিক ইত্তেফাক'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির মূল্যায়ন

১. প্রবন্ধ

মুক্তিযুদ্ধের সফল পরিসমাপ্তি এদেশের কবি-সাহিত্যিকদের নবচেতনায় উদ্ভাসিত করে। স্বাধীনতা প্রাপ্তির পর নতুন পরিবেশে এঁরা সৃষ্টিশীলতায় মগ্ন হয়- যুক্ত হয় মননধর্মী গবেষণায়। কিন্তু এ সবে প্রকাশের ক্ষেত্র ছিল সীমায়িত। হাতেগোনা কয়েকটি সাহিত্যপত্রিকা ছাড়া এ সময় কবিসাহিত্যিকদের সৃষ্টিকর্ম প্রকাশের বিকল্প উপায় ছিল দৈনিক পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকী। এ ক্ষেত্রে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ' যত্নসহকারে নবীন-প্রবীণ কবি সাহিত্যিকদের লেখনী এঁদের সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশ করে। এ পর্যায়ে- বিশ শতকের পঞ্চাশ, ষাট ও সত্তরের দশকে প্রথিতযশা কবি-সাহিত্যিকের পাশাপাশি অনেক নবীন কবি-সাহিত্যিক-প্রাবন্ধিক এ দুটো পত্রিকায় তাঁদের সৃষ্টিকর্ম প্রকাশ করেছেন। এঁদের মধ্যে যেমন আছেন আবুল ফজল, সৈয়দ আলী আহসান, আল মাহমুদ, শামসুর রাহমান, সৈয়দ আবদুল সুলতান, আবদুল মান্নান সৈয়দ, সৈয়দ শামসুল হক, আসাদ চৌধুরী, আখতার উল আলম, আসকার ইবনে শাইখ, আবু জাফর শামসুদ্দীন, রবিউল হুসাইন, দাউদ হায়দার, আনিসুজ্জামান, সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম প্রমুখ তেমনি আছেন রফিকউল্লাহ খান, মিনার মনসুর, হারুন হাবীব, খোন্দকার আশরাফ হোসেন, দিলওয়ার হোসেন, আহমদ রফিক, তন্দ্রা দাস, আনা ইসলাম প্রমুখ। গোটা আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ২১৬ জন প্রবন্ধকারের মোট ৬৮৬টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে সর্বাধিক ৬২টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় এম আর আখতার মুকুলের। সৈয়দ আলী আহসানের ৩৪টি। এছাড়া রফিকউল্লাহ খানের ২৭টি, মোহাম্মদ মিজানুর রহমানের ১৮টি, লৎফুর রহমান জুলফিকার ও সৈয়দ আব্দুল সুলতানের ১৬টি করে এবং আতাউর রহমান খানের ১৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এই দশকে আবদুল মান্নান সৈয়দের ১২টি, আবু জাফর, আল মাহমুদ, সরদার আব্দুল সাত্তারের ১১টি করে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এসময় ১০টি প্রবন্ধ লিখেন আখতার-উল-আলম। ৯টি করে প্রবন্ধ লিখেন শাহাবুদ্দিন আহমেদ, আসকার ইবনে শাইখ, আবু মোহাম্মদ রইস, হুমায়ুন মালিক, আ.ন.ম খালিকুজ্জামান, আতাউর রহমান প্রমুখ। ৮টি করে প্রবন্ধ রচয়িতাগণ হলেন মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ, আবুল কাইয়ুম, সরকার মাসুদ, তকীয়ুল্লাহ। আব্দুল কাদির, তোফায়েল আহমেদ, সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়, আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ প্রত্যেকে ৭টি করে প্রবন্ধ লেখেন। ৬টি করে প্রবন্ধ লেখেন আহমেদ আশরাফ, দানীউল হক, খোরশেদুল ইসলাম, আন্দালিব রাশদী। এছাড়া ৫টি করে প্রবন্ধ লেখেন ৪ জন, ৪টি করে প্রবন্ধ লেখেন ১০ জন, ৩টি করে প্রবন্ধ লেখেন ১৬ জন, ২টি করে প্রবন্ধ লেখেন ৪২ জন এবং ১টি করে প্রবন্ধ লেখেন ১১৪ জন। বিষয়বৈচিত্র্যের দিক থেকে এগুলোকে নিম্নোক্তভাবে ভাগ করা যায়।

ক. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য)

খ. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বিশ্বসাহিত্য)

গ. কবিতাবিষয়ক

ঘ. গদ্যবিষয়ক

ঙ. অন্যান্য

ক. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য)

'ইত্তেফাক' সাময়িকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধের মধ্যে ব্যক্তিপরিচিতিমূলক প্রবন্ধ বিশেষ স্থান দখল করে আছে। সামাজিক এবং আত্মিক প্রয়োজনে প্রবন্ধকারগণ বিভিন্ন কবি-সাহিত্যিক, রাজনীতিবিদ প্রমুখের জীবন ও কর্ম নিয়ে তথ্য ও তত্ত্বসম্বলিত প্রবন্ধ রচনা করে পাঠকের মানসগঠনে সক্রিয় থেকেছেন এবং আছেন। এরই ধারাবাহিকতায় নিম্নে 'ইত্তেফাক' সাময়িকীতে প্রকাশিত বাংলাসাহিত্যের কতিপয় কবি-সাহিত্যিকের পরিচিতিমূলক প্রবন্ধ আলোচনা করা হল।

প্রথম বিশ্বযুদ্ধের উত্তরকালে বাঙালি মুসলমানদের মধ্যে বিপ্লবী একটা চেতনা প্রবাহিত হয়েছিল। বিশেষত শ্রেণী বৈষম্য এবং পরাধীনতার প্রকোপে চাপা পড়ে এঁদের মধ্যে একটা বিদ্রোহ কাজ করতো। যাঁরা সমাজ বা রাষ্ট্র নিয়ে ভাবতেন তাঁদের মধ্যেই বিপ্লবী চেতনা প্রকটিত হতে দেখা যায়। কাজী নজরুল ইসলাম, বেনজীর আহমদ প্রমুখের মত মহীউদ্দিন সাহেবও বিপ্লবী সত্তায় আবর্তিত হয়েছিলেন। ঢাকা জেলার দোহার উপজেলায় ১৯০৬ সালে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। মাত্র ৮ বছর বয়সে পিতার মৃত্যু ঘটলে ১৯১৪ সালে তিনি কোলকাতায় গমন করেন। কর্মজীবন শুরু করেন পুস্তক বাঁধাইয়ের কারখানায় কিন্তু পড়াশোনার প্রতি প্রচণ্ড আগ্রহ থাকায় নিজের চেঁচায় ইংরেজি ও বাংলা ভাষায় দক্ষতা অর্জন করেন। অসহযোগ আন্দোলনে যোগ দিয়ে রাজনৈতিক



কর্মকাণ্ডে প্রবেশ করেন। ১৯২৫ সালে প্রখ্যাত কবিউনিট নেতা কমরেড মুজফফর আহমদের সান্নিধ্যে এসে সাম্যবাদের দীক্ষা গ্রহণ করেন। দেশবিভাগের পূর্ব পর্যন্ত বিপ্লবী চেতনায় তিনি ছিলেন নিমগ্ন। কিন্তু সৈয়দ আলী আহসান 'কবি মহিউদ্দিন' প্রবন্ধে তাঁকে বিপ্লবীর চেয়ে বিগত কবি হিসেবেই অভিহিত করেছেন। বিশেষত দেশ বিভাগের পর কবি যখন কলকাতা ছেড়ে ঢাকা চলে এলেন তখন তাঁর মধ্যে নাস্তিকবাদ আর সক্রিয় থাকলো না। তিনি পুরোপুরি আব্বাহর নৈকট্য লাভের উপায় খুঁজছেন। কবিতায় থেকেছেন সৎ ও নিষ্ঠাবান। রাজনীতির জটিল পথপরিভ্রমণ কবিতার সঞ্চরণকে নান করতে পারে নি। কবি মহী উদ্দিন জীবনের শেষ অধ্যায়ে এসে অনেকটা ধ্যান মগ্ন থেকেছেন ঈশ্বরের কৃপা লাভের প্রত্যাশায়। অনুরূপভাবে কবিকে নিয়ে মোহাম্মদ আব্দুল মোহাইমেন রচনা করেন 'মানুষের কবি মহিউদ্দিন' নামক একটি প্রবন্ধ। এতে মূলত কবি মহিউদ্দিনের মাসিক 'অন্ন চাই', 'আলো চাই' পত্রিকার প্রকাশ কাহিনি বিবৃত হয়েছে। 'অন্ন চাই', 'আলো চাই' পত্রিকাটি পাকিস্তান প্রতিষ্ঠার পর পরই মোহাম্মদ আব্দুল মোহাইমেন তার প্রেস থেকে ছাপেন এবং মাত্র চারটি সংখ্যা বের হবার পর রাষ্ট্রদ্রোহিতার অভিযোগে পাকিস্তান সরকার এটি বন্ধ করে দেয়। গণমানুষের প্রতি কবির গভীর দরদ, ভালবাসা প্রকাশ পেয়েছে 'অন্ন চাই', 'আলো চাই' পত্রিকায়।

হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দীর রাজনৈতিক প্রজ্ঞার পাশাপাশি তাঁর রসবোধ ও পারস্পরিক শ্রদ্ধাবোধ কতোটা উচ্চমার্গের ছিল তা সৈয়দ আলী আহসান তাঁর স্মৃতির পাতা থেকে রোমন্থন করেছেন 'শহীদ সোহরাওয়ার্দী' প্রবন্ধে। প্রসঙ্গত উল্লেখ করেছেন সোহরাওয়ার্দীর বড় ভাই কবি জীবন রসিক শিল্প সমালোচক শাহেদ সোহরাওয়ার্দীর রসবোধ কতোটা ইস্তীতবহ ও অর্থপূর্ণ ছিল সে বিষয়ের। ভারত উপমহাদেশের রাজনৈতিক পরিমণ্ডলে হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী সব সময়ই একটি চর্চার বিষয়। নতুন প্রজন্মকে ইতিহাস ও ঐতিহ্য সম্পর্কে শিক্ষিত করার লক্ষ্যে এ জাতীয় প্রবন্ধ যত রচিত হবে ততই জাতি উপকৃত হবে।

বাংলা সাহিত্যের এক কীর্তমান পুরুষ মাহবুব-উল-আলম। তাঁর সৃষ্টিকর্ম নিয়ে রফিকউল্লাহ খান 'জীবন শিল্পী মাহবুব উল আলম', শিরোনামে প্রবন্ধ রচনা করেন। তবে সদ্যপ্রয়াত (৭/৮/১৯৮১) এই শিল্পীর জীবন পঞ্জিকা প্রবন্ধে সংযোজন করলে পাঠক উপকৃত হত। আমরা জানি মাহবুব-উল-আলম প্রথম মহামুদ্রের সময় বাঙালি পল্টনে (১৯১৭) যোগ দিয়েছিলেন এবং মেসোপটেমিয়ায় গমন করে যুদ্ধে সক্রিয় অংশগ্রহণ করেছিলেন। পেশাজীবনে তিনি ছিলেন একজন রেজিস্ট্রার। প্রথমে সাব রেজিস্ট্রার (১৯২০) পরে ডিস্ট্রিক্ট রেজিস্ট্রার এবং সর্বশেষ ইনস্পেক্টর অব রেজিস্ট্রার হিসেবে ১৯৫৪ সালে অবসর গ্রহণ করেন। তাঁর সম্পাদনায় চট্টগ্রাম থেকে সাপ্তাহিক জামানা পত্রিকা প্রকাশিত হয়। এতে মূলত মাহবুব উল আলমের 'মোমেনের জনানবন্দী' (১৯৪০) গ্রন্থটির আলোচনা উপস্থাপিত হয়েছে। এটি তাঁর আত্মজীবনীমূলক দ্বিতীয় গ্রন্থ। এতে সমাজ ও বাস্তব জীবনের একটি নিখুঁত চিত্র ফুটে উঠেছে। এর পাশাপাশি প্রাবন্ধকার মাহবুব-উল-আলমের চট্টগ্রামের ইতিহাস, বাঙালির মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস, 'পায়ের মায়া', 'মফিজল' ইত্যাদি গ্রন্থের কথাও উল্লেখ করেছেন রেখাচিত্রের মতো আলোচ্য প্রবন্ধে।

বাংলা সাহিত্যে বেনজীর আহমদ সাধারণত কবি হিসেবে পরিচিত। সৈয়দ আব্দুস সুলতান বেনজীর আহমদের সৃষ্টি সম্ভার বিশেষ করে 'বন্দীর বাঁশী' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের প্রসঙ্গ উল্লেখ করেছেন আলোচ্য প্রবন্ধে। বেনজীর আহমদ ১৯০৩ সালে ঢাকা জেলার শিবপুর উপজেলার ধানুয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। মাত্র ১৫ বছর বয়সে বিদ্যালয়ের আঙিনা পরিভ্রমণ করে সন্ত্রাসবাদী আন্দোলনে যোগ দেন। ১৯২০-২২ সালে চলমান খেলাফত ও অসহযোগ আন্দোলনে অংশ নেন সক্রিয়ভাবে। ইংরেজ সরকার ১৯২১ সালে তাকে গ্রেফতার করে এবং দীর্ঘদিন তিনি কারাশ্রম অবনস্থায় থাকেন। ১৯২৭ সালে 'নওরোজ' পত্রিকা সম্পাদনা করে প্রকাশ করেন। এর পর যোগ দেন 'দৈনিক আজাদের' সহকারী সম্পাদক হিসেবে। তাঁর এ নাতিদীর্ঘ জীবনে রাজনীতির পাশাপাশি সাংবাদিক হিসেবেই সক্রিয় ছিলেন বেশ। কিন্তু কবি বা সাংবাদিকের পরিচয়ের থেকে বেনজীর আহমদ যে একজন খ্যাতি বাঙালি মুসলমান বিপ্লবী এ বিষয়টি 'কবি বেনজীর আহমদ', প্রবন্ধে প্রতিষ্ঠা করার প্রয়াস চালিয়েছেন সৈয়দ আব্দুস সুলতান। প্রাবন্ধিকের মতে

কবি খ্যাতি সহজলভ্য নয়। তাতে প্রচুর সন্ধান ও শ্রদ্ধা আছে। কিন্তু বেনজীর আহমদ আগে বিপ্লবী, বীর ও কর্মবীর পরে অন্যকিছু।<sup>১</sup> প্রাবন্ধিকের আন্তরিক বিশ্লেষণী লেখনী থেকে পাঠক বেনজীর আহমদ সম্পর্কে একটি স্বচ্ছ ধারণা লাভ করবে প্রবন্ধটি পাঠে এ আমাদের বিশ্বাস।

ব্রিটিশ ভারতে বাঙালি মুসলমানরা যেসকল কারণে অন্নগ্রাসর ছিল, এ সবার মধ্যে একটি ছিল খেলাফত আন্দোলনের প্রভাব। যদিও খেলাফত ও অসহযোগ আন্দোলন যুগপৎভাবেই চলছিল তবুও চেতনায় এ দুটি ছিল ভিন্নমাত্রিকতায় আরোহিত। খেলাফত আন্দোলনে নিখিল ভারতে খ্যাতিমান অনেক নেতা অংশ নিলেও সবার ত্যাগ এবং প্রভাব একরকম ছিল না। পূর্ববাংলার এক মহান পুরুষ খেলাফত আন্দোলনে জান-মাল দিয়ে সর্বাঙ্গিকভাবে জড়িয়ে পড়েছিলেন। সেই মহান পুরুষ হলেন টাঙ্গাইলের করটিয়াস্থ জমিদার ওয়াজেদ আলী খান পন্নী। তিনি শুধু পুরুষানুক্রমিক জমিদার ছিলেন না, ছিলেন শিক্ষানুরাগী, আধুনিক মানস্ক, মুসলিম হিতৈষী অথচ অসম্প্রদায়িক চেতনাসমৃদ্ধ একজন প্রাথমিক পুরুষ। তেফায়েল আহমদ 'ওয়াজেদ আলী

খান পড়া', শিরোনামে উপযুক্ত প্রবন্ধটি রচনা করে পাঠককে আমাদের ইতিহাসপ্রিত ব্যক্তিদের পরিচয় তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। ওয়াহেদ আলী খা বাংলা ১২৭৬ সালে টাঙ্গাইলের করটিয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁর পিতা হাফিজ মোহাম্মদ আলী খা এবং পিতামহ সা'দত আলী খা ছিলেন জমিদার। গৃহশিক্ষকের নিকট শুরু হয় শিক্ষাজীবন। নিজ উদ্যোগে শেখেন আরবি, ফার্সি, উর্দু ও ইংরেজি ভাষা। সময়ের দাবিতে অনিবার্যভাবে জড়িয়ে পড়েন রাজনীতিতে। ১৯২১ সালে চলমান খেলাফত আন্দোলনে বলিষ্ঠ ভূমিকা রাখেন এবং আইন ভঙ্গ করার অপরাধে গ্রেফতার এবং ১ বছর ৩ মাস ময়মনসিংহ জেলে অন্তরীণ থাকেন। বিভিন্ন শিক্ষা প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠাসহ সামাজিক অনেক সংস্কার তিনি সাধন করেন। জনকল্যাণমূলক কাজের জন্য সাধারণ মানুষের কাছে তিনি ছিলেন 'দ্বিতীয় মহসীন'। ১৩৪৩ সালের ১২ই বৈশাখ তিনি মৃত্যু বরণ করেন।

সদা প্রয়াত (৪/৫/৮৩) আবুল ফজলের জীবন পঞ্জিকা তুলে ধরা হয়েছে 'আবুল ফজল : স্মৃতি ও রেখাচিত্র', প্রবন্ধে। চট্টগ্রাম জেলার সাতকানিয়ার ১৯০৩ সালের ১লা জুলাই আবুল ফজল জন্মগ্রহণ করেন। চট্টগ্রাম সরকারি নিউ স্কিম মাদ্রাসা থেকে ১৯২৩ সালে মেট্রিক, ঢাকা ইসলামিক ইন্টারমিডিয়েট কলেজ থেকে ১৯২৫ সালে আই.এ এবং ১৯২৮ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বি.এ পাশ করেন। ১৯৩১ সালে ঢাকা টিচার্স ট্রেনিং কলেজ থেকে বি.টি এবং ১৯৪০ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে প্রাইভেট পরীক্ষার্থী হিসেবে এম.এ ডিগ্রি লাভ করেন। কর্মজীবন শুরু করেন স্কুল শিক্ষকতা দিয়ে। কৃষ্ণনগর কলেজে বাংলা বিষয়ের লেকচারার নিযুক্ত হন ১৯৪১ সালে। ১৯৪৬ সালে তিনি বদলি হন চট্টগ্রাম কলেজে। ১৯৫৯ সালে প্রফেসর হিসেবে কলেজ থেকে অবসর গ্রহণ করেন। দেশ স্বাধীন হলে ১৯৭৩ সালে চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ে উপাচার্য নিযুক্ত হন। ১৯৭৫ এর ২৬শে নবেম্বর রাষ্ট্রপতির উপদেষ্টা পরিষদের সদস্য এবং মন্ত্রীর পদমর্যাদায় শিক্ষা ও সংস্কৃতি মন্ত্রণালয়ের দায়িত্ব পালন করেন। ঢাকার মুসলিম সাহিত্য সমাজের (১৯২৬) প্রতিষ্ঠাতাদের অন্যতম তিনি। বুদ্ধির মুক্তির আন্দোলন গড়ে তোলে তিনি প্রচার করেন 'জান যেখানে সীমাবদ্ধ বুদ্ধি সেখানে আড়ষ্ট, মুক্তি সেখানে অসম্ভব'। বুদ্ধির মুক্তি আন্দোলনে তিনি ছিলেন একনিষ্ট এক কর্মী। সমাজ ও সমকাল উঠে এসেছে তাঁর প্রবন্ধে, কথাসাহিত্যে। 'চৌচির' (১৯৩৪) 'প্রদীপ ও প্রতঙ্গ' (১৩৪৭), 'রাস্তা প্রভাব' (১৩৬৪) ইত্যাদি তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস। তাঁর গল্পগ্রন্থের মধ্যে রয়েছে মাটির পৃথিবী, শ্রেষ্ঠ গল্প, মৃতের আত্মহত্যা ইত্যাদি। কায়েদে আজম, প্রগতি ইত্যাদি তাঁর রচিত নাটক। তাঁর প্রবন্ধসম্বন্ধে রয়েছে বিচিত্র কথা, সাহিত্য ও সংস্কৃতি সাধনা, সাহিত্য সংস্কৃতি ও জীবন, সমাজ সাহিত্য ও রব্বি, সমকালীন চিন্তা, মানবতন্ত্র প্রভৃতি। মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান অত্যন্ত নির্মোহভাবে এই গুণী শিল্পীর কীর্তিকথা প্রবন্ধটিতে তুলে পাঠকের ক্ষুধা নিবারণে সক্ষম হয়েছেন বলে আমাদের বিশ্বাস।

বাঙালি মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে উদ্ভূত মুহম্মদ শহীদুল্লাহর মনীষা অপরিসীম। তিনি শুধু একজন ব্যক্তি নন তিনি একটি প্রতিষ্ঠান। বাংলাভাষা ও সাহিত্যের অগ্রগতিতে তাঁর রয়েছে সর্বাঙ্গিক অংশগ্রহণ। কী অনুবাদ, কী মৌলিক রচনা দুটোতেই ছিলেন সিদ্ধহস্ত। অথচ বাংলাদেশে এই মনীষি অবহেলিত হচ্ছেন এমন আফসোস উচ্চারিত হয়েছে কাজী দীন মুহম্মদ রচিত 'উদ্ভূত মুহম্মদ শহীদুল্লাহ', প্রবন্ধে। প্রবন্ধটিতে মুহম্মদ শহীদুল্লাহর বহুমাত্রিক প্রতিভার বিশেষত তার ভাষাজ্ঞান সম্পর্কে অধিক আলোকপাত করেছেন। মুহম্মদ শহীদুল্লাহ পশ্চিম বঙ্গের চাঁপল পরগণায় ১৮৮৫ সালে ১০ই জুলাই জন্মগ্রহণ করেন। ১৯০৪ সালে হাওড়া জেলা স্কুল থেকে তিনি এন্ট্রাস পাশ করেন। কলকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে এফ.এ পাশ করেন ১৯০৬ সালে। কলকাতা সিটি কলেজ থেকে সংস্কৃতে অনার্সসহ বি.এ পাশ করেন ১৯১০ সালে। ১৯১২ সালে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে তুলনামূলক ভাষাতত্ত্বে এম.এ পাশ করেন। ১৯১৪ সালে তিনি বি.এল পাশ করেন। বর্নাত্য শিক্ষাজীবনের মাঝখানেই কর্মজীবন শুরু করেন শিক্ষকতা দিয়ে। জীবনের দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়েছেন শিক্ষক হিসেবেই। অবশ্য কিছুদিন 'আল এসলাম' পত্রিকায় সহ-সম্পাদকের কাজ করেছেন। এইভাবে সংক্ষিপ্ত জীবন পরিচিতি দিয়ে প্রাবন্ধিক মুহম্মদ শহীদুল্লাহর ভাষা প্রীতির পরিচয় তুলে ধরেন

‘তিনি ছিলেন বহুভাষাবিদ পণ্ডিত। আরবি, ফারসী, উর্দু, হিন্দী, সংস্কৃত, পাণ্ডি, প্রাকৃত, ইংরেজী, ফারসী, জার্মান, আবেস্তান, হিব্রু, সিংহলী, তিব্বতী, উখিয়া, অহমিয়া, মৈথিলী, তামিল, তেলেগু, মালয়ালম, বেঙ্গলি, সিদ্ধি, লাতিন, ইতালী, স্প্যানিশ প্রভৃতি প্রায় চল্লিশটি ভাষায় ব্যাপন্ন ছিলেন। তার কালে বহু তার পরেও আজ পর্যন্ত এতগুলো ভাষা কেউ আয়ত্ত করতে পারেন নি।’

বিপ্লব শতাব্দীর চল্লিশ এবং পঞ্চাশের দশকে বহুমাত্রিক পরিচয়ে অভিহিত হন হুমায়ূন কবীর। ফরিদপুর জেলার কোমোরপুর গ্রামে ১৯০৬ সালে ২২শে ফেব্রুয়ারি তিনি জন্মগ্রহণ করেন। ১৯২২ সালে নওগা কে.বি স্কুল থেকে ইংরেজিতে লেটারসহ মেট্রিক পাশ করেন। কলকাতা প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে আই.এ পাশ করেন ১৯২৪ সালে। ১৯২৮ সালে ইংরেজি বিষয়ে তিনি প্রথম শ্রেণীতে প্রথম হয়ে এম.এ ডিগ্রি লাভ করেন। সরকারি বৃত্তি লাভ করে তিনি অক্সফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয় থেকে দর্শন, ইতিহাস ও অর্থনীতিতে অনার্স ডিগ্রি লাভ করেন। কর্মজীবন শুরু করেন শিক্ষকতা দিয়ে। রাজনীতির সাথে সংস্পৃক্ত হন ১৯৩৭ সালে। এসময় কৃষক প্রজা প্যাটির নির্মোহনে ফরিদপুর নির্বাচনী এলাকা থেকে বঙ্গীয় ব্যবস্থাপক সভার নির্বাচনে অবতীর্ণ হন। তিনি বঙ্গীয় সরকারের প্রধানমন্ত্রী এ.কে ফজলুল হকের রাজনৈতিক সচিব নিযুক্ত হয়েছিলেন। দীর্ঘদিন তিনি 'কংগ্রেস' এবং পরে

'বাংলা কংগ্রেস' রাজনৈতিক দলের সাথে সংস্পৃক্ত ছিলেন। রাজনীতির পাশাপাশি দর্শন, সাহিত্য ও সমাজতত্ত্বের উপর বাংলা ও ইংরেজি ভাষায় বহু মূল্যবান গ্রন্থ রচনা করেন। উপন্যাস, প্রবন্ধ ইত্যাদি রচনার পাশাপাশি তিনি ছিলেন একজন সাংবাদিক এবং চিত্রাবিদ। এই সব্যসাচী লেখকের জীবনকাল (১৯০৬-৬২) সংক্ষিপ্ত হলেও কর্মমুখরতা ছিল আজন্ম। প্রাবন্ধিক আবু মহম্মদ রইস 'হুমায়ুন কবির: তাঁর স্বপ্নসাধ', প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন

ৎকালীন জীবন, সমাজ এবং এই সমাজের মানুষকে তিনি যেভাবে উপলব্ধি করেছিলেন তাঁর কবিতায় যদি এর স্বতঃস্ফূর্ত প্রকাশ না ঘটতো তাহলে হয়তো তাঁর ব্যক্তিগত জীবনে কিংবা তার প্রবন্ধে উপন্যাসে কোথাও সেই উপলব্ধি এবং অভিজ্ঞতার এমন আভ্যন্তরিক প্রকাশ সম্ভব হতো না।<sup>১</sup>

প্রবন্ধকার হুমায়ুন কবিরের রচনাবলির একটি তালিকা প্রণয়ন করেছেন যা থেকে পাঠক তাঁর রচনা সম্পর্কে একটি সম্যক ধারণা লাভ করতে সমর্থ হবে।

আবুল মনসুর আহমদ বাংলাদেশের একজন প্রথিতযশা সাহিত্যিক, সাংবাদিক, রাজনীতিবিদ। তাঁর বিচরণভূমি কুসুমাস্তীর্ণ ছিল না। পূর্ব বাংলার ময়মনসিংহে (১৮৯৭) তিনি যখন জন্মগ্রহণ করেন তখন এ অঞ্চল শিক্ষায়, চিন্তায়, সংস্কৃতি সবকিছুতে ছিল পশ্চাদপদ এক জনভূমি। পরধীনতার শৃংখলে আবদ্ধ এই জনগোষ্ঠীর মুক্তির অশেষবায় সর্বপ্রথম নজর দেন নিজেই যোগ্য করে গোড়ে তোলার দিকে। ১৯১৭ সালে মেট্রিক, ১৯১৯ সালে আই.এ এবং ১৯২১ সালে তিনি বি.এ পাশ করেন। সাধারণ শিক্ষা লাভের পর তিনি আইন শিক্ষায় ব্রত হন এবং কৃতিত্বের সাথে তা লাভ করেন। শিক্ষাজীবন শেষে কর্মজীবন শুরু করেন সাংবাদিকতা দিয়ে। ১৯২৩-২৯ সাল পর্যন্ত তিনি সাপ্তাহিক 'ছোলতান', 'মোহম্মদী' ও 'দি মুসলমান' পত্রিকার সাথে সম্পৃক্ত থাকেন। পরবর্তী প্রায় একদশক তিনি ময়মনসিংহ জজকোর্টে আইন পেশায় নিযুক্ত থাকেন। কিন্তু ১৯৪১ সালে পুনরায় সাংবাদিকতায় ফিরে আসেন এবং সক্রিয় রাজনীতির সাথে সংযুক্ত হন। ফলে এই দুইদশকের কর্মজীবনের অভিজ্ঞতায় পূর্ববাংলার গণমানুষের নান্দী তিনি জানতে সক্ষম হয়েছিলেন। তাঁর লক্ষ্যজ্ঞান যেমনি সাহিত্যে তেমনি রাজনীতিতে সক্রিয় ভূমিকা রেখেছে। ইংরেজ শাসনের অবসানে এই দেশ কেমন হবে- কেমন হওয়া উচিত এর শিক্ষা ব্যবস্থা, অর্থনীতির স্বরূপ এ সব বিষয়ে তিনি ছিলেন উচ্চকণ্ঠ। সানাউল্লাহ নূরী 'আবুল মনসুর আহমদ: তাঁর অগ্রগামী চিন্তা', শিরোনামাঙ্কিত প্রবন্ধে মনসুর আহমদের সামগ্রিক চিন্তা চেতনার একটি রেখচিত্র এঁকেছেন মাত্র। স্বল্প পরিসরে এ মহান ব্যক্তিত্বকে তুলে ধরা কষ্টকর। প্রবন্ধকার একটি প্রয়াস নিয়েছেন কেবল পাঠকের সাথে আবুল মনসুর আহমদের পরিচয় করে দেয়ার জন্যে।

ইতিহাসের প্রাণপুরুষ যখন সাহিত্যসংশ্লিষ্ট হন তখন তাদেরকে সাধারণত রাজনৈতিক সত্তার চেয়ে সাহিত্যিক সত্তায়-ই বেশি অভিহিত করা হয়। আবুল কালাম শামসুদ্দীন বাংলাদেশের স্বপ্ন দ্রষ্টাদের একজন। বিংশ শতাব্দির গোড়া থেকে তিনি বাঙালি মুসলমান সমাজকে জাগ্রত করতে সব্যসাচীর কাজ করে গেছেন। যেমন ছিলেন সাংবাদিক, তেমনি সাহিত্যিক সর্বোপরি ছিলেন একজন দক্ষ সংগঠক। আ. ন. ম খালিকুজ্জামান 'আবুল কালাম শামসুদ্দীন: তাঁর চেতনা', নামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। আবুল কালাম শামসুদ্দীন ১৮৯৭ সালে ওরা নবাবের ময়মনসিংহের ত্রিশালে সম্ভ্রান্ত এক জোতদার পরিবারে জন্মগ্রহণ করেন। শিক্ষাজীবনে ঢাকা কলেজিয়েট স্কুল থেকে প্রবেশিকা পাশ করেন ১৯১৭ সালে। এফ.এ পাশ করেন ঢাকা কলেজ থেকে ১৯১৯ সালে। অসহযোগ আন্দোলনে যোগদানের মাধ্যমে প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে জড়িয়ে পড়েন। কর্মজীবন শুরু করেন সাংবাদিকতা দিয়ে। ১৯২৩ এ কলকাতা 'দৈনিক মোহাম্মদী' পত্রিকার সহযোগী সম্পাদক এবং কলকাতার সাপ্তাহিক 'মুসলিম জগত' পত্রিকার সম্পাদনা বিভাগে কাজ করেন ১৯২৪ সালে। এরপর থেকে একে একে 'সংগঠন' (১৯২৬), 'দৈনিক সূলতান' (১৯৩০) প্রভৃতি পত্রিকায় সাংবাদিকতার কাজ করেন। ১৯৩৭ সালে তিনি যোগ দেন দৈনিক আজাদ পত্রিকায়। বলা যায় জীবনের দীর্ঘ সময় এই পত্রিকাই কাটিয়েছেন সম্পাদক হিসেবে। বাঙালি মুসলমানদের উন্নয়নের লক্ষ্যে একদিকে যেমন কলম চালিয়েছেন সংবাদ বিনির্মাণে তেমনি রচনা করেছেন গল্প, উপন্যাস প্রভৃতি সমাজসচেতনা গঠনের লক্ষ্যে।

সদ্য প্রয়াত (৫/১০/৮৪) বিশিষ্ট সাংবাদিক, সাহিত্যিক, রাজনীতিক মুজিবুর রহমান খাঁ'র স্মরণে- আ. ন. হ. খালিকুজ্জামান 'মুজিবুর রহমান খাঁ', শিরোনামে প্রবন্ধটি রচনা করেন। মুজিবুর রহমান খাঁ নেত্রকোনা জেলার উলুআটি গ্রামে ১৯১০ সালের ২৩শে অক্টোবর জন্মগ্রহণ করেন। নেত্রকোনা আঞ্জুমান হাই স্কুল থেকে ১৯২৮ সালে এন্ট্রাস পাশ করেন। বি.এ পাশ করেন আনন্দ মোহন কলেজ থেকে ১৯৩৪ সালে। শিক্ষকতা দিয়ে কর্মজীবন শুরু করলেও সাংবাদিক হিসেবে জীবনের দীর্ঘ পথ তিনি অভিত্রম করেন। ১৯৩৬ সালে সহযোগী সম্পাদক হিসেবে যোগ দেন 'দৈনিক আজাদে'। দেশ বিভাগের পর পাকিস্তান আর্ট কাউন্সিলের সাধারণ সম্পাদক এবং বুলবুল ললিত কলা একাডেমির সহ-সভাপতির দায়িত্ব পালন করেন। 'দৈনিক পয়গাম' পত্রিকার সম্পাদকের দায়িত্ব পালন করেন ১৯৬৫ থেকে ১৯৭১ পর্যন্ত। সাংবাদিকতা ও সাহিত্যচর্চা সমানতালে চালিয়েছেন

আজীবন। তাঁর গ্রন্থাবলির মধ্যে রয়েছে 'পাকিস্তান', 'বিলাতে প্রথম ভারতবাসী', 'সাহিত্যের সীমানা', 'আমাদের ইতিহাস' ইত্যাদি প্রবন্ধটি থেকে পাঠক মুজিবুর রহমান খাঁ'র একটি সংক্ষিপ্ত জীবন বিবরণী জানতে সক্ষম হবে।

প্রখ্যাত কবি, গবেষক, সম্পাদক, প্রাণিক আন্দুল কাদিরের মৃত্যুতে (২০/১১/৮৪) 'কবি আন্দুল কাদির স্মরণে', শিরোনামে ১টি প্রবন্ধ রচনা করেন রফিকুল ইসলাম। এতে প্রবন্ধকারের গভীর আবেগ, ভালবাসা ও শ্রদ্ধা প্রকাশিত হয়েছে কবির প্রতি। আন্দুল কাদির ১৯০৬ সালে ১লা জুন কুমিল্লা জেলার আড়াইসিধা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯২৩ সালে অনুদা মডেল হাই স্কুল থেকে মেট্রিক এবং ১৯২৫ সালে ঢাকা ইন্টারমিডিয়েট কলেজ থেকে আই.এস.সি পাশ করেন। শিক্ষাজীবন অসমাপ্ত রেখেই ১৯২৬ সালে 'সওগাত' পত্রিকার সম্পাদন বিভাগে যোগ দিয়ে কর্মজীবন শুরু করেন। কিছু দিন প্রাথমিক বিদ্যালয়ে শিক্ষকতা করলেও নবশক্তি, যুগান্তর, নবযুগ প্রভৃতি পত্রিকায় কাজ করেন। দেশ বিভাগের পর তিনি পাকিস্তান কেন্দ্রীয় সরকারের মুখপাত্র 'মাহেনও' পত্রিকার সম্পাদক হিসেবে যোগ দেন। ১৯৬৪ সালে তিনি কেন্দ্রীয় বাঙলা উন্নয়ন বোর্ডের প্রকাশনা অফিসার হিসেবে কাজ করেন। সামাজিক ও সাংস্কৃতিক নানান সংগঠনের সাথে যুক্ত থাকেন আমৃত্যু। ছন্দ নিয়ে গবেষণা করেন বাংলা কবিতাকে পরিশীলিত, মার্জিত একটি কাঠামোয় দাঁড় করানোর লক্ষ্যে।

সদ্য প্রয়াত (৩/১২/৮২) কবি বিষ্ণুদেবের প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে তাঁর কবিতায় বিশেষত 'উর্বশী ও আর্টেমিস' এবং 'চোরাবালি' কাব্যগ্রন্থে ইতিহাস মনস্কভার যে চিত্র উপস্থাপিত হয়েছে তার একটি রেখাচিত্র অঙ্কন করার চেষ্টা আছে রফিকউল্লাহ খানের 'হৃদয় মননে ইতিহাস', প্রবন্ধটিতে। বিষ্ণুদেব বাংলাসাহিত্যের কল্লোল যুগের পুরোধা। ১৯০৯ সালে কলকাতায় জন্মগ্রহণ করেন এ কবি। ১৯৩২ সালে সেন্টপলস কলেজ থেকে বি.এ অনার্স এবং ১৯৩৪ সালে ইংরেজি সাহিত্যে এম.এ ডিগ্রি লাভ করেন। কর্মজীবন শুরু করেন শিক্ষকতা দিয়ে। শিক্ষকতার পাশাপাশি শিল্পসাহিত্যের সাথে সম্পৃক্ত থাকেন আমৃত্যু। ১৯২৩ সালে কল্লোল পত্রিকা প্রকাশের ফলে সাহিত্যে যে নতুন উদ্যম ও ব্যতিক্রমী শিল্পচেতনার জন্ম নেয় তিনি নিজেই এ প্রক্রিয়ায় সন্নিবিষ্ট করেন আধুনিকতার মন্ত্রে উজ্জীবিত হয়ে। তাঁর 'তুমি শুধু পচিশে বৈশাখ', 'সেই অন্ধকার চাই', 'দিবানিশা', 'উত্তরে থাকো মৌন' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ বাংলা কাব্যসাহিত্যের নতুন ধারার প্যারিগরি। প্রবন্ধটি থেকে পাঠক বিষ্ণুদেব সম্পর্কে একটি ইতিবাচক ধারণা লাভ করবে।

৯ই ভাদ্র ১৩৯৫ আবু জাফর শামসুদ্দীন পরলোক গমন করেন। তাঁর স্মৃতির উদ্দেশ্যে মহম্মদ মীজানুর রহমান 'আবু জাফর শামসুদ্দীন স্মরণে', প্রবন্ধটি রচনা করেন। আবু জাফর শামসুদ্দীন গাজীপুর জেলার দক্ষিণবাগ গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। জেলার স্থানীয় এক মাদ্রাসায় শিক্ষাজীবন শুরু করেন। কর্মজীবন শুরু করেন সরকারের সেচ বিভাগের কেরানির পদ গ্রহণ করে। কিন্তু গদবাধা চাকরি করতে পারেন নি তিনি। শুরু করেন সাংবাদিকতা। দৈনিক আজাদে যোগ দেন সার এডিটর হিসেবে। ১৯৫০ সালে পত্রিকার চাকরি ছেড়ে দিয়ে প্রতিষ্ঠা করেন কিতাবিস্তান পুস্তক প্রকাশনা। ১৯৫০ থেকে ১৯৫১ পর্যন্ত সাপ্তাহিক 'ইত্তেফাক'র সাথে সম্পৃক্ত হন এবং রাজনৈতিক কর্মকাণ্ডে সক্রিয় হয়ে উঠেন। যোগ দেন ৫২'র ভাষা আন্দোলনে। পরবর্তীতে মাওলানা ভাসানী ন্যাশনাল আওয়ামী পার্টি গঠন করলে এ দলের সাথে যুক্ত হন এবং ঢাকা জেলা কমিটির সভাপতির দায়িত্ব পালন করেন। প্রবন্ধে কবির কর্মময় জীবনের একটি রেখাচিত্র তুলে ধরা হয়েছে। তাঁর কাব্যকীর্তি সম্পর্কে প্রাবন্ধিকের মন্তব্য প্রাণধানযোগ্য

সঙতা, সাহস এবং অন্যায়ের বিরুদ্ধে আপোষহীন বক্তব্য পেশ করতে তিনি কখনই কুঠাবোধ করেন নি। তাই তাঁর চিন্তা-চেতনা আবলতমুগ্ন হয়ে আধুনিক মানুষের মনন সৃষ্টি করতে সমর্থ হয়েছে। আর এখানেই তার সাফল্য। সাহিত্য সেবার মধ্যে তাঁর নিষ্ঠা ছিল অপরিণীম।"

#### খ. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বিশ্বসাহিত্য)

বাংলাসাহিত্যের কীর্তিমান সাহিত্যিকের পাশাপাশি বিশ্বসাহিত্যের কবি-সাহিত্যিকদের জীবনীও 'দৈনিক ইত্তেফাক' তার সাহিত্যসাময়িকীতে সাগ্রহে প্রকাশ করে আসছে। নিম্নে বিশ্বসাহিত্যের কতিপয় কবি-সাহিত্যিকের জীবনভিত্তিক প্রবন্ধের আলোচনা করা হল।

বাংলা সাহিত্যের আধুনিকতার পরশ লেগেছে ইংরেজ সভ্যতার ছোঁয়ায় এ কথা অনস্বীকার্য। ইংরেজ সভ্যতার সংকট যে ছিল না তা নয়। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'সভ্যতার সংকট' প্রবন্ধে এ বিষয়ে বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। সাথে সাথে এ কথাও স্বীকার করেছেন বাংলা সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধিতে ইংরেজি সাহিত্যের প্রভাব ইতিবাচক বৈকি। তাই ইংরেজ কবি, সাহিত্যিক নাট্যকারদের প্রতি বাঙালি পাঠক মাত্রেরই একটা মোহ বা আকর্ষণ থাকে। খুরশেদুল ইসলাম বিশ শতকের বিখ্যাত ইংরেজ রোমান্টিক কবি

টি. এস. ইলিয়টের বিশেষত তাঁর 'দি ওয়েস্ট ল্যান্ড' কাব্যের সানুপুঙ্ক্ষ আলোচনা করেছেন 'টি. এস. ইলিয়ড', নামক প্রবন্ধে। পাঠক নিঃসন্দেহে এ মহান কবির কীর্তি সম্পর্কে অবহিত হতে পারবে-প্রবন্ধটি পাঠ করে।

জাপানের প্রকৃতির কবি সাইগিও (১১১৮-১১৯০) র উপর একটি মননধর্মী প্রবন্ধ রচনা করেন গোলাম রক্বানী খান। দ্বাদশ শতকের একজন এশীয় কবিকে পাঠকের সাথে পরিচয় করিয়ে দিয়ে প্রশংসা দাবি করতে পারেন প্রবন্ধকার। 'জাপানের প্রকৃতির কবি সাইগিও' শিরোনামায় রচিত প্রবন্ধ থেকে আমরা জানতে পারি কী কারণে সাইগিও রাজদরবার ত্যাগ করে বনে বনে ঘুরেছিলেন। যুগে যুগে এমনি ঘটনা কম ঘটে নি। অনেক মহাপুরুষ আপন জনের বিয়োগ ব্যথায় কাতর হয়ে উচ্চপদ আর অর্থবিস্তার মোহ ত্যাগ করে সন্ন্যাসী হয়েছেন। সাইগিও এক্ষেত্রে ব্যতিক্রম। কারণ রাজপ্রাসাদ ত্যাগ করে তিনি শুধু প্রকৃতিকে অবলোকনই করেন নি একে আত্মস্তু করেছেন এবং লেখে প্রকাশ করেছেন

ফুল দেখে বিমুগ্ধ আমি/তাই মনে হয়: ভালবাসি ওদের/এই যে ভাবনা এখনও আমার অন্তরাঙ্গায়/কোথা থেকে এলো সে/যখন আমি ডেবেছিলাম

এ পৃথিবীটাকে আমি একেবারে/ভুলে গেছি।<sup>৭</sup>

প্রকৃতির অপার রূপের মধ্যে তিনি বিলীন হয়ে গিয়েছিলেন। আমৃত্যু বনেই ছিলেন তিনি। মৃত্যুর পর তাকে সমাহিত করা হয় বনেই এক চেরি গাছের নিচে।

রাশিয়ান কবি সেগেই এসেনিন (১৮৯৫-১৯২৫) সম্পর্কে একটি নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ লিখে পাঠকের ক্ষুধা মিটিয়েছেন আবুল কাইয়ুম। আলোচ্য প্রবন্ধে সেগেই'র মৃত্যু সন বা জন্ম তারিখ কোনটি উল্লেখ করেন নি প্রবন্ধকার। 'সেগেই এসেনিন: ফিকে নীল ফাসফুল', প্রবন্ধ থেকে সেগেই'র জীবন সম্পর্কে যা জানা যায় তা অনেকটা রোমাঞ্চকর। এক দূরন্ত, লাগামহীন, বাউণ্ডেলে জীবন তিনি যাপন করেছিলেন। অসীম যৌনাকাঙ্ক্ষা মাত্রারিক্ত সুরাসক্তি তাকে নিঃশেষ করে দিয়েছিল। যদিও ব্যক্তিজীবনের কদাচার তাঁর সাহিত্যকর্মে উপস্থিত নয়। তাঁর সাহিত্যে প্রকৃতির সুন্দর ধারাটিই বহমান। রাশিয়াই ছিল কবির ধ্যান ও জ্ঞান। এ পর্যায়ে প্রবন্ধকার কবির একটি ছোট কবিতার অনুবাদ করেছেন

যদি স্বর্গের দূত এসে অনুরোধ করে/রাশিয়া ছেড়ে তুমি স্বর্গে চলে এসো/বলে দেব, কখনো যাব না স্বর্গে/জনভূমি রাশিয়াই স্বর্গ আমার।<sup>৮</sup>

ভাবতে অবাক লাগে এমন একজন দেশপ্রেমিক কী করে আত্মহননের পথ বেছে নেন।

পোলিশ (১৯০০-৬৭) কবি আলেকসান্দর ভাট এক বর্ণাঢ্য জীবনের অধিকারী। জীবনের দীর্ঘ সময় তিনি কাটিয়েছেন জেলে। গদ্য শিল্পি হিসেবে প্রথমে আবির্ভূত হলেও (লুসিদার আন্ এমপ্লয়েড ১৯২৭) মূলত কবি হিসেবেই তিনি খ্যাত। 'মুরক্বী ব্রিউগল সমীপে' নামে একটি কবিতার অনুবাদ করেন প্রবন্ধকার ফখরুজ্জামান। মূলত কবিতার টীকা-ভাষ্য হিসেবে প্রবন্ধটি রচিত হয়। কবিতায় কবি আলেকসান্দর ভাট মানব জীবনের পূর্ণতা দেখতে পেয়েছেন কাজের মধ্যে। কাজ হল নিয়ামত কবি এ মস্তব্যের যুক্তি দেখিয়েছেন-

কি করে, কাজ না করে আমরা আশা করতে পারি যে সমাজ স্বাস্থ্যবিদের প্রতিশ্রুত স্বচর্চ।<sup>৯</sup>

'রবার্ট হ্রেভস : এক যুদ্ধ বিধ্বস্ত কবি মানস', শিরোনামে জাকারিয়া সিরাজী যে প্রবন্ধটি রচনা করেন এর উদ্দেশ্য এবং উদ্দিষ্ট গোষ্ঠী নিয়ে সন্দেহ পোষণ করার যথেষ্ট সুযোগ আছে। প্রথমত রবার্ট হ্রেভস এর পরিচিতি তিনি প্রবন্ধে সংস্থাপন করেন নি। দ্বিতীয়ত তাকে কবি হিসেবে অবিহিত করার পাশাপাশি সমকালীন অথচ অজনপ্রিয় কবি বলে উল্লেখ করেছেন যদিও এর সপক্ষে কোন যুক্তি নেই। তৃতীয়ত যে দুটি গ্রন্থের কথা তিনি প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন যথা- 'এ সার্ভে অব মর্ডার্নিস্ট পোয়েট্রি' এবং 'পোয়েমস এন্ড স্যাটায়ার্স' এদের প্রকাশকাল অথবা গ্রন্থ প্রকৃতি তিনি বর্ণনা করেন নি। পাঠক সাধারণত বিভাষীয় কোন কবি সাহিত্যিকের কীর্তির সাথে পরিচিতি হওয়ার সময় তাদের ব্যক্তি পরিচিতি জানার অধিকার রাখে।

এক বৃটিশ কবির বাংলাদেশে অবস্থান এবং তাঁর সাহিত্য রচনার কথা মুহম্মদ মীজানুর রহমান তুলে ধরেছেন 'কবি টমাস এ্যানসেল', নামক প্রবন্ধে। প্রবন্ধপাঠে জানা যায় টমাস এ্যানসেল ১৯০৭ সালের ২৯শে ডিসেম্বর লন্ডনে জন্মগ্রহণ করেন। বর্ণাঢ্য জীবনের অধিকারী এ কবি যেমন প্রত্যক্ষ করেছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তেমনি দেখেছেন বাংলাদেশের উপর পাকিস্তানিদের ধ্বংসযজ্ঞ। মুক্তিযুদ্ধকালে তিনি ছিলেন বাংলাদেশের 'ডনকুলের প্রিন্সিপাল', যুদ্ধ-উত্তরকালে অর্থনৈতিক দীনতায় স্কুলটি বন্ধ হয়ে গেলে অবজারবার পত্রিকার সাহিত্যসম্পাদক পদে সমাসীন হন। তাঁর কাব্যগ্রন্থের মধ্যে রয়েছে 'ইন স্লিপ এ কিং', 'উইথ দিস কি', 'থ্রী হ্যান্ডস', 'বার্ডস বিগান টু সিং 'মেনি কলারড মেন্টাল', 'এ স্ট্রিং অব পার্লস', 'এ ট্রামপেড সাউন্ডস', 'এ টাইম ফর সিংগিং' ইত্যাদি।

## গ. কবিতাবিষয়ক

কবিতা নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই। আধুনিক যুগের পরিকাঠামোয় কবিতা যখন সামষ্টিক পরিমণ্ডল থেকে ব্যক্তি পরিমণ্ডলে আর্বাতিত হতে শুরু করলো তখন থেকেই কবিতার স্বরূপ ও শিল্প-সুখমা নিয়ে আলোচনা সমালোচনা শুরু হলো নিরন্তরভাবে। 'ইত্তেফাক' সাময়িকীতে বিভাগপূর্ব ও বিভাগ-উত্তরকালীন কবিতার অবয়ব ও শিল্প সুখমার্ভিতিক প্রচুর প্রবন্ধ রচিত হয়। আলোচ্য অংশে এসবের থেকে কতিপয় প্রবন্ধ আলোচনা করা হলো।

ফররুখ আহমদের কবিতার রূপ রূপান্তর কৌতূহলী গবেষক এমনকি সাধারণ পাঠকের কাছে সব সময় মননসঞ্চারী। বিশ শতকের প্রথম ভাগে বিশেষ করে তিরিশের দশকে বাংলা কবিতায় যে পরীক্ষা-নীক্ষা চলে তা পরবর্তী প্রায় দুই দশক সে সময়কার কবিদের আচ্ছন্ন করে রাখে। নানা বৈশিষ্ট্যের কারণে কবি ফররুখ আহমেদ এদের থেকে ভিন্ন এবং সফল। কবিতায় অবয়ব নির্মাণ, শব্দ চয়ন এবং ভাব ও শব্দচয়নের মধ্যে সম্মিলন ঘটানোর মুসিয়ানায় ফররুখ আহমেদ স্বাতন্ত্র্যের দাবি রাখে। প্রবন্ধকার রফিকউল্লাহ খান ফররুখ আহমেদের 'সাত সাগরের মাঝি' কাব্যগ্রন্থের কতিপয় কবিতা বিশ্লেষণ করে কবির ভাবাশ্রয়ী শব্দ চয়ন এবং এর উৎকর্ষতা নিয়ে বিশ্লেষণধর্মী 'ফররুখ আহমেদের কবিতা শিল্পের অণুসঙ্গ', শীর্ষক প্রবন্ধ রচনা করেন। বাংলা সাহিত্যের ছাত্রছাত্রীর পাশাপাশি সাধারণ পাঠকও প্রবন্ধটি পাঠে উপকৃত হবে বলে আমাদের ধারণা।

ফররুখ আহমদের 'পথ', 'শাহরিয়ার', 'এইসব রাত্রি' এবং 'লাশ' কবিতার দৃষ্টান্ত তুলে ধরে রফিকউল্লাহ খান কবির ইতিহাস ও ঐতিহ্যপ্রীতির প্রামাণিক বিশ্লেষণ করেছেন 'ইতিহাস মনস্ক কবি ফররুখ আহমদ', নামক প্রবন্ধে। প্রাবন্ধিকারের দৃষ্টিতে ফররুখ আহমদের এই ঐতিহ্যপ্রীতি যুগচেতনার বিরুদ্ধ নয় বরং পরিপূরক

ফররুখ আহমদ ঐতিহ্যে অবগাহন করেছিলেন সত্যি কিন্তু সমকালীন সমাজ, বিশ্ব পটভূমি এবং জাতীয় জীবনের ঐকান্তিক অনুভব তার মধ্যে সুগপৎ স্পন্দমান থেকেছে তার এই ঐতিহ্য নির্ভরতা শুধু শেকড় সঙ্গী নয়; প্রকৃতি ও যুক্তির অঙ্গীকার অর্জনের নিবিড় অনুঘট।\*

রফিকউল্লাহ খান বাংলাসাহিত্যের কীর্তমান লেখকদের সৃষ্টিকর্ম নিয়ে বিশ্লেষণধর্মী প্রবন্ধ রচনায় বেশ সিদ্ধহস্ত। তাঁর অনুসন্ধানী মন বাংলাসাহিত্যের লালনকারীদের পাঠকদের সামনে উপস্থাপন করতে সদা তৎপর। 'মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতা', নামের প্রবন্ধে প্রবন্ধকার মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কবিতার সানুপুঞ্জ আলোচনা করেছেন। বিশেষত কবির প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'দুর্লভ দিন' (১৯৬১), দ্বিতীয় কাব্যগ্রন্থ 'শক্তি আলোক' (১৯৬২) এর গবেষণাধর্মী আলোচনা পাঠকদের বিশেষত বাংলাসাহিত্যের ছাত্রদের সবিশেষ উপকারে আসবে। প্রবন্ধটিতে রফিকউল্লাহ খান কবির 'বিপন্ন বিবাদ' (১৯৬৮) ও 'ভালবাসার হাতে' (১৯৭৬) কাব্যগ্রন্থ দুটির আলোচনাও করেছেন নির্মোহ দৃষ্টিতে।

আবদুল মান্নান সৈয়দের সদ্য প্রকাশিত 'কবিতা কোম্পানী প্রাইভেট লিমিটেড' ও 'পরবাস্তব কবিতা' কাব্যগ্রন্থদ্বয়ের সানুপুঞ্জ বিশ্লেষণ করেছেন কবি আল মাহমুদ 'আবদুল মান্নান সৈয়দ নীলিমার চাষাবাদ', প্রবন্ধে। আল মাহমুদ আবদুল মান্নান সৈয়দকে আধুনিক বাংলা কবিতার বিশেষত পঞ্চাশের দশক-উত্তর কবিদের মধ্যে একজন অন্যতম প্রতিভাধর কবি হিসেবে অভিহিত করেছেন এ বিষয়ে তিনি বলেন

আমাদের মধ্যে এজন যথার্থ অর্থে আধুনিক কবি সমকালীন একধেরেমির মধ্যেও নির্বিচার্য সর্বাবস্থায় কবি। এমন কি তিনি যখন গল্প উপন্যাস প্রবন্ধাদি লেখেন তখনও।\*

আল মাহমুদের এই মূল্যায়ন আবদুল মান্নান সৈয়দকে অনুপ্রাণিত করবে নিঃসন্দেহে।

বাংলাভাষা ও সাহিত্যের আধুনিকীকরণ প্রক্রিয়ায় মোহাম্মদ নাসির উদ্দিন একজন অগ্রসৈনিক। বিশ শতকের গোড়া থেকেই তিনি বাংলাভাষার উৎকর্ষ সাধনে মনোনিবেশ করেন। বিশেষত তাঁর সম্পাদিত 'সওগাত' পত্রিকা ভারতবর্ষে বাংলা সাহিত্যচর্চার একটা নতুন মাত্রা লাভ করে। বিশেষত বাঙালি মুসলমান কবি-সাহিত্যিক তাদের রচনা সম্ভার সওগাত পত্রিকায় প্রকাশে ছিলেন অধিক স্বচ্ছন্দ ও অগ্রহী। জীবনের দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে, অভিজ্ঞতার ভাণ্ডার সমৃদ্ধ করে তিনি যখন নৃজ্জ তখন এক অনাকাঙ্ক্ষিত বির্তকে ভাড়িয়ে পড়েন কাজী নজরুল ইসলামের 'নতুনের গান' গানটি নিয়ে। শিল্পী সোহরাব হোসেন উক্ত গানটি সম্পর্কে বিস্তারিত জানতে নাসির উদ্দিনের সাহায্য চাইলে তিনি একটি পাদটীকা লিখে দেন- যা পত্রিকায় বিবৃতি আকারে প্রকাশিত হয়। ড. রফিকুল ইসলাম এই বিবৃতির বিরুদ্ধে তথ্য বিকৃতির অভিযোগ এনে একটি প্রবন্ধ লেখেন। মোহাম্মদ নাসির উদ্দিন ড. রফিকুল ইসলামের প্রবন্ধের জবাব 'নজরুলের চল্ চল্ চল্ সঙ্গীত প্রসঙ্গে', শিরোনামে প্রবন্ধ রচনা করে দেয়ার চেষ্টা করেন। আলোচ্য প্রবন্ধ পাঠে পাঠক নজরুলের সঙ্গীত রচনা ও এর প্রকাশ সম্পর্কে সন্মত ধারণা লাভে সক্ষম হবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

জীবনানন্দ দাশের রূপান্তর চেতনা: জন্মান্তরবাদ, না মিথস অব মেটামরফিসিস', শিরোনামে প্রবন্ধ লেখেন রফিকউল্লাহ খান। জীবনানন্দ দাশের 'ধূসর পাণ্ডুলিপি' রূপসী বাংলা, অন্যান্য কবিতা প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের কবিতা আলোচনা করে প্রবন্ধকার

রাফিকউল্লাহ খান জীবনানন্দ দাশকে একজন জন্মান্তরবাদী কবি হিসেবে অভিহিত করতে চেয়েছেন। তিনি আলোচ্য প্রবন্ধে যুক্তি দেখিয়েছেন।

জীবনানন্দ দাশের কবিতায় আলোচনায় আমরা যে রূপান্তর আকঙ্ক্ষা লক্ষ্য করেছি তার মধ্যে আবহমান ভারতীয় জীবন বিশ্বাস ও উপনিষাদিক ধর্মচেতনা প্রভাবিত জন্মান্তরবাদের প্রেরণা থাকা অস্বাভাবিক নয়।<sup>১০</sup>

বিভাগ-উত্তর বাংলাদেশের কবিদের মধ্যে জাতীয় চেতনার যে নতুন জাগরণ শুরু হয় তা ধারণ করার অসীম ক্ষমতা নিয়ে কাব্যরূপে আত্মপ্রকাশ করেন আলাউদ্দিন আল আজাদ। গদ্য রচনায় তাঁর স্বাচ্ছন্দ অনস্বীকার্য হলেও কাব্যকীর্তিতে তিনি প্রাধান্যস্বরূপ। প্রাবন্ধিক আবু মুহম্মদ রইস আলাউদ্দিন আল আজাদের কবিসত্তা নিয়ে রচনা করেন 'অমিমাংসিত নেত্রপথ কবি আলাউদ্দিন আল আজাদ', নামক প্রবন্ধটি। প্রাবন্ধিক 'মানচিত্র', 'ভোরের নদীর মোহনায় জাগরণ' 'সূর্যজ্বলার সোপান', 'লেলিহান পাণ্ডুলিপি' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের কথা উল্লেখ করে এসবের বৈশিষ্ট্য ও স্বাতন্ত্র্য চিহ্নিত করার প্রচেষ্টা চালিয়েছেন। 'শ্মৃতিস্তম্ভ' কবিতায় বাঙালি জাতিসত্তার স্বরূপ নির্মাণে কবি যে সাহসিকতার স্বাক্ষর রেখেছেন প্রাবন্ধিক এর ভূয়সী প্রশংসা করে বাঙলা সাহিত্যে বিশেষত বাংলা কাব্যসাহিত্যে কবির চিরস্থায়ী অবস্থান সম্পর্কে নিঃশকোচ আশাবাদ ব্যক্ত করেছেন। বস্তৃত ক্ষুদ্র পরিসরের এ প্রবন্ধে আবু মুহম্মদ রইস আলাউদ্দিন আল আজাদের কবি পরিচিতি তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। এতে পাঠক কবি সম্পর্কে একটি ধারণা লাভে সক্ষম হবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

বিষয়ের গভীরে না গিয়ে প্রবন্ধ রচনা করা এক অর্থে প্রতারণা করা। আতা সরকারের উদ্দেশ্যটি পাঠকের কাছে স্পষ্ট নয়। 'উপমার অনন্য নির্মাতা', প্রবন্ধটি নজরে এলে পাঠক স্বভাবতই ভেবেছিল কবিতার অবয়ব গঠনে উপমার ভূমিকা সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা এতে রয়েছে। কিন্তু প্রবন্ধটি পাঠান্তে কেবল জসীমউদ্দিনের কীর্তিগাথা সম্পর্কেই অবহিত হওয়া যায়। তাঁর উপমা নির্মাণের ক্ষেত্র উপেক্ষিত থাকে। জসীমউদ্দিন আধুনিক বাংলা কবিতা রচয়িতাদের শীর্ষতম একজন। রবীন্দ্র-নজরুল বলয় ভেদ করে তিনি নির্মাণ করেন স্বতন্ত্র এক আবাসভূমি। কবিতার এ আবাসভূমি আবহমান গ্রামবাংলার লোকজ সংস্কৃতিতে আর এই ক্ষেত্রে তিনি পূর্ণ করেছেন হাজারো উপমা-উৎপ্রেক্ষার মাধ্যমে। প্রাবন্ধিক উপমাগুলোর একটি বর্ণনা উপস্থাপন করলে পাঠক উপকৃত হত নিঃসন্দেহে।

রেজাউদ্দিন স্টালিন 'কবি আজিজুল হকের কবিতা: অস্তিত্ব ও চেতনার সমীকরণ' নামক প্রবন্ধে কবি আজিজুল হকের স্বরূপ নির্ণয়ে সচেষ্ট ছিলেন। আজিজুল হক ষাট দশকে বাংলা কবিতার একটা বিশেষ ধারাকে লালন করেছেন বলা যায়। শ্রেণীচেতনা তার মানসিকতায় বদ্ধমূল থাকায় সমাজের নেতিবাচক দিকটিতে অর্ন্তিত থেকে পরম আশাবাদী কবি হিসেবে আত্মপ্রতিষ্ঠায় মগ্ন ছিলেন। রেজাউদ্দিন স্টালিন কবির 'বিনুক মুহর্তে সূর্য', 'বিনষ্টের চিংকার' প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থের কয়েকটি কবিতার সানুপুঞ্জ বিশ্লেষণ করে কবি যে বিমূর্ত চেতনার মধ্যে সজীব চেতনা সঞ্চরণের প্রয়াসে মগ্ন এমনি একটি ধারণা পাঠকের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন।

আধুনিক কাব্য চেতনার একটি অনিবার্য অনুষঙ্গ হল প্রকৃতি। বিশেষত বাংলাদেশের মানুষের সাথে অঙ্গাঙ্গিভাবে জড়িত নদী, ফুল, পাখি ইত্যাদি। এসবের সরব উপস্থিতি আছে আমাদের সাহিত্যে। ইউরোপ এবং আমাদের সাহিত্যে প্রকৃতির ব্যবহারের একটি তুলনামূলক চিত্র তুলে ধরে সৈয়দ আলী আহসান মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের কাব্যগ্রন্থে প্রকৃতির ব্যবহার নিয়ে লিখেছেন 'আধুনিক কাব্য চেতনা এবং মুহম্মদ মনিরুজ্জামান', নামক প্রবন্ধটি।

সময় কবিতায় একটি অনিবার্য বিবেচ্য বিষয়। যে কবি কালকে যতবেশি আত্মস্থ করতে পেরেছেন তার কাব্য ভাবনার জগৎ তত বিস্তৃত হয়েছে। আধুনিক কাব্যচর্চার গোড়া থেকেই কবিদের মানসচেতনার কালবোধ একটি সক্রিয় উপকরণ হিসেবে ক্রিয়াশীল। খোন্দকার আশরাফ হোসেন 'কবিতায় কালশ্রোত', প্রবন্ধে মূলত এই কালবোধের প্রকরণটি ষাটের দশকের কবি বিশেষত নির্মলেন্দু গুণ এবং রাফিক আজাদের কবিতায় কতটুকু সাযুজ্য তার একটি রেখচিত্র অংকন করার চেষ্টা করেছেন।

কবিতার উপাদান প্রসঙ্গে প্রবন্ধকারের মন্তব্য

প্রেম হৃদয়বৃত্তি, জীবনের দার্শনিক গভীরতা প্রসারিতা ইত্যাদি কবিতার চিরকালীন প্রসঙ্গ চূড় হয়ে কবিতা এসে স্থিত হলো অব্যবহিত পারিপার্শ্বিকতার ঘটমানতার মধ্যে।<sup>১১</sup>

কবিতার এই প্রসঙ্গতা আরো প্রকট হল মুণ্ডুয়ুঙ্কের উত্তরকালে। প্রবন্ধকার তাই স্পষ্টই লক্ষ্য করেছেন

যুদ্ধকালে এবং যুদ্ধপরবর্তী বছরগুলোতে কাব্যচরণে একধরনের সপ্রাণ মুখরতা যুক্ত হয়েছে যা কবিতার ভাষায় অদৃষ্ট পূর্ব আক্রমণাত্মকতার অনুষঙ্গ যুক্ত করেছে।<sup>১২</sup>

বস্তৃত সৃজনশীল কোন কর্মই একটি নির্দিষ্ট ফ্রেমে আবদ্ধ থাকতে চায় না। বাংলা কবিতা মধ্য যুগ বা আধুনিক যুগের প্রথম দিককার খেলস বদলাতে শুরু করে নিজস্ব প্রয়োজনে। দশকভেদে এর প্রকরণ প্রবন্ধকারের দৃষ্টিগোচর হয় এভাবে

স্বাধীনতা-পরবর্তী কবিতার যে ধারা রহমান দেখি সত্তরের দশকে, তা স্বীকার করতে হয়, যাটের দশকের বিলম্বিত বিস্তারণ মাত্র। পুরো সত্তর দশক জুড়ে যাটের কবিতা ক্রিয়মান ছিলেন এবং তাদের প্রভাব আচ্ছন্ন করে রেখেছে পরবর্তী প্রজন্মের কবিদের।<sup>১০</sup>

কবি যখন কবিতা সৃষ্টি করে তখন তাঁর সক্রিয় মন সময় এবং বিষয়কে আত্মগোপন করেই অগ্রসর হয়। এটিই কালের প্রভাব, কালের দাবি।

আহসান হাবীবের কবি প্রকৃতি। প্রেমের কবিতা, এই মন, এই সৃষ্টিকা, সারা দুপুর, রাত্রিশেষ প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থ থেকে উদ্ভূতি উপস্থাপন করে মুহম্মদ মীজানুর রহমান 'আহসান হাবীবের কবি প্রকৃতি', নামক প্রবন্ধে যে মন্তব্য করেছেন তা অর্থহীন নয়

শান্ত সমাহিত কবি মানসের অধিকারী আহসান হাবীব তাঁর কবিতার মতনই ছিলেন সহজবোধ্য অথচ গভীর। তাঁর কবিতায় আছে তনুয়তা যন্ত্রের বিস্মৃতি আর সুপ্রসঙ্গ প্রকৃতির বিস্তার। যেখানে রূচিবোধ সম্পন্ন এবং আত্মস্বরিতা বর্জিত মানসিকতাই মুখ্য হয়ে ফুটে উঠেছে। যে কথা শান্তভাবে বলতে চলে সে কথায় উদ্বৃত্ত। প্রকাশ করে বিবাদের সূচনা করার মানুষ ছিলেন না আহসান হাবীব। তার বাক সংযম সিদ্ধ অতি ভাবনুতা বর্জনের ফলে কবিতার কাঠামো হয়েছে বক্তব্য প্রধান ও শিল্প সমন্বিত। তিনি উদ্ভূত শব্দ প্রয়োগ করে কবিতাকে কোথাও দুর্বোধ্য করে তোলেন নি। এ কারণেই বিজ্ঞাপিত না হয়েও পৌঁছে গেছেন কবিতা প্রেমিক সর্বসাধারণের কাছে।<sup>১১</sup>

### ঘ. গদ্যবিষয়ক

প্রবন্ধ সাহিত্যে বৈচিত্র্য আনয়নে গদ্যবিষয়ক প্রবন্ধগুলো পাঠকের বিশেষ আকর্ষণের দাবি রাখে। এ পর্যায়ে আমরা কতিপয় প্রাবন্ধিকের প্রবন্ধ আলোচনার চেষ্টা করব।

দুই সপ্তাহে সমাপ্ত দানীউল হকের 'ভাষা প্রসঙ্গ: শিশুর ভাষা শিক্ষা', একটি ব্যতিক্রমধর্মী প্রবন্ধ নিঃসন্দেহে। ভাষার মতো একটি জটিল অথচ অত্যাৱশ্যক বিষয় প্রবন্ধকার সরলভাবে পাঠকের কাছে তুলে ধরেছেন। এটি পাঠ করে জানা যায় শিশুর ভাষা আয়ত্তের বিস্ময়কর কৌশল সম্পর্কে ভাষাবিদ বা মনস্তাত্ত্বিকদের গবেষণার ইতিকথা। বিশেষভাবে চমকির তত্ত্ব বা ডারউইনের ভাষার পদ্ধতি অথবা সর্বশেষে অডিও ভিডিও পদ্ধতির কথা। বস্তুত শিশু কীভাবে ভাষা আয়ত্ত করে এ নিয়ে গবেষণা একটা দুরূহ অথচ কৌতূহলী কাজ। প্রবন্ধকার ভাষা বিষয়ে বিশেষ পারদর্শী। অনেক শ্রেণি বিশেষের পর তিনি যা বলতে চেয়েছেন তা হল

মানব সন্তান ভাষা শিখতে পারে শুধু যদি তার চারপাশে সেই ভাষার প্রতিবেশ থাকে এবং তার সবচেয়ে নিকটেই পরিবেশে সে নিজ স্বভাবের আদান প্রদানের জন্য সেই ভাষাভাষীদের কাছে ঐ ভাষার প্রয়োগ করতে পারে।<sup>১২</sup>

বাংলা কথাসাহিত্যের এক অর্ন্তমুখী লেখক আকবর হোসেন অনেকটা নীরবে নিভূতে লেখনি চাঙ্গিয়ে গেছেন। শোষণমুক্ত দেশ নির্মাণে তাঁর ছিল গভীর চিন্তা-চেতনা। উঁচু আকাঙ্ক্ষা ছিল গণমানুষের অর্থনৈতিক মুক্তির চেতনায়। তাঁর স্বপ্নসৌন্দর্য রচিত হয়েছে উপন্যাসের অবয়বে। মোহাম্মদ আব্দুল মজিদ তাঁর উপন্যাস আবাঙ্কিত (১৯৫০), কি পাইনি (১৯৫২), মোহমুক্তি (১৯৫৩), ডেউ জাণে (১৯৬১), দুর্দিনের খেলাঘর (১৯৬৫), মেঘ বিজলী বাদল (১৯৬৮), নতুন পৃথিবী (১৯৭৪) ইত্যাদির একটি রেখচিত্র তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন 'আকবর হোসেন তাঁর কথাসাহিত্য' প্রবন্ধে। স্বল্প পরিসরের এই প্রবন্ধে আকবর হোসেনের মানসভঙ্গি তুলে ধরা দুরূহ একটা কাজ। প্রবন্ধকার চেষ্টা করেছেন পাঠককে আকবর হোসেন সম্পর্কে অবহিত করতে।

দৈনিক পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীর গুরুত্ব নানা কারণে অপরিসীম। এতে যেমন পাঠক পুরো এক সপ্তাহ অপেক্ষা করার পর স্বাদের ভিন্নতায় পত্রিকা পাঠে মনোনিবেশ করে তেমনি লেখকও তত্ত্ববোধ করেন তাঁর সৃষ্টিকর্ম ছাপার অক্ষরে দেখতে পেয়ে। এভাবে পাঠক এবং লেখকের মধ্যে একটা অন্তর্মিল গড়ে উঠে গোপন অভিসারের মতো। এই স্বাভাবিক সম্পর্কের বাইরেও মাঝে মাঝে অসাধারণ কিছু সৃষ্টিকর্ম প্রকাশিত হয় যা সাধারণ পাঠক অপেক্ষা বোদ্ধা পাঠক বা গবেষক বেশি উপকৃত হন। আবু জাফর রচিত 'রবীন্দ্রনাথের কুমু', এমনি একটি প্রবন্ধ। যারা রবীন্দ্রনাথের খবর সবিশেষ জানেন তারা কুমু, মধুসূদন আর বিপ্রদাসের মনস্তাত্ত্বিক-লড়াইয়ের ইতিবৃত্ত জানেন। আবু জাফর কুমুর পরিণতি কেন বিয়োগাত্মক হল এর সূত্র খোঁজার চেষ্টা করেছেন আলোচ্য প্রবন্ধে। প্রাবন্ধিকের মাইক্রোস্কোপিক দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ-ই অপরাধী।

ঐপন্যাসিক রবীন্দ্রনাথ সমাজকে মূল্য দিতে গিয়ে ব্যক্তির পরাজয় ঘটিয়েছেন।<sup>১৩</sup>

প্রবন্ধকারের এ মন্তব্য যথার্থ। তবে এ কথাও স্মরণযোগ্য যে কবি সাহিত্যিকরা চলমান যুগচেতনার বাইরের কেউ নন। সমাজ বাহিত্ত কোন ধারণা প্রতিষ্ঠা করতে হলে প্রয়োজন প্রচণ্ড শক্তির বিপ্লবের। রবীন্দ্রনাথ উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন কুমুকে মধুসূদনের আশ্রয়ে না পাঠালে তা হবে চলমান লৌকিকাচরণের রীতিবিরুদ্ধ কাজ। যাতে সাহিত্যের উপকারের চেয়ে অপকারের সম্ভাবনাই ছিল বেশি। আবু জাফর সানুপুঙ্খভাবে কুমু চরিত্রের বিশ্লেষণ করে পাঠকের বিশেষত সাহিত্যের ছাত্রদের কৌতূহল মিটিয়েছেন অনেকাংশে এ কথা বলা যায় নিঃসন্দেহে।



একটা বিশাল সম্ভাবনা জাগিয়ে আবু জাফর 'বিভূতিভূষণ ও তাঁর আম আঁটির ভেঁপু', প্রবন্ধটির সমাপ্ত টানেন। প্রবন্ধের শুরুতে বিভূতিভূষণ সম্পর্কে যে গভীর আকর্ষণ পাঠকের জন্য তিনি তৈরি করেন জানা যায় নি ঠিক কী কারণে তিনি এর সমাপ্তি ঘটান নি। বাংলাসাহিত্যে বিভূতিভূষণ এক অনন্য সাহিত্যিক। বিশ শতকের প্রথমার্ধে সত্যিকার গ্রাম বাংলার ছবি তার লেখায় সুস্পষ্ট। বিশেষত 'পথের পাটালী' তার এমন এক উচ্চমার্গের উপন্যাস যার সীমা আজ পর্যন্ত কোন লেখনী অতিক্রম করতে সক্ষম হয় নি। 'আম আঁটির ভেঁপু' সম্পর্কে প্রবন্ধকার আরো আলোচনা করলে পাঠক উপকৃত হত।

প্রবন্ধের শিরোনাম জগদীশ গুপ্তকে নিয়ে হলেও এতে আলোচিত হয়েছে কল্লোল গোষ্ঠীকে নিয়ে। মূলত প্রথম বিশ্বযুদ্ধ-উত্তর বাংলাসাহিত্যে তৎকালীন সমাজকে সাহিত্যে কতটা ধারণা করতে সক্ষম হয়েছিল এর সত্যানুসন্ধান করতে গেলে রবীন্দ্রনাথ নয় কল্লোল গোষ্ঠীর সাহিত্যকর্মকেই উৎস ধরতে হবে। বুদ্ধদেব বসু, সমরেশ মজুমদার বা প্রেমেন্দ্র মিত্র প্রমুখ সাদৃশ্যের রবীন্দ্র বিরোধিতা করলেও বাস্তবে তাঁরা রবীন্দ্র বলয় ভাঙতে পুরোপুরি সক্ষম এ কথা বলা যাবে না। কী গল্প কী কবিতা অথবা উপন্যাস, কিন্তু এ ক্ষেত্রে ব্যতিক্রম ছিলেন নিভৃতচারী পল্লীবাসী এক শিল্পী জগদীশ চন্দ্র গুপ্ত। মাহবুব হাসান 'জগদীশ গুপ্ত: কল্লোলের পথিকৃৎ', প্রবন্ধে উপরোক্ত বিষয়টিকেই প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন।

'আবুল ফজল শামসুজ্জামান' প্রবন্ধে আবু রশিদ অভিযোগ করেছেন আবুল ফজল শামসুজ্জামান আমাদের সাহিত্য জগতে কেন বিশ্রেণিত নন। সাহিত্য সমালোচকদের সমালোচনাতে তিনি আবুল ফজল শামসুজ্জামান সম্পর্কে একটি নকশা প্রণয়ন করেছেন। এই নকশায় আছে আবুল ফজল শামসুজ্জামানের উপন্যাস 'ডন মাষ্টার' রম্য রচনা 'অন্য পৃথিবী' এবং 'জাকার্তায় একান্তরের ডেউ' প্রভৃতি গ্রন্থের আলোচনা। 'ডন মাষ্টার' উপন্যাসে আমাদের সামস্ত অর্থনীতি এবং পূঁজীবাদী অর্থনীতির সংঘর্ষে সমাজ জীবনের পরিবর্তনগুলো কী রূপগ্রহণে তার একটা স্বচ্ছ ধারণা পাঠকের জন্য তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। প্রাবন্ধিক 'ডন মাষ্টার' উপন্যাসকে অনেকটাই বিস্তীর্ণ উকিল সাহেবের কন্যার গ্রাম্য স্কুল শিক্ষক 'ডন মাষ্টার' এর প্রতি প্রণয়সত্ত্বে সহজভাবে মেনে নিতে পারেন নি। অথচ উপন্যাসের শেষে এই প্রেমের জয় প্রতিস্থাপিত হয়েছে। বলা যেতে পারে এটাই উপন্যাসিকের অস্থি। প্রাবন্ধিকের মানসিকতা এখানে উত্তর সামন্তবাদী। 'অন্য পৃথিবী' রম্যরচনায় আবুল ফজল শামসুজ্জামানের অস্ট্রেলিয়া ভ্রমণের কথা বর্ণিত হয়েছে। 'জাকার্তায় একান্তরের ডেউ' গ্রন্থে আমাদের মুক্তিযুদ্ধকালীন ঘটনা প্রবাহ বিভিন্ন দৃষ্টান্তে বিশেষ করে ইন্দোনেশিয়ার জাকার্তায় কী প্রভাব ফেলেছিল তার ছাপচিত্র পায়োয়া যায়। গোটা আলোচনায় প্রাবন্ধিক আবুল ফজল শামসুজ্জামানের সাহিত্যকীর্তি নিয়ে আলোচনা করলেও লেখকের পরিচিতিমূলক কোন তথ্য প্রদান না করায় পাঠক একটু আহত অথবা বঞ্চিত হয়েছেন একথা বলা যায়।

আধুনিক বাংলাসাহিত্যে গ্রিক দেব-দেবতার প্রভাব বিশেষত বাংলা ট্র্যাজেডি সাহিত্য রচনায় গ্রিক ট্র্যাজেডি সবিশেষ ভূমিকা পালন করে আসছে। বিশেষত মধুসূদন দত্ত কর্তৃক 'মেঘনাদ বধ' মহাকাব্য রচনার পর থেকে গ্রিক ট্র্যাজেডি নিয়ে বাংলা সাহিত্যে বিস্তর আলোচনা-সমালোচনা চলছে। গ্রিক ট্র্যাজেডির মূল কথা হল মানুষ অদৃষ্টের হাতে বন্দি। শত প্রচেষ্টা সত্ত্বেও মানুষ এই নিয়তি নির্ধারিত ভাগ্য বিরম্বনাকে অতিক্রম করতে সক্ষম হয় না। ইডিপাস, নিজেই শোধরানোর হাজারো প্রচেষ্টা চালিয়েও ব্যর্থ হয়। এর কারণ ব্যক্তি ইডিপাস নয় তার পূর্বনির্ধারিত নিয়তি। বস্ত্রত গ্রিক ট্র্যাজেডি গ্রিক সমাজ ব্যবস্থাপনায় কতটুকু বাস্তব সম্মত প্রবন্ধকার শাহিদ শাহরিয়ার 'জিউস বিজয়ী মানবতা: গ্রিক ট্র্যাজেডি', প্রবন্ধে উপস্থাপন করার চেষ্টা করেছেন। তিনি দেখাতে চেয়েছেন গ্রিক সমাজ ব্যবস্থায় ব্যক্তি স্বাধীনতা বিদ্যমান থাকলেও তা কখনো সামাজিক বন্ধনের বা নিয়মের উর্ধ্বে নয়। ব্যক্তি বিশ্বাস যখন সামাজিক প্রতিষ্ঠানকে আঘাত করে বা সমাজ ব্যবস্থা ভেঙে ফেলার উপক্রম করে তখন তা শাস্তিযোগ্য। প্রবন্ধে তিনি গ্রিক দেব-দেবীদের মানবাকৃতি ধারণ করার কারণ বর্ণনা করে যা বলার চেষ্টা করেছেন তার সারসংক্ষেপ হল এরকম যে যেহেতু বহু বিভক্ত দেব-দেবীগণ কোন বিষয়ে ঐকমত্য নয় তাই তাদের ক্রোধ এর শিকার অনেক সময় হয় এই মর্ত্যবাসী। তবে এই দেবদেবীদের মধ্যে জিউসই হলেন সবচেয়ে ব্যতিক্রমী যিনি মানবের স্বপক্ষে সর্বদা সর্বাবস্থায়।

বিশ শতকের প্রথমার্ধে অর্থাৎ বিশ এবং ত্রিশ এর দশকে রবীন্দ্রনাথ সাহিত্য রচনায় নতুন দিগন্তকে স্বাগত জানিয়েছেন। এ সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁর সম্ভার বিভিন্ন উপাদানে পূর্ণ করে ফেলেছেন। পূর্ণমাত্রায় উৎসাহিত করেছেন নতুনদের। কিন্তু কিছু কিছু বিষয়ে তিনি ছিলেন আপোষহীন। কবিতায় বিষ্ণু দে এবং কথাসাহিত্যে জগদীশ গুপ্তের বিষয় বস্ত্রতে যে যৌনতার বা ব্যতিচারের উপস্থিতি তিনি লক্ষ্য করেছেন তাকে তিনি সমর্থন করেন নি। আবদুল মান্নান সৈয়দ, 'রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও জগদীশ গুপ্ত', প্রবন্ধে উপরোক্ত বিষয়টাই স্পষ্ট করে বলেছেন। প্রবন্ধটি সাহিত্যের ছাত্রদের বিশেষ উপকারে আসবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

মুহম্মদ শহীদুল্লাহকে নিয়ে প্রবন্ধ রচনা বাংলা মননশীল সাহিত্যের একটি অন্যতম অনুষঙ্গ। উপমহাদেশের শুধু নয় বিশ্ব পেশাপটে তাঁর মতো পণ্ডিত ব্যক্তিত্ব বিরল। এই মহান পণ্ডিতকে যত বেশি সাধারণ পাঠকের কাছে উপস্থাপন করা যাবে ততই বাঙালি জাতির মানস গঠনে সহায়ক ভূমিকা পালন করবে। আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ 'ভাষা ও সাহিত্যচর্চায় মুহম্মদ শহীদুল্লাহ', প্রবন্ধে যে বিষয়টি মোটা দাগে চিহ্নিত করার চেষ্টা করেছেন তা হল মুহম্মদ শহীদুল্লাহর প্রবন্ধ রচনার সার্থকতা। এ প্রসঙ্গ মুহম্মদ শহীদুল্লাহ ভাষা পাণ্ডিত্যের পরিচয় তুলে ধরে প্রবন্ধকার তাঁর ভাষা তাত্ত্বিক ব্যাখ্যাকে নিম্নোক্ত উপায়ে শ্রেণীকরণ করেন

- (ক) ভাষাতত্ত্বের বিভিন্ন দিক পর্যালোচনা
- (খ) প্রাচীনত্ব সম্পাদনা ও ভাষাতাত্ত্বিক ব্যাখ্যা
- (গ) বাংলাভাষার ইতিহাস রচনা
- (ঘ) আঞ্চলিক ভাষা সম্পর্কিত আলোচনা ও বাংলাদেশের আঞ্চলিক অভিধান সম্পাদনা এবং
- (ঙ) বাংলা ব্যাকরণের কাঠামোগত রূপ প্রদানের প্রয়াস।<sup>১</sup>

প্রবন্ধকারের এই শ্রেণীকরণে সাধারণ পাঠকের পাশাপাশি সাহিত্যের ছাত্রেরা উপকৃত হবে মুহম্মদ শহীদুল্লাহকে বুঝতে ও পাঠ করতে।

## ঙ. অন্যান্য

সুনির্দিষ্টভাবে যে বিষয়গুলোকে শ্রেণীকৃত শিরোনামে অবিস্ট করা গেল না সেগুলোকে অন্যান্য শিরোনামে আলোচনা করা হলো। এ পর্যায়ে প্রথমেই আসে মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ ও আবদুল মান্নান সৈয়দ কর্তৃক সম্পাদিত ফররুখ রচনাবলী গ্রন্থটির কথা যা প্রকাশ করে বাংলা একাডেমী। সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়ের সদ্যপ্রকাশিত এ বইটির প্রশংসা করেছেন আদ্যপান্ত। ফররুখ আহমদের কবিত্ব শক্তির সামান্য আলোচনাপূর্বক এ ধরনের গ্রন্থ প্রকাশের যৌক্তিকতা তুলে ধরেছেন প্রবন্ধকার। অনেকটা বই আলোচনার আলোকে রচিত হয়েছে এই প্রবন্ধটি।

কবি সৈয়দ আলী আহসান অত্যন্ত সরস বাকভঙ্গিতে বাঙালি জাতির একটি কু-অভ্যাসের কথা তুলে ধরেছেন 'সারমেয়র লেজ', রম্য রচনায়। উঠতি মধ্যবিত্ত শ্রেণীর চরিত্রে তোষামোদ করার শ্রবণতা লক্ষ্য করে শয়তান এবং কুকুরের লেজ, পাঞ্জাব এবং কুকুরের লেজ ইত্যাদি প্রবাদের ব্যাখ্যা উপস্থাপন করেছেন আলোচ্য রম্য রচনায়।

## ২. গল্প

গোটা আশির দশকে 'ইত্তেফাক' স্যাময়িকীতে ১২১ জন গল্পকারের মোট ২৪৪টি গল্প প্রকাশিত হয়। এঁদের মধ্যে সর্বোচ্চ ১১টি গল্প লেখেন আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন। ৯টি করে গল্প লেখেন নুরুল করিম নাসিম ও ওয়াসি আহমেদ, ৭টি গল্প লেখেন নাজমুল আলম এবং ৬টি করে গল্প লেখেন ইসহাক খান, ফজলুল কাশেম, শামসুদ্দীন আবুল কালাম প্রমুখ। এসময় ৫টি করে গল্প লেখেন আম্দালিব রাশদী, হুমায়ুন মালিক, মাহবুব মোতানাক্বী ও আব্দুল আউয়াল চৌধুরী। ৪টি করে গল্প লেখকগণ হলেন ইকতিয়ার চৌধুরী, আব্দুল মোমেন, শাহ খায়রুল বাশার, সৈয়দ মোফাজ্জেল হোসেন, মনীশ রায় ও পারভেজ আনোয়ার। ৩টি করে গল্প লেখকরা হলেন আবু হাসান শাহরিয়ার, রীয়াজ মোবারক, হেলাল আহমেদ, ফারুক মাহমুদ, মঈনুল আহসান সাবের, মহসীন মুসাণুবিন, মহম্মদ মিজানুর রহমান, আবুল ফজল শামসুজ্জামান ও মোহাম্মদ আব্দুল আউয়াল। ২টি করে গল্প লেখেন হেলেনা খান, নাজমুল আলম, সৈয়দ আল ফারুক, আহমদ বশীর, আতাউল করিম, কাজী হাবীব, তাপস মজুমদার, নিশাত বদরুল, জাফর তালুকদার, আলমগীর রেজা, গোলাম রক্বানী, আলম খোরশেদ, আল মাহমুদ, গজনফর আলী, খায়রুল বাশার, শেখর ইমতিয়াজ, নাসরিন জাহান, কাজী ফজলুর রহমান, শাহজাহান কিবরিয়া, জামান মনির, হাসান জাহিদ, আব্দুল মান্নান, মোস্তফা হোসাইন ও হামিদ কায়সার। এবং ১টি করে গল্প লেখেন ৭১ জন গল্পকার। শিল্পমানতার দিক থেকে সবগুলো গল্প সমমূল্য দাবি করে না। বিষয়বৈচিত্র্যের দিক থেকে প্রকাশিত গল্পগুলোকে নিম্নোক্তভাবে ভাগ করা যায়

- (ক) সমাজবিষয়ক
- (খ) নিম্নবর্গবিষয়ক
- (গ) প্রেমবিষয়ক
- (ঘ) বৈশ্বিকপ্রসঙ্গমূলক
- (ঙ) অনুবাদমূলক
- (চ) অন্যান্য

ক. সমাজবিষয়ক

'সমাজবিষয়ক' শ্রেণীকরণ সীমিত অর্থে করা হয়েছে। বৃহত্তর পরিসরে গল্পকারের সকল সৃষ্টিকর্মই সমাজকে কেন্দ্র করে আর্বাতিত। গবেষণাকর্মকে স্পষ্ট এবং সাবলীল করতে এই শ্রেণীকরণ করা হল। এ পর্যায়ে মূলত ব্যক্তি বা পরিবারের কথকথা'র চেয়ে সামষ্টিক বিষয় প্রধান্য পেয়েছে। 'সমাজবিষয়ক' বিভাগে অনেকেই গল্প রচনা করেছেন। এঁদের মধ্য থেকে কয়েক জনের গল্প আলোচনা করা হল। প্রথমেই যে গল্পটি আমরা আলোচনা করব তা হল রীয়াজ মোবারক রচিত বুনোবৃষ্টি। নারীর প্রকৃতমূল্য কীসে? বিয়েতে? না আত্মপ্রতিষ্ঠায়। এই একটা বিতর্ক আমাদের বিদ্যৎসমাজে দীর্ঘদিন যাবৎ বহমান। রীয়াজ মোবারক 'বুনোবৃষ্টি' গল্পে নারীর মূল্য নির্ধারণ করতে চেয়েছেন বিয়ের মাধ্যমে। বিয়েতে বার্থ হওয়ায় এর নায়িকা শ্যামলা গলায় দাঁড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করে। ঠিক কী কারণে শ্যামলার বিয়ে হয় নি তা গল্পকার পরিষ্কার করেন নি। কাহিনি গতানুগতিক। ভাষা গতিহীন। সুখনের পরিচয় আরো স্পষ্ট করলে পাঠক উপকৃত হতেন।

মানুষের বোধ যখন ইতিবাচক চেতনায় কাজ করে তখন কৃতঅপরাধ সর্বক্ষণ তাঁকে কুর্কড়ে রাখে। মানুষের প্রকৃতিই এরকম। যখন সুবোধ কাজ করে, জাগতিক অন্যায, পাপ, অনাচার তাঁর হৃদয়কে ক্ষতবিক্ষত করে। ফারুক মাহমুদ রচিত 'আয়না' গল্পে সাদিক একজন দ্বন্দ্ব বিস্কন্ধ স্বল্প বেতনভোগী অফিস সহকারী। আর্থিক স্বচ্ছলতা তার নেই। কিন্তু অসৎ পথে অর্থোপার্জনেও সে পারদ্রম নয়। তাই যখন বসের নিদর্শে অসৎ উপায়ে সে কিছু উপার্জন করতে যায় তখনই অনুভব করে সে আর স্বাভাবিক সহজ সরল মানুষ নয়।

ক'দিন ধরে সাদিক কোন আয়নার সামনে দাঁড়াতে পারতো না। দাঁড়ালেই দেখতো ওর মুখটা ভীষণ বিকৃত। নিজের মুখটাকে চিনতে পারতো না। কখনো মনে হতো ওর মুখটা আর মানুষের মতো নেই, ওটা একটু ধূর্ত শেয়ালের মুখ, একটু লোভী গরোরের আদল।<sup>১৮</sup>

পাপ অথবা অপরাধ যত গোপনেই করা হোক না কেন মনের আয়নায় এর প্রতিফল ঘটবেই। আলোচ্য গল্পে আয়নাই মানুষের বিবেক।

মঈনুল আহসান সাবেরের গল্প বলার ধরণ একাঙভাবেই তাঁর নিজস্ব। গল্পের বিষয়বৈচিত্র্যের কারণেও মঈনুল আহসান সাবের সমকালীন গল্পকারদের থেকে একটু ভিন্ন। 'চারদিক খোলা' গল্পে মহব্বত নামে এক খুনি গভীর জঙ্গলের খোলা মাঠে এক ব্যক্তিকে খুন করে। সে পেশাদার খুনি। খুন করার কাজে তার কোন জড়তা নেই; নেই পরাস্ত হওয়ার সামান্যতম আশংকা। কিন্তু এবারের খুন একটু ভিন্ন রকমের। কোন প্রতিরোধ নেই, প্রতিবাদ নেই। নির্বিঘ্ন সহজ সরল খুন। কিন্তু কী আশ্চর্য, কাজ সমাধার পর বরাবরের মতো সে পালাতে পারছে না। নড়তে পারছে না। একটা অদৃশ্য শক্তি তাকে আড়ষ্ট করে রাখে। নীরব, নির্জন টিলার উপর খুন কর্মটি সমাধা করলেও তার পলায়নের কোন পথ যেন কোথাও নেই। অপরাধীর মধ্যে যখন বোধ কাজ করে তখন তার মনের জানালা খুলে যায়। সে অনুতপ্ত হয় কৃতকর্মের জন্যে। মুক্তির পথ অন্বেষণে তখন সে ছটফট করে।

সামন্তুগের অবসান ঘটে মূলত দেশ বিভাগের পর থেকেই। আমাদের সমাজ জীবনে বিরাট পরিবর্তন ঘটতে থাকে বুর্জোয়াদের প্রভাবে। বিশেষত স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশের পরিবারগুলোতে দ্রুত ভাঙন দেখা দেয়। যৌথ পরিবারগুলো ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায়। আধুনিক নাগরিক জীবনে মানুষ ক্রমশ হয়ে পড়ে ব্যস্ত, আত্মমুখী। ফলে ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদ প্রবলভাবে মাথা চাড়া দেয় সংসারে। স্বামী স্ত্রী দুইজনেই প্রচণ্ড অহংবোধে নিমজ্জিত হয়ে ভুলে যায় সন্তানের ভবিষ্যতের কথা। শাহ খায়রুল বাশার রচিত 'জনক' গল্পে এক অসহায় সন্তানের আকৃতি প্রকাশ পেয়েছে তার পিতার জন্যে। সে জানে না কেন তার মা আর বাবা আজ বিচ্ছিন্ন। অসহায় বালক আবু শহরে মামার বাসায় অবস্থান করে। সপ্তম শ্রেণীতে অধ্যয়নরত আবুর কোমল হৃদয়ে কেবলি ঘুরে ফিরে একটি সাধারণ প্রশ্ন কবে খুঁজে পাবে তার পিতাকে। কেন তার পিতা মাতা আজ বিচ্ছিন্ন। সন্তানের ক্রমোন্নতিতে মানুষের মনস্তাত্ত্বিক যে পরিবর্তন তা সর্বক্ষেত্রে ইতিবাচক নয়। পরিবারের যে কোন বিচ্ছেদ বা বিয়োগ তার পরবর্তী প্রজন্মের উপর যে ভয়াবহ প্রভাব ফেলে এর ছাপচিত্র তুলে ধরতে চেষ্টা করেছেন শাহ খায়রুল বাশার।

আঁশের দশকের গোড়া থেকে বিশেষত যুক্তোত্তর বাংলাদেশের সমাজ বিন্যাসে যে ভয়াবহ রকমের দূরত্ব সৃষ্টি হতে থাকে তাই ইসহাক খান 'দূরত্ব' গল্পে তুলে ধরেছেন। সদ্য স্বাধীন দেশে মানুষের আশা আকাঙ্ক্ষা ছিল প্রবল। বলা চলে ছিল স্বপ্ন। সুন্দর, সুস্থ, সহজগত জীবন যাপনের স্বপ্ন। বাস্তবতা সম্পূর্ণ ভিন্ন। ক্ষুদ্র আয়তনের এ দেশ জনসংখ্যার প্রচণ্ড চাপে নত। গ্রামের সহজ সরল মানুষ নতুন করে বাঁচার স্বপ্নে বিভোর হয়ে ছুটে আসে শহরে। এরা কাজ খুঁজে। কেউ দিনমজুর, রিকসাওয়ালা, ফেরিওয়ালা অথবা স্বল্প পুঁজির ব্যবসায়ী। শহরে এদের আবাসনের তীব্র অভাব। এ সত্য মর্মে মর্মে উপলব্ধি করে ওরা

খেয়াড়ে চারপায়ে জানোয়ার দেখছি, আমরা শালা জন্তুরও অধম-<sup>১১</sup>

জয়নাগের এ খেদোক্তি আরো প্রকটিত হয় যখন বলে

দেশ স্বাধীন অইলো, ভাবছিলাম দুই বেলা পেটে ভাত যাইলো। এখন ভাত তো দূরের কথা আটার জাও মেলে না।<sup>১২</sup>

শুধু আবাসন বা খাদ্য অভাবই নয় নিরাপত্তারও তীব্র অভাব এসব বস্তিবাসীদের। অথচ শহরের উপকণ্ঠেই তৈরি হচ্ছে বড় বড় অট্টালিকা। রং বেরঙের আলোর বন্যায় ভাসছে এ নতুন নগরী। রিকসাচালক লোকমানের কাছে এসবই ঠেকছে একটা বিরাট বিভেদের প্রাচীর স্বরূপ। তার বস্তীতে বাতি জ্বলে না তিন সপ্তাহ যাবৎ। অথচ এ নতুন নগরীতে আলোর বন্যা। একই শহরে দুই জগতের বাসিন্দা তারা। এ যেন আলো আঁধারের এক অসম বেসাতি। এক রহস্যময় খেলা। নগরসভ্যতার ক্রমবিকাশের সাথে সাথে মানুষের মানুষে এভাবেই তৈরি হচ্ছে ব্যবধান, জীবন যাত্রার দূরত্ব। গল্পকার সমাজের এই বৈষম্যের কথাটাই আলোচ্যগল্পে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন।

'কেউ যেন না জানে' গল্পের কাহিনি গতানুগতিক। নজমুল আলম এ গল্পে যা বোঝাতে চাইছেন তা হল শ্রেণী বৈষম্যের কারণে আরো স্পষ্ট করে বললে বলা যায় অর্থনৈতিক দীনতার কারণে আমাদের সমাজে নারীরা বেশ্যাবৃত্তি বেছে নেয়। চান্দু বিদেশ ফেরত এক বাংলাদেশি। মফস্বলের বাড়ি মেরামত করতে যেয়ে ঘটনাক্রমে হোটেলে যে মেয়েটি তার সম্ভোগের জন্য আসে তাকে সে চেনে। মেয়েটি তার বোনের মেয়ের বন্ধু। মেয়েটি এতিম। অবসরপ্রাপ্ত কেরানির ভাগ্নি। সংসারে অনটন। বাধ্য হয়ে মেয়েটি হোটেলে হোটেলে দেহ ব্যবসা করে অর্থোপার্জন করে। আমাদের মনে হয় এটা একটা ডাবালোলতা। অসহায় অথবা দরিদ্র হলেই মেয়েদের বেশ্যাবৃত্তি করতে হবে কেন? শ্রম বাজারে রকমারি কাজ আছে। ইতিবাচক যে কোন কাজে মেয়েদের প্রবেশাধিকার আছে। গল্পকারদের একটা সামাজিক দায় আছে। সুযোগ পেলেই নারীকে নেতিবাচকভাবে উপস্থাপনা করা কতটা যুক্তিসংগত আমাদের বোধগম্য নয়।

হেলাল আহমেদ রচিত 'দ' গল্পটি সমাজের অসঙ্গতির বিরুদ্ধে একটি তীব্র ভ্রুকুটি। গল্প পাঠান্তে শানিত ছুরির আঘাতে ফলাফলা হয় পাঠকের মন। প্রশ্ন উঠে পিপলুর মৃত্যুর জন্য দায়ী কে? মাত্র এক বছরের একটি অবোধ শিশু চিকিৎসার অভাবে বিকাশ লাভের পূর্বেই পৃথিবী থেকে বিদায় নিল কেন? শুধু বাংলাদেশ নয় গোটা বিশ্বেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর বুর্জোয়া গণতন্ত্রের প্রভাবে সামন্তভিত্তিক সমাজ ব্যবস্থা ভেঙে পড়ে। যৌথ পরিবারের পরিবর্তে এককেন্দ্রিক পরিবার গড়ে উঠে। বিশেষত শহরে বসবাস করতে আসা মানুষগুলো বায় নির্বাহ করতে না পারার কারণে পরিবারে স্বামী স্ত্রী ছাড়া পিতা-মাতাকে নিয়ে বসবাস হয়ে ওঠে কঠিন ও জটিল। যুগের চাহিদা মিটাতে অল্প বেতনভোগী কেরানি বা অফিস সহকারী একদিকে যেমন সংসারে অভাব অনটনের টানাপোড়েনে বিধ্বস্ত তেমনি অফিস কর্তাদের দুর্ভাবহারে অতীষ্ঠ। অথচ বাস্তবতা হল জীবনকে চালিয়ে নিতে হলে এসবের সাথে আপোস করে চলতে হবে। 'দ' গল্পটিতে বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠানে কর্মরত স্বল্পভোগী অফিস সহকারী তার স্ত্রীর কোন আশা আকাঙ্ক্ষা পূরণে সক্ষম হয় না। শুধু অর্থনৈতিক দীনতা নয় সময়ের দিক থেকেও সে স্ত্রীর কাছে যথার্থ নয়। সকাল সাতটা থেকে রাত নয়টা অবধি তাকে প্রথমে অফিসে পরে বসের বাসায় কাজ করতে হয়। একেক সময় বিদ্রোহী হয়ে উঠে তার মন। বড়কর্তকে খুন করার প্রত্যয়ে গর্জে ওঠে দেহ-মন। পরক্ষণে স্ত্রী সন্তানের কথা ভেবে নিরস্ত হয়। কিন্তু এত আপোসের পরও তার শেষ রক্ষা হয় নি। অফিস কর্তার অনীহা, রুচতা আর পাষণ্ডতার কারণে অসুস্থ সন্তানের চিকিৎসা করাতে সে ব্যর্থ হলে পিপলু মৃত্যু মুখে ঢলে পড়ে। অতিমাত্রায় বাণিজ্যিকীকরণে সমাজে মানবিকতা হয়ে পড়ে মূল্যহীন। হেলাল আহমেদ এই বার্তাটাই যেন পাঠকদের দিতে চেয়েছেন। গল্পে উপমার ব্যবহার চমৎকার। দৃষ্টান্ত থেকে এর সত্যতা মিলবে

(ক) অন্ধকারের সঙ্গেই এ ঘরের যতো মিত্রতা। সিঁড়িতে অন্ধকার প্রাগৈতিহাসিক কালের কোনো কালো পশুর মতো উবু হয়ে সারাক্ষণ শুয়ে থাকে। ভেতরে কালো চিত্ত। অন্ধকারের যথেষ্ট ভ্রমণ।

(খ) এরা সব ডাঙ্গায় তোলা পাতিলে ঘিয়ানো মাছ। লাফাবে, তাবড়াবে। কিন্তু লাফিয়ে বাইরে এলেই জলশূন্য মাঠে মারা যাবে।

(গ) রোজকার মতো গাছের সঙ্গে একটা অগ্নিদগ্ধ দড়ি ঝুলছে। ক্রেতার সিগারেট ধরানোর কাজটি ওতেই ঝটপট সেরে নেয়। এতে নাকি মাছের পয়সা পাঁচে অনেক, দূর থেকে সে দেখলো দড়িটি পুড়ছে। কে জানে দড়িটির মতো দোকানীও হয়তো ভেতরে ভেতরে একটু একটু করে পুড়ছে।<sup>১৩</sup>

গল্পের নামকরণেও আছে একটি চমক। অফিস সহকারীর স্ত্রী পুত্র হারানোর বেদনায় অক্ষকারে দুই হাতুতে মাথা রেখে এমনভাবে অশোভিত হয়ে যাচ্ছে যা দূর থেকে বাংলা ব্যঙ্গন বর্ণের বর্ণীয় ধ্বনি 'দ' এর মতো মনে হয়। কাহিনি বিন্যাসে গল্পের এ নামকরণ যথার্থ হয়েছে বলা যায়।

মুত্তিসুদ্ধ, যুদ্ধোত্তর বাংলাদেশ এবং ফারাক্কা বাধের প্রভাব প্রতিফলিত হয়েছে শ্যাম বারাকপুরী রচিত 'আট কোটির জখম' গল্পে। গল্পের কেন্দ্রীয় চরিত্র রহমান আলী। পদ্মা পাড়ে তার নিবাস। যুদ্ধে সে একটি ছেলে সন্তান হারায়। স্ত্রী পুত্র নিয়ে নতুন করে বাচার স্বপ্ন দেখে। কিন্তু তার এই স্বপ্ন বিনষ্ট হয় পদ্মার পানি শূন্যতায় আর দ্রব্যমূল্যের অগ্নিমূল্যে।

কিছু দিনের মধ্যে ২০ টাকা চাল ৮০ টাকা অতঃপর ১৫০ টাকা এবং সর্বশেষ ৪০০ টাকা মণদরে উঠে গেল। শরীর ঢাকার জন্য কাগড়ের অভাবে মানুষ মাছ মারার জাল দিয়ে শরীর ঢাকতে আরম্ভ করল।<sup>১৭</sup>

এই তীব্র অভাব পদ্মা তীরবর্তী মানুষগুলোর হতো না যদি কর্মচাপল্য থাকত। কিন্তু পদ্মার পানি শূন্যতা তাদের নিজীব করে রেখেছে তাই গল্পকারের একান্ত কামনা পদ্মার বুক চর মুখে গিয়ে আবার যেন পানির ঢেউ খেলে। সেই ঢেউয়ে মুছে যাবে পদ্মার তীরবর্তী মানুষগুলোর কর্মহীনতা, নিজীবতা, আলস্যতন্দ্রা। কিন্তু তা আর সম্ভব নয় কারণ 'ফারাক্কা' মৃত্যু দানবের মত দাঁড়িয়ে আছে। আজ এরা কাঁদছে। আপাতমতে এটা আট কোটি মানুষের কান্নার কারণ হবে। প্রকৃতির স্বাভাবিক গতিকে ব্যাহত করলে সমাজজীবনে এর কী ভয়ানক পরিণতি নেমে আসে 'আট কোটির জখম' গল্পে তা তুলে ধরা হয়েছে।

আধুনিক বাংলা ছোটগল্পের পরিকাঠামোয় 'পারিবারিক' গল্পটি ঠিক গল্প হয়ে উঠতে পারেনি। নিছক সংবাদপত্রে প্রকাশযোগ্য একটি পরিবারের করুণ ইতিকথা হতে পারে এটি। মধ্যবিত্ত পরিবারের 'প্রেম' একটি সুখ ঘাতক উপসর্গ। মীরার বাবা সরকারি চাকুরে। পাঁচ ভাই বোনের মধ্যে সে সবার বড়। অথচ এই মীরাই কি-না প্রেমে পড়ে বাবা মায়ের মনে কষ্ট দিয়ে পালিয়ে গিয়ে বিয়ে করে বীরকে। অর্থনৈতিক অসচ্ছলতা বীরকে কুকড়ে রেখেছিল তাই মীরার প্রেমের যথাযোগ্য মর্যাদা দিতে সে ব্যর্থ হয়। মীরা ফিরে আসে তার বাবার কাছে। কিন্তু একা নয় ছয় মাসের ফুটফুটে পুত্র বাপ্পীকে নিয়ে। স্বাধীনতা উত্তর বাংলাদেশের মধ্যবিত্ত পরিবারের এক সরল রৈখিক চিত্র আলম খোরশেদ এ গল্পে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। গল্পের আবেদন শুধু ঘটনার বর্ণনা নয় এর শৈল্পিক সত্তা নিহিত গল্পের ভাব পরস্পরায়- চরিত্র সংলাপ আর বিশ্লেষণের মধ্যে। আলম খোরশেদ এ পর্যায় সার্থক হয়েছেন গল্প পাঠে তা বলা যাবে না।

পর পর তিনটি ঘটনা মতির জীবনকে দুর্বল করে তুলে। শৈশবে তার সহজ সরল জীবনকে রাহস্যক করে একটি খুনের ঘটনা। খুনিকে দেখে ফেলায় সে তাড়িত হয়- আক্রান্ত হয় মানসিক বৈকল্য দেখা দেয়। দ্বিতীয়ত বিয়ের পরপরই স্ত্রীর গহনা বিক্রি করায় স্ত্রীর চরম অবহেলা, অবজ্ঞা তাকে মানসিকভাবে বিপর্যস্ত করে। বিবাহ পূর্ব ঋণ পরিশোধের বিকল্প কোন ব্যবস্থা না থাকায় সে স্ত্রীর গহনা চুরি করে এতে সে হারায় স্ত্রী তাহেরার ভালবাসা, শ্রদ্ধা, মমতা। তৃতীয় ঘটনাটি ঘটে সাইকেল দুর্ঘটনায় একটি বৃদ্ধার মৃত্যুতে। যুগপৎ এই তিনটি ঘটনা মতিকে বিপর্যস্ত করে, বিকারগ্রস্ত করে। প্রতি নিয়ত সে সংগ্রাম করে নিজের অস্তিত্বকে টিকিয়ে রাখতে। নিজেই সূত্রভাবে সমাজে প্রতিষ্ঠা করতে। তার এই সংগ্রামে সহচরী কেউ নেই। এমনি জটিল চরিত্রকে শৈল্পিক সূচমায় প্রতিষ্ঠিত করেছেন নাসরীন জাহান 'বিকার' গল্পে। এর ভাষা গতিশীল। সংলাপ চরিত্রানুযায়ী। তবে কয়েকটি শব্দ ব্যবহারে আপত্তি অগ্রহণযোগ্য নয়। দৃষ্টান্ত দেয়া যেতে পারে

উঠে দাঁড়ালো। বাইরে আর বৃষ্টি নেই। বেড়ার ঘর গলিয়ে ঠাণ্ডা হাওয়ার আপটা লাগে। পাছা চুলকায় মতি।<sup>১৮</sup>

এই বাক্যে 'পাছা' শব্দটি ব্যবহার না করলেও গল্পের রস এতটুকু মলিন হত বলে মনে হয় না। অথবা

অ-চরম অবজ্ঞা ভরা শব্দটা বেরিয়ে আসে তাহেরার গলা থেকে। সে বাচ্চার মুতের কাঁথা সরাতে ব্যস্ত হয়।<sup>১৯</sup>

এই বাক্যের 'মুতের' শব্দটিও পরিত্যাজ্য ছিল।

মধ্যবিত্ত পরিবারে ঘটে যাওয়া নিত্যদিনের নানা ঘটনার একটি উপসর্গ দিয়ে সাজানো হয়েছে আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিনের 'কুরগক্ষেত্র' গল্পটি। এতে একজন উচ্চপদস্থ সরকারি চাকুরের সৎভাবে বেঁচে থাকার ঝঙ্কি ফুটে ওঠেছে। বস্ত্রত সংসারের চাহিদা নির্ধারণের কেন্দ্রবিন্দু হল স্ত্রী। স্ত্রীর ভোগ-লিঙ্গা যদি মাত্রাহীনভাবে বেড়ে যায় তখন স্বামীকে অথবা উপার্জনকারী ব্যক্তিকে হয়ত সৎপথ ছেড়ে ভিন্ন পথ ধরতে হয়। মধ্যবিত্ত পরিবারে একটা কমন বিষয় হল পরশীর সাথে তুলনা করা। সমপদাসীন চাকুরের স্ত্রীরা পরস্পরের সামাজিক অবস্থান নির্ণয়ে সতত এত ব্যস্ত থাকে যে বেচারী স্বামীরা এদের কাছে ব্যক্তির চেয়ে প্রতিযোগিতার ঘোড়া বনে যায়। ফলশ্রুতিতে হয় নৈতিক পতন অথবা স্ত্রী কষ্টের অগ্নিবর্ষণ সহ্য করতে হয় প্রতিনিয়ত। আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন 'কুরগক্ষেত্র' গল্পে আমাদের সমাজ জীবনের এই নেতিবাচক দিকটা তুলে ধরেছেন চমৎকারভাবে। গল্পটির ভাষা সাবলীল এবং উপমার প্রয়োগ যথার্থ বলা যায়।

বিদেশ সাহায্যের আশায় আমাদের সরকার অথবা বেসরকারি প্রতিষ্ঠান কোন পর্যায়ে নামতে পারে তার একটি চিত্র তুলে ধরেছেন মাহবুব মোতানাকী 'ভিক্ষুক' গল্পে। আশির দশকের গোড়া থেকে বাংলাদেশের অর্থনৈতিক ব্যবস্থাপনায় ব্যাপক পরিবর্তন আসে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর বিশ্ব শ্রেফাপট বদলে যায় দ্রুততার সাথে। অর্থনীতির চাকা সচল রাখতে বিভিন্ন রাষ্ট্র ঐতিহ্যবাহী কৃষি অর্থনীতিকে উপেক্ষা করে শিল্পনির্ভর করে ফেলে। ফলে অর্থনীতি আর কোন একটি দেশে কেন্দ্রীভূত থাকে না। পূর্জবাদী অর্থনীতির মূল লক্ষ্য হয়ে পড়ে বাজার সম্প্রসারণ করা। উৎপাদিত পণ্য যে কোন মূল্যে রপ্তানি করে অর্থোপার্জন করার লক্ষ্যে বড় বড় কারখানা সরকারের পরিবর্তে কোম্পানির অথবা ব্যক্তির হাতে চলে যায়। এ পর্যায়ে রাষ্ট্র অপেক্ষা কোম্পানি অফিস হয়ে উঠে অধিক শক্তিশালী, প্রভাব বিস্তারকারী। সদ্য স্বাধীন বাংলাদেশের অর্থনৈতিক ভীত ছিল খুবই নাজুক। একটি দেশের সবল অর্থনীতির জন্য যে কয়েকটি গুণ্ড থাকা প্রয়োজন যেমন- রকমারি খনিজ সম্পদ, প্রয়োজনীয় অবকাঠামো সরবোপার- অভিজ্ঞতায়পুষ্ট দূরদৃষ্টিসম্পন্ন নেতৃত্ব। দুর্ভাগ্যজনক হল রাজনৈতিক স্বাধীনতার পাশাপাশি মানসিকভাবে একটি দেশকে স্বনির্ভর করার যে প্রত্যয় থাকা প্রয়োজন তা স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশে পাওয়া গেল না। অথবা বিকাশ লাভের সুযোগ পাওয়া গেল না। পরিশ্রেক্ষিতে গোড়া থেকেই দেশটি হয়ে পড়ে বিদেশি সাহায্য নির্ভর। স্বাধীনতা লাভের এক দশক পর কবি সাহিত্যিকদের মধ্যে উপরোক্ত বিষয়টি ত্রিয়াশীল ছিল বেশি। এরই একটি সরস বর্ণনা ভিক্ষুক গল্পটি। গল্পে এক ব্রিটিশ উদ্রলোক বাংলাদেশে আগমন করেন একটি কোম্পানির আমন্ত্রণে। উদ্দেশ্য বিনিয়োগ করা। বিদেশি সাহেবকে অভ্যর্থনা জানাতে কোম্পানির সকল কর্মকর্তা কর্মচারী প্রাণান্ত প্রচেষ্টা চালায়। সাহেবকে তুষ্ট করতে আয়োজনের কোন ক্রটি কোম্পানি করে নি। কিন্তু এতসব আয়োজনের পরও উদ্রলোক চরম অবজ্ঞা প্রকাশ করেন বাঙালিদের সাথে ফয়েস লেকে নগ্নাবস্থায় গোসল করতে নেমে। এ বিষয়ে তার মন্তব্য।

হিউমান বিংস? উগস অনাল সাম উগস ওয়্যার দেয়ার।<sup>১৭</sup>

অর্থাৎ সাহেবের দৃষ্টিতে বাংলাদেশের আপামর জনতা মানুষ নয় কুকুর সদৃশ। বিদেশিদের এ দৃষ্টতা কেবল সাহায্য প্রার্থনার নিমিত্তই তৈরি হয়েছে এরকম একটি বক্তব্য মাহবুব মোতানাকী 'ভিক্ষুক' গল্পে উপস্থাপনের চেষ্টা করেছেন।

নদী ও নদীর বহুমাত্রিক ব্যবহারে বিশ্বের বৃহত্তম এ ব-দ্বীপের অধিবাসী অভ্যস্ত। প্রাকৃতিক দুর্যোগের সিংহভাগ সংগঠিত হয় নদীর মাধ্যমে। নদীতো বাংলাদেশের শুধু বহমান পানির ধারক নয়, জীবন্ত চরিত্রও। বাংলাদেশের সামাজিক অর্থনৈতিক চরিত্র নির্ধারণ করে নদী। বর্ষার ডরা মৌসুমে নদী তার দুকুল ছাপিয়ে জল ঢুকিয়ে দেয় লোকালয়ে। কারো রান্না ঘর, পায়খানা, ছোট বড় গর্ত সব জায়গায় এ সময় পানির অবাধ বিচরণ। কোন বাঁধা বা সংকোচ নেই। হিংস্র সাপের মতো ফণা তুলে ফোঁস ফোঁস শব্দে পানি ঢুকে পড়ে গৃহস্থের গোয়াল ঘর থেকে শুরু করে শহরের উদ্র লোকের ড্রয়িং রুমও। আবার বর্ষা অন্তে যখন বন্যার পানি সমুদ্রগামী হয় তখন ধ্বংসযজ্ঞ চালায় জনপদে। নদীর ভাঙনে বিলীন হয়ে যায় সুপ্রাচীন জনপদ, মসজিদ, মন্দির, স্কুল, কলেজ, পতিতালয়, বাজার, ফসলী-অফসলী, উর্বর-অনুর্বর জমি। এই নদীকে নিয়ে 'নদী' শিরোনামে গল্প লিখলেন খায়রুল বাশার। নদী ভাঙনের শিকার এক ভবঘুরে যুবক জগলু। নদীর নয়া ঘাটের ইজারাদার সে। নদীর পারেই বসবাস। কত ঘটনার সে সাক্ষী। নদীতে ভেসে যাওয়া নৌকার পাশাপাশি অনেক জীব জন্তুর লাশ সে যেমনি দেখেছে তেমনি সংগ্রহ করেছে ভাসমান কাঠ। এমনি এক শাখা-প্রশাখায়ুক্ত গাছ সংগ্রহ করতে গিয়ে সে অর্জন করে এক নতুন অভিজ্ঞতা। ভাসমান গাছটির সাথে ভেসে আসে এক তরুণীর লাশ। যার হাতে আছে একটি সোনার আংটি, পরনে আছে নতুন শাড়ি। মানবতা এবং শঠতা দুইয়ের দ্বন্দ্ব তার চিন্তা হয়ে পড়ে আবদ্ধ। আর এই টানাপোড়েনের নায়ক আর কেউ নয় নদী।

'এক অস্থির সময়ের' গল্পে নুরুল করিম নাসিম সমাজকে একটা ঘা দিতে চেয়েছেন। একটা দেশের চিত্র ফুটে ওঠে সেদেশের সামাজিক কর্মকাণ্ডের মাধ্যমে। যুবকরাই দেশের নির্ণায়ক। এদের জীবনাচরণ নির্ধারণ করে জাতির সংস্কৃতির মাপকাঠি। আলোচ্য গল্পে রাশেদুলকে একজন ব্যর্থ স্বামী হিসেবে দেখানো হয়েছে। আজন্ম মেধাবী রাশেদুল শৈশবেই হোচট খায় মায়ের বিপণ্যমিত্যায়। পরবর্তীতে স্ত্রীর বাউচারী আচরণে সে একেবারে দুমড়ে মুচড়ে নিঃশেষ হয়ে যায়। এর কারণ কী? গল্পকার সম্পন্ন করে না বললেও ইঙ্গিত দিয়েছেন পূর্জবাদী সমাজব্যবস্থার দৌরাঅ আর স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশের সঠিক রূপরেখা প্রণয়নের ব্যর্থতা। শত প্রতিকূলতার মধ্যেও রাশেদুল জীবন সংগ্রামে এগিয়ে যায়। যৌবনের স্বর্ণসময়েই সে বিয়ে করে সাবেরাকে। সামর্থমত অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ডে সে নিজেকে ব্যাপ্ত রাখে। স্ত্রীর চাহিদা পূরণে সে প্রাণান্ত। কিন্তু প্রত্যেকেই একটা সীমাবদ্ধতা থাকে। রাশেদুলও তাই। শ্রেণীভেদ করার মত সামর্থ নেই তার। অথচ স্ত্রী সাবেরা নিত্যনতুন বায়না ধরে রাশেদুলের কাছে। রাশেদুলকে বুঝতে চায় না সাবেরা। স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে সমঝোতা, যে গভীর ভালবাসা থাকা প্রয়োজন সাবেরার উচ্চাকাঙ্ক্ষী বাসনার কারণে তার লেশটুকুও নেই। রাশেদুলের সীমাবদ্ধতাকে সাবেরা ব্যর্থতা বিবেচনায় এনে স্বামীকে চরম অবজ্ঞা করে। বৃকে পড়ে পরপুরুষের অর্থের মোহময় জালে। সমসাময়িক অস্থিরতা গল্পকার শিল্প সুধমায় উপস্থাপন করেছেন

আলোচ্য গল্পে। ভাষার ব্যবহারে এবং সংলাপ রচনায় নুরুল করিম নাসিম বেশ সতর্ক। বর্তমান অস্থিরতার কারণ খুঁজতে গিয়ে গল্পকার সংশয়ের সাথে বলেন

আমি ঠিক বুঝতে পারি না। নাকি আমরা সবাই অস্থির এক সময়ের সন্তান, যে ক্ষমাহীন সময় আমাদের বোঝে না, যে দুর্বিবীত সময়কে আমরাও বুঝতে পারি না।<sup>১১</sup>

এর কারণ কী? তৃতীয় বিশ্বের এক গরিব দুঃখী দেশের এক মধ্যবিত্ত ঘরের ছেলেকে সুখী দেখলে কার না ভাল লাগে। এমনিতে পৃথিবীর এই অংশের যুবক-যুবতীরা বড় বেশি বিষণ্ণ, বিপন্ন। হয়তো এজন্যই এরা অস্থির, অস্থিতিশীল।

নারী-মুক্তির সংগ্রাম আমাদের সমাজে দীর্ঘকাল যাবৎ একটি আলোচিত বিষয়। বেগম রোকেয়া নারীদের শিক্ষিত করার প্রয়াস চালিয়েছিলেন। সুফিয়া কামাল নারীর পেশাদারিত্বের পথ বাৎলে দিয়েছেন। নারী আজ শিক্ষা গ্রহণ করছে। কর্মক্ষম হয়েছে। কিন্তু কর্মক্ষেত্রে কতটুকু সার্থক হতে পেরেছে তা বিভিন্ন গল্পে বিভিন্নভাবে উঠে আসে। কর্মক্ষেত্রে কাজের সার্থকতা ব্যর্থতার চেয়ে সমাজে সে কতটা আস্থা অর্জন করতে পেরেছে সেটাই বড় সংকট হিসেবে দেখা দিচ্ছে বর্তমান কালে। স্বামী স্ত্রীর মধ্যে সন্দেহ আত্মহীনতা সবশেষে পরিবারে ভাঙন এমনি একটি আবহ নিয়ে স্বপ্না রেজা রচনা করেন 'আমার প্রজাপতি' গল্পটি। লোপার চাকুরী এবং সেই অফিসের বসের সাথে তার সম্পর্কে সন্দেহের চোখে দেখে তার পক্ষ স্বামী। একমাত্র কন্যা রুমুও পিতার অনুসারী। লোপাকে ত্যাগ করে তারা দুজনেই। কিন্তু এতে ভেঙে পড়ে নি লোপা। ব্যক্তিত্বের পরম শক্তিতে সে ফিরিয়ে দেয় বস মাসুদ সাহেবকে। একাকিত্ব তা যত কঠিনই হোক সে তাকেই আকড়ে ধরে সুখ খুঁজে। ঘটনার এক পর্যায়ে ফিরে পায় কন্যা রুমুকে। আর এই রুমুকে আশ্রয় করেই সে গড়ে তোলে তার আপন সুখের নীড়।

উচ্চমধ্যবিত্ত সমাজের একটি কদর্য চিত্র তুলে ধরা হয়েছে 'আত্মঘাত' গল্পে। আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন সমসাময়িক সমাজকে দেখেছেন খুব কাছ থেকে। পুলিশ বিভাগের মাঠ পর্যায়ের কর্মকর্তা ছিলেন গল্পকার আবুল খায়ের। সমাজের ভাঁজে ভাঁজে বিদ্যমান রকমারি সমস্যা, হাসি-কান্না তিনি অবলোকন করেছেন নির্মোহ দৃষ্টিতে। যার ছাপ পাওয়া যায় তাঁর বিভিন্ন গল্প কাব্যে। তবে মধ্যবিত্ত সমাজের নেতিবাচক দিকগুলোর সরস উপস্থাপনায় তার মুসিয়ানা লক্ষ্যযোগ্য। আলোচ্য গল্পে এক ধনী দম্পতির চরম বেহার্যপনা, একটি নারীর করুণ মৃত্যু এবং পুরুষতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থাপনার একটি স্বচ্ছ চিত্র খুঁজে পাওয়া যায়। উত্তমপুরুষের জবানিতে বর্ণিত গল্পে, গল্পকথক আর তার স্ত্রীর নিস্তরঙ্গ জীবনে একটা নিত্যদিনের আলোচ্য বিষয় হয়ে উঠে পাশের ফ্ল্যাটে সদ্য উঠা নবদম্পতি। নিঃসন্তান গল্পকথকের স্ত্রী অপেক্ষা করে থাকে কখন তার স্বামী আসবে আর সারাদিনের ঘটনার সানুপুঙ্গব বর্ণনা করবে। গল্পকথক স্ত্রীর এই নতুন ব্যধির তাড়নায় আহত হলেও তা প্রকাশ করে না। বরং আত্মহী শ্রোতা রূপেই স্ত্রীর গল্প শোনে। প্রতিদিন ঘরে ফিরে স্ত্রীর হাসি মাথা উজ্জ্বল মুখ দেখে বরং সে একটু আশ্বস্তই হয়। নিঃসন্তান একজন রমণী সারাদিন অলস সময় না কাটিয়ে অস্তিত্ব একটা বিষয় নিয়ে ব্যস্ত আছে এই ভাবনায় গল্পকথক অনেকটা পুলকই অনুভব করে। কিন্তু এই অবস্থা বেশি দিন স্থায়ী হয় নি। হঠাৎ একদিন স্ত্রীর গম্ভীর মুখ দেখে এর কারণ জিজ্ঞেস করে জানতে পারে পাশের ফ্ল্যাটের নতুন ওঠা ভদ্রমহিলা সন্তানসম্ভবা অবস্থায় গতকাল ফাঁস নিয়ে মারা যায়। এ নিয়ে দুজনেই একটা অস্বস্তিকর ব্যথা অনুভব করে। সদ্য বিপত্নীকের বিষাদ বেদনায় তারাও আক্রান্ত হয়। কিন্তু তিন দিন যেতে না যেতেই সেই ফ্ল্যাটে আবারো বাতি জ্বলে উঠে। বিপত্নীক যুবকটি আরেকজন অষ্টাদশী নারীকে নিয়ে ফুর্তিতে মেতে উঠে। গল্পকথকের ধারণা জন্মে সন্তানসম্ভবা ঐ মহিলাটি স্বামীর ব্যভিচারে অতিষ্ঠ হয়ে আত্মহত্যার পথ বেছে নিতে পারে। গল্পের ভাষা সাবলীল এবং বিষয়োপযোগী।

এক দুঃসাহসী কিশোরীর ইতিকথা 'পশুর নদীর গাঙচিল' গল্পটি। আল মাহমুদ তার স্বভাব সুলভ উপমার ব্যবহারে সমুদ্রে উড়ন্ত গাঙচিলের সাথে কাইনামারীর কিশোরী কপূরের তুলনা করেছেন। দরিদ্র রোগগ্রস্ত এক দিনমজুরের কন্যা কপূর। পিতার অক্ষমতায় কৈশোরেই জীবীকার নিমিত্তে নানা পেশায় নিয়োজিত হয় দুরন্ত চপলা কপূর। সম্প্রতি সে এক নতুন পেশায় অবতীর্ণ হয়েছে। পশুর নদীতে নোঙর করে বড় বড় বিদেশি জাহাজ। কাইনামারী গ্রামের মানুষের কাছে এ এক পরম উপভোগের বিষয়। জাহাজে অবস্থানরত ক্রুদের জন্য গ্রামবাসীরা ডিসি নৌকা করে নিয়ে যায় তরিতরকারি, মুরগি, খাসি ইত্যাদি। বিনিময়ে জাহাজ থেকে তারা পায় দামি সিগারেটের বাস্তু, মদের বোতল এ জাতীয় নিষিদ্ধ কিছু পণ্য। তাই ঝঞ্জিত কম নয়। গ্রামবাসীকে যুগপদ জাহাজের নাবিক এবং পুলিশের বৈরি আচরণ সহ্য করে এ পেশায় সংযুক্ত থাকতে হয়। কিন্তু কিশোরী কপূর নিতীক। সহযোগী রতনকে নিয়ে ডিসিতে করে একটি ছাগল, কিছু তরকারি জাহাজে ডেলিভারি দিতে যায়। জাহাজিরা যথাসময়ে কপূরের মালামাল নিয়ে গেলেও বিনিময়ে কিছু দেয় না। দীর্ঘক্ষণ অপেক্ষা করে কপূর দড়ি বেয়ে জাহাজের ডেকে উঠে পড়ে। ঢোকে পড়ে কেবনে। আশেপাশে কাউকে না পেয়ে দ্রুত চুরি করে সে কয়েকটি মূল্যবান জিনিস। এসবের মধ্যে যেমন আছে একটি কঞ্চল তেমন আছে ঘড়ি, সিগারেটের বাস্তুসহ আরো অনেক কিছু। একটা চরম বিপর্যস্ত অবস্থায় মাথা ঠাণ্ডা রেখে সে চুরি করে জাহাজে মনের ক্ষোভ, জ্বালা সব ধুয়ে মুছে যায় তার এই দুঃসাহসিক কর্মের মাধ্যমে। সে যে বিবস্ত্রা ত্রয়োদশী এক রমণী এ

কথা বেমালুল ভুলে যায়। তার নেশা একটাই ছাপল আর তরকারির সমমূল্যের পণ্য তাকে নিয়ে যেতে হবে। অসুস্থ পিতার সংসার নির্বাহের দায়িত্ব যে এখন তার। এ দায়িত্ব অনেক কঠিন। কিন্তু কর্মে সে অটল এবং সাহসী। নদীর ঢেউ বা জল পুলিশের ভয় তার প্রাত্যহিক এ কাজে বাধা হতে পারে না। গল্পের ভাষায় আছে গতিশীলতা, আছে উপমা ব্যবহারের চমৎকারিত্ব

কপুরের শাড়িটা আকস্মিক গা থেকে অনেকটাই আলগা হয়ে বাতাসে ফড়ফড় করতে লাগলো। দড়ির মোড়ে কনুই জ্বলছে। ছোট বুক দুটি জ্বলছে। এবার কপূর হঠাৎ কায়দা করে কোমড় থেকে শাড়ির গিটটা এক হাতে খুলে ফেলল। অন্য হাতে এবং নীচের পা দুটো দিয়ে ত্রেনের দড়ির ওপর ভরটা নিষ্কম্প। আঙুলে সে শাড়ির পাচ কোমড় থেকে সম্পূর্ণ আলগা করে শাড়িটা বাতাসে উড়িয়ে দিল। শাড়িটা গাঙচিলদের সাথে উড়তে উড়তে নদীর ঢেউয়ের উপর ভাসতে লাগলো। গায়ে একটা হাতকাটা ব্লাউজ ও পরনে খাটো সায়টা ছাড়া আর কিছু নাই।<sup>১৭</sup>

আমাদের সমাজজীবনে শিশু শ্রম কখনো কখনো পরিবারের প্রয়োজনে কতটা অপরিহার্য আলোচ্য গল্পে আল মাহমুদ তা শৈল্পিকভাবে তুলে ধরেছেন।

সন্তান আকাঙ্ক্ষা প্রতিটি নারীর সহজাত প্রবৃত্তি। মা হওয়ার উদ্যম বাসনায় রমণীগণ সংসারে নিজেকে উজাড় করে দেয়। বাঙালি নারীর পরম আনন্দ তার নাড়ী ছেড়া ধনের উষ্ণ আলিঙ্গন। এ সৌভাগ্য থেকে যারা বঞ্চিত তাদের দুঃখের, পরিতাপের আর সীমা থাকে না। বাধ্য হয়ে সন্তানের অভাব পূরণে এরা ব্যস্ত হয়ে পড়ে সংসারের অন্যান্য কাজে। ওয়াসি আহমদ রচিত 'প্রসূতি' গল্পে আমরা কুলসুমকে এমনি ভূমিকায় দেখতে পাই। স্বামী সাগর আর বৃদ্ধ স্বশুরকে নিয়ে তার সুখের সংসার। কুলসুম বক্ষ্যা নয়, কাকবক্ষ্যা। একটি মৃত বাচ্চা প্রসবের পর দীর্ঘপ্রতীক্ষায়ও তার ইচ্ছা অপূর্ণ থেকে যায়। ফলশ্রুতিতে পরম মাতৃস্নেহে সে লালন করে গাভী আর গাভীর সদ্যপ্রসূত বাচ্চাটিকে। গ্রাম বাংলার চিরন্তন চিত্র ফুটে উঠেছে এই গল্পে। নিচের উদ্ধৃতি অবলোকন করলে এর সত্যতা মিলবে

এই শীতের সকালে কুয়াশার দিকে নীলচে দোয়া জট পার্কিয়ে থাকে চোখের ভেতর। আম-জাম গাছের হিজিবিজি ডাল পালায় আর ঘোর পাশবনের জমাট কুয়াশায় সূর্যের আলো পড়ে পড়ে টাল যায়।<sup>১৮</sup>

অথবা

সে অবাক হয়ে ভাবে কোথা থেকে আসে এতো দুধ? দিনভর জলতরঙ্গের মতো ঝিরঝির, কখনো শব্দহীন, বেগহীন কিন্তু অনিশ্চেষ্ট দারাকর্ষণ ভগ্নতে পায় সে।<sup>১৯</sup>

গল্পে উপমা ব্যবহারে মুসিয়ানার স্বাক্ষর মেলে

মনে হয় ফিনিকি তোলা দুধ যেন বাট থেকে না কুলসুমের হাতের ছন্দময় আগুল থেকেই ঝরছে।<sup>২০</sup>

ওয়াসি আহমদ পশু ও মানুষের মাতৃপ্রীতির মধ্যে যে একটি চিরন্তন সর্বজনীন আবেদন বিদ্যমান তা আলোচ্য গল্পে তুলে ধরেছেন।

সরকারি জমি দখল করার কায়দা কানুন ওঠে এসেছে আন্দালিস রাশদী রচিত 'দুই বিঘে' গল্পে। সদ্য মৃত পিতাকে বন বিভাগের জমির মধ্যে কবর দিয়ে সেই কবরকে পুরনো কবর সাজিয়ে সরকারি জমি দখল করে নেয় মেজদা। বড়দা-মেজদা এবং ছোট সবাই মিলে ফন্দি করলেও শেষ পর্যন্ত জমি দখলে যায় মেজদার। রাজনৈতিক ছত্রছায়ায় কীভাবে খাস জমি বেহাত হয়ে যায় এর উৎকৃষ্ট নমুনা আলোচ্য গল্পটি। নিচের উদ্ধৃতি দুটি লক্ষ্য করলে গল্পের সারবস্তা খুঁজে পাওয়া যাবে

মেজদা ম্যানেজ করে নিতে পারবেন বিট অফিসার, রেঞ্জ অফিসার সকলকে। আর তাছাড়া সরকারি দলের জেলা শাখার সভাপতি এবং এমর্নিক অনুগত বিরোধী দলগুলোর সাধারণ সম্পাদক, সাংগঠনিক সম্পাদক এবং আরো অনেকের সাথেই তো জানাশোনা আছে।<sup>২১</sup>

জমি দখল পাকাপোক্ত হলে এবার মেজদার নজর পড়ে জনসেবার দিকে।

মেজদা বললো ভেবে না, পার্টির নমিনেশন পাচ্ছি। যে ফর্মুলাতে মানুষ নির্বাচনে জিতছে, উপজেলার চেয়ারম্যান হচ্ছে, সংসদে জনপ্রতিনিধি হচ্ছে, উজির হচ্ছে, রাজা হচ্ছে সে নির্বচনী ফর্মুলাতেই আমিও পার পেয়ে যাবো।<sup>২২</sup>

আশির দশকে বাংলাদেশের আর্থসামাজিক অবস্থার দ্রুত পরিবর্তন সাধিত হয়। পাওয়ার পলিটিক্স সমাজ বিন্যাসে মারাত্মক ব্যাঘাত সৃষ্টি করে। এ সময় নেতৃত্ব তৈরির স্বাভাবিক প্রক্রিয়া উপেক্ষিত হয়। স্বজনপ্রীতি, পেশীশক্তি আর কাশো টাকার জোরে অনেক অনাভিজ্ঞ, অজ্ঞানপ্রিয় লোকও জনপ্রতিনিধি নির্বাচিত হয়ে সেবকের ভূমিকায় অবতীর্ণ হয়ে জননির্যাতনে লিপ্ত হয়। আন্দালিস রাশদী অত্যন্ত সাহসীকতার সাথে রাজনৈতিক দুর্বৃত্তায়নের ছবি আলোচ্য গল্পে তুলে ধরেছেন।

বাঙালি সমাজে নানা সংস্কার, কুসংস্কার শেকড় গেড়ে আছে দীর্ঘকাল যাবৎ। সভ্যতার ক্রমবিকাশে নাগরিক সমাজে কিছু কিছু সংস্কার দূরীভূত হলেও গ্রামীণ জনপদে এসবের উপস্থিতি এখনও সমানভাবে অব্যাহত। বাঙালির গ্রামীণ কৃষি-সংস্কৃতিতে 'নজর লাগা' জাতীয় একটি কুসংস্কার হাস্যকরভাবে ব্যাপক প্রতিক্রিয়ার সৃষ্টি করে। 'তিন পুরুষ' গল্পে ফজলুল কাশেম এমনি একটি



আপনহ তৈরি করেছেন। 'মিয়াসাব' এলাকার প্রভাবশালী একজন মাতব্বর। ধনৈশ্বর্যের পাশাপাশি তার আর একটি বড় পরিচয় তার নজর লাগা। সে যাকে বা যা কিছু ভাল বলবে তারই বিনাশ ঘটবে। মিয়াসাবের এই পোড়ানজরের ভুক্তভোগী হাজারী, দোহারী, শাহাবুদ্দিন। এদের ধানক্ষেত, সবজিবাগান সবকিছু ধ্বংস হয়ে যায় মিয়াসাবের কু-নজরে। তাই তাদের আক্ষেপোক্তি কি চাইলাম আর কি হইলো।<sup>২২</sup>

মিয়াসাবের সার্থক উত্তরসূরী নাদের-কাদেরের বাবা। গল্পে ব্যবসা করে সাফল্য লাভ করে। সেও মানুষকে প্রতারণা করতে কুষ্ঠাবোধ করে না। মানুষের উপর সবচেয়ে বেশি অত্যাচার করে মিয়াসাবের বড় নাতি নাদের। অবৈধ প্রভাব খাটিয়ে সে বিস্তার জায়গা জামি করে। স্থানীয় রাজনীতিও সে নিয়ন্ত্রণ করে। ভিলেঞ্জ পলিটিক্সে দক্ষ এই নাদের তাই আপন মামাকে নসিহত করে

আপনার পাটির দুরবস্থার দিনে আমি মামা আপনাকে আশ্রয় দেবো। এখন আমার জানমাল ব্যবসা-বাণিজ্য আর মান ইচ্ছভের দিকে আপন দয়া করে খেয়াল রাখবেন।<sup>২৩</sup>

গল্পের নৈর্ব্যক্তিক চরিত্র কাদের। নাদেরের অত্যাচার দেখেও সে প্রতিবাদ করতে পারে না। দ্রুত পাল্টানো সমাজের দিকে তাকিয়ে তার কেবলই আফসোস আর হতাশা বাড়়ে

চোখের সামনে মাঠের পর যে মাঠ ছিলো, এই মাঠ টুকরো টুকরো হয়ে কেবলই ছোট হয়ে যাচ্ছে। এখানে হেরেক রকমের কারখানা আর ফার্ম তৈরীর আগরম বাগরম খেলা। বৃকের রক্ত ঢেলে মানুষের এই বিচিত্র আয়োজন খামিয়ে দিয়ে মাঠের শস্য দানায় এ যুগের দোহারীদের গোলা ভরে দেয় দু'লাখ বেকার কাদেরও এমন শক্তি নেই।<sup>২৪</sup>

ছোট পরিসরের এই গল্পে লেখক আবহমান বাংলার পরিবর্তিত পরিস্থিতির চিত্র তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। সংলাপ রচনায় এবং ভাষার ব্যবহারে ফজলুল কাশেম কুশলী এবং মার্জিত।

মানব জীবনের একটি চিরন্তন সত্য 'তিন অধ্যায়' গল্পে নাজমুল আলম তুলে ধরেছেন। গল্পের একেবারে শেষে খালেক সাহেব এবং জামান সাহেবের কথোপকথনে গল্পের মূল সুর খুঁজে পাওয়া যায়।

খালেক সাহেব বললেন, দেখুন কাও কি সব ব্যাপার একই সাথে ঘটে গেল। জামান সাহেব নামতে নামতে বললেন, আছিয়া মঞ্জিলে একই দিনে জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ তিনটি ঘটনা ঘটে গেল। জীবনটা এমনই।<sup>২৫</sup>

বহুত মানুষের যেমন আছে জন্ম, তেমনই আছে মৃত্যু। মাঝখানে বেঁচে থাকার সময়টুকুতে বিয়ের বন্ধনে আবদ্ধ হয় আদম সন্তান। গল্পটিতে বিচিত্র চরিত্রের সমাবেশ ঘটেছে। শহুরে জীবনে অভ্যস্ত জামান এবং খালেক সাহেব। পেশায় দু'জনেই ব্যবসায়ী। তাদেরই পড়শী জলিল। তার বাড়ির নাম আছিয়া মঞ্জিল। অবশ্য জলিল আছিয়া মঞ্জিলে থাকে না। এ বাসায় থাকেন জলিল সাহেবের ভগ্নপতি হাসানের পরিবার এবং ভাড়াটিয়া মান্নান সাহেবের পরিবার। হাসান সাহেবের মেয়ে পলি সন্তান সন্তুবা। ব্যবসায়ী মান্নান সাহেবের কন্যা লীনা প্রেম করে বিয়ে করে একটা বখাটে ছেলেকে। পারিবারিক নানা জটিলতায় এগিয়ে চলে এদের জীবন। জামাল সাহেবের স্ত্রী তমা এবং কন্যা তন্দ্রা উভয়ে পরোপকারী সদালাপী। সম্প্রতি গার্মেন্টস ব্যবসায় মন্দা গেলেও পরিবারকে গুছিয়ে রাখতে সকল সদসা আন্তরিক। মান্নান সাহেব মেসে লীনার হঠাৎ করে বিয়ে করাটাকে মেসে নিতে চাইলেন না কিছুতেই। কিন্তু শেষ পর্যন্ত সন্তান মেহের কাছে তাকে হার মানতে হল। লীনার বিয়েকে আনুষ্ঠানিক রূপ দিতে এক পাটি দিতে হল তাকে। গল্পে করুণ পরিণতি ঘটে সহজ সরল জীবন-যাপনে অভ্যস্ত হাসান সাহেবের। প্রসব বেদনায় কাতর কন্যা পলি হাসপাতালে গেলে হাসান সাহেবের মৃত্যু ঘটে। আর কাকতালীয় ভাবে একই দিনে একই বাড়িতে ঘটনাগুলো ঘটে গেল। শহরের ব্যস্ত জীবন ব্যবস্থাপনায় প্রতিবেশীর খোঁজ খবর রাখা একটা দুর্কহ ব্যপার। প্রতিনিয়েত এখানকার মানুষ জীবীকা এবং জীবীকা সংক্রান্ত নিত্যনতুন সমস্যা মোকাবেলায় তটস্থ থাকে। ইচ্ছে থাকলেও সুখ-দুঃখ আনন্দ বেদনায় পরস্পরের সাথী হওয়া এখানে হয়ে উঠে না। ঘটনা ঘটে যাওয়ার পর হয়ত দূর থেকে আফসোস, হতাশা প্রকাশ করা যায় কিন্তু ঘটনা নিয়ন্ত্রণ বা প্রশমন করার কোন ফুসরৎ এখানকার মানুষের নেই। হাসান সাহেবকে চিকিৎসা করাতে পারলে হয়ত প্রাণে বেঁচে থাকতেন, কিন্তু পুত্রসন্তান শূন্য হাসান সাহেবকে কে চিকিৎসা করাবে কে সেবা দিবে? গল্পকার আধুনিক নাগরিক জীবনের একটি স্বাভাবিক চিত্র সার্থকভাবেই তুলে ধরেছেন এ গল্পে।

#### খ. নিম্নবর্গবিষয়ক

বাংলা সাহিত্যে নিম্নবর্গের মানুষের ইতিকথা সুপ্রাচীন কাল থেকেই বিদ্যমান। চর্যাগীতির ছত্রে ছত্রে মঙ্গলকাব্যের ছন্দে ছন্দে উপস্থাপন করা হয়েছে এ শ্রেণীর মানুষের জীবনাচরণ। বাংলা গদ্যের উদ্ভবের পর কথসাহিত্যের অন্যতম প্রধান উপাদান হয়ে উঠে নিম্নবর্গের মানুষ। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অল্পস্বল্প গল্পে, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের অধিকাংশ গল্প উপন্যাসে এদের উপস্থিতি থাকলেও তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়ের পূর্বে এতো সফলভাবে নিম্নবর্গের মানুষের জীবনাচরণ উঠে আসে নি। রাজনৈতিক, অর্থনৈতিক প্রেক্ষাপটে আমাদের সমাজ ব্যবস্থাপনায় এ শ্রেণীর মানুষের অস্তিত্ব সবচেয়ে বেশি। এরা সমাজের অপরিহার্য অঙ্গ। কিন্তু সমাজ বিনির্মাণে এরা উপেক্ষিত। চেতনে অবচেতনে সাহিত্যের পাতায় নিম্নবর্গের মানুষের সরব উপস্থিতি থাকলেও এ

বিষয়ে ব্যাপক গবেষণা শুরু হয় বিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয় দশক থেকে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর গোটা বিশ্বে নানামাত্রিক বৈপ্লবিক পরিবর্তন সাধিত হয়। পুঁজিবাদী রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার বিপরীতে সমাজতান্ত্রিক রাষ্ট্রের পত্তন হয়। ইউরোপের বিভিন্ন জনপদে কাল মার্কসের দর্শন, চেতনা প্রতিফলনে রাজনৈতিক সংগঠন প্রতিষ্ঠিত হয়। রাষ্ট্রের সরকার বিভাগ কায়েমীস্বার্থে এদের শক্ত হাতে দমন করে। পুঁজিবাদী সরকার ব্যবস্থা টিকিয়ে রাখতে অভ্যুত্থার নীপিড়নের স্টিমরোলার চালায় তাদের উপর। ইতালির কমিউনিস্ট নেতা ও দার্শনিক আন্তোনিও গ্রামসি (১৮৯১-১৯৩৭) নীপিড়িতদের মধ্যে অন্যতম। তিনিই প্রথম বাংলায় পারিভাষিক নিম্নবর্ণের ইংরেজি 'Subaltern' শব্দটি ব্যবহার করেন। শ্রমিক শ্রেণী ও বুর্জোয়া শ্রেণী এ দুটোর পার্থক্য বুঝানোর জন্য তিনি উক্ত শব্দটি ব্যবহার করেন। ইউরোপীয় ধারণার 'Subaltern' শব্দের বাংলা নিম্নবর্ণের স্বরূপের সঙ্গে উচ্চবর্ণের ধারণাটিও চলে আসে। উচ্চবর্ণ আর নিম্নবর্ণ কী এ প্রশ্নে ভারতীয় উপমহাদেশের প্রেক্ষাপটে ব্যাখ্যা করেন রঞ্জিত ওহ। বাংলাদেশ মূলত নিম্নবর্ণের মানুষের আশা-আকাঙ্ক্ষার ফসল। দুর্ভাগ্য নতুন দেশ প্রতিষ্ঠার পর নতুন করে 'সাবলটার্ন' ও 'হেগেমনিক' শ্রেণীর প্রসঙ্গ ব্যাখ্যাত হল। দেশ স্বাধীনের পূর্বে যারা সাবলটার্ন ছিল বিস্ময়করভাবে দেশ স্বাধীনের পর তারা হেগেমনিক শ্রেণীতে পরিণত হল। শাসক ও শোষিতের প্রেক্ষাপট সমাজশ্রেণীকরনে নতুন রূপ লাভ করল। ইত্তেফাকের সাহিত্যসাময়িকীতে নিম্নবর্ণ বিষয়ক বেশ কিছু গল্প প্রকাশিত হয়। আলোচ্য প্রবন্ধে এর কয়েকটি আলোচনা করা হল। নিম্নবর্ণের মানুষের জীবনচিত্র নিখুঁতভাবে গল্পে তুলে ধরতে সিদ্ধহস্ত ইকতিয়ার চৌধুরী। গল্প বলার ধরণ তাঁর অসাধারণ। ঘটনার পর ঘটনা বর্ণনার চেয়ে ঘটনার বিশ্লেষণে তাঁর মুসিয়ানা ঈর্ষণীয়। ইকতিয়ার চৌধুরীর 'অন্ধ' এমনি একটি রচনা যেখানে সংঘটিত ঘটনার বর্ণনা অপেক্ষা নেপথ্য বিষয় বিশ্লেষিত হয়েছে বেশি। 'সেকেন একজন বংশানুক্রমিক শ্রমিক। কাজী বাড়িতে তার বাবা কাজ করেছে বার বছর। এখন অনিচ্ছা সত্ত্বেও কাজ করতে হচ্ছে তাকে। গল্পের মূল ঘটনা খুবই সামান্য। সেকেন দুপুরের একটু পরে রান্না ঘর থেকে আঙন আনতে গিয়ে কাজী সাহেবের কুকীর্তি দেখে ফেলে এবং মুহূর্ত মাত্র দেরি না করে তাকে আক্রমণ করে। এ বিষয়টাকে পরিস্কার করতে লেখক আঠার বছর বয়সী এক 'অন্ধ মেয়ের অবতারণা করে যাকে সবাই 'কানি' বলে ডাকে। কাজী সাহেব অকস্মাৎ এ অন্ধ মেয়েকে তার কাম বাসনা পূরণের জন্য জোর করে রান্না ঘরে নিয়ে আসে। আর এ ঘটনা সেকেন দেখে ফেলে কাজী সাহেবের মুখে জলন্ত আঙনের ছাই ঢেলে দেয়। গল্পে 'অন্ধ' কে? 'কানি' না কাজী সাহেব। সমাজে তিনি গণ্যমান্য লোক, স্ত্রী পুত্র পরিজন নিয়ে পরিপূর্ণ মানুষ। তার উপর আবার এলাকার চেয়ারম্যান। সাধারণ মানুষের জান মালের রক্ষক সে। কিন্তু এই চেয়ারম্যান কর্তৃক-ই যখন নারী ধর্ষিত হয় সেক্ষেত্রে অন্ধত্বের অভিধায় অভিহিত হবেন স্বয়ং চেয়ারম্যান। সেকেন চেয়ারম্যানের বন্ধনমুক্ত হতে চেষ্টা করেছে অনেক। পিতৃকণ্ঠ পরিশোধে সে বন্ধপরিষ্কার। কিন্তু অন্যায্য অভ্যুত্থার কাছে মাথা নোয়াবার মতো মানসিক দীনতা তার নেই। তাই সামান্য দিনমজুর হয়েও মালিকের বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়াতে সে কুণ্ঠিত হয় না।

একটা সুস্পষ্ট বক্তব্য ছুড়ে দিয়েছেন শাহ খায়রুল বাশার 'পৈত্রিক ভিটা' গল্পে। নদী ভাঙন বাঙালি সংস্কৃতিরই অংশ। আবহমান কাল যাবৎ এদেশের মানুষ নদী ভাঙনের সাথে পরিচিত। প্রকৃতির এই নিষ্ঠুর আচরণে কত সুখের সংসার ভেঙে খান খান হয়ে গেল। তাতে হতোদ্যম নয়- বাংলার জনতা। আপন মেধায়, শ্রমে এখানকার মানুষ ঠিক পূর্ণনির্মাণ করেছে মাথা গুজার ঠাই। জগন্ধুর পিতা নদী ভাঙনের আঘাত সহিতে না পেয়ে ইহকাল ত্যাগ করেন। এতিম হয় সে। শহরের বস্তিতে বস্তিতে বেড়ে ওঠে তার শরীর, মন দেহ। বাংলাদেশের বসতির সহজাত চরিত্র হল এখানে থাকবে না কোন শুভ চিন্তা, থাকবে না শিক্ষা মানবতা। জগন্ধুর আবালা চোর হয়ে বড় হয়। বিয়ে করে পিয়রীকে। সেও যোগ্য সহযোগী। কিন্তু তার মনে বিদ্রোহ দেখা দেয় যখন প্রথম সন্তান ভূমিষ্ট হওয়ার পূর্বেই মারা যায়। ন্যায় অন্যায্য বোধ তাকে পীড়িত করে। তার চেতনায় এই বোধ কাজ করে হয়ত প্যাপ কাজ করার জন্যই মৃত সন্তান ভূমিষ্ট হয়। সে পকেট মারার কাজই শুধু ছাড়তে চায়, তা নয় চায় শহর ছেড়ে পিতৃপুরুষের ভিটামাটিতে ফিরেও যেতে। গল্পের ভাষা তীর্যক এবং বক্তব্যানুযায়ী। নিচের উদ্ধৃতি লক্ষ্য করলে এর সত্যতা মিলবে

শেষ রাতের 'একতা' ইম্পাতের লাইন দুটো দাঁপিয়ে জংশনের দিকে ছুটে আসছিলো। আন্তে আন্তে দম কমে গিয়ে গাড়ীটা আউটার সিগনালে বন্ধ মারে। কারুপক্ষীর পাখনাভূলা কালো কুচকুচে বস্তির অশু চারটা হেড লাইটের দীপ্ত ফোকাসে ছিড়ে ছিড়ে যায়, ঝি ঝি পোকাকার একটানা ডাক আর ন্যাড়া কুজটার কান্না দ্রুত বয়সী হয়ে উঠলো।<sup>১৭</sup>

অথবা

না মানুষ ভুল করতাকে। পেরামের মানুষ পেরামেই থাকতে অইবো। শহরে গরীব মানুষগো ইজ্জত আছে নিহি! সংসার আছে নিহি? নাই! এমন কুলি-মজুরের কাম করতেও অনিচ্ছা লাগে। অনিচ্ছা লাগে মাইনসোর পকেট ফাঁকা করতেও।<sup>১৮</sup>

গল্পের বর্ণনায় মান ভাষার ব্যবহার করা হলেও সংলাপের ক্ষেত্রে ব্যবহার করা হয়েছে আঞ্চলিক ভাষা। বাংলা ছোটগল্পের শিল্প সুখমায় এটি একটি রীতিতে পরিণত হয়েছে বলা যায়।

শামসুদ্দীন আবুল কালাম রচিত 'গায়ের আওন' গল্পটিতে চরিত্র অপেক্ষা ঘটনা প্রাধান্য পেয়েছে বেশি। মফিজ, শামছু, সালামত উল্লা, মালেক প্রত্যেকেই খেটে খাওয়া, রাস্তায় বসবাসকারী ভাসমান মানুষ। এরা কাজ করে শহরের উঁচু তলার অভিজাত বাড়িতে। কেউ বাবুর্চি, কেউ মিস্ত্রি, কেউ বা ফুটফরমাশ খাটে। রাতে তাদের ঘুমানোর নির্দিষ্ট স্থান থাকে না। কোন দিন বড় রাস্তার পাশে, কোন দিন মাঠে আবার কোন দিন কোন অফিসের পাশে কোন রকমে রাত কাটায়। কিন্তু এই ভাসমান জীবনেও তাদের খতি নেই। প্রচণ্ড গরমে এরা অতিষ্ঠ। অনাবৃষ্টিতে চারপাশ অগ্নিময়। অনাকাঙ্ক্ষিত খরার কারণ উদঘাটনে এরা তর্কে লিপ্ত। পৃথিবীর বায়ু মণ্ডলের পরিবর্তন সম্পর্কে এরা তাদের সাহেবদের মুখ থেকে যা যা শুনেছে তাই নিজের মন্তব্য বলে চালিয়ে দিতে চায়। কিন্তু তাদের সকল আলোচনা ছাপিয়ে আসমত উল্লাহর নিকাহর প্রসঙ্গটি মুখ্য হয়ে উঠে। গ্রামে স্ত্রী-পুত্র থাকার পরও আর একটি ঘোড়শী বস্তিবাসীকে বিয়ে করার পাকা বন্দোবস্ত সে করে ফেলে। এতো জোয়ান মজদুর থাকতে মেয়েটি যে কেন একজন শ্রৌটকে নিকা করতে রাজি হল তাও বোধগম্য নয় এদের। শ্রেণীভেদে মানুষের ধারণা যে কীরূপ অজ্ঞতা আর অস্পষ্টতায় আড়ষ্ট থাকে এর একটি চিত্র আলোচ্য গল্পে ফুটে উঠেছে।

শামসুদ্দীন আবুল কালাম রচিত 'লালবাঈ' গল্পটি একটি অসাধারণ ছোটগল্প। এর কাহিনীতে আছে 'ডায়নামিজম'। শহর ও গ্রামের জীবন চিত্র যেমন ফুটে উঠেছে এ গল্পে তেমনি মুক্তিযুদ্ধের বিষয়টিও প্রতিভাত হয়েছে প্রশ্নাকারে। মুজাফফর গায়ের নিম্নবর্ণের মানুষ। মাছ ধরে জীবিকা নির্বাহ করা যার পুরুষানুক্রমিক পেশা। কিন্তু সংকোচিত হয় তার এ পেশা। পূর্বে মুক্ত জলাশয়ে মাছ ধরা ছিল জেলেদের সহজাত অধিকার। কিন্তু স্বাধীনতা-উত্তর সমাজ ব্যবস্থায় সম্পত্তির মালিকানায় ক্রমেই পরিবর্তন আসে। মুক্ত জলাশয় ব্যক্তি মালিকানার ঘোষণায় অনাধ মাছ ধরার পথ রুদ্ধ হয়ে পড়ে। ফলে বাধ্য হয়ে মুজাফফরকে গ্রাম ছেড়ে শহরে এসে মুটের কাজ নিতে হয়। ক্রমবর্ধমান শহরে প্রতিযোগিতাপূর্ণ শ্রম বাজারে সে হেরে যায় এবং জীবন থেকেও সরে যায়। কাহিনীর এই সরলরেখায় ব্যত্যয় ঘটায় মুজাফফরের ঘোড়শী কন্যা আনু। বাসাবাড়ির ঝি গিরি করতে গেলেও তার ছিল একটি সুন্দর মন। জলবাসার মানুষ খুঁজে নিয়ে সে পিতামাতার নির্ভরশীলতাকে চরমভাবে অবহেলা করে শ্রিয়তমার হাত ধরে নিরুদ্দেশ হয়। মুজাফফর যেমন পরাজীত এক জীবন সৈনিক। এর বিপরীতে এক ত্যাজী মেয়ে মোজাফফরের স্ত্রী। স্বামীর কাছে সে স্বাধীনতার ব্যাখ্যা দাবী করে। যুদ্ধের সময় যারা গ্রামে আশ্রয় নিয়েছিল যারা সুন্দর সুন্দর প্রতিশ্রুতি দিয়েছিল তার বাস্তবায়ন চায়

ওখন কতো কতো কথা: কই দেশ তো স্বাধীন হইল, একদিন তো আর খবর করতেও আসলো না। আমরা তো সাধ্যমতো তাগো জন্-  
তালফির এটি রাখি নাই।<sup>৯৭</sup>

তার এ প্রশ্নের জবাব মেলা ভার। গল্পের ভাষা ভাব ও চরিত্রানুযায়ী

এতো মানুষ, এখন এইসব কামেরও একরকম মালিকানা গছাইতে আছে। তাগো লগে বন্দোবস্ত না করলে হইবে বলিয়া মনে কইতাই না।<sup>৯৮</sup>  
সর্বোপরি গল্পে একটি প্রতীক ব্যবহার করা হয়েছে 'লাল বাঈ' যার অর্থ মুজাফফরের বউ এ শহরের জন্য নয়। এখানে বাস করবে যাদের অর্থ আছে বিত্ত অথবা সামর্থ আছে। সহায় সদলহীন মুজাফফরের বিধবা স্ত্রীর ঠাই এ শহরে নেই হয়ত এ পৃথিবীতেই আর নেই।

একটি মহাকাব্যিক দ্যোতনা পরিলক্ষিত হয় হুমায়ুন মালিক রচিত 'অস্তিত্বের রাজা ও প্রতিপক্ষ' গল্পে। সামাজিক স্তর বিন্যাসে সবচেয়ে অচ্যুত জাতি হল মেথর জাতি। এদের চিন্তা চেতনা, জীবন ভাবনা সবই সীমায়িত থাকে একটা নোংরা আবদ্ধ বসতিকে ঘিরে। সমাজকে সুন্দর, দুর্গন্ধমুক্ত, সুরভিত রাখতে এরা কাজ করে অষ্টপ্রহর। এদের বিচরণসীমা কেবল ভদ্রপল্লীর বাহির ঘর পর্যন্ত। অস্তরপুরে প্রবেশের অধিকার এদের নেই। কিন্তু মানুষের মন কী কোন সীমানা প্রাচীর মেনে চলে? 'অস্তিত্বের রাজা ও প্রতিপক্ষ' গল্প পাঠকালে এমনি প্রশ্নের মুখোমুখি হই আমরা বারবার। আলোচ্য গল্পে দুটো সমাজ বর্ণিত হয়েছে। এর একটি হল মেথর পট্ট। যার প্রতিনিধিত্ব করছে মোহন, লছমি, ডিমোয়া। আর দ্বিতীয়টি হল ভদ্র পল্লী। যার প্রতিনিধিত্ব করছে সা'দত সাহেব, জলিল সাহেব, শুভ্রা প্রমুখ। মেথর মোহন কাজ করে সা'দত সাহেবের বাসায়। সা'দত সাহেবের ম্যানেজার জলিল সাহেব মোহনকে নিয়োগ করে। কাজের ফাঁকে ফাঁকে মোহন সা'দত সাহেবের সুন্দরী অষ্টাদশী, লাস্যময়ী কন্যা শুভ্রাকে দেখে প্রণয়াসক্ত হয়ে পড়ে। ঠিক প্রণয়াসক্ত নয়। শুভ্রার বসন, চলন তাকে জৈবিক তাড়নায় উৎসাহিত করে।

মোহন তাকিয়ে দেখে। ওর ঘুম ঘুম চোখ। পরনে রাতের শিথিল পোশাক তাতে ফুটে আছে শুভ্র বাহ ঘাড় গ্রীবা নাক মুখ। কোমল আপেল  
রঙে উঁকি দেয়া স্তন।<sup>৯৯</sup>

কিন্তু এই বাসনা তার দৃষ্টতা। এ চরম সত্যও স্বীকার করে সে।

মোহন সিঁদ্রোটে আঙন ধরায়। টান দেয়া ধোয়া নিয়ে ফসফুসে কিছুক্ষণ অটকে রাখে। শুভ্রার মূর্তি। রাজকন্যার সাথে রাখালের প্রেম। সে কি  
ওনু রূপকথা। রাখালের প্রেম হলে হতেও পারে। তবে কাজকন্যার সাথে মেথর যুবকের প্রেম, এক ব্যাকোই অসম্ভব।<sup>১০০</sup>

কিন্তু মন তো বশ মানে না। সজীব, সচল মানুষ সে। নায়ীর শরীরাকাজক্ষা তার প্রবল। স্বজাতি লছমিকে সে ভালবাসে। কিন্তু লছমি শুভ্রার মত মোহনীয় নয়। মোহনের উচ্চাকাঙ্ক্ষী ভাবনায় জলিল সাহেবকে সন্দিক্ত করে। বিনা নোটিসে কাজ থেকে

বরখাস্ত করে মোহনকে। নিযুক্ত করে মেথর ভিমোয়াকে। ভিমোয়া স্বজাতি মোহনকে অনুকম্পা দেখায় না। কারণ সে দেখতে পাচ্ছে শহরে কর্মজীবী মানুষের প্রবাহ বৃদ্ধি পাচ্ছে দ্রুত। প্রাকৃতিক দুর্যোগে বিপর্যস্ত মানুষ পঙ্গোপালের মত ছুটে আসছে শহরে। বেঁচে থাকার জন্য এদের চাই কাজ। মর্যদা বড় কথা নয়, অর্থ সংশ্লিষ্ট যে কোন কাজে এরা ঝাঁপিয়ে পড়ছে প্রতিনিয়ত। তাই সংশয়াপন্ন ভিমোয়ার ভাবনা

এদিকে ঝরা-বন্যা, মহাজনদের মারপ্যাচে কতো লোক শহরে। তারা মান-ইচ্ছত তুচ্ছ করে ফাট, রাস্তা ঘাট ঝাট দেয়।<sup>৪০</sup>

এই অস্তিত্বের সংকটে ছাড় দিতে চায় না ভিমোয়া। কিন্তু মোহন শুভ্রার প্রেমে বিরহকাতর। যে করেই হোক এক নজর দেখার লক্ষ্যে সে শুভ্রাদের বাড়ি আসে। জালাল সাহেবের কড়া শাসনে সে বাড়ির অভ্যন্তরে প্রবেশের সুযোগ পায় না। ডুকরে কেঁদে ওঠে তার মন। সুযোগ খুঁজে, কীভাবে পাওয়া যাবে শুভ্রাকে। এর মধ্যেই বিয়ে ঠিক হয়ে যায় শুভ্রার। অসহায়, দুর্বল মোহন কাতর হয়ে পড়ে। নেশায় চুর হয়ে লছমিকেই শুভ্রা বানাতে চায়। কিন্তু শুভ্রার শারীরিক গড়ন কোথায় পাবে লছমি। তাই ছুটে আসে শুভ্রার বাড়িতে। বিয়ের অনুষ্ঠানে শাসনের ফাঁক গলিয়ে ঢুকে পড়ে সে বাড়ির ভিতরে। বধূরূপী শুভ্রাকে দেখে সে উন্মত্ত হয়ে পড়ে। নেশার ঘোরে সে সামাজিক বন্ধনকে ভাঙার দুঃসাহস দেখায়। এর অপরিহার্য পরিণামও সে ভোগ করে। প্রচণ্ড আঘাতে সারা শরীর ক্ষত-বিক্ষত হয় তার। প্রেমের কোন সীমানা নেই। এটা গল্পে-কবিতায় অথবা সিনেমায় থাকতে পারে। বাস্তবে এর প্রয়োগ প্রায় আকাশতুল্য কঠিন। গল্পে সমাজের নানা অসংগতির কথা উঠে এসেছে। উঠে এসেছে উচ্চবিত্তের নোংরামি। শুভ্রার উচ্ছৃঙ্খল জীবনের ছবি বর্ণিত হয়েছে এভাবে

এইরে বাবলা: বেটা হাঁদারাম। ভিতরে কিছু টের পায়নি। আরে তোর সাহেবের ঐ মাল মাইয়াডার পেট বাজাছিল। খালাস করা অইছে।  
অখন বউখুনী এম.পির লগে বিয়া।<sup>৪১</sup>

কোন সৃষ্টিকর্মই নিছক রচনা নয়। সমাজের প্রতি হুমাযুন মালিকের যে কমিটমেন্ট রয়েছে এর একটি সুন্দর উপস্থাপনা আমরা লক্ষ্য করি 'অস্তিত্বের রাজা ও প্রতিপক্ষ' গল্পে।

## গ. প্রেমবিষয়ক

এ পর্যায়ে নর-নারীর হৃদয়াবেগ এবং এর থেকে সৃষ্ট শ্রণয় ও বিরহ বিবেচনা করা হয়েছে বেশি। বিশেষত তরুণ-তরুণী অথবা স্বামী-স্ত্রীর একান্ত প্রেম-ভালবাসা, মান-অভিমান শৈল্পিক সুষমায় উঠে এসেছে এ সময়কার গল্প লেখকদের সৃষ্টিকর্মে। প্রেমাসক্ত হৃদয় যেন হয়ে উঠে গদ্যকবিতা। বলা যায় মাঝে মাঝে গল্পও হয়ে উঠে কবিতা। ইন্তেকাকের সাময়িকীতে প্রকাশিত আবু হাসান শাহরিয়ারের 'বিশ্বাস' এমন একটি নিটোল প্রেমের গল্প। গল্পে চরিত্র মাত্র দুটি। হাসান ও নীরা। তারা পরিণত বয়সী, বোধ সম্পন্ন একজোড়া সমাজ সচেতন প্রেমিক। যমুনা নদীর দুই পাড়ে এদের কর্মস্থল। হাসান নীরার সাথে দেখা করতে যমুনা নদী পাড়ি দেয়। বহু কাঙ্ক্ষিত সাক্ষাৎ শেষে আবার ফিরেও আসে। ভৌগোলিক দূরত্ব তাদের প্রেমকে নাড়া দিলেও ভাঙতে পারে না। তাদের একমাত্র সম্বল বিশ্বাস। প্রেমের ক্ষেত্রে বিশ্বাসই মূল সম্পদ। পারস্পরিক শ্রদ্ধাবোধ, ভালবাসা সবই গড়ে উঠে উভয়ের প্রগাঢ় বিশ্বাসের উপর। গল্পটির বিশিষ্টতা হল তার ভাষা, যেন কবিতার ছন্দে দোলায়িত প্রতিটি লাইন

ঝিম মিঠে রোদ আকাশি। শিরশিরে বাতাসে টাল খায় গাছের পাতারা, ছোলবিলে ওড়ে নীরার শ্যাড়ির আঁচল। দু'জনের মধ্যে ছুঁয়াছুঁয়তে কথা হয়, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাসে গল্প হয়-মুখ তখন অচল।<sup>৪২</sup>

গল্পের দুর্বলতা এর স্থানত্র্যক্য। শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত পাঠক হাসান আর নীরার অবস্থান খোঁজে ব্যর্থ। অবশ্য এই ব্যর্থতা বিশুদ্ধ প্রেমের স্বাদ অবগাহনে অনেকটা প্রশমিত হয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস।

ঘটনার পর ঘটনার সমাবেশ ঘটেছে নাজমুল আলম রচিত 'মোরগ' গল্পে। হতদরিদ্র আতর আলীর দ্বিতীয় কন্যা টেপী। জীবনের প্রারম্ভে সখা গড়ে ওঠে অবলা প্রাণী একটা লাল মোরগের সাথে। দু'জনের প্রেম বিরহ গল্প পাঠকের মনকে সিক্ত করে। নাজমুল আলম ল্যল মোরগের প্রতি টেপীর প্রগাঢ় ভালবাসার পাশাপাশি পাশের গ্রামের দুরন্ত বালক জাবনার প্রতিও যে তার প্রেম প্রবাহ বিদ্যমান, তা প্রচ্ছন্নভাবে তুলে ধরেছেন। গল্পের সমাপ্তিতে আমরা দেখতে পাই লাল মোরগ সাপের কামড়ে মারা যায় এবং জাবনা তার প্রতিপক্ষ হারেসের দায়ের কোপে নিহত হয়। জাবনা এবং হারেস দু'জনই টেপীকে আপন করে পেতে চায়। কিন্তু টেপীর হৃদয়ে আসন গেড়ে বসে আছে জাবনা। দস্যু প্রকৃতির হারেস কিছুতেই এই সত্য মানতে রাজি নয়। তাই জাবনকে সে হত্যা করে। টেপীর দুই প্রেমিকই রক্তে রঞ্জিত হয়- রক্ত হয় তার হৃদয়। প্রমীণ পটভূমিতে রচিত গল্পটিতে খেটে খাওয়া মানুষের নিরন্তর জীবন সংগ্রামের প্রতিচ্ছবিও খুঁজে পাওয়া যায়।

গল্প তৈরির যে পুট সাধারণত ইকতিয়ার চৌধুরী বেছে নেন 'ফাঁস' তার থেকে একটু ভিন্ন। এক ব্যর্থ প্রেমিকের ইতিবৃত্ত নিয়ে রচিত গল্পের গাঁথুনি এতটা মজবুত নয়। যদিও তাঁর ভাষার কারুকার্য অব্যাহত আছে- আছে তীব্র ব্যঙ্গ। হাসান ভালবাসে

নিপাকে। হাসান ছোট চাকুরে। স্বভাবতই ব্যবসায়ী পাত্রের সাথে নিপার বিয়ে হয়ে যায়। হাসান নিপাকে ডুলে নি এখনও। তাই কেবল খপ্পেই মান্নিধা লাভ করে তার। একদিন এক বন্ধু যে কিনা নিপারও বন্ধু সে একটি টাই কিনে নিপার বরের জন্য। এই টাইয়ের মডেল করা হয় হাসানকে। এতেই হাসানের মনে হয় তার গলায় ঐ টাইটা ফাঁস হয়ে আটকে আছে। গল্পের কাহিনি নির্মাণে গতানুগতিকতা থাকলেও কর্পোরেট কনসেপ্ট কীভাবে আমাদের চিরায়ত মানবতাকে কষ্টরুদ্ধ করেছে তার একটা আভাস এ গল্প থেকে পাওয়া যায়।

জাতীয় দলের ফুটবল খেলোয়াড়দের প্রতি দর্শকদের বা দেশবাসীর প্রত্যাশা থাকে আকাশচুম্বী। সাফল্যই তাদের (খেলোয়াড়দের) একমাত্র লক্ষ্য। কিন্তু এই সব খেলোয়াড়ের আর একটি পরিচয় দ্রুত সত্য তা হল এরাও মানুষ। তাদেরও মন আছে- ভালবাসার প্রত্যাশা আছে। খেলার মাঠের মতো প্রেমের ক্ষেত্রেও আছে সফলতা ব্যর্থতা। এমনি একটি কাহিনি অবলম্বন করে শাহ খায়রুল বাশার 'মরা ফুলের গল্প' গল্পটি রচনা করেন। আলাউদ্দিন বাংলাদেশের জাতীয় দলের খেলোয়াড়। মফস্বলের একটি সাধারণ ঘরের ছেলে। কলেজ জীবনে খেলা সৃষ্টেই পরিচয় হয় সহপাঠী মল্লিকার সাথে। প্রেম হয় তাদের মধ্যে। কিন্তু কন্যার অনিশ্চিত ভবিষ্যৎ কল্পনা করে আলাউদ্দিনের সাথে মল্লিকার পরিণয় হতে দেন নি অভিভাবক। প্রেমে ব্যর্থ হয়ে আলাউদ্দিন ফুটবলকেই জীবনের সর্বশ্রম হিসেবে বেছে নেয়- সফলতাও লাভ করে। কিন্তু ফুটবলের প্রতিটা সাফল্যে সে ব্যথিত হয়, আহত হয় মল্লিকাকে না পাওয়ার বেদনায়।

খেটে খাওয়া মানুষ 'হুঁপু' সদু খালার বড় বোনের একমাত্র ছেলে সে। সদুখালা নিঃসন্তান। ছোট বোনের মেয়ে আয়নামতির সঙ্গে বোনপোর বিয়ে দিয়ে নিজের একটা কৃত্রিম সংসার তৈরি করে। সদুখালার স্বপ্ন ছিল এই নয়া দম্পতি নিয়ে তার জীবন সুখে ভরে যাবে। কিন্তু বিধি বাম। আয়নামতির খামখেয়ালিপনায় সদুখালার জোড়া দেয়া সংসার টিকে না। হুঁপু একা হয়ে যায়। নিঃস্ব সহায়হীন হুঁপু ইটের ভাটায় কাজ করে। ইট পোড়ার চিত্র যেন হুঁপুর নিজের অন্তর পোড়ার বাইরের রূপ। এমন একটি কাহিনি নিয়ে মোহাম্মদ মোফসেস 'ভাটি' গল্পটি রচনা করেন। 'হুঁপু' তার বিয়ে করা স্ত্রীকে প্রাণ দিয়ে ভালবাসে কিন্তু এ ভালবাসা স্থায়ীত্ব দেয়ার মতো সাধা তার নেই। আয়নামতি 'হুঁপু'র প্রেমের মূল্যায়ণে হৃদয় অপেক্ষা অর্থনৈতিক বিষয়ে গুরুত্ব দিয়েছে বেশ। গল্পে কার্লমার্কসের বস্তুবাদী চেতনার সংশ্লেষ ঘটেছে বলা যায়। এর ভাষা সাদামাটা। চরিত্রচিত্রনে কুশলতা আছে।

আধুনিক ছোটগল্পের অবয়বে শুধু নয় উপস্থাপনাও পরিবর্তন হয়েছে। গল্প হয়ে উঠেছে অনেকটা মন্য কবিতা। সরল রেখার মতো কাহিনির বর্ণনা করার চেয়ে চরিত্রের ভাব চেতনার সানুপুঙ্ক বিশ্লেষণে গল্পকারেরা বেশি উৎসুক স্বাধীনতা-উত্তর বাংলা ছোটগল্পে। ইসহাক খান 'ক্ষত' গল্পে দুই বন্ধুর মনস্তাত্ত্বিক অবস্থা তুলে ধরেছেন। মৃগাল আর নিশাত দু'জনই অন্তরঙ্গ বন্ধু। যে ভাবেই হোক মৃগাল অসুস্থ। শরীরে তার ক্ষত। এই ক্ষত নিয়েই তাকে অক্ষকার একটি ঘরে নিঃসঙ্গ জীবন কাটাতে হচ্ছে। একসময়কার প্রাণান্ত বন্ধু নিশাত বিয়ের পিড়ীতে বসতে মৃগালকে ত্যাগ করে। এই হল বাস্তবতা। জীবনকে রঙিন চশমার ফানুসে দেখা বড় দুঃস্বপ্ন। চাওয়া এবং পাওয়ায় গড়মিল আমাদের মানব সমাজের এক নিরৈট সত্য। এ সত্যকে যত দ্রুত আত্মস্ত করা যায় ততই মঙ্গল। কিন্তু জান্তব মানুষ সহজে এ হিসেব মেলাতে পারে না। ভুল করে জীবনের অংকটা বিষময় করে তোলে।

'জুলেখার ফ্রন্দন' গল্পে আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন মাসুদের প্রেমের কথা উল্লেখ করেছেন। বাল্যবন্ধু শবনমের প্রতি উদ্গত প্রেম বিশ্ববিদ্যালয় পর্যন্ত বিদ্যমান ছিল। অকস্মাৎ শবনমের বিবাহে সে বিপর্যস্ত হলেও জীবন থেকে পালায় নি। জুলেখাকে জীবনসঙ্গী করে বাস্তবতার সাথে দ্রুতলয়ে চলছে। কিন্তু মাসুদের মানসিকতায় একটা সমস্যা আবর্তিত থাকে। তার মনে শবনম অগচ শারীরিক সঙ্গী জুলেখা। এই দুইয়ের টানা পোড়েনে তার জীবন যে অস্থির হওয়ার কথা ছিল তা হয় নি। বরং তার মধ্যে একটা বৈপরীত্য ত্রিাশীল থাকতে দেখা গেছে। জুলেখার পিতার সম্পদ তাকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে, এমনকি একটু জীতিও রয়েছে। প্রেমকে এমন হালকাভাবে গল্পকার তুলে ধরেছেন যে এতে নেই কোন গভীরতা; নেই কোন আবেদন। জুলেখার ফ্রন্দন পর্বটাকে এমন হালকাভাবে উপস্থাপন করা হয়েছে যে তার সত্যিকারে স্বামী প্রেম ব্যর্থ হতে চলেছে। গল্পের ভাষা অযথা প্যাচানো হয়েছে। উপমাগুলোও হয়েছে বিসদৃশ। কয়েকটি দৃষ্টান্ত

(ক) ইতিহাসের স্যার মোগলদের ভারত বিজয় পড়াচ্ছেন মুখে বক্তৃতার ফেনা তুলে, আর আমি শবনম বিজয়ে কল্পনায় আঁটিছি।

(খ) হঠাৎ ঠাটা পড়া মারকেল গাছের মত কেঁপে ওঠলাম।

(গ) কান্নার ধকলে সারা শরীর কাঁপছে ওর। বর্ষার কাদায় বাবারের চটি পড়ে হাটলে যে রকম শব্দ হয়, সে রকম পাঁচপ্যাচ শব্দ হচ্ছে ওর গলায়।<sup>৪৬</sup>

'মেঘমালার উপাখ্যান' গল্পে হুমায়ুন মালিক অত্যন্ত সাবলীল। গ্রামের সহজ সরল একটি মেয়ের সম্বন্ধ হানি করে তাকে ঘরে তুলে মড়ল। বয়সী মণ্ডল মেঘমালার গর্ভে অবৈধ সন্তান সম্বহার করে। কিন্তু এতেও তার প্রেম পরাজিত হয় নি। রথীন্দ্রকে সে

তার ভার নেয়ার আহ্বান জানায়। রথীন্দ্র সানন্দে মেঘমালাকে গ্রহণ করে। মওলের সকল চক্রান্ত ভেদ করে মেঘমালার প্রেম নিভয়া হয়। রচিত হয় এক নতুন কাহিনি মেঘমালার প্রেম কাহিনি। গল্পের শুরুতে যে গাঁথুনি ছিল শেষটায় আর তা অক্ষুণ্ণ থাকে নি।

প্রচণ্ড আবেগ মুহম্মদ শামসুল হকের 'সুখ অ-সুখ' গল্পটিকে কক্ষচ্যুত করেছে। মফস্বলের এক কলেজ শিক্ষকের মনোবাসনা এবং এই বাসনার পরিপূর্ণতার অক্ষমতা বর্ণিত হয়েছে গল্পে। গল্প কথক প্রচণ্ড দোদল্যমান ভালবাসার পাত্রী নির্বাচনে। একদিকে মামাতে বোন চেয়ারম্যান কন্যা অর্শিক্ষিত খোরশেদা, অপরদিকে ছাত্রী হাসিনা। হাসিনার আছে বিদ্যা- খোরশেদার আছে সারল্য। এই দুই নারীর অন্তর অনুধাবনে ব্যর্থ শিক্ষক, জীবন থেকে পালিয়ে যায়। পালিয়ে যাওয়া তার অক্ষমতা। এই অক্ষমতার কারণ অবশ্য প্রচ্ছন্নভাবে উল্লেখ করা হয়েছে

সংসার গড়ার সময় তো আদৌ হয়নি। তাছাড়া এই গুরুগরি বেকারত্বই শামিল।<sup>৪৭</sup>

সংসারের ভার বহনে উপযুক্ত কী-না এ নিয়ে প্রচণ্ড মানসিক চাপে নিমজ্জিত গল্প কথক

এই চারদিনে বিশেষভাবে মানুষের সংসার, সমাজ, প্রকৃতির সংসার সমাজ প্রত্যক্ষ আর পরোক্ষ নানা আঙ্গিকে দেখলাম, শুনলাম ইনিয়ে বিনিয়ে। দাকন ভয় জাগলো তেওরে।<sup>৪৮</sup>

এই ভয় জাগার কারণ কী? অর্থনৈতিক দুর্বলতা! না কী সঠিক মানুষ পছন্দ করতে না পারা। অর্থনৈতিক দীনতা তার ছিল তা কিন্তু গল্পের কোথাও বলা হয় নি। বরং আমরা দেখতে পাই

বলা ভালই থাকবে। ওর টাকা আছে। ভালো দুটো সংসারী ছেলে আছে ওর। একটা ছেলে পচে গেলেই কি আসে যায়।<sup>৪৯</sup>

এমন ভালবেশহীন জীবন সে শহরে যাপন করে। প্রেম মানুষকে মহৎ করে, কখনো কখনো করে গতিশীল ও কর্মঠ। কিন্তু আলোচ্য গল্পে আমরা গল্পকথক অর্থাৎ গল্পের নায়ককে উপরোক্ত কোন বিষয়ে সুস্থির হতে দেখি নি।

নিম্নপদস্ত এক কর্মচারীর স্ত্রীর প্রতি ভালবাসা এবং সেই প্রেক্ষিতে বড় সাহেবের কাছে ছুটির প্রার্থনার বিষয় নিয়ে ওয়াসি আহমদ 'ছুটি' গল্পটি রচনা করেন। মনোয়ার শহরের একটি বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠানের কেরানি। গ্রামের বাড়ি মা বোন এবং স্ত্রীকে রেখে শহরে অবস্থান তার জন্য এক কঠিন জীবন। ফুসরত পেলেই সে গ্রামের বাড়ি চলে আসে। এ নিয়ে বড় সাহেবের বকুনি সে কম খায় নি। এক শীতে মনোয়ার হঠাৎ করেই বাড়ি আসে। স্ত্রী কুলসুম এতে ভীষণ আনন্দিত হয় এবং স্বামীকে তার মা হওয়ার কথা জানায়। স্ত্রীর এই অসাধারণ সংবাদে মনোয়ার যুগপদভাবে পুলকিত এবং শংকিত হয়ে পড়ে। আসন্ন বাবা হওয়ার আকাঙ্ক্ষায় তার নিতানতুন স্বপ্ন রচনা যেমন এগিয়ে চলে তেমনি অফিসে না যাওয়ার বাসনা উদগ্র হয়ে উঠে। একদিকে জীবিকার তাগিদ অন্যদিকে স্ত্রী সন্তানের প্রতি অদম্য ভালবাসা। এই দুইয়ের টানাপোড়েনে একটু মিথ্যার আশ্রয় নিতে সে কুঠা বোধ করে না। তাই নিঃসংকোচে বড় কর্তার কাছে সে টেলিগ্রাম পাঠায়

লিখলাম আরো ছুটি দরকার, কারণ বাচ্চা হওয়ার সময় আমার স্ত্রী মারা গেছে।<sup>৫০</sup>

এ ছুটি প্রার্থনায় অসত্য থাকলেও স্ত্রীর প্রতি ভালবাসায় কোন খাদ নেই।

মধ্যযুগের রোমান্টিক প্রণয়োপাখ্যান অথবা ময়মনসিংহ গীতিকায় প্রেমের প্রতি নারীর যে একনিষ্ঠতা, একগ্ৰতা এমনকি জীবন বিসর্জনের ছবি বর্তমান তা আধুনিক যুগের যন্ত্র বাস্তবতায় অনেকটাই প্রিয়মান। জীবন এখন অনেক বৈচিত্র্যময়, লোভনীয়। প্রেমের ব্যর্থতা অথবা বিরহের ব্যথায় মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা এখনকার প্রেমিক প্রেমিকার বৈশিষ্ট্য নয়। বরং নতুন পরিস্থিতিতে সমাজগণ্টামোর পরাকাষ্ঠায় মানিয়ে নেয়ার মনস্তাত্ত্বিক উন্নতি আধুনিককালের প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে দেখা যায়। মঈনুল আহসান সাবের মধ্যবিস্ত পরিবারের গল্প গাঁথুনিতে সিদ্ধহস্ত। 'দাগ' গল্পে রায়হান ফরিদার বিবাহোত্তর জীবন, প্রেম, ভালবাসার ছবি এঁকেছেন তিনি। তুলে ধরেছেন ফরিদার মানসিক শক্তিমত্তার একটি উজ্জ্বল ছবি। বাড়িওয়ালার সাথে বনিবনা না হওয়ায় রায়হান দম্পত্তি এমন এক জায়গায় নতুন করে আবাসন করতে চায় যেখানে তারা কেবল নিজেরাই নিজেদের নিয়ে ব্যস্ত থাকবে। পরিচিত আত্মীয়, বন্ধুদের এড়িয়ে নির্ভেজাল জীবন যাপন করবে। কিন্তু নতুন বাসায় উঠতে গিয়ে ফরিদার সাথে দেখা হয়ে যায় বিশ্ববিদ্যালয়ের সহপাঠী প্রেমিক দিপু সাথে। দিপু অতীতকে স্মরণ করিয়ে দিতে চাইলে ফরিদা দৃঢ়তার সাথে এড়িয়ে যায় তাই রায়হান যখন বলে

আপে খেয়াল করি নি: রায়হানের গলা বেশ উত্তেজিত শোনাগয়। একটা দাগ ফরিদা আমাদের এ ঘরে থেকেই গেছে।' উত্তরে ফরিদা বলে 'থ্যক্ক' বহু মধ্যযুগের পরও দু' একটা দাগ বোধ হয় থেকেই যায় রায়হান। কিন্তু ওতে কিছুই এসে যায় না।<sup>৫১</sup>

কোন ঘটনাই জীবনকে আটকাতে পারে না। জীবন চলাছে চলবে।

'প্রেম-বিরহ' বাঙালি মধ্যবিস্ত পরিবারের সংস্কৃতিরই একটি অংশ। পশ্চিমা দেশগুলোতে স্বামী-স্ত্রীতে যেখানে একটু তর্ক অথবা মতের অমিল দেখা দিলেই বিবাহ বিচ্ছেদ অবশ্যম্ভাবী হয়ে পড়ে, বাঙালি মধ্যবিস্ত সমাজে তা এতটা প্রবল নয়। সাময়িক বিচ্ছেদ হতে পারে কিন্তু অবস্থার এক পর্যায়ে মেলোভিই এর পরিণতি। 'যামিনী শেবে' গল্পে আবুল ফজল শামসুজ্জামান মনি আর আনোয়ারের বিবাহিত জীবনের শুরু, বিবাহ পূর্ব প্রেম' বিবাহ-উত্তর দুঃখ বেদনা, সন্দেহ সর্বোপরি মনির বিদ্রোহ ইত্যাদির

ছবি তুলে ধরেছেন। আনোয়ারকে মনি সন্দেহ করতে থাকে বিয়ের উত্তরকাল থেকেই। কিন্তু মনি স্বামী প্রাণান্ত। এটা বাঙালি নারী সমাজের একটি কমন বিষয়। প্রত্যেক স্ত্রীই চায় তার স্বামী একান্ত তারই হোক। মনি তাই আনোয়ারকে একান্ত নিজের করে পেতে চেয়েছিল। কিন্তু আনোয়ার বিবাহের প্রথম রাত থেকে মনির সাথে দুর্ব্যবহার করে আসছে। অনেক বঞ্চনা, গঞ্জনা সে মুখ বুখে সহ্য করেছে। দীর্ঘ বারো বছর ধরে সে স্বামীর অপমান মাথা পেতে নিয়েছে। একমাত্র সন্তানের ভবিষ্যৎ চিন্তা করে স্বামীর ভিটেয় আকড়ে থাকতে চেয়েছে। কিন্তু সকল সহ্য আর ধৈর্যের বাঁধ ভেঙ্গে তাকে স্বামীর সঙ্গ ত্যাগ করতে হয়েছে

মনের পৃষ্ঠভূত বেদনা রূপ নেয় বিদ্রোহে। বারো বছরের নিরাহত জীবনে এই প্রথম তার মনে বিপ্লব ঘটে।<sup>১১</sup>

তার এই যাত্রার শেষ কোথায় আমরা জানি না। হয়তো একদিন কুমুর মত তাকেও ফিরে আসতে হবে আনোয়ারের সংসারে।

'গৃহস্থ' একটি ভিন্নধর্মী গল্প। মানুষের জীবনের সাথে আটপেট্টে মিশে আছে প্রকৃতি প্রকৃতির নানা উপাদান। শহরে মানুষের নিত্য দিনের সঙ্গী কাক। সাত সকালে কাকের ডাকে ঘুম ভাঙ্গে অনেক নাগরিকের। নগরের এক সুখী দাম্পত্য জুয়েল ও মনি। কাকের কর্কশ ডাকে মনি একটি অশুভ ইঙ্গিতের আভাস পায়। এ নিয়ে জুয়েল ও মনির মধ্যে কথা কাটাকাটি হয়। দাম্পত্য কলহে নিপতিত হয় দু'জন। সারাটা দিন তাদের জীবন এক দুঃসহ যন্ত্রনায় কাটে। মনি এ যন্ত্রনার প্রতিশোধ নিতে দাড়কাকটিকে রুটিতে পটাসিয়াম সায়োনেড খাইয়ে মেরে ফেলে। উদ্ভূত পরিস্থিতির সামগ্রিক মূল্যায়নে মনির মনে হয়েছে দুর্মুখো কাকই তাদের সুখী জীবনে অশান্তির বিষ ছড়িয়েছে। কাককে বিনাশ করে সে স্বস্তি পেতে চেয়েছে। কিন্তু এখানেও দেখা দিয়েছে বিপত্তি। মৃত কাকটির প্রতি হঠাৎই মনির পরম মায়া পড়ে যায়। কাকটিকে মেরে সে একটা চরম মানসিক সমস্যায় নিপতিত হয়। নিজেকে খুনি অভিযুক্ত করে ঘটনার থেকে মুক্তি পেতে ব্যর্থ হয়। সারাদিন নিরন্ন থাকে সে মৃত কাকটিকে নিয়ে। সন্ধ্যায় জুয়েল একরাশ স্বপ্ন নিয়ে ঘরে ফিরে। ভাবে হয়তো তার স্ত্রী তার জন্যে উন্মুখ হয়ে বসে আছে। সাময়িক বিরহ বেদনায় কাতর স্ত্রীর প্রতি দয়ার্ণু হৃদয় নিয়ে ঘরে ফিরে সেও অবাক হয়ে যায়। যাপিত জীবনে কত ছোট খাট ঘটনা ঘটে। হয়তো ইতিহাসের পাতায় এসব ঘটনার কোন মূল্য নেই কিন্তু ব্যক্তি জীবনের এই সব ঘটনার সম্মিলনেই চলে প্রাত্যহিক জীবন গৃহস্থের জীবন।

যে গল্পের গঠনে নাটকীয়তা আছে, আছে প্রসঙ্গ পরিবর্তনের মুসিয়ানা। সবটুকু না পড়লে যে গল্পের রস আন্বাদন সহজ নয় এমনি একটি গল্প 'বাঁশ বাজে'। ফজলুল কাশেম মানুষের চিরন্তন প্রেম সত্তাকে এই গল্পে একেঁছেন ভিন্ন প্রতিমায়। কাশেম তার মামা আফতাবের বাড়ি থেকে পড়াশোনা করে। মামার একান্ত বাধ্যগত ছেলে কাশেম। এ বাড়ির রাজহাঁস দেখাশোনার দায়িত্ব পালন করে সে। পড়াশোনার পাশাপাশি মামার গৃহস্থালি কাজে নিয়মিত সহযোগিতাও করে। কাশেমের একটা অতিরিক্ত গুণ আছে যেটা মামাভো বোন কোহিনুরের খুব পছন্দ। কাশেম খুবই পরোপকারী এবং লেখক। কোহিনুরের প্রেমকে গ্রহণ করার মত সাহস কাশেমের নেই। দারোগার সাথে প্রভাবশালী মামা কোহিনুরের বিয়ের ব্যবস্থা পাকা করলে কোহিনুরের অশ্রুসিক্ত মুখ তাকে উদ্দীপ্ত করতে পারে নি। বরং পালিয়ে যেতে বাধ্য করেছে। বহুজনপদ ঘুরে জীবনের একটা স্বরূপ খোঁজার চেষ্টা করেছে কাশেম। কিন্তু কোথাও স্বস্তি পায় নি সে। বরং নানান জাগতিক ও পারলৌকিক চেতনায় সে বিভোর হয়ে পড়ে। জীবনের নানা বাক পেড়িয়ে এক সময় সে ফিরে আসে গ্রামে। শুনতে পায় কোহিনুরের দাম্পত্যজীবনের খুটিনাটি অনেক খবর। কোহিনুরের বান্ধ্যত্ব তাকে পীড়া দিলেও তার বুক খা খা-ই করে প্রিয়া হারানোর ব্যথায়। আলোচ্য গল্পে যেমন আছে সমসাময়িক সমাজে চিত্র

আফতাব সন্ধিনয়ে বললো আমরা যেই মানুষদের ভালো আর সরল বলে জানি, গত দশদিন বছরে তারা একেকটা হারামির বাচ্চা হয়ে গেল।<sup>১২</sup>

পাশাপাশি আছে একটা গভীর দার্শনিকতা

দুনিয়াটাই দেখার। সবকিছু দেখার পরে লেখার কাজটা সোজা না কঠিন, না ভেবে দরকার শুধু লিখে যাওয়া।<sup>১৩</sup>

কাশেমের এ বোধ ব্যক্তির গাঁও ছাড়িয়ে সার্বজনীন রূপ লাভ করে।

কালো চশমা কী দুনিয়ার বিচিত্রতা থেকে নিজেকে সরিয়ে রাখার একটা উপায়? না কি অন্তর্হিত কোন দুঃখকে ভুলে থাকার প্রাণান্ত চেষ্টা? ফজলুল কাশেম রচিত 'কালো চশমা' গল্পে আমরা এমনি একটি আমেজ খুঁজে পাই। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ুয়া রসুল সবসময় বড় ফ্রেমের কালো রঙের চশমা পড়ে থাকে। সহপাঠী প্রেমিকা নীলা রসুলের এই অদ্ভুত শখ একদম পছন্দ করে না। হাজারো কথা গল্প তাদের সীমায়িত থাকে এই চশমাকে নিয়ে। নীলার গভীর অভিমান এবং অভিযোগ রসুলকে এই কালো চশমা ছাড়তে হবে। এমন কি সে আন্টিমেটাম দিয়ে দেয় কালো চশমা না ছাড়লে তাদের সম্পর্কই থাকবে না। কিন্তু রসুল নিরুপায়। সে তার আশৈশব দুঃখের কাহিনি নীলাকে বলতে পারে না

তার শৈশবকালের মামার বাড়ি আর তার মা। মার চোখে সারাফণ জল থাকতো। মার মুখে ঘুম পাড়ানিয়া গানের বদলে তার গুন গুন কান্নার সুর তাকে ঘুম জড়িয়ে দিত। তাকে বৃকে জড়িয়ে রেখে মা নিজের জন্যে একটা আলাদা ভুবন তৈরী করে নিয়েছিল।<sup>১৪</sup>

অথচ নীলা মনে করে

এই সাদা গুঁড়ুর ভয়ের এই কারণে সে কালো চশমা নিল।<sup>১৫</sup>

বিস্তৃত একটা প্রতীকের আবছায়ায় গল্পকার মানুষের মনের বিচিত্র ছায়াপাত তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন 'কালো চশমা' গল্পে। এর উপমার ব্যবহার বিষয়ানুগ।

কালো চশমা না খুলে রসুলের উপায় ছিল না। নীলার মন খারাপ দেখলে এই শহরে শীতের কুয়াশা পড়ছে মনে হয় তার।<sup>৭৭</sup>  
পাঠক জীবনের রকমারি আখ্যানের একটা ভগ্ন অংশের স্বাদ পাবে আলোচ্য গল্প থেকে।

#### ঘ. বৈশ্বিকপ্রসঙ্গমূলক

ভৌগোলিক সীমারেখা বিবেচনায় না এনে তাবৎ পৃথিবীর মানুষকে উপাদান করে এ সময় কয়েকটি গল্প রচিত হয়। পাঠকের চেতনাকে নিমিষেই যিনি গল্পের আবহে বিভোর করে নিতে সিদ্ধহস্ত তিনি শামসুদ্দীন আবুল কালাম। 'বিলাহ বিলাত' গল্প পাঠকালে পাঠক কখনোই ইংরেজ অধ্যুষিত বিলাত থেকে মন ও চোখ অন্য কোথাও সরাতে পারে না। গল্প কথক ইভ যখন ব্রিটিশ আফ্রিকান কৃষগঙ্গ গর্কীর সাথে গল্পে মেতে উঠে তখন পাঠক জানতে পারে এককালের ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের কথা, বর্তমান বর্ণবিষমের কথা-

সভ্যতার আলো দেবার ছল করেনি এরা তামাম পৃথিবীতে। আর এখন হঠাৎ এরা এদেশের বিদেশী বাসিন্দাদের উপর খুবই খাড়া হয়ে উঠেছে। সময় সময় মনে হয় যেন জার্মানদের উপরেও টেকা দিতে চাইছে।<sup>৭৮</sup>

অবশ্য এ পরিস্থিতিতে খুব একটা ভীত নয় গর্কী; তার ধারণা খুব শীমাই বদলে যাবে দৃশ্যপট। এক কেন্দ্রিক বিশ্ব ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হতে হবে মানুষের চাহিদার প্রেক্ষিতেই 'ওয়ান ওয়ার্ল্ড নিউ অর্ডার'। এক আফ্রিকান আর এক বাংলাদেশি ইংরেজ মুন্সুকে বসে দেশটির অতীত, বর্তমান ভবিষ্যৎ নিয়ে আলোচনা করে। গল্পটি থেকে পাঠক বিলাত সম্পর্কে এক ভিন্ন মাত্রার আস্থাদ লাভ করবে শামসুদ্দীন আবুল কালাম রচিত 'বিলাহ বিলাত' গল্প থেকে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের তিন দশক পেরিয়ে চতুর্থ দশকে এসেও বিশ্বে শান্তি প্রতিস্থাপিত হয়নি। এশিয়া, আফ্রিকা, ইউরোপ জুড়ে যুদ্ধের দমামা চলছে। বিশেষত ইরান-ইরাক, ফিলিস্তিন-ইসরাইল এবং এদের ঘিরে লেবানন, সিরিয়া, জর্ডান পুরো মধ্যপ্রাচ্য যুদ্ধের উন্মাদনায় বিক্ষুব্ধ। এছাড়া কম্বোডিয়া, ভিয়েতনাম, থাইল্যান্ড, আফগানিস্তান ইত্যাদি দেশে চলছে অভ্যন্তরীণ অস্থিরতা। ভ্রাতৃঘাতি সংঘাতে এরা জর্জরিত। আফ্রিকার এলসালভেদর, ইথিওপিয়ায়ও চলছে আন্তঃসংঘর্ষ। ইউরোপের পোলান্ড অশান্ত। এমনি সব যুদ্ধের বিষয় নিয়ে শামসুল আলম 'ঘণ্য' গল্পটি রচনা করেছেন। গল্পকারের বিশ্বজনীন ভাবনা পরবর্তী প্রজন্মের জন্য নিরাপদ আবাসস্থল গড়ে তোলা। ঘুণে ধরা পৃথিবীটাকে সকল ঘ্রানি, অশান্তি থেকে মুক্ত করে নতুন পৃথিবী গড়ার প্রত্যয় তাঁর কণ্ঠে

আমি তার চোখের দিকে তাকিয়ে বললাম ঘুণে ধরা গোলকটা ভেঙ্গে গেল। কিশোর আবার আকুল কণ্ঠে বললো একটা নতুন গোলক আনবো। আমি অক্ষুণ্ণ স্বরে উত্তর দিলাম, হ্যাঁ। তোমরা একটা নতুন পৃথিবী গড়বে।<sup>৭৯</sup>

প্রগতির বৈশিষ্ট্য এমনি যে কোন সংকটই চিরকালীন নয়। সকল অস্থিরতার অবসানে পৃথিবী এগিয়ে যাবে মানুষের নিমিষে, মানুষের সমবায়ে।

#### ঙ. অনুবাদমূলক

গোটা দশকে অনূদিত গল্পের সংখ্যা কম নয়। বিষয়বৈচিত্র্য ও শিল্পসার্থকতা নিরিখে এ পর্যায়ের কয়েকটি গল্পের আলোচনা করা হল। আতোয়ার রহমান কর্তৃক অনূদিত 'সবজান্তা' গল্পের মূল লেখক সামারসেট মম। জাহাজে অবস্থানরত কতিপয় যাত্রীর জীবনযাপন নিয়ে রচিত এ গল্পটি। সবজান্তা একজন সদাধাপী বন্ধুবৎসল আমোদে ব্যক্তি। তার নাম ম্যাক্স কেলাডার। ইংরেজ এই ভ্রমলোক মুক্তা ব্যবসায়ী। ব্যবসার কাজে জাপান যাচ্ছেন। গোটা জাহাজে সেই একমাত্র ব্যক্তি যে সকলকে আনন্দে রাখতে সচেষ্ট। সকল আলাপ চারিতায় সে পারঙ্গম। এই বৈশিষ্ট্যের কারণে তার নামকরণ করা হয়েছে সবজান্তা; কিন্তু তার সদা হাস্যোজ্জ্বল মুখের অন্তর্ভালে লুকিয়ে আছে একটা গভীর বেদনা। সে বিপত্নীক। জীবনে পথচলার সঙ্গীই তার একমাত্র বন্ধু। তাই সবাইকে আপন করে নিতে এত ব্যকুল। গল্পে বিশ্বযুদ্ধের প্রসঙ্গ এসেছে। এসেছে ইংরেজদের রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটও। আতোয়ার রহমান যথাসাধ্য চেষ্টা করেছেন গল্পের আবহে দেশীয় সংস্কৃতির ধারা ফুটিয়ে তুলতে। সক্ষমও হয়েছে অনেক ক্ষেত্রে। তবে কয়েকটি শব্দ একটু বিদঘুটে মনে হয়েছে। যেমন 'আমার কোন জ্যাক দেখাবার খায়েশ নাই'। এখানে জ্যাক শব্দটা পাঠকের কাছে পরিষ্কার নয়। অথবা 'প্রাচীসুলভ এক হাসি' বাক্যে 'প্রাচীসুলভ' হাসি একটু দুর্বোধ্য। যে কোন



অনুবাদকর্মের মূল লক্ষ্য থাকে সাধারণ পাঠক। এ বিষয়টি বিবেচনায় এনে শব্দ চয়নে অনুবাদককে হতে হয় সাবধানী ও কৌশলী।

মোগ্রাকোর এক প্রেসিডেন্ট পদপ্রার্থী যিনি উর্দু পরা জেনারেল, জনগণের সামনে বক্তৃতা দিতে গিয়ে যিনি ফাঁকা বুলি আওরান তার ইতিবৃত্ত নিয়ে 'ভাবী রত্নপতি' গল্পটি রচিত। এরফিলি কন্ডওয়ালের এ গল্পটির অনুবাদ করেন আতোয়ার রহমান। একটা চরম ব্যঙ্গ বিদ্রোপের মাধ্যমে সামরিক জাস্তাদের ক্ষমতারোহণের অভিলাষ তুলে ধরা হয়েছে গল্পে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর বিশেষত সেভিয়েত ইউনিয়ন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে স্নায়ু যুদ্ধ যখন তুঙ্গে তখন তৃতীয় বিশ্বের কোন কোন দেশে সামরিক শাসকরা দেশ পরিচালনায় উৎসাহিত হত। বিশেষ করে ল্যাটিন আমেরিকা, দক্ষিণ এশিয়া এবং আফ্রিকার দেশগুলোতে সামরিক শাসকরা গণমানুষের আশা আকাঙ্ক্ষাকে উপেক্ষা করে অত্যাচার নিপীড়ন করে দেশ চালাত। আলোচ্য গল্পে এরই একটি চিত্র খুঁজে পাওয়া যায়:

এখানে যারা চায় করে সমাজের মুখে হাসি তুলে দেয় তারা খেতে পায় না। আর যারা চাষীদের ভোগা দিয়ে তাদের মাথায় কাঠাল ভেঙ্গে খায়, সম্পন্ন গৃহস্থ তারা<sup>১০</sup>

উপরের বক্তব্যটিই মুনসী প্রেমচাঁদ রচিত 'কাফন' গল্পের সারবত্তা প্রকাশ করে। ঘিষু বা মাদব গল্পকারের উদ্দেশ্যে পূরণের ক্রীড়ানক মাত্র। গল্পের প্রতিটি লাইনে শ্রেণী বৈষম্যের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ ব্যক্ত করা হয়েছে। পিতা-পুত্র ঘিষু-মাদব নিম্নজাতের মানুষ। নিতান্ত প্রয়োজন না হলে কাজে যায় না এরা। সংসারের একমাত্র মহিলা সদস্য মাদবের স্ত্রী প্রসব বেদনায় কাতর। পিতা-পুত্রের ক্রক্ষেপ নেই এতে। কারণ অর্থের সঙ্গতি নেই যে চিকিৎসা করাবে। অক্ষম মায়া মমতা দেখানোর চেয়ে মরতে দেয়াই শ্রেয়। মাদবের স্ত্রী তাই করে: বেদনায় নীল হয়ে সে ইহধাম ত্যাগ করে। স্ত্রীর মৃত্যু পিতা-পুত্রকে নতুন সুযোগ করে দেয়। দাহ করার জন্য জমিদার বা বাবু সাহেবরা অর্থ সহায়তা করে। এ পর্যায়ে অভিজ্ঞ ঘিষু আরো বেপরোয়া হয়ে উঠে। কোনোটি উদ্ধৃতি পর্যবেক্ষণ করলে এর সত্যতা মিলবে

(ক) স্ত্রী ছাড়া নিয়ম বাপু। বেঁচে থাকতে তো ছেঁড়া তানা তাই একটা জোটে না যে পা চাকবে। মলেই অর্মান নতুন কাপড় চাই।

(খ) কে তোকে বলেছে যে ঘাট বস্তুর জুটবে না? তুই কি আমাকে এতই গাবেটে ঠাউরেছিস। ষাট বছর ধরে কি আমি ঘোড়ার ঘাস কেটেছি? কাফন ঠিক আসবে, বেশ ভাল কাপড়ের কাফন হবে দেখস:

(গ) সে পূনবতী যদি নৈকুঠে না যায় তো কে যাবে। পেট মোটা বড়লোকগুলো? যারা দু'হাতে গরিবের গলা টিপে তার রক্ত চুষে খায় আর পাপ ধোবার জন্যে গঙ্গায় দেয় ডুব, ভোগ লাগায় মন্দিরে, তীর্থস্থানে তারা যাবে?<sup>১১</sup>

উপর্যুক্ত উদ্ধৃতিগুলো যুগপৎভাবে গল্পের ভাষা ও শ্রেণী চেতনার ধারণাকে পুরিপুষ্ট করেছে। বিপ্লব দাস মুনসী প্রেমচাঁদের মূল ভাবটি অনুবাদকর্মে অক্ষুণ্ন রেখে পাঠককে ভারতবর্ষের সাম্প্রতিক সাহিত্যচর্চার সাথে পরিচয় ঘটিয়েছেন সার্থকতার সাথে।

মাঝে মাঝে বিপ্লব অস্তিত্বকে সমুন্নত রাখতে প্রিয়জনকে বিনাশ করতেও কুপ্তিত হয় না কোন কোন নারী। রোয়াল্ডি ডাল রচিত ভূঁইয়া শাহাবুদ্দিন অনূদিত 'কসাইয়ের হাতে মেঘ' নামক গল্পে এমনি একটি বিষয় খুঁজে পাওয়া যায়। গল্পটি দ্রুতই পাঠককে আকৃষ্ট করে এক নিঃশ্বাসে পাঠ করে শেষ করতে আহ্বান জানায়। কাহিনীতে জটিলতা কিছু নেই। স্ত্রী মেলোনী নিজের অস্তিত্ব রক্ষায় পৃথিবী অফিসার স্বামী প্যাট্রিককে খুন করে। এবং খুনের ঘটনাকে অত্যন্ত কৌশলে আড়াল করে নিজেকে রক্ষা করে। মেলোনী তার স্বামীকে ভালবাসে। কিন্তু সেই স্বামী যখন তাকে ডিভোর্সের কথা বলে তখন আর সে স্থির থাকতে পারে না। ফ্রিডে জমাট বাধা মেঘের মাংসের (রান) আঘাতে স্বামীকে হত্যা করে। অনুবাদক সাফল্য দেখিয়েছেন শব্দচয়নে। যথাযথ আবহ তৈরি করতেও ছিলেন যত্নশীল। তবে গল্পটি কোন ভাষার বা মূল গল্পকার সম্পর্কে একটি পাদটীকা থাকলে পাঠক উপকৃত হত। শিশু মনের ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া প্রতিফলিত হয়েছে 'প্রতিক্ষা' গল্পে। শিওরা স্কুলে যা শিখে বাস্তব জীবনে তা মিলিয়ে দেখতে চায়। 'শেজ' স্কুলে বন্ধুদের কাছে শুনেছিল যে চুয়াল্লিশ ডিগ্রি তাপমাত্রায় কেউ বাঁচে না। অথচ তার গায়ে একশ দুই ডিগ্রি জ্বর। এতে বালক শে'জের ধারণা জন্মাল যে সে অচিরেই মারা যাবে। শে'জের বাবা থার্মোমিটারে জ্বর মাপার কৌশলটা বাতলে দেয়ার পর সে স্বাভাবিক হল, সুস্থ হল। আনেষ্টে হেমিংওয়ের এ গল্পটি মার্কফ রায়হান অনুবাদ করে পাঠকের ধন্যবাদ কুড়িয়েছেন বলা যায়। পৃথিবীটা নশ্বর এটা যেমন চরম সত্য তেমন মানুষের সামর্থ্য ও এর সীমা অসীম নয় একথাটিও পরম বাস্তব। প্রকৃতি নিতে নিতে জীবনের সবটুকু সময় পার করা উচিত নয়। যখন যতটুকু হাতের কাছে পাওয়া যাবে কাজ শেষ করে ফেলা উচিত। এমনি একটি আবেদন নিয়ে সামারসেট মম 'পরিগ্রাণ' গল্পটি রচনা করেছেন। বিভিন্ন সখের বশবর্তী মেহিউস আকস্মিকভাবেই প্যারিস ছেড়ে ক্যাপ্রি শহরে নেপলস সাগরের তীরে একটি বাড়ি কিনে। সে লক্ষ্য স্থির করে রোমান সাম্রাজ্যের ইতিহাস লিখবে। বিস্তর বই জোগাড় করে পর্যাপ্ত জ্ঞান আহরণের নিমিত্ত সে বন্ধু বান্দব সকলের সংশ্লেষ ত্যাগ করে এমন কি রোজগারের বিষয়টাও অবজ্ঞা করে রোমান সাম্রাজ্যের মত সেও ইতিহাস হবে এ মোহে বিভোড় থাকায় সে আহার নিদ্রা ত্যাগ করে। সকল প্রকৃতির পর যখন সে বই লিখতে শুরু করে, তখন বুঝতে পারে জীবনের সীমা আর তার নেই। সে পরলোকে গমন করে। বস্তুত সময়ের

কাজ সময়ে করাই শ্রেয়। তা সে যত সামান্যই হোক। মোবারক হোসেন গল্পটির অনুবাদে যথেষ্ট কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন বলা যায়।

বুটিশ সার্হিত্রিক জন বাজার অত্যন্ত নিমোহভাবে 'কসাই' গল্পে তার পংখীতি তুলে ধরেছেন। শ্রায় পৃথিবী বয়সী এর পশুপাখি। পশুরা প্রকৃতির একটি অপরিহার্য অংশ। মানুষের জীবনাচরণে পশুর গুরুত্ব সর্বব্যাপী। অথচ সেই পশুকে মানুষ নিষ্ঠুরভাবে হত্যা করে। কসাই গল্পে আমরা দেখি একজন কৃষক অধিক অর্থের লোভে একটি গর্ভবতী গাভীকে কসাইয়ের কাছে বিক্রি করে দেয়। কৃষক জানে আর মাস দুয়েক পর গাভীটি বাচ্চা প্রসব করবে। তখন এর ওজন কমে যাবে। এর ক্ষয়ক্ষতি সে পুষতে পারবে না। কসাই চিরায়তভাবেই গাভীটিকে জবাই করে। চামড়া ছাড়ায়। টুকরো টুকরো করে মানুষের ভক্ষণ উপযোগী করে গাভীর দেহটি। গল্প পাঠে পাঠকের মন দয়র্দ্র হয়ে উঠে যখন গাভীর মৃত্যু দৃশ্যটি বর্ণিত হয় এভাবে

পশুর মস্তক, কলিজা ও জিহবা এখন এক সারিতে ঝুলছে। জিহবাহীন চোয়াল হা হয়ে আছে। প্রতিটি দাঁতের পাটি রক্তে রঞ্জিত। একটি জন্তু নিয়ে যেন এক নাটকের মহড়া চলেছে। মাংসাশী নয় অথচ মনে হচ্ছে যেন সে মাংস ভক্ষণ করে চলেছে। যকৃতের নীচের কংক্রীটের লোম লাল রক্তে রঞ্জিত- যেন সদা প্রস্তুতি পাপ ফুলের রং, গাঢ় লাল হয়নি তখনও ঠিক যেন তেমনটি।<sup>৯২</sup>

গল্পে একটি দর্শনও প্রকাশ পেয়েছে। মৃত্যুই জীবনের পরম সত্য। গল্পকার এ প্রসঙ্গে বলেন

জীবনের ইতিহাস কত সহজ। অথচ চীনারা কেন যে খাস প্রখাসকে অতি প্রয়োজনীয় বলে মনে করতো। তা হলে কি আত্মাই খাস-প্রখাস?<sup>৯৩</sup>

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের শেষ পর্যায়ের পটভূমিতে রচিত 'দুই পুত্র' গল্পটি। বারটল্ট ব্রেখট মূলত জার্মানির পতনকালে সে দেশের সাধারণ মানুষের চিন্তা চেতনায় কী পরিবর্তন সাধিত হচ্ছিল তার একটি চিত্র তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন এ গল্পে। গল্পে বর্ণিত কৃষক পত্নী যথার্থই একজন মেহশীল মাতা। তার পুত্র হিটলারের বাহিনীতে যুদ্ধরত। এদিকে তিনি যে রাশিয়ান যুদ্ধবন্দিদের তদারকি করেন তাদের মধ্যে এক যুবককে তিনি পুত্রবৎ মেহ করেন। তাকে সাহায্য করতে সর্বোচ্চ চেষ্টা করেন। হিটলারের পরাজয় নিশ্চিত হলে কৃষকপত্নী তার নিজপুত্রের সুরক্ষায় ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েন এবং এক পর্যায়ে যুদ্ধক্ষেত্র পুত্রকে আহত করে রাশিয়ানদের হাতে তুলে দেন বন্দি হিসেবে যেন সে অন্তত প্রাণে বেঁচে থাকে। এক মেহশীল মায়ের সন্তান বাৎসল্যের পরাকাষ্ঠা তুলে ধরা হয়েছে 'দুই পুত্র' গল্পে। মফীজ দীন শেখ অনুবাদকর্মে যথেষ্ট দক্ষতার পরিচয় দিয়েছেন বলা যায়।

'পাড়ুর মুখ' গল্পটির রচয়িতা জার্মান গল্পকার হাইনরীশ বোয়াল। যুদ্ধ নানাভাবে ওঠে এসেছে তার গল্পে। একজন নিয়মিত সৈনিক হিসেবে যুদ্ধকে দেখেছেন খুব কাছে থেকে। এর ধ্বংস যত্র এবং ভয়াবহতা সম্পর্কে তিনি ছিলেন জ্ঞাত। গল্পে অত্যন্ত শৈল্পিক সার্থকতায় তিনি যুদ্ধের বিভৎসতা তুলে ধরতে পেরেছেন। 'পাড়ুর মুখ' গল্পটিতে যুদ্ধবিধ্বস্ত নগরীর এক পরিবারের কথা বিবৃত হয়েছে। গল্পকথক যাকে তার প্রিয়তমা এলিজাবেথ 'মুটজ' নামে ডাকতো সে যুদ্ধ থেকে ফিরে এসে পিতামাতাকেসহ অনেককেই খুঁজে পায় নি

শহরে ফিরে আমার পরিচিত কাউকে পেলাম না<sup>৯৪</sup>

এই একটি বাক্যের মধ্যে লুকিয়ে আছে যুদ্ধের ধ্বংসলীলার কথা। সারা শহর তন্ন তন্ন করে খুঁজেও পায় নি আপনজন কাউকে। অবশেষে আশ্রয় পায় এক প্রৌঢ় গৃহকত্রীর বাসায়। কাজ বলতে তেমন কিছু নেই তার এখানে। তাই সারাক্ষণ

কর্মহীন মুটজকে গৃহকত্রীর পুত্রহারানোর বেদনার কথা শুনেই হয় সারাক্ষণ।<sup>৯৫</sup>

কথায় কথায় উঠে আসে শহরের মানুষগুলোর অতীত ও বর্তমান জীবনচিত্র। প্রসঙ্গক্রমে উঠে আসে অ্যানার কথা। সুন্দরী আনা। গল্পকথক এবং অ্যানা এই শহরেরই পাশাপাশি বাসিন্দা ছিল। অফিসে যাওয়ার সময় প্রায়ই তাদের দেখা হত বাসে। সহযাত্রী হিসেবে তারা পরস্পর পরস্পরের কাছে আসে, প্রেমাসক্ত হয়ে পড়ে। তারপরই শুরু হয় যুদ্ধের ভয়াবহতা। যুদ্ধ ফেরত গল্পকথক অ্যানার কথা জানতে চাইলে গৃহকত্রী খুবই মর্মদন্ডভাবে বর্ণনা করেন তার বর্তমান করণ অবস্থা

তার মুখের চেহেরা সম্পূর্ণভাবে ধ্বংস হয়ে গেছে, সারা মুখে দাগ- যে দোকানে কাজ করতো সে দোকানে একদিন বোমা বিস্ফোরিত হয়োছিল। মেয়েটি বোমার আঘাতে জানালা দিয়ে বাইরে ছিটকে পড়োছিল। তুমি এখন তাকে দেখলে চিনতে পারবে না।<sup>৯৬</sup>

যুদ্ধবিধ্বস্ত চিন্তা প্রতিফলিত হয়েছে গল্পটিতে।

আরব দুনিয়ায় নাজিব মাহফুজ সাহিত্যকর্ম নিয়ে যে সাহসী ভূমিকা রেখেছেন তা শুধু মুসলমানদের কাছে নয় বিশ্ববাসীর কাছে অনুস্মরণযোগ্য। নোবেল বিজয়ী এই লেখকের গল্প 'আল্লাহর দুনিয়া' অনুবাদ করেন মহিবুল হক। দুনিয়ার রূপ বৈচিত্র্যের মতোই নৈচিত্র্যময় মানুষের মন। ঘটনা পরস্পরায় কর্ম পরিকল্পনা পাল্টায় পৃথিবীর মানুষ। গল্পে বর্ণিত ইব্রাহিম চাচা একজন প্রৌঢ় দাড়াওয়ান। একটি বাণিজ্যিক প্রতিষ্ঠানের সর্ব নিম্নস্তরের একজন স্টাফ। অথচ এই ইব্রাহিম চাচার মধ্যে ঘটে যায় অদ্ভুত এক ঘটনা। ঘটনার সূত্রপাত একটি পত্রিকার রিপোর্ট থেকে। সম্প্রতি প্রকাশ পায়

পৃথিবী ধ্বংস হবে খুব শীঘ্রই, এক বৎসর মাত্র বাকি।<sup>৯৭</sup>

এই সংবাদে অফিসের কর্মকর্তা-কর্মচারী বিশেষ করে টাইপরাইটার মোস্তফা, অফিস সহকারী আহমাদ, সীমার, লুৎফী, হান্নান এমন কী পরিচালক জামিল সাহেবের মধ্যে কর্মে এক ধরনের শৈথিল্য এবং অবহেলা কাজ করে। আসন্ন ধ্বংসযজ্ঞের

বিভীষকায় তারা ভীত, সন্ত্রস্ত। তাই মাস শেষ হতে না হতেই তারা দারোয়ান ইব্রাহিম চাচাকে হেড অফিসে পাঠায় বেতন উঠানোর জন্যে। ইব্রাহিম অফিসের সকলের কাছে একজন সংগোবেচারা বয়োবৃদ্ধ কর্মচারী। কিন্তু সংক্ষুব্ধ এই পৃথিবীতে নিরদ্রুশ সং বলতে কেউ কী আছেন! ধারণাতীত অর্থ মানুষকে অনেক সময় কক্ষচ্যুৎ করে, নিবোধ করে। ইব্রাহিমকে আমরা দেখি সকলের বেতন নিজের খপেতে নিয়ে অফিসে না গিয়ে লা-পাণ্ডা হতে। বৃদ্ধ অক্ষত্রীর পরিবর্তে সে তরুণী, সুন্দরী নারীতে আসতে হয়। অর্থের বিনিময়ে চায় সে তরুণী ডার্মা। অতুস্ত মনোবাসনা পূরণে সে পাড়ি জমায় সমুদ্র সৈকতে। অর্থসংযোগ বৃদ্ধ ইব্রাহিমকে ক্রিয়ামূল করলেও শারীরিক পঠন সে বদলাতে পারে না। রঙ্গরসে মগ্ন ইব্রাহিমকে তাই লাস্যময়ী অষ্টাদশীর খোঁচা সহিতে হয় এভাবে

এমনি হাসতে হাসতে মেয়েটি বলো, তোমার ভো আর চারটি মাত্র দাঁত আছে। উপরে একটি, নীচে তিনটি।<sup>৯০</sup>

কিন্তু হতোদ্যম নয় ইব্রাহিম। সে নিজেকে সজীব রাখতে সমুচিত জবাব দিতে চায় ভিন্ন কায়দায়

সে তার গোলাপী গালে চুনো খেলো এবং তার দিকে প্রেমের হাসি ছুড়ে দিল।<sup>৯১</sup>

ইব্রাহিম বলো,

এ আকাশ আর সমুদ্রের দিকে তাকিয়ে দেখো, যা পেয়েছো তাই নিয়ে সুখী হও না। সময়টা সুন্দর কাটুক।<sup>৯২</sup>

কিন্তু আল্লাহর দুনিয়ায় মানুষের কী এমন ক্ষমতা আছে যে সময়কে অস্বীকার করবে? সুরা আর অর্থ হয়ত সাময়িকভাবে মানুষকে উত্তেজিত করতে পারে, তাকে স্থায়ীভূত দিতে পারে না। রঙ্গরসে ব্যর্থ ইব্রাহিমের মধ্যে তাই এক সময় অনুশোচনা আসে

মসজিদের প্রতি শ্রদ্ধাশ্রুপ সে দু'রাকাত নফল নামাজ পড়লো এবং তারপর দেয়ালের দিকে তাকিয়ে রইলো।<sup>৯৩</sup>

পাপ করলে এর শাস্তি অবশ্যম্ভাবী। এর ব্যতায় ঘটে নি ইব্রাহিমের ক্ষেত্রেও। টাকা আত্মসাতের অভিযোগে গ্রেফতার হওয়ার আগে তাই তার মনে হয়

লাখ লাখ মানুষের মাঝে মনে হয় আমি কত একা, এটা প্রায় মৃত্যু যন্ত্রণার মত।<sup>৯৪</sup>

বস্ত্রত আল্লাহ দুনিয়া সৃষ্টি করেছেন মানুষকে কল্যাণকর্মে নিয়োজিত রাখার লক্ষ্যে। কিন্তু মানুষ ভুল করবে। ভুলের শাস্তিও হবে। এই নিয়েই আল্লাহর দুনিয়া।

## চ. অন্যান্য

মোটামুটি যেসব ছোটগল্পকে বিন্যাসিত শিরোনামে অন্তর্ভুক্ত করা যায় নি সেসব গল্পকে 'অন্যান্য' শিরোনামে অন্তর্ভুক্ত করে আলোচনা করা হল। জীবনকে যাপন করাই মুখ্য। উপায় ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে, কিন্তু থেমে থাকা চলবে না। পৃথিবীর মতোই ঘূর্ণায়মান মানুষের জীবন। কক্ষচ্যুত হওয়া এখানে ধ্বংসকে আলিঙ্গন করার স্যামিল। ঝুঁকি সে যত মারাত্মকই হোক মানুষ সানন্দে তাকে বরণ করে। শাহ খায়রুল বাসার রচিত 'জীবিকার খেলা' গল্পের বাদশা এমনি একটি চরিত্র। জীবন পুষ্পিত সুভাসে পূর্ণ নয় তার। খেটে খাওয়া মানুষের অগ্রবর্তী সৈনিক সে। মানুষকে শারীরিক নানা কসরৎ ও খেলা দেখিয়ে পয়সা উপার্জন করা তার পেশা। পেশা যত ছোটই হোক এর প্রতি রয়েছে তার শ্রদ্ধাবোধ, আন্তরিকতা আর ভবিষ্যৎ পরিকল্পনা। বাদশাহ ফুটপাতে খেলা দেখিয়ে মানুষের মনোরঞ্জন করে দু'পয়সা রোজগার করে। এ জাতীয় চরিত্র আমাদের সমাজে অহরহ চোখে পড়ে। এদের জীবনযাত্রাকে গল্পের উপাদান করে গল্পকার সমাজের একটি বাস্তব দৃশ্যের রূপায়ন করেছেন বললে অত্যুক্তি হবে না। বাদশাহ দীর্ঘ দিনের পুরোনো খেলা প্রদর্শনে ক্লান্ত তাই এক্ষেত্রে খেলা পরিবর্তন করে সে এক মরণ খেলায় মেতে উঠে। দর্শকদের মনোরঞ্জনের নিমিত্তে নিজের পেটে চকচকে এক ছুরি ঢুকিয়ে নিজেকে রক্তাক্ত করে। এতে হাত তালি পাওয়ার পাশাপাশি অর্থের সমাগমও ঘটে। কিন্তু বিপন্ন হয়ে পড়ে নিজের জীবন। বাদশাহ জানে জীবন প্রতিমুহুর্তে যুদ্ধমুখর। এ যুদ্ধে টিকে থাকতে হলে সাহসী হতে হয়-খাপুক হতে হয়। খায়রুল বাসার বরাবরের মতো শব্দ নিয়ে প্রচুর পরীক্ষা নীরীক্ষা করেছেন এ গল্পেও। এমনিতে তার ভাষা গল্পের চরিত্র ও ভাবানুযায়ী, অনেকটা বিদ্রোহী। প্রথাগত ভাষার পরিবর্তে শ্রেণীজাত ভাষা গল্পে ব্যবহার করতে তিনি কুণ্ঠিত নন। তবে কিছু শব্দ যেমন 'খুশীয়াল' 'খেলদেখানদার' 'খেলদার' ইত্যাদি সাহিত্যের ভাষায় উপনীত হতে পারবে বা পারছে কিনা ভেবে দেখার সুযোগ রয়েছে।

হেলাল আহমেদ রচিত, উত্তম পুরুষের জবানিতে বর্ণিত 'শব্দ' গল্পে যুদ্ধের বিরুদ্ধে একটা প্রতিবাদ প্রতিধ্বনিত হয়েছে। গল্প কথক শব্দ প্রেমিক। প্রকৃতির শব্দ তার ভাল লাগে। ভাল লাগে প্রেমিকা মিতু'র হাসির শব্দ। কিন্তু বন্দুকের গুলির শব্দ তার অসহ্য। যে গুলি তার প্রিয়তমাকে ছিনিয়ে নিয়েছে। যে গুলির শব্দ প্রকৃতিকে ভীত সন্ত্রস্ত করেছে। সেই শব্দকে সে ঘৃণা করে। চীৎকার করে বলে ওঠে

শব্দ আমি চাই না। শব্দ আমার আতঙ্ক। শব্দ আমার ভয়। শব্দই আমার একমাত্র শত্রু।<sup>৯৫</sup>

গল্পটিতে কাব্যিক মাত্রা থাকলেও সার্থক ছোটগল্প হয়ে উঠতে পারে নি। পাঠান্তে মনে হবে কোন একটি খোলসে এটা বন্দি। গল্পকারের কল্পনা এখানে পরিস্কার নয়। অথবা মেধা আর শব্দচয়ন একসঙ্গে ফুটে ওঠে নি। ঠিক কোন বিষয়টি গল্পকার স্পষ্ট করতে চেয়েছেন তা বোধগম্য নয়। শব্দের একটি রূপ তিনি দিয়েছেন

ট র র র-- ফট ফট-- প্রম, দ্রা, ট-ট-ট-ট-- ঘর, ঘর--<sup>১৪</sup>

কিন্তু এর উপলক্ষটি তিনি পরিস্কার করেন নি। এ শব্দ কী যুদ্ধকালীন শব্দ না কি কোন সন্ত্রাসী বাহিনীর আত্মহংকার। বিষয়গুলো পরিস্কার করলে পাঠক আরো উপকৃত হত।

সাহিত্যের যে শাখায় আবদুল মান্নান সৈয়দ হাত রাখেন সেই শাখাই হয়ে উঠে ব্যঙ্গ্য। রচনায় তাঁর বিষয় বৈচিত্র্য ঈর্ষণীয় এবং অনুসন্ধানী। পৃথিবীতে যত মানুষ তত রকম তাদের রুচি, জীবনচারণ, অভীক্ষা। 'মাছ' গল্পে আবদুল মান্নান সৈয়দ এমন একটি চরিত্রের অবতারণা করেছেন যিনি সকলের মধ্যে থেকেও একা, জাগতিক কাজকর্মের মধ্যে থেকেও নির্মোহ। উত্তম পুরুষের জবানবীতে রচিত গল্পের নায়ক স্বয়ং গল্পকথক। এক সময়কার হাসোজ্বল প্রাণোচ্ছল তরুণ অবস্থার পরিপ্রেক্ষিত আজ আত্মীয়, পরিজন এমন কী স্ত্রীশূন্য এক নৈর্ব্যক্তিক জীবনযাপনে অভ্যস্ত। পেশায় কলেজ শিক্ষক হলেও জীবনচারণে তিনি অতি সাধারণ। জীবনে বড় কোন সখ বা আকাঙ্ক্ষা নেই তার। একমাত্র সখ পাচরঙা পাঁচটি মাছ বিশিষ্ট একটি এ্যাকুরিয়াম। এই এ্যাকুরিয়ামই তার নিঃসঙ্গ জীবনের অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ

এ্যাকুরিয়ামের পাঁচ রঙের পাঁচ ভাগের পাঁচটা মাছ জোগাড় করতে আমার বোধ হয় পাঁচ বছরই লেগে গেছে প্রায়। একজন কর্মী মানুষের এক দিনের একটি ঘটনাই হয়তো যার জন্য ছিল যথেষ্ট কিন্তু এই দীর্ঘ এবং কম ঘটনার ফল হয়েছে এই যে, এই এ্যাকুরিয়ামটি যেন হয়ে উঠেছে আমার শরীরের অবিচ্ছেদ্য অংশ<sup>১৫</sup>

তাই স্বাভাবিক জীবন যাত্রায় তার সঙ্গী হয়ে পড়ে এই এ্যাকুরিয়ামটি। দৈবাৎ তাঁর এই এ্যাকুরিয়ামটি মানুষের ধাক্কায় হাত থেকে পড়ে যায় এবং এক নির্মিশে ধ্বংস হয়ে যায় তিল তিল করে গড়ে তোলা স্বপ্ন, তার আকাঙ্ক্ষা। গল্পের পরিসমাপ্তিতে পাঠক কয়েকটি চেষ্টনায় সন্তুষ্ট হতে পারে। প্রথমত আক্ষরিক অর্থেই এ্যাকুরিয়াম আর মাছকে ধরে নিয়ে এর করুণ পরিণতিতে আফসোস করতে পারে অথবা জানাতে পারে সমবেদনা। আবার এই রকম ধারণাও নেয়া যেতে পারে যে আসলে পৃথিবীটাতো এ্যাকুরিয়ামের মতোই সাজানো গোছানো। এখানে বাস করে হাজার রকমের মানুষ। যাদের কাঠামোগত বা রঙগত সর্বোপরি মনোভাবগত কোন মিল নেই। এ্যাকুরিয়ামের মাছের মতোই এরা একই পাত্রে অবস্থান করলেও প্রত্যেকেই ভিন্ন ভিন্ন সত্ত্বায় সঞ্চারমান। তাহলে লেখক কী 'মাছ' প্রতীকি অর্থে মানুষকেই বলতে চেয়েছেন? একদিন তাই রঙমহল ভেঙে যাবে। জাগতিক সকল কর্মসংস্থের পরিসমাপ্তি ঘটবে।

একটা সুনির্দিষ্ট উদ্দেশ্য নিয়ে গল্প লেখা সৃষ্টিশীলতার পরিপন্থী। গল্প তার চরিত্র ও কাহিনির আবর্তে সমাসীন হয়ে এক সময় আপনি থেমে যাবে। এ পর্যায়ে প্রতিভার পরশেই গল্প হয়ে উঠবে একটা শিল্প, একটা সৃষ্টি। নুরুল করিম নাসিম 'নিজের সাথে' গল্পে সমাজের একটা নৈতিবাচক অবস্থার রূপ তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন। কাহিনি খুবই সাদামাটা। মতলুব দরিদ্র পরিবারের সামান্য বেতনের কেবানি। প্রাচুর্য না হোক চলনসই অর্ণের আকাঙ্ক্ষায় তিনি একসময় আফ্রিকার দেশ লিবিয়ায় গমন করেন এবং কৃপণতার অপরিহার্য ফলস্বরূপ কিছু অর্থ জমিয়ে দেশে ফিরে আসেন। দশ বছর পর দেশে ফিরে তার বোধোদয় হল বহু কষ্টে সঞ্চিত অর্থে তার নিজের কোন সফলতা আসেনি। স্ত্রী, সন্তান, আত্মীয় পরিজন আজ তার টাকার দাবীদার। সকলের দাবী মেটাতে না পেরে সে হয় অপ্রকৃতিস্থ, পরাজিত। কিন্তু একটা বিষয় লক্ষণীয়- গল্পের শুরুতে নুরুল করিম নাসিম যা বলতে চেয়েছেন তা শেষ পর্যন্ত রক্ষিত হয় নি। গল্পকার অভ্যাস দিয়েছিলেন মতলুব

শেষ পর্যন্ত এমন একটা সিদ্ধান্ত নেবেন, কেউ জবতে পারেনি<sup>১৬</sup>

অথচ গল্পের শেষে পাওয়া গেল

পরদিন ভোরবেলা প্রবাস ফেরৎ মতলুবের রহমানকে উলঙ্গ অবস্থায় তার ঘরে পাওয়া গেল। সমস্ত শরীরে কামড়ের দাগ, হাত দিয়ে টেনে মাপার চুল ছিঁড়ছেন। মধ্যে মধ্যে অস্বাভাবিক ফেটে পড়ছেন আর বিরবির করে বলছেন- 'টাকা আমি কাউকে দেব না।'<sup>১৭</sup>

অর্থাৎ মতলুব পাগল হয়ে গেছেন। আমাদের সমাজে বলে কয়ে বা সিদ্ধান্ত নিয়ে কী কেউ কোন দিন পাগল হয়েছে? অথবা সিদ্ধান্ত নিয়ে কী পাগল হওয়া যায়। এছাড়া গল্পের বেশ কিছু ক্ষেত্রে বৈপরীত্য দেখা যায়। গল্পকার এক জায়গায় বলছেন

মেধা মেধা হাতের জলন্ত সিগারেটের ছাই বিছানার পাশে রাখা রাস্তা থেকে কুড়িয়ে আনা অ্যাসস্ট্রি, তাতে ঝাড়তেন। তারপর সিগারেটে সুখ টান দিয়ে পাশ ফিরে টাকার অংক বাড়ানোর চিন্তা করতে করতে মুমিয়ে পড়তেন<sup>১৮</sup>

এর উল্টো চিত্রও দেখা যায়

পাতলা শাড়ীর ভিতর মেদ বহুল শরীর থেকে একে এক সময় একে এক পরফিউমের বাজালো গন্ধ উঠে আসে।<sup>১৯</sup>

কিছু অসংগতি থাকলেও গল্পটিতে শেষ পর্যন্ত যে বক্তব্যটি ফুটে উঠেছে- তা হলো অর্থ নয় জীবনকে সফল করতে প্রয়োজন মানবীয় আচরণ, মানবীয় দৃষ্টিভঙ্গি।

খুবই সামান্য ঘটনা। রিকসায় যাচ্ছে ফয়সল। হঠাৎ তাকে অতিএম করে অনিন্দ্যসুন্দরী এক তরুণী। ফয়সলের অবাধ হওয়ার মতো ঘটনা। এমন সুন্দরী সচারচর সে রাস্তায় দেখে না। আর একবার সাধ জাগে তার মনে মেয়েটিকে দেখার। কিন্তু কোন প্রকার প্রতিযোগিতায় নামতে সে রাজি নয়। রিকসা ওয়ালাকে তাগিদ দিয়ে মেয়েটির রিকসাকে ধরার কোন ইচ্ছে তার নেই। আকাক্ষা প্রবল কিন্তু সাধ্যের বাইরে যাওয়া বোধবিবোধী কাজ হবে ভেবে সে বিরত থাকে। সুন্দরী নারীর নাগাল আর সে পায় না। এমনি একটি কাহিনি ইকতিয়ার চৌধুরী 'নির্ভরতার দুঃখ' গল্পে তুলে ধরেছেন। গল্পে ফয়সল আর সুন্দরী তরুণীকে প্রতীকি অর্থে গল্পকার ব্যবহার করেছেন। লোভ আর প্রত্যাশা পূরণের আনাহুত প্রতিযোগিতা থেকে বিরত থাকতে সচেতন থাকার আহবান পাঠকের প্রতি তুলে ধরেছেন ইকতিয়ার চৌধুরী।

আধুনিক জীবনের একগুয়েমি শহরে মানুষগুলোকে করে ফেলেছে যন্ত্রবৎ। গ্রাম থেকে উঠে আসা চাকুরে, ব্যবসায়ীরাই ঢাকায় মধ্যবিত্ত শ্রেণী হিসেবে পরিচিতি লাভ করে। পেশাদারিত্বের চাকায় ঘুরতে ঘুরতে এরা জুলে যেতে বসেছে গ্রামকে, গ্রামের ঐতিহ্যকে। তাই যখনই ফুসরৎ মিলে এখানকার মানুষ অবরে-সবরে ভাবে তার গ্রামের কথা, তার শিকড়ের কথা। এমনি একটি আহব তৈরি হয়েছে ফারুক মাহমুদ রচিত 'শিকড়' গল্পটিতে। আতিক সাহেব একজন ব্যবসায়ী। রহিম মিয়া তার অফিসের সামন্য চাকুরে। রহিম তার একমাত্র ছেলে সুমনের হাতেখড়ি অনুষ্ঠানে আতিক সাহেবকে নিমন্ত্রণ করেন। আতিক সাহেব তা ফেলতে পারেন না। সুমনের হাতেখড়ি অনুষ্ঠানে গিয়ে তাকে আর্শীবাদ করেন। রহিম মিয়ার স্ত্রী অনেক যত্নে তৈরি পিঠা বড় সাহেবকে খেতে দেন। এই পিঠা খেয়ে আতিক সাহেবের মধ্যে নষ্টালজিয়া জন্ম নেয়। সে ভাবে তার শৈশবের কথা, গ্রামের কথা। জনবহুল এই দেশে শুধু জীবীকার নির্মমভেই অনেককে শহরে পাড়ি জমাতে হয়। এক সময় হয়ত সাফল্যও আসে। কিন্তু সাফল্যের পিছনে শ্রম আর সময় ব্যয় করতে গিয়ে এরা গ্রাম থেকে হয়ে পড়ে বিচ্ছিন্ন। থাকে শুধু স্মৃতি আর মনোকষ্ট।

সমকালীন জাতীয় আর্ন্তজাতিক নানা ঘটনার প্রতিফলন লক্ষ্য করা যায় আন্দালিব রাশদী রচিত 'টাকা পয়সার কাব্য' গল্পে। স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশের সমাজ ব্যবস্থা যুগপদভাবে ছিল ঐতিহ্যের মূলধারা বজায় রাখার নিরন্তর প্রচেষ্টা এবং আধুনিক বিজ্ঞানসম্মত নতুন কাঠামোয় প্রতিষ্ঠা করার অবিরাম পরীক্ষা-নীরীক্ষা। এক দৃষ্টিতে দেখলে দেশটা তখন ছিল একটা নতুন স্বপ্নকে ধারণ করার উন্মত্ততায় মত্ত। যোগাযোগ ব্যবস্থা, অর্থনৈতিক কর্মকাণ্ড, রাজনৈতিক সংস্কৃতি যেনটিই গণমানুষের নাগালের মধ্যে ছিল না। পদ্মা, মেঘনা, যমুনা প্রভৃতি নদী বাংলাদেশকে দুইভাগে বিভক্ত করে রেখেছে। এ সব নদীর উপর ব্রিজ নির্মাণ করা আশির দশক পর্যন্ত ছিল স্বপ্ন আর কল্পনার বিষয়। আজকের টেলিযোগাযোগের সুবিধা '৮০র দশকে ছিল সম্পূর্ণ অনুপস্থিত। রাস্তাঘাট ছিল কাঁচা অথবা আধা পাকা। শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের অবকাঠামো ছিল কাঁচা অথবা সেমি পাকা। ব্যাংকিং খাত ছিল পুরোপুরি সরকারি ব্যবস্থাপনায়। স্বর্ণ গ্রহণের ক্ষেত্রে রাজনৈতিক প্রভাব, স্বজনপ্রীতি অথবা ঘুষ দুর্নীতির প্রবাল্য থাকায় সাধারণ মানুষ এ সব সেবা খাতের কোন সুবিধা ভোগ করতে পারে নি। পাশাপাশি বিশ্ব প্রেক্ষাপটও ছিল আজকের অবস্থা থেকে ভিন্ন। '৮০র দশকে তারকা যুদ্ধ নিয়ে দুই শক্তির রাষ্ট্রে সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের মধ্যে উত্তেজনা চরমে পৌঁছে। বর্ণবাদ ইস্যুতে দক্ষিণ আফ্রিকার রাজনীতি হয়ে উঠে উত্তাল। ইরান-ইরাক যুদ্ধ, আফগানিস্তানে সোভিয়েত উপস্থিতি, আরব-ইসরাইল যুদ্ধ গোটা বিশ্ব ব্যবস্থাকে রেখেছিল অস্থির এবং শংকায়ুক্ত। আলোচ্য গল্পে এ বিষয়গুলোর ছাপ পরিলক্ষিত হয়। একজন বিকৃত মানসিকতা সম্পন্ন মানুষ শওকত আলী। তার টাকা দরকার ছিয়াত্তর কোটি একসত্তর লক্ষ বত্রিশ হাজার। এ টাকা দিয়ে সে সিরাজগঞ্জ শহর রক্ষা বাধ তৈরি করবে। তৈরি করবে যমুনা সেতু। পুনর্বাসন করবে সিরাজগঞ্জের ভাসমান পতিতাদের, দান করবে দক্ষিণ আফ্রিকান কৃষকদের। টাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের জগন্নাথ হলটি তৈরি করবে মজবুত করে। এমন কি সে তার উপর পাটি দাঁতদুটো বাধাবে। শওকত আলীর হাজারো খেয়ালের মধ্যে একটি হল বকুলকে বিয়ে করা কিন্তু এক্ষেত্রেও সে ব্যর্থ হয়। কারণ

বকুলের সাথে যে আমার বিয়ে হয় নি তাও একটি আর্ন্তজাতিক চক্রান্ত। এই যে আমার কয়েক দাঁত পড়ে গেল তাও রিগান ও ব্রেজনেভের গেলযোগের কারণেই: স্টার ওয়ার শুরু হয়ে গেলে বাকী দাঁতগুলোও পড়ে যাবে। টাকাটা যে পাচ্ছি না তার পেছনেও আছে রুশ-মার্কিন রাজনীতি।<sup>১\*</sup>

শওকতের অনেক টাকার প্রয়োজন। তার টাকা প্রাপ্তির পেছনে যুক্তি

কতোজনই বাংক থেকে কোটি কোটি টাকা ওভার ড্রাফট করে নিয়ে গেলেন, কেউ তো তাদের টিকিটও স্পর্শ করলো না, আমার তো লিগ্যাল হেইম।<sup>২\*</sup>

এমনি হাজারো সামাজিক অসংগতি উঠে এসেছে আন্দালিব রাশদীর টাকা পয়সার কাব্য গল্পে।

মোহাম্মদ আব্দুল আউয়াল বিশাল ক্যানভাস নিয়ে 'অতনুর আহবান' গল্পটি রচনা করেছেন। ব্রিটিশ বিভাগের পর ভারতবর্ষের বিভাজন, পাকিস্তান সৃজন এবং বাংলাদেশের পাকিস্তান আর্ন্তভুক্তি, ভাষা আন্দোলন সর্বোপরি ১৯৭১ এর মহান মুক্তিযুদ্ধের খণ্ড খণ্ড ঘটনার সন্নিবেশ ঘটেছে গল্পে। গল্পকার কাকতালীয়ভাবে দেখানোর চেষ্টা করেছেন ৫২' র একুশে ফেব্রুয়ারি এবং ৭১' এর

২৫শে মার্চ দুটি দিনই ছিল বৃহৎসংখ্যক। তিনি অভিযোগের ভিত্তিতে বলার চেষ্টা করেছেন হয়তো অনেকেই এদুটোর ঐতিহাসিক ঘটনা সম্পর্কে অলগত কিন্তু ঘটনা সংঘটনের দিনটি অনেকেরই অজানা। ইতিহাস সম্পর্কে নতুন প্রজন্মকে সঠিক ধারণা দেয়ার তাগিদ আছে এ গল্পে। উত্তম পুরুষের জবানবিত্তে রচিত এ গল্পের ভাষা বিষয়ানুগ এবং মার্জিত।

মুক্তিযুদ্ধ-উত্তর সামাজিক স্তর বিন্যাসে মুক্তিযোদ্ধা এবং মুক্তিযোদ্ধার পরিবার কতটা অনিরাপদ, বিপন্ন, বিপর্যস্ত হয়ে পড়ে তার একটি সজীব চিত্র খুঁজে পাওয়া যায় মুক্তিযুদ্ধোত্তর পরবর্তী কাহিনি 'এ' গল্পে। মুক্তিযুদ্ধের অব্যবহিত পরে পরে বাঙালি সমাজ বিশেষত গ্রামীণ সমাজ পূর্ণস্থাপনে ব্যাপক অদল বদল হয়। যুদ্ধ চলাকালে যে ব্যক্তি বা পরিবার হানাদার বাহিনীর সরাসরি বিরোধিতা করেছে সশস্ত্র সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছে যুদ্ধপরবর্তী কালে সমাজ শাসনে এরা হয়েছে উপেক্ষিত নিগৃহীত। রূপার বাবা মুক্তিযোদ্ধার নৌ পারাবারে কাজে নিয়োজিত ছিল। সাইদুল, মন্টু খা এরা ছিল রাজাকার। যুদ্ধ শেষ হলে রূপার বাবার জীবন বিপন্ন হয় রাজাকারদের হাতে। একটু নিরাপদ আশ্রয়ের আশায় রূপা তার মা ও পঙ্গু ভাই আসাদকে নিয়ে চলে আসে শহরে। মুক্তিযোদ্ধাদের পুনর্বাসন কেন্দ্রে তারা আশ্রয় পায়। একটু নিরাপদ আশ্রয় লাভের পর রূপা পড়াশোনায় মন দেয়। কলেজে পরিচয় ঘটে ছাত্র নেতা আসিফের সাথে। কিন্তু দুর্ভাগ্য ছাড়ে না তাকে। রূপার যৌবন তার কাল হয়ে দাঁড়ায়। কলোনীর বখাটে মন্টু খার নজরে পড়ে রূপা। প্রতিনিয়ত উত্যক্ত করে মন্টু রূপাকে। মন্টুর কু-প্রস্তাবে রাজি না হওয়ায় পুরো পরিবারকে উৎখাতের হুমকি দেয় সে। নিরুপায় রূপা ছুটে যায় ছাত্রনেতা আসিফের কাছে। আসিফও রূপার দুর্বলতার সুযোগ নিতে চায়। চারদিক অন্ধকার হয়ে আসে রূপার। দিগ্বিদিক ছুটোছুটি করেও রূপা একটু নিরাপদ আশ্রয় খুঁজে পায় না, পায় না নিজের সম্ভ্রম বাচানোর ন্যূনতম আশ্বাস।

### ৩. কবিতা

বিশ শতকের আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাকে'র সাহিত্যসাময়িকীতে মোট ২২৩ জন কবির ৮০৫টি কবিতা প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে সর্বোচ্চ ২২টি কবিতা লেখেন আল মাহমুদ। শিহাব সরকার ও সানাউল হক খান লেখেন ১৮টি করে কবিতা। ১৭টি কবিতা খোন্দকার আশরাফ হোসেন: ১৬টি কবিতা লেখেন মাকিদ হায়দার এবং ১৫টি কবিতা লেখেন সৈয়দ হায়দার। ১৪টি করে কবিতা লেখেন রফিক আজাদ, সৈয়দ আলী আহসান, নয়ীম গহর, আলাউদ্দিন আল আজাদ, মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, রেজাউদ্দিন স্টার্লিন প্রমুখ। এই সময় ১৩টি কবিতা লেখেন আবিদ আনোয়ার। আবু বকর সিদ্দিক, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, শামসুর রাহমান, হাবিবুল্লাহ সিরাজী প্রমুখ লেখেন ১২টি করে কবিতা। ১১টি করে কবিতা লেখেন খালেদা এদীব চৌধুরী, নাসির আহমেদ, আব্দুস সাগর, জাহাঙ্গীর ফিরোজ, এদীব দস্তিদার, মাহমুদ শফিক। মোফাজ্জল করিম, শিকদার আমিনুল হক, আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন লেখেন ১০টি করে কবিতা। এছাড়া ৯টি করে কবিতা লেখেন ৪ জন, ৮টি করে কবিতা লেখেন ৯ জন, ৭টি করে কবিতা লেখেন ৩ জন, ৬টি করে কবিতা লেখেন ৪ জন, ৫টি করে লেখেন ৬ জন এবং ৪টি করে কবিতা লেখেন ১০ জন। এই সময় ৩টি করে কবিতা লেখেন ১৬ জন, ২টি করে কবিতা লেখেন ২৮ জন এবং ১টি করে কবিতা লেখেন ১১৬ জন। প্রকাশিত কবিতাবলিকে বিষয়বৈচিত্র্যের ভিত্তিতে নিম্নোক্তভাবে ভাগ করা যায়

ক. সমাজবিষয়ক

খ. প্রেমবিষয়ক

গ. মানুষ ও প্রকৃতিবিষয়ক

ঘ. জীবনদর্শনবিষয়ক

ঙ. ইসলামি ভাবধারাবিষয়ক

চ. বৈশ্বিক চেতনামূলক

ছ. নগরচেতনামূলক

জ. অনুবাদমূলক

ঝ. গুচ্ছকবিতা

ঞ. অন্যান্য

#### ক. সমাজবিষয়ক

গোষ্ঠীবদ্ধ মানুষ জীবিকা এবং নিরাপত্তার স্বার্থে যুগযুগ ধরে সমাজবদ্ধভাবে বসবাস করে আসছে। সমাজই রাষ্ট্রের ভিত্তি। সমাজের চিত্র বৃহদার্থে রাষ্ট্রেরই চিত্র। কবিতা মূলত সমাজ আশ্রয়ী। আধুনিক যুগের কবিতা ব্যক্তি স্বাতন্ত্র্যবাদকে প্রধান্য দিলেও সমাজ নিরপেক্ষ কোন প্রাণী নয় কবি-সাহিত্যিকরা। ফলে অনায়াসে কবিতায় উঠে আসে বিরাজমান সমাজের প্রতিচিত্র। সমাজ স্বতন্ত্রসিদ্ধ নিয়মে আবদ্ধ নয়। যুগের পরিবর্তনে এর পরিবর্তন, পরিমার্জন, পরিবর্ধন হয়েছে এবং হচ্ছে। স্বাধীনতা উত্তর বাংলাদেশের সমাজ ব্যবস্থা ক্রমে জটিলতর হতে থাকে। ঐতিহ্যগত একানুবর্তী পরিবার ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদের মন্ত্রনায় চূর্ণ বিচূর্ণ হতে থাকে। মানুষের মধ্যে ভোগবিলাসের প্রবণতা বাড়তে থাকে। আর এসব অনাচারে ক্ষুব্ধ হয়ে উঠেন কবি সাহিত্যিকরা। এমন এক সংক্ষুব্ধ কবি শিহাব সরকার। মানুষের চরিত্রের সহজাত পরিশুদ্ধি না ঘটায় তিনি আহত, ব্যথিত। 'মানুষ ও ম্যানিকিন' কবিতায় কবি তাঁর মনোবেদনা, হতাশা ব্যক্ত করে বলে উঠেন

এভাবে চলতে পারে না/ত্বকের নীচে খুরঝুরে খড়িমাটি, যশু ভগ চোখ খুললে।<sup>১৩</sup>

যশু ভগ্নের ব্যথায় কুকুড়ে ওঠে কবি আশ্রয় খুঁজেন ম্যানিকিনের কাছে

মানুষের চেয়ে ম্যানিকিন অর্ধচেহদা, মহান হয়ে উঠবে ইতিহাসে ভাই আমার!<sup>১৪</sup>

কারণ তিনি লক্ষ করেছেন

বালিকারা জুতাদের সাথে উঠে যাচ্ছে দুপুরের ছাদে/আর বালিকার মায়েরা/একে অপরের রূপান্তর করে যায়/অপকল্প কঁকড়া বিছের কিলবিল  
খাচার আয়তন নিয়ে/বলো, এভাবে কি চলতে পারে বাংলা আমার?<sup>১৫</sup>

সমাজব্যবস্থার এই পরিবর্তন একটা গোষ্ঠী গ্রহণ করলেও আপামর জনতা একে স্বাগত জানায় নি। উচ্চবিত্ত এবং উচ্চমধ্যবিত্ত শ্রেণীর পরিবার অর্থের অপপ্রয়োগে আমাদের চিরায়ত পরিবারব্যবস্থাকে উপেক্ষা করে পশ্চিমাজীবনাচরণকে অনুকরণ করতে যাওয়ায় কবির এত আক্ষেপ এত ক্ষোভ।

বাংলাদেশের প্রেক্ষাপটে বিশ শতকের আশির দশক নানাভাবে আন্দোলিত। নব্য স্বাধীন দেশের পথ চলা শুরুতেই হেঁচট খায় পঁচাত্তরে এসে। তারপর অর্ধযুগ যেতে না যেতেই আবারো অস্ত্র আর বারুদের খেলা। গণমানুষের স্বপ্ন আকাঙ্ক্ষা দারুণভাবে ব্যাহত হওয়ায় সবচেয়ে সংক্ষুব্ধ ছিলেন কবিরা। তাঁদের চেতনায় যে সুখী সমৃদ্ধশালী বাংলাদেশ ছিল তার অনুপস্থিতিতে বারবার আহত হয়েছেন তারা। এসবেরই উপস্থাপনা পাওয়া যায় এ সময়কার কবিতাবলিতে। নাসির আহমদ রচিত 'ঐন্দ্রজালিক দৃশ্যাবলী' এমনি একটি কবিতা। কবি চেয়েছিলেন সুন্দর সুখী একটা বাংলাদেশ। তাঁর স্বপ্নসৌধ বাস্তবায়িত না হওয়ায় তাই বলেন

চাই না আমি এমন অলীক ভেলিক বাজির/ঐন্দ্রজালিক দৃশ্যাবলী চাইনা আমি/তিনকো কাঁচের মতো ক্ষণস্থায়ী সুখের/অলৌকিক এই দৃশ্যাবলী<sup>১১</sup>

অপাচ কবির এখনও মনে হয়

গোলাপ ফোটে গন্ধ করে হাওয়ায় হাওয়ায়/দৃষ্টি ভ্রুড়ে প্রজাপতির রঙ্গিন ডানা কাপতে থাকে/গোলাপ বনে কাঁটার ফাঁকে।<sup>১২</sup>

কিন্তু তাঁর এ বিশ্বাস বিচূর্ণ হয় যখন দেখেন

পোড়াবাড়ি শূন্য হাড়ি; চতুর্দিকে অসংখ্য লাশ/বিকট ধানি চিহ্ন চিহ্ন ছিল শত্বনের<sup>১৩</sup>

এসব দৃশ্য অবলোকন করে কবির মনে হয়

রক্তে আমার এ কোন অসুখ; এ কোন অসুখ/কুহক আমার ঘুরাচ্ছে কোন কল্পলোকে/রূপকথার এক খেত পাথরের রাজ প্রাসাদের<sup>১৪</sup>

কবি এসব চান না। তিনি চান সাধারণ মানুষের সাথে কাঁধে কাঁধ মিলিয়ে একতালে চলতে। কোন লোভ বা ঐন্দ্রজালিক মোহ যেন তাঁকে বিভ্রান্ত করতে না পারে তাই বলে উঠেন

অন্ধ হবো চশমা খোলা অন্ধ হবো/অনুতাপে একটাবার আজ নিজেকে দেখি।<sup>১৫</sup>

প্রতিবাদের ভাষা স্থানকাল পাত্রভেদে ভিন্ন ভিন্ন। একজন রাজনৈতিক নেতা যে তীর্থিক ভাষায় বক্তৃতা উপস্থাপন করে তার ব্যক্তি চেতনা সমষ্টির চেতনায় সম্বন্ধারিত করে, একজন সৈনিক তার হাতিয়ার দিয়ে যেভাবে গর্জে ওঠে কবির প্রতিবাদ তার থেকে একটু আলাদা। কবিরা সমাজকে অবলোকন করে তৃতীয় মাত্রিকতায়। ঘটনার সাথে সরাসরি সংশ্লিষ্ট না থেকেও কবিরা থাকে ঘটনার মধ্যমনি। তাঁরা প্রতিবাদ জানায় শব্দের পর শব্দ পংক্তির পর পংক্তি সাজিয়ে। তাদের প্রতিবাদে আগুন উদ্গীরণ হয়। জ্বলে পুড়ে ছুরখার হয় অন্যায় অত্যাচার আর ধ্বংসকারীর বিবেক চেতনা। হাসান হাফিজুর রহমান এমনি একজন কবি। স্বাধীনতা উত্তর বাংলাদেশের সামাজিক সাংস্কৃতিক রাজনৈতিক অবক্ষয় কবিকে আহত করেছে ক্ষুব্ধ করেছে। তিনি সর্বিস্বয়মে অবলোকন করেছেন দেশের ইতিহাস ঐতিহ্য আর মানবতাবোধের অসহায় অধঃপতন দেখে। দেশের এই পরাজয়, এই পরাভব কবির চেতনার পরিপন্থী। তাই স্বেচ্ছায় তিনি নিতে চান নিষ্কৃতি। 'আমি যাই' কবিতায় কবির এই পলায়নপর মনোবৃত্তি প্রকাশিত হয়েছে বাস্তবভাবে। কবির প্রিয় স্বদেশ শ্যামলিমায় সুশোভিত ছিল। ছিল প্রতিরোধের অগ্নিকণায় উত্তপ্ত

তোমার ভেতর ছিল প্রতিরোধের উষ্ণ/রক্তকণা আমি ছিলাম তার অনিন্দ্র প্রতিহারী<sup>১৬</sup>

কারণ কবির মনে তখন ছিল শুভ সংগেদ প্রেম। কোন ক্রান্তি বা খেদ ছিল না দেশ মাতৃকার সেবায়

আমি কি ছিলাম না যথেষ্ট বিন্দ্র/তোমার ডাকের সাড়া; সর্বক্ষণ স্পন্দিত?/কখনো কি বলেছি আমি, আমার সময় নেই/আসবো না আমি আজ?<sup>১৭</sup>

কবি অষ্টপ্রহর দেশের ডাকে সাড়া দেয়ার অপেক্ষায় থাকতেন।

কিন্তু হঠাৎই বদলে গেল দৃশ্যপট। কবির মানসচেতনায় ঘটল বিপর্যয়। তিনি ব্যথায় কঁকড়ে ওঠলেন

চারণাশের অদৃশ্য সব ভয়াল দাঁতে/বর্ধে থাকা মানুষের পাশে দৃশ্য থেকে/আমি যাই আমি যাই।<sup>১৮</sup>

তাঁর এই যাওয়া হেরে যাওয়া নয়। বরং ঘৃণা আর লজ্জাবোধের বহিঃপ্রকাশ। উল্লেখ্য স্বাধীনতা পরবর্তী একযুগ কবি পর্যবেক্ষণ করেছেন বিচক্ষণতার সাথে। এ সময় মানুষের চাওয়া আর পাওয়ার মধ্যে যে বিভেদ তৈরী হয়ে গেছে তাতে কবির ক্রিয়াশীল মনন স্থির থাকতে পারে নি

যা দেখতে পারি না তা দেখা থেকে/আমি যাচ্ছি, আমি যাই।<sup>১৯</sup>

এই উক্তি-তে পরাভব নেই। আছে দিক্কার। কবিরা তো বল প্রয়োগে অপ্রতী নয়। তাঁরা শব্দ ব্যবসায়ী। শব্দের ধারালো ছুরির আঘাতে ক্ষত বিক্ষত করতে চায় অন্যায়কারীকে। ফলে কবির এই আগু বাক্য

তার বাক্যাত্তর ব্যাখ্যায়/কুর্কড়িয়ে মরা থেকে/যেখানে মানুষ নেই, সেখানে মানুষ খোঁজার/চরম প্রহসন থেকে/আমি যাচ্ছি, আমি যাই।/যাই।<sup>২০</sup>

শামসুর রাহমানের কবিতার বিষয়বৈচিত্র্য গবেষণাযোগ্য। সমাজের রাস্তার এমন কি বিশ্বের ঐতিহাসিক বা সমকালীন ঘটনা প্রবাহে তিনি যেমন ছিলেন সত্ত্বরমান তেমনি পরিবারের ক্ষুদ্র গণ্ডিকে অস্বীকার করেন নি তাঁর কবিতায়। 'ভ্রাতৃসংঘ' কবিতায় কবি তাঁর ছয়-ছয়টি ভাইয়ের চলচ্চিত্র পাঠকের সামনে তুলে ধরে এদের সাথে নিজের সামঞ্জস্য বা অসামঞ্জস্য চিহ্নিত করার



চেষ্টা করেছেন 'ভ্রাতৃসংঘ' কবিতায়। বঙ্গত শ্যামসুর রাহমানের কোন রচনাই নিছক খেয়ালীমনের বহিঃপ্রকাশ নয়। এর পেছনে থাকে যুক্তি, দর্শন, ইতিহাস। বাংলাদেশ অর্জনে আমাদের রয়েছে বড় বড় সাতটি ঘটনা, যা জাতির গর্ব স্মৃতি-সৌধেও সংস্থাপিত। শ্যামসুর রাহমান তাঁর পরিবারকে কী বৃহত্তর পরিসরে বাংলাদেশকেই দেখেছেন? কবিতাটি পাঠান্তে পাঠকের মনে এমন ধারণার উদ্ভেক হওয়াটা অস্বাভাবিক কিছু নয়।

সংসারের টুকি-টাকি কোন বিষয়ই দৃষ্টি এড়ায় না কবি ইউসুফ পাশার। 'কুশল সংবাদ' কবিতায় তাই দেখা যায় মানব সংসারের ভূচ্ছাতিতুচ্ছ ঘটনাকে বাজ্রয় করে তুলতে

মামান কথ্য আছে, দয়া করে একটু গুনুন<sup>১৭</sup>

এই আহ্বানের পরই কবি বলেছেন তাঁর সংসারের সুখ-দুঃখের কথা। তার বৃদ্ধ পিতা-মাতার কথা। এমন কী দারিদ্র্যপীড়িত তার স্ত্রীর কথা

আমারও সন্তান আছে আছে সন্তানের মাতা/খুব বুজে ভালবাসে জানে না সে চাতুরীর ছল/দেহ তার দুঃসহ খরতাপে শুষ্ক লতাপাতা/চোখে থাকে কাজলের চেয়ে বেশী দুঃখের জল।<sup>১৮</sup>

এত দুঃখকষ্টের পরও বাঙালি সমাজে দাম্পত্যজীবন অচল নিস্তরক হয়ে যায় না। প্রাচীন সাহিত্য অবলোকন করলেও এ সত্য প্রমাণিত হয় যে দারিদ্র্য আমাদের দাম্পত্যজীবনের অন্তরায় নয়। পারস্পরিক ভালবাসা শ্রদ্ধা এসবই আমাদের পরিবার গঠনের শক্তি স্তম্ভ। পাশ্চাত্য সভ্যতায় যার তীব্র অভাব।

'কবিতা পাঠ' কবিতায় শ্যামসুর রাহমান একটি অনাড়ম্বর অনুষ্ঠানে কবিতা পাঠের চিত্র ভুলে ধরেছেন। যেখানে কবির মানসলোকে কবিতার চেয়ে কবি প্রিয়র উচ্ছল উপস্থিতি ছিল বেশি মধুময়; বেশি আকর্ষিত। দ্বিতীয় কবিতা 'সে রাতে পার্টিতে তুমি'। এ কবিতায় আমাদের সংস্কৃতিতে নবসংযোজিত উচ্চবিস্তার অর্থব্যয়ের এক শব্দ চিত্র প্রতিস্থাপিত। হৈ-হোল্লোর, খাওয়া-দাওয়ার পাশাপাশি অবাধ যৌনচারের চিত্র পাওয়া যায় কবিতা পাঠে

নিভৃত শরীর দেখলাম নৃত্যতারা/উল্লাসিত এবং তোমার গুণ, স্মিত যৌনরূপ/সতেজ ঘাসের স্পর্শে মাটির অমাণ/পেতে চায়।<sup>১৯</sup>

ত্রিমাটিক সংঘর্ষে বিপর্যস্ত এক হতভাগ্য যুবকের পরিণতি 'যে আত্মহত্যা করে' কবিতাটি। শিহাব সরকার এ কবিতায় এক সহজ সরল যুবকের জীবন-যাপনের স্বরূপ তুলে ধরতে গিয়ে বলেন

ও ছিল ভিন্ন পুরুষ/মহিলার মতো কোন ঠাণ্ডা হৃদ দেখনি জীবনে<sup>২০</sup>

অথচ প্রত্যেক পুরুষেরই স্বপ্ন থাকে নারীর সান্নিধ্য লাভের। কবিতায় উল্লিখিত পুরুষ প্রথমে নিজেকে নারী সঙ্গ থেকে বিবর্ত রেখে দেশ প্রেমের মহান ব্রতে আত্মনিয়োগ করতে চেয়েছিলেন

বপু পর্বত চূড়ায় কারাভান সবুজ তাঁর দৃশ্যের ওপর/স্বাধীনতার বিশাল শাদা পতাকা উড়ছে দেখে/কিছু দিন চোখে ধরে রেখেছিল শ্রমিকের ক্রোধ<sup>২১</sup>

শ্রমিকের নায়া পাওনা আদায়ে ব্যর্থতা থেকেই বোধ হয় তার মধ্যে একসময় নারী সঙ্গ লাভের উদগ্র বাসনা জাগ্রত হয়। কিন্তু এই পরম পাওয়ার উপায় সম্পর্কে যুবকটিকে অবশেষে পাওয়া যায় মৃত্যুর হিমশীতল সীমানায়

মোঝতে এমন তীব্র ভঙ্গিতে তেজে আছে/মনে হয় নারীর অতল অন্ধরূপে ডুবে যেতে যেতে/শেষবার সাধ করেছিল, দ্যাখো/বিশাল সাদা পতাকা ব্যাপী আঁকা আছে মহিলার ছবি।<sup>২২</sup>

রফিক আজাদের কবিতায় সাধারণত একটা দ্রোহ থাকে। প্রতিটি অক্ষর যেন এক একটা আঙনের গোলা। সমাজের গভীরে তার শিকড়। সমকালীন সমাজ তাকে এত বেশি আলোড়িত করে যে শব্দের পর শব্দ মিলিয়ে ছন্দের অগ্নিতে দগ্ধ করে পাঠকের মন। কী বিদ্রোহ, কী ব্যঙ্গ কী প্রাসঙ্গিক সকল ক্ষেত্রেই কবি পারঙ্গম। স্বাধীনতা-পূর্ব বাংলাদেশ এবং স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশ এই দুই-ই যে সব কবি গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করেছেন তারা আশির দশকে এসে মনে হল খুব বেশি হতাশাঘনু হয়ে পড়েছেন। বিশেষত রফিক আজাদ। যিনি ইতিবাচক বাংলাদেশ ভাবতেই অস্বস্তিবোধ করছেন। বঙ্গত বাঙালি সমাজ শহরের গুটি কয়েক নর-নারীর মিছিল নয়। লক্ষ, কোটি মানুষ গ্রামের বাঁকে বাঁকে ইতিহাস ঐতিহ্যকে বুকে লালন করে পূর্ব পুরুষের পেশাকে অনেকেংশে আকড়ে ধরে টিকে আছে। এদের পরিবার সুস্থ ধারার ধারক এবং বাহক কিন্তু স্বাধীনতার মাত্র বার বছর পর রফিক আজাদ আমাদের পরিবারে এক ভয়াবহ পরিণতি লক্ষ করেছেন 'জতুগৃহ' কবিতায়

প্রতিটি সংসার আজ বড় বোঁশ ভাঙন প্রবণ/ভাঙছে কেবল দ্রুত ছোট-বড়-মাঝারি মাপের।<sup>২৩</sup>

এই ভাঙনের কারণ হিসেবে তিনি দারিদ্র্যকে দায়ী করেছেন

বিজ্ঞানর চাদরে ও বাসিন্দের অড়ে বেখে যাচ্ছে/খালিত বীর্ষের দাগ, অমোচনীয় কলঙ্ক চিহ্ন/মধ্য শ্রেণী নিয়ে আসে, ক্রমাগত, আমন্ত্রণ করে/দারিদ্র্য ঘুচাতে গিয়ে।<sup>২৪</sup>

কিন্তু এই চিত্র গোটা বাংলাদেশের নয়। হ্যাঁ তিনি যা বলতে চেয়েছেন

ফিরে তো পাবো না আর সুখে-দুঃখে পুরানো সংসার/কালো টাকা কিনে নিয়ে গ্যাছে জীবন সর্বস্বসুখ।<sup>২৫</sup>

এটা শহরের চিত্র। হঠাৎ আলোর ঝলকানিতে শহুরে মধ্যবিহীন শ্রেণীর কিছু লোকের মধ্যে এক ধরনের বিজ্ঞানি দেখা দেয় ফলে অর্পিতের মালিক হওয়ার নেশায় অস্ট্রোপাসের মত আকড়ে ধরে ফেলেছে অর্থ উপার্জনের যেকোন উপায়কে। বৈধ অবৈধ মুখ্য নয়-অর্থ উপার্জনই মুখ্য। ফলে সুবোধ ও মানবিকতার পরোয়া না করে তারা পাগলা ঘোড়ার লাগাম হাতে নিয়েছে অন্ধ অনুকরণে।

কবিতাটিতে উপমার সরব উপস্থিতি পাঠককে আকৃষ্ট করবে

সুঘাত শরীর নিয়ে এ তুমি কোথায় যাচ্ছে, নারী?/যাকে তুমি তুম্বার অমেয় জল ভাবো, সে অনল/অগ্নিব্রীজী জ্বাণের ভয়াবহ নিঃশ্বাসে প্রবল।<sup>১০০</sup>

উঁচ্রে ব্যঙ্গ আর হতাশা ব্যক্ত হয়েছে আবুল মকসুদ রচিত 'বিদেশী নাবিকের চোখে দীর্ঘতম ঘাসের দেশ' কবিতায়। দেশপ্রেম প্রাতিটি নাপারিকের এক পর্বত্র আমানত। দেশের মঙ্গল দেশের উন্নতি সকলেরই কাম্য। সৈয়দ আবুল মকসুদও চান তার দেশের সাফল্য। কিন্তু শাস্যের চেয়ে এখানে আপাতা বড়। মানুষের কর্মক্ষমতা অপকর্মের চাদরে আজ ছায়াময় তাই ব্যঙ্গ করে কবি বলে ওঠেন।

দাখো, দাখো এক সবুজ ঘাসের দেশ, ত্রুদের ডাকলো কাশান/ও দেশে মানুষ ক্রান্ত গুণি খুব দীর্ঘতম ঘাসের জাপসা গরমে<sup>১০১</sup>

অবস্থা এমন চরম পর্যায়ে পৌঁছেছে যে নাবিকও এখানে নোঙর করতে অনগ্রহ প্রকাশ করে। পৃথিবীর বহু দেশ এরা ঘুরেছে, নোঙর করেছে অনেক বন্দরে কিন্তু বসোপসাপরে এসে এদের চোখ ছানাভড়া। তাই

অবাক নাবিক তখন তার জাহাজ সারিয়ে নেয় উপকূল থেকে/সত্যে করে না আর বন্দরে প্রবেশ।<sup>১০২</sup>

যোগ্যতার মাপকাঠির চেয়ে স্বজনশ্রীতি যখন সমাজের উচ্চাসনে সমাসীন হওয়ার প্রধান নিয়ামক হয় তখন কবির মনে তো এ ব্যরণ্য জন্ম নিতেই পারে

এ দেশে সকল উদ্ভিদের চেয়ে অনেক উচু ও ঘন এই ঘাস-/আম, জাম, জারুল, তাল, তেতুল, সুপরি, সেগুন, সুন্দরী, দেওদার/মেহগনির মাথা ছড়িয়ে যে ঘাস ছড়াচ্ছে আকাশে নিশ্বাস/পবাদি পত্তো ছার, জিরাকের গলাও পাবে না নাগাল তার।<sup>১০৩</sup>

যে কোন বিষয়কে কবিতার অবয়বে রূপ দেয়া কবির পারঙ্গমতার স্বাক্ষর বহন করে। কবির মেধা আর শ্রম যখন সঠিক শব্দ ব্যবহারে সজীব হয়ে ওঠে তখন সে বিষয়টি ব্যক্তি পর্যায় থেকে সার্বজনীন রূপ লাভ করে। আবার কোন ঐতিহাসিক ঘটনাকে কবিতার স্বরূপে প্রকাশ করা কবির মুসিয়ানার স্বাক্ষর থাকা চাই। কবি শামসুর রাহমান এমনি একজন কবি যিনি ব্যক্তিক চেতনা বহুজনীন আবার সামষ্টিক কোন ভাবনাকে একান্ত নিজের বলে প্রকাশে পারঙ্গম। 'লোর্যাটোস' কবিতায় কবি জাতির একটি মর্মান্তিক ঘটনাকে তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন শব্দ ও ছন্দের নান্দনিক উপস্থাপনায়। স্বাধীন বাংলাদেশে পঁচাত্তরের শেখ মুজিব হত্যাকাণ্ড একটি নারকীয় ঘটনা। এই ঘটনার প্রতিবাদ রাজনৈতিক বা সামাজিক প্রেক্ষাপটে যেভাবে প্রকটিত হোক না কেন কবির মন বিপ্লব ভারাক্রান্ত

এই ছিল তবে আমার ভাগ্যে মধ্যদুপুরে/বিনা মেয়ে এই বিপুল বজ্রপাত?/এই বজ্রপাতে কবির হৃদয় ছিন্ন ভিন্ন //বোধ, মেধা, মনন সব কিছু শুধু।<sup>১০৪</sup>

প্রতিকারের উপায় খুঁজছেন-পান নি। কারণ

জোর যার তার মূলক সভা, দুভোগ রাড়ে/গণমানুষের, খরা কবলিত দেশ //ঘুচাবো দীনতা এমন সাধ্য নেই এক তিল/আমি নগন্য ব্যর্থ লোর্যাটোস।<sup>১০৫</sup>

'বিরুদ্ধ মায়া' কবিতায় কবি রেডাউদ্দিন স্টা্যালিন নবদিগন্তের যাত্রায় দূরন্ত এক অভিযাত্রী। যত কঠিন হোক পথ তবু কবিকে পাড়ি দিতে হবে

সুদীর্ঘ পথের কষ্ট, বাদাহীন অস্বস্তি- শরীর/ভাবের হাতের ক্রান্তিহীন হিংস্র আচরণ/এসব উপেক্ষা করে রাখতে হয় নিজেকে ছিন্ন/সসোপনে ছন্দবেশে যেন আর না আসে মরণ।<sup>১০৬</sup>

লক্ষ্য পূরণ না হওয়া পর্যন্ত কবি দৃঢ় পদক্ষেপে এগিয়ে যাবে এই তাঁর অঙ্গীকার।

গল্পের মত কবিতায়ও বেশ সাবলীল আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন। তবে তাঁর লেখায় সবসময় একটা উদ্দেশ্য লক্ষ করা যায়। সমাজে বিরাজমান নানবিধ সমস্যা তিনি কী গল্পে কী কবিতায় মূর্ত করে তোলেন। 'মুখপুড়ি ও মেয়ে' কবিতায় এসিডদগ্ন এক কলেজ ছাত্রীর ছবি তুলে ধরা হয়েছে। এককালের পরম সুন্দরী নারী নিষ্ঠুরতার শিকারে আক্রান্ত হয়ে সমাজে আজ অপাক্ষেয়। সমসাময়িক ঘটনার আলোকে কবি তাঁর অনুভূতিকে প্রকাশ করেছেন শব্দের মালা তৈরি করে। কবিতার মূল শক্তির এর ছন্দ। স্বরবৃত্ত ছন্দে রচিত এ কবিতায় উপমার ব্যবহারও চমৎকার

তোমার ঠোঁটে ডালিম ফুলের লাল/ভাজা গোলাপ নিটোল দুটা গাল/শাপে বিনুনি রেশম কালো চুলে/হিছে করে মুখ লুকিয়ে তুলে/বলি ওগো চম্পাবরণ মেয়ে/মরণে দেব একটু হুম মেয়ে।<sup>১০৭</sup>

এই আধিত মেয়ে এসিড আক্রান্ত হওয়ার পর

সারা পাড়ার তুমি এখন ব্যালাই/বীভৎস মুখ দেখার ভয়ে পালাই।<sup>১০৮</sup>

এসিড সন্ত্রাস আমাদের সমাজে একটি নয়া সংযোজন। আশির দশক থেকে এর মাত্রা ক্রমশ বাড়তে থাকে। নব্য স্বাধীন দেশে এই ধরনের অব্যবস্থাপনা কবির মনোপুত নয়। ফলে তাঁর কলমে উঠে এসেছে এসিড সন্ত্রাসের ভয়াবহতা। সমাজের চরম অসঙ্গতি তুলে ধরেছেন সাইয়িদ আতিকুল্লাহ ‘ঘাসীরা ঘাস কাটুক’ কবিতায়। কবির আহ্বান সমাজের সবাই যেন এক হয়ে যাওয়ার প্রতিযোগিতায় মেতে না উঠে। শ্রেণীভেদে যে যার অবস্থানে থেকে কাজ করে যাওয়াই মঙ্গলজনক। নয়তো দেখা দিবে বিশৃঙ্খলা-অরাজকতা। তাই কবির আহ্বান

ঘাসীর হাতে রঙতুলি দেবার/বাগনা ধরো না/ওতে জর না হবে ঘাস কাটা/না হবে ছবি আঁকা/অকর্মণ্য অপদার্থ হয়ে একদিন সে/নিজের এবং আর সকলের মুখে/কালিকুলি মাখিয়ে দেবে/অনাসৃষ্টি করবে<sup>১১৩</sup>

সামাজিক ভারসাম্য রক্ষার নিমিত্তেই প্রয়োজন পেশার বিচিত্রতা। একটি সভ্যতার নির্মাণ মূলত পেশার বিভিন্নতার উপর নির্ভর করে। অর্থনৈতিক লাভালাভ বিবেচনায় সকল মানুষ যদি এক ধরনের পেশায় আত্মনিষ্ঠ হয় তবে সমাজ প্রতিস্থাপন সম্ভব নয়। মুক্তবাজার অর্থনীতির দৌরাণ্যে মানুষ কর্মের গুণাগুণ বিচার না করে অর্থ প্রাপ্তির বিষয়টি বিবেচনায় আনছে। যোগ্যতা অপেক্ষা মানুষ অর্থসর্বস্ব কাজে আসতে চায়। এ বিষয়ে কবির গভীর খেদোক্তি প্রকাশ পেয়েছে ‘ঘাসীরা ঘাস কাটুক’ কবিতায়।

সমসাময়িক নানা প্রতিকূলতায় কবি অতীষ্ট। চারদিগকার বৈষম্য নৈরাজ্য কবিকে আহত করে, ব্যথিত করে। এ সবে একটা বিহিত না করে কবি কোথাও যেতে চান না। ‘সময় হয় নি’ কবিতায় সানাউল হক খান সাখীর প্ররোচনা সত্ত্বেও দৃশ্যপট থেকে বিদায় নিতে চান না। ‘সময় হয়েছে চলো’ এই আহ্বানে কবির সাড়া না দেবার যুক্তি অনেক। দৃষ্টান্ত স্বরূপ

- ক. শুভদিন নেই পিতার ভবনে ভাঙচুর/বিয়গ বদনে কোথায় যাবো?
- খ. হৃদয়ে সাত-সমুদ্রের ঢেউ খামুক/আর একবার হাসুক বৃদ্ধির বসুন্ধরা।
- গ. ছটফট করো, অবহেলায় কাঁপছে স্বাধিকার/এভাবে তারে ছেড়ে..।
- ঘ. চারদিকে ঝাঁকের কৈ: স্বপ্নের ছত্রখান দৃশ্যপট/এখনও সময় হয় নি।<sup>১১৪</sup>

তাই কবি দৃশ্যপট থেকে বিদায় নিতে চান না। কবি কাপুরুষ নন, নন ভিত্ত। পরিস্থিতি মোকাবেলার সং সাহস তার বিদ্যমান। তাই সহকর্মীর শত প্ররোচনা সত্ত্বেও তিনি অবিচল, অটুট, যুধিষ্ঠির।

কবির সৃষ্টিকর্ম বৈচিত্র্যময় সবসময়ই। মধ্যযুগ থেকে লক্ষ করা গেছে একই বিষয়ের উপস্থাপনা কবিভেদে ভিন্ন ভিন্ন। এই ধারা অব্যাহত আছে আধুনিক যুগেও। এ যুগের কবি-সাহিত্যিকদের ক্ষেত্র বিশাল। বিষয়বৈচিত্র্যও অসীম। আঙ্গিকগত বৈচিত্র্যও প্রাচীন বা মধ্যযুগ থেকে অনেক ভিন্ন। তবু একই বিষয়ের উপর লেখার প্রবণতা আধুনিক কবি-সাহিত্যিকদের মধ্যে কম নয়। বিশেষত যখন জাতীয় কোন লিপ্যর্থে দেখা দেয় স্বভাবত এর ছবি ভেসে উঠে গল্প, কবিতা, প্রবন্ধ বা উপন্যাসে। ‘৮৮’র বন্যা এমনি একটি বিষয়। এই প্রাকৃতিক দুর্যোগ নিয়ে এ সময় প্রচুর সাহিত্যিকর্ম রয়েছে। সৈয়দ আলী আহসান রচিত ‘হঠাৎ বন্যার পানি’ অথবা মোহাম্মদ মনিরুজামানের ‘প্রাবনে-প্রাবনে’ কবিতার মত খোন্দকার আশরাফ হোসেন রচিত ‘বর্ষা-১৩৯৫’ ও ‘৮৮’র বন্যার কথা উঠে এসেছে। এ কবিতায় বন্যার ভয়াবহতার কথা বর্ণিত হয়েছে প্রতীকের মাধ্যমে

বজ্রাহত তমালের কাছে চেয়ে নাও সমাজের অর্থ-অভিধস/কালো চামচিকের কাছে রাত্রির গহীন অর্থ/লাল পিপড়ের কাছে সূর্যের ঠিকানা/এবং খুনের কাছে হিমোগ্লোবিনের গুড় বগু ও বিন্যাস।<sup>১১৫</sup>

বর্ষা শুধু ভয়াবহতাই সৃষ্টি করে না প্রেমের মধুর পরিবেশও তৈরি করে।

এখন এ শ্রাবণের উন্মাদ বৃষ্টির মধ্যে সেই প্রতিশ্রুতি/বারো মহলার প্যারে অন্তরিতা রাজপুত কুমারী মতো/বারোটি চৌকঠ ভেঙে দেখা-পাওয়া জন্ন অন্ধ আকবর বাদশাহর।<sup>১১৬</sup>

স্মরণকালের ভয়াবহতম বন্যার কথা কবিতার পংক্তিমালায় সাজিয়েছেন কবি সৈয়দ আলী আহসান ‘হঠাৎ বন্যার পানি’ নামক কবিতায়। প্রাকৃতিক বিপর্যয়ে ব্যথিত হন, আহত হন কবিসাহিত্যিকরা। যেকোন প্রাকৃতিক দুর্যোগ মানুষের স্বাভাবিক জীবন যাত্রাকে ব্যাহত করে। সচল, সজীব জীবন প্রকৃতির খামখেয়ালীপনায় হঠাৎ থমকে দাঁড়ায়

স্বপ্নের বৈকুন্ঠ নিয়ে নিয়ে/শস্যের আনন্দে যারা ছিল/যখন পাহাড় থেকে/প্রপাতের শব্দগুলো নামে/একটি প্রচণ্ড বৃক্ষ/উৎপাতিত ভূমিতে তখন/কয়েকটি তারা নামে/গগন দেহ ছুঁয়ে ছুঁয়ে/তখন নিঃশব্দ বন্যা/শীতল সময়ে ভেঙে পড়ে।<sup>১১৭</sup>

অসহায় মানুষ তখন হয়ে পড়ে হতবিস্বল, দিগ্ধিকশূন্য। নদীর দেশ, পানির দেশ বাংলাদেশ। প্রতি বছরই বর্ষার ভয়াবহতায় এরা অভ্যস্ত। কিন্তু ‘৮৮’র বন্যা ছিল প্রলয়ংকারী

এখন শুধুই নদী/মাটির সীমানা নেই/শহর ভাসছে শুধু/ডোবা ঘর মলিন বিমুখ/স্বভূতাই নিঃচল দৃষ্টি/পানি আজ অমোঘ বেদনা।<sup>১১৮</sup>

তাই কবি অসহায়ভাবে বলে উঠেন

আগুন নেভানো যায়/পানি কোন শাসন মানে না।<sup>১১৯</sup>

'৮৮'র বন্যা নানাভাবে ওঠে এসেছে আমাদের সাহিত্যে। কখনো কবিতায়, কখনো গল্পে অথবা রম্য রচনায়। বন্যার মাত্রিকতা ব্যাপক যেমনি এর ক্ষয়ক্ষতি তেমনি এর ভয়াবহতা। পানির সাথে সংগ্রাম করতে প্রধান যে অস্রুটি প্রয়োজন সেটি হল সাঁতার। বাঙালির সাঁতার বিয়ক ইতিবৃত্ত বর্ণনা করে শহরের ছেলে মেয়েদের সাঁতার শেখার পরামর্শ দিয়েছেন মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান 'প্রাবন' কবিতায়।

এবার প্রাবন এসে সময়কাব করে দিয়ে গেছে/নাগরিক দাপ ও দাপট। দেখা গেছে: দু-তিন সপ্তাহ ধরে/মর্ত্যবল-ব্যরধারা-গুলশান-বনানী-  
উত্তরা আর

মীনপুর-শোভা যত শাসক প্রজাতি/জালে-ডোবা মার্গিডিজ, টয়েটা, হিউন্ডাই ফেলে/দেশী নৌকা আর রিকশাতেই ঘোরে ফেরে।<sup>২১০</sup>

ফলে

আগামী প্রাবনের প্রস্তুতি হিসেবে এখন থেকেই/রিকসার সাথে, নগরীর চলাচলে/নৌকর লাইসেন্স প্রথা চালু করা যেতে পারে।<sup>২১১</sup>

সেই সাথে

বন্যাক্রমে যেচ্ছাসেবী তরুণ-তরুণী/তোমরা তো রোজই দেখছ/তোমাদের সেবাবর্ষ সম্পাদনে সাহায্য করেছে/সাতারো কিশোর মাঝি,  
ত্রাণকর্মী সাতারু বাঙালী/আগামী বন্যার আগে তাই ধীরে সুস্থে/সাতারটা শিখে নাও।<sup>২১২</sup>

### খ. প্রেমবিষয়ক

জীবমাত্রই প্রেমাসক্ত। আর মানুষের মূলগত বৈশিষ্ট্য হল প্রেম। বিশ্বসংসার প্রেমের শক্তিতে চলমান। প্রেম সর্বব্যাপী, সর্বস্থানী, শান্তিময়ী কখনো কখনো সর্বনাশী। প্রেমের এই ভিন্ন ভিন্ন স্বরূপ খুঁজে পাওয়া যায় সিকদার আমিনুল হকের 'ইচ্ছে হয় সব দেখি' এবং 'যার জন্যে আসা' নামক কবিতা দুইটিতে। উভয় কবিতায় কবি তাঁর প্রেমিকার স্বরূপ সন্ধানে নিবেদিত। 'ইচ্ছে হয় সব দেখি' কবিতাটি ফ্রায়েডিয় চেতনায় সিক্ত।

বলি তুমি আসো,/সমস্ত শরীর নিয়ে, জিহবা, হ্রীবা, যেভাবে পেশীতে/তুমি হাসো অন্ধকারে।<sup>২১৩</sup>

কবির এই চেতনা আরো প্রকটিত পরবর্তী 'যার জন্যে আসা' কবিতায়

মনে ছিল, অন্য ছবি, কালো চোখ, জামরঙ্গা শাড়ি বাচাল বর্তুল নক্সা: প্রণত পুরুষ খুব কাছে নিশ্চেষ্ট ওঠ থেকে এপ্রাজের দীর্ঘ কাতরতা  
পাহাড়ে ঋণায় নয়, এই ঘরে তুমি আর আমি।<sup>২১৪</sup>

প্রিয়তমাকে কাছে পাওয়ার এই বাসনা প্রাগৈতিহাসিক। পরিস্থিতি অনুযায়ী মানুষের চিরন্তন এই আকাঙ্ক্ষার প্রকাশ ভগ্নি ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে। হতে পারে সমাজ ও শ্রেণীভেদে আলাদা। কিন্তু প্রণয়সক্তি চিরকালীন, চিরসবুজ।

যুদ্ধ ফেরৎ এক যুবকের মনোবেদনার প্রতিচ্ছবি 'হৃদয় থেকে রক্তক্ষরণ' কবিতাটি। নাসির আহমদ রচিত কবিতায় হৃদয় যন্ত্রণায় ছটফট করছে এক ব্যাথাভুর।

তোমার দহন যন্ত্রণা কি, দুঃখ না তা?<sup>২১৫</sup>

এ যন্ত্রণা বোঝার চেষ্টায় অন্ধকারে হাতের বেড়াচ্ছে এক যুবক। ব্যর্থ হতে সে চায় না। তাই তার দৃষ্ট উচ্চারণ

আমার তুমুল লড়াই হবে, তোমার নামে/রক্ত দেব প্রস্তুতি আজ প্রতীক্ষিত/তবু কেন এত অনুরাগের দামে/এ রক্ত সাথে তোমার কাছেই  
উপেক্ষিত?<sup>২১৬</sup>

প্রিয়া হারানোর ব্যথা সে জয় করবে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে।

প্রিয়াকে পাওয়ার আকাঙ্ক্ষায় ব্যকুল কবি মাহবুব সাদিক। 'তোমাকে আমার চাই' কবিতায় কবি উন্মুখ প্রিয়তমার কোমল পরশ লাভের অপেক্ষায়। কবির একটা স্বপ্ন আছে তাঁর প্রিয়তমাকে ঘিরে। কবি চান

হিমশাগরের পরপারে/দূর ধীপে চূপসারে<sup>২১৭</sup>

তাঁর প্রিয়াকে একান্তে নিজের কাছে পেতে। যদিও তাঁর এ পথ কুসুমাতীর্ণ নয়

জলে ঘূর্ণি, ঢেউ-ঢেউ, ব্যতিব্যস্ত হাওর কুমীর<sup>২১৮</sup>

তবু কবির প্রত্যয় এসব বিরুদ্ধ পরিবেশকে তিনি অতিক্রম করতে পারবেন। কারণ

যার কাছে দাস্য মেরোছ/জলে গভীরে নেমে গেছি।<sup>২১৯</sup>

তাকে না পেয়ে তো আর ফিরে আসা যাবে না

তবু তোমাকে আমার চাই/তোমাকে আমার চাই।<sup>২২০</sup>

প্রেমিকাকে পাওয়ার এই উদগ্র বাসনা বহুতল নদীর মত চলমান, অন্তহীন। প্রেমিকার প্রতি এই ভালবাসার রকম ব্যক্তিভেদে স্বতন্ত্র: কেউ তাঁর প্রেমিকা চায় নিরলঙ্ঘ্যভাবে কেউ বা সর্বাসীনভাবে। বস্তুত দেহ ও মন নিয়ে মানুষের পূর্ণাঙ্গতা। স্বতন্ত্রভাবে

একজন নারী বা একজন পুরুষ একে অপরের তখনই হয় যখন দেহ মন এক হয়ে পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসে। ভালবাসা শুধু দেহ নির্ভর নয়। ফজল শাহাবুদ্দিন 'শরীরে মনে' কবিতায় প্রিয়ার কাছে দেহ এবং মন দুটোই চেয়েছেন

তোমার মন চেয়েছিলাম/তোমার দেহ চাইনি/তোমার দেহে এলাম আমি/তোমার মন পাই নি।<sup>১৯৯</sup>

এই মন না পাওয়ার বেদনায় কাতর কবি ফজল শাহাবুদ্দিন। প্রাগৈতিহাসিককাল থেকে নর-নারীর সম্পর্ক গড়ে ওঠে দেহ মনের সম্মিলনে। দাম্পত্য জীবন শুধু দেহ সত্তার উপর নির্ভরশীল নয়। পুরুষ আর নারীর সম্পর্ক গভীর থেকে গভীরতর হয় মন আর মনের সঙ্গির মাধ্যমে। প্রিয়তমার প্রতি প্রেমিকের এই আবেদনের সুর পাওয়া যায়

রূপ লাগি আঁখি ঝরে ওগে মন ডের।/প্রতি অঙ্গ লাগি কান্দে প্রতি অঙ্গ মোর।<sup>২০০</sup>

প্রিয়তমার প্রতি প্রগাঢ় আসক্তিতে তাই ফজল শাহাবুদ্দিন অকপটে বলে উঠেন

মনের এক ভাঙী আছে/শরীর থেকে ছড়ানো/গভীর রাতে এনিয়ে দেয়া/তোমার চূলে জড়ানো।<sup>২০১</sup>

মাহবুব তালুকদারের নিখাদ ভালবাসার আর্তি প্রকাশ পেয়েছে 'ভালবাসার পংক্তিমালা' কবিতায়

তোমাকে ভালবাসি বলেই জীবন এত মধুরতর<sup>২০২</sup>

এই ভালবাসা কবি চায় তাঁর একার হোক। তাই বলে উঠেন

তুমি কেন বৃন্তহীন ফুল হলে না/তাহলে ডালে ডালে বাতাসের গুল্লরণ ও ফিসফিস শব্দ উঠত না।<sup>২০৩</sup>

ভালবাসার মদির রসে কবি সিক্ত। তাই প্রিয়তমাকে একান্ত করে পাবার বাসনা তাঁর উদগ্র।

এক ব্যর্থ অথবা ভিত্তি প্রেমিকের জবানি 'হায় মায়াবী জানালা' কবিতাটি। নাসির আহমেদ কবিতার ছন্দে ছন্দে পরাজয়ের গ্লানি শব্দমায়া করে তুলেছেন

আমি তো জেনেছি প্রেম হবে না আমার অন্তত তোমার সাথে<sup>২০৪</sup>

কিন্তু কেন হবে না; কী তাদের মধ্যে বাবধান তৈরি করেছে অজানা রয়ে গেল। শুধু হৃদয়ের ব্যকুলতা প্রকাশ পেল আর প্রেম হবে না বলে বিলাপ করা হল।

প্রাকৃতিক নিয়মেই মানুষের মনে চেতনে অবচেতনে এক সময় প্রিয়ার আসন স্থাপিত হয়। শৈশব কৈশোরের স্বপ্নময় দিনের অবসান ঘটে জান্তব জঙ্গব চেতনায়। কবি সিকদার আমিনুল হক "তোমাকে দেখি, তাকে দেখি" কবিতায় মানব প্রকৃতির উপরোক্ত রূপটি অবলোকন করেছেন

স্বপ্ন আর ইন্দ্রজাল নিয়ে মননের আন্তর্কূড়ে/থাকার শৈশব আর নেই। তাই পারি না।/তাই লক্ষ্যের মধ্যরাতে নিরুত্তাপ বিতৃষ্ণায় বনে বসে জপবো তোমার নাম;<sup>২০৫</sup>

সৃষ্টির আদি থেকে এই চেতনা জীব জগতে প্রবহমান যার স্থিতি পৃথিবী বিনাশ পর্যন্ত থাকবে অব্যাহত।

নারী-পুরুষের জঙ্গম সঙ্গম চেতনা প্রাগৈতিহাসিক। তাবৎ পৃথিবীর প্রেমিক চায় তার প্রিয়তমার কালো কেশরাশিতে মুখ লুকাতে। প্রিয়ার মধুর আলিঙ্গনে সিক্ত হতে প্রেমিকের আকুলতা সতত সঞ্চারমান এবং মনোপ্রশান্তির এক অপার সোপান। কবি আলাউদ্দিন আল আজাদ অনেকটাই ফ্রয়েডিয় চেতনায় আবিষ্ট 'তোমাকে দেখবো বলে' কবিতায়। কবিপ্রিয়া মালতী অভিমানে বিমুখ কবির প্রতি। এই বিমুখতা কবিকে আহত করেছে, কাতর করেছে। তাই তিনি ছুটে আসছেন দীর্ঘ পথ পাড়ি দিয়ে

তোমাকে দেখবো বলে আমি ছুটে এসেছি/সুমেক বিগুর হিমশীতল/ধুধু তুষার পেরিয়ে।<sup>২০৬</sup>

কবির এ যাত্রাপথে প্রিয়া যেন তার ছায়াসঙ্গী

একমাত্র তোমার স্বপ্ন আমার হৃদয়ে/মায়াময় মরুজ্যোতি।<sup>২০৭</sup>

তাই কঠিন পথ বাঁধা তিনি অতিক্রম করতে পেরেছেন অবলীলায়

অগ্নিগিরির সামনে দিয়ে চলেছি অক্রান্ত।<sup>২০৮</sup>

কবির লক্ষ তাঁর প্রিয়তমা। চড়াই-উৎড়াই ভাঙার মতো দূরন্ত সাহস তার বুকের গভীরে। চলতি পথে কবি ভাবনায় দোলায়মান তার প্রিয়তমা। চলচ্চিত্রের মতো কবির চোখে ভেসে ওঠে তার প্রিয়তমা অবয়ব

কিন্তু জানি তুমি কুয়াশার চাদর জড়িয়ে/এলোচূলে ওয়ে আছ/ফসল তোলা মাঠের প্রচ্ছদে পোষালী নদীর/ঝিকিমিকি স্বচিক পালকে/এখানে ওখানে ঝড়ের আগুন, ধোঁয়া ঝাঁকে ঝাঁকে/শ্যালিকেরা কিচির মিচির করে/যাচ্ছে উড়ে;<sup>২০৯</sup>

গ্রাম বাংলার আবহমান রূপের মধ্যে কবি অনুভব করেন তাঁর প্রিয়াকে। আগাগোড়া কবিতাটিতে কবির প্রিয়ার সঙ্গ লাভের উদগ্র আকাঙ্ক্ষা যেমন উক্ত হয়েছে তেমনি ওঠে এসেছে ভ্রমণপিপাসু কবি মনের ভোগৌলিক চিত্রের ছায়াচিত্র। শেষের পংক্তিগুলোতে কবিকে পুরোপুরিই ফ্র্যায়েডিয় চেতনায় চূড় হতে দেখা যায়

অশ্রুটি যাতনা পাও, কোরক স্তবকে যদি মন্দ মন্দ স্তনভার/কিঞ্চৎ কাঁচলি শিখিল করে হৃদয় প্রলেপ যেন/মৃদুল বাতাসে শান্তি পাবে।<sup>১৯২</sup>

অথবা

বিরহে বিলীন তুমি ও মালতী শিবিড় কামরসে বিয়াদে প্রতিমা/এক বুক ঝড় নিয়ে মৌন, স্তব্ধ, সিন্ধু হয়ে আঙ্কে মনোলিনা/যাচ্ছি আমি যাচ্ছি দ্রুতযান রেলগাড়ি চড়ে আর হবে না আমার দেবী/একটি ভিমির রাত্রি হবে আমি আলিঙ্গনে ভাঙাতে/তোমার অভিমান।<sup>১৯০</sup>

আল মাহমুদ রচিত 'সজলমুখী' একটি সনেটজাত কবিতা। বার লাইনের এই কবিতাটির প্রথম আট লাইন এবং পরে চার লাইন। প্রথম আট লাইনে প্রতিটিতে বারটি করে অক্ষর এবং এর মিল বিন্যাস যথাক্রমে কগ, খঘ। পরবর্তী চার লাইনে আবার অক্ষর বিন্যাসে একটু ভিন্নতা আছে। প্রথম দুই লাইনে তেরটি করে অক্ষর। তৃতীয় লাইনে বারটি এবং চতুর্থ লাইনে সাতটি। এখানকার মিল বিন্যাসও অবশ্য কগ ও খঘ। প্রথম আট লাইনে কবি তাঁর প্রিয়তমার কথা বলেছেন নদী, আকাশ আর বাংলার চিরায়ত রূপের আবরণে

নদীর কথা বলা মানেই বৃকে/আঙ্কে নড়ে জলের ঢেউ ঘোলা./তোমার নাম ভাবলে ভাসে চোখে/বাঁলিশে লাল গোলাপ ফুল তোলা।<sup>১৯১</sup>

দ্বিতীয় স্তবকে কবির স্বাপ্নিক প্রিয়তমা সশরীরে হাজির। আর ধূয়াশা নয় কুয়াশার আবরণ নয় জান্তব প্রেমিক কবির সামনে এসেছে সেই যুবতী যার হাতে/চিরকালের কবির দেওয়া বালা/নকশা কাটা ভারায় ভরা রাতে/রূপোলী এক খালা।<sup>১৯০</sup>

'রৌদ্রে অবগাহন' কবিতায় কবি খালেদা এদিব চৌধুরী এক পরিসুদ্ধ প্রেমের কথা বলেছেন। তাঁর প্রেমিকের জন্য জয় করেছেন পৃথিবীর সকল প্রতিকূলতা। সুগভীর সমুদ্র অথবা সুবিস্তৃত বনভূমি কবি পাড়ি দিয়েছেন মনের মানুষের জন্যে। পেয়েছেন কাঙ্ক্ষিত সফলতাও

পৃথিবীর সমস্ত সৌন্দর্যের বিনময়ে-/তোমার জন্যে এ সমস্ত গুপ্ত তোমার জন্যে<sup>১৯৩</sup>

এত পাওয়ায়ও কবি শংকামুক্ত নন। বহু সাধনায় লক্ষ জয় যদি কোন কারণে সফীত হয়ে যায় এই ভয় তার হৃদয় বীণায় বেজে ওঠে অমনি শংকেতরূপে

জানি না সে শ্রম, মেধা, অহংকার এবং সমস্ত বিশ্বাস কতকাল সুহৃদের মতো জ্বলবে মুক্তিকায়।<sup>১৯৩</sup>

'নন্দিনী তোমার জন্য' কবিতাটি ত্রিমাত্রিকা লাভ করেছে। নাসির আহমেদের তীক্ষ্ণবুদ্ধি আর শব্দ চয়নের বিচক্ষণতায়। যে কোন পাঠকের 'নন্দিনীকে' একজন প্রেমিকরূপে আখ্যায়িত করা স্বাভাবিক। বিশেষত যখন কবি বলে ওঠেন

তুমি প্রেম, বিজ্ঞান সভ্যতা/তাই তুমিহীনতায় মুখের উপর বন্ধ হয়ে গেলো/সাফল্যের সমস্ত দরোজা।<sup>১৯৪</sup>

অথবা

তোমার জন্যে সম্ভাবনাময় এক যুবকের বুক বিরান প্রান্তর আজ।<sup>১৯৫</sup>

এটাই কবির অভিপ্রেত কী না তা বোঝা মুশকিল। কারণ কোন সচেতন পাঠক যখন দেখেন কবিতায় লেখা আছে

তুমি গেলে/খাতব এ নগরীর কঠিন কর্ণকট/মুখ খুবড়ে পড়ে আছে শ্যামল সুন্দর বন।<sup>১৯৬</sup>

তাই কবির আহ্বান

ফিরে এসো হে কল্যাণ দ্রয়র্ষ নন্দিনী/হে প্রেম, হে স্বপ্নময়ী। সবুজ পাতার গন্ধে/আবার উঠুক ভরে ডিজেলের ভারজাত দূঃখের শহর।<sup>১৯৬</sup>

এ পর্যায়ে একথা ভাবাটা অন্যায় হবে না যে কবি আমাদের ক্রমোবনতিশীল বনভূমির পূর্ণজন্মের কথা বলতে চেয়েছেন। অথবা ভাবা যায় স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশে গণমানুষের কাঙ্ক্ষিত যে সাফল্য বা গণতান্ত্রিক সরকার ব্যবস্থা তাঁর পূর্ণবহালের দাবি স্পষ্ট হয়েছে কবিতায়।

প্রেমকে বয়সের হ্রাসে আটকানো যায় না। নর-নারীর সম্পর্ক প্রাগৈতিহাসিক, জৈবিক সম্মোহনকারী। লোকনিন্দা বা লোকভর্ৎসনার ভয়ে কেউ প্রেম থেকে বিরত থাকে নি। কবি সানাউল হকও নন। 'তিরিশোত্তর এই শীতে' কবিতায় কবি তাঁর প্রিয়ার আকাঙ্ক্ষায় উদ্ভীষ

হৃদয়ে অক্ষয় বন্দনা, নিঃশ্বাসে অমর বিষপান-শব্দ/আঙ্কে তোমারই জন্যে বসে থাক/লোকে বলুক ছেলে খেলা।<sup>১৯৭</sup>

কবির তনুমন তাঁর প্রিয়ার প্রতীক্ষায় উষঃ

গরম কর্ণকট পেয়ালার চেয়ে/তোমার ঠোঁটের কাছে বিভবিড় উষঃ/মেজাজী বয়সের উতাপ রেখে যাওয়া ভাল।<sup>১৯৭</sup>

'তুমি: প্রিয়তম শব্দ, প্রিয় প্রসঙ্গ' কবিতাটি একটু ভিন্ন সুরে রচনা করেন সানাউল হক খান। উত্তম পুরুষের আরাধ্য কী? ব্যক্তিতে ব্যক্তিতে এই চাওয়া ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে। কিন্তু কবি সানাউল হক খানের কাছে তাঁর একমাত্র আরাধনার বিষয় হল- 'তুমি'। 'তুমি' কে? এর উত্তর সহজ নয়। এ তুমি কী কবির প্রিয়া বা কোন নারী? না কী অসীম করুণাময় পরমসৃষ্টিকর্তা! সে যেই হোক কবি প্রিয় সম্বোধন হল 'তুমি'

যে তুমি আঁহিক ইশারায় ছড়িয়ে দাও ইশানের মেঘ/অণবিক বৃষ্টিপাতে ভঙ্গ করে কিষণের চোখ/রক্তিম আক্রোশে, অপচয়ে, টেলে দাও/খেচ্ছাচারের অসুরধরে মেধা ও মনন/সেই তুমি বালুচরে গ'ড়ে তোলা হলুদ বিয়ে বাড়ি/হাহাকার ধুয়ে দাও নবজাত শিশুর লালায়।<sup>১০৪</sup>

গ্রিক পুরানকে উপজীব্য করে সৈয়দ আলী আহসান রচনা করেন 'প্রেম' কবিতাটি। এর দুটো অংশ। প্রথম অংশে সৌন্দর্যের স্বকীয়তার কথা বলা হয়েছে। দ্বিতীয় অংশে বলা হয়েছে নিখাদ প্রেমের কথা। সৌন্দর্যকে একটি একক হিসেবে অবিহিত করে এর বিনাস বা মৃত্যুর প্রসঙ্গ টেনে এনেছেন এভাবে

সৌন্দর্যকেও একটি মৃত্যুবরণ করতে হয়,/যার অধিগম্যতায় মানুষ এবং দেবতার পরাজিত হয়/তার নিষ্ঠুরণয় জিউস দেবতার লৌহকপাট তুল্য বক্ষ  
কম্পিত হয় না।<sup>১০৫</sup>

কিন্তু এই দেবতা বশীভূত হয়

একমাত্র প্রেম জিউসকে দুর্বল করেছিল।<sup>১০৬</sup>

এই প্রেমের মাহতু প্রকাশ পায় আরো গভীরভাবে যখন কবি বলেন

বিশ্রাম নামুক এবং প্রেম আমাকে আবৃত করুক।/প্রেমকে নিয়েই আমি বিশ্বাসের অতলতায় নামবো।<sup>১০৭</sup>

একটা সময়ে এসে কবি রুদ্দ মুহম্মদ শহিদুল্লাহ জীবন সম্পর্কে চরম সন্দীহান হয়ে পড়েন। চেতনা প্রবাহের বেড়া জালে আটকে পড়ে তার মনন, চেতনা শক্তি এমন কি যাপিত জীবনের ইতিবৃত্ত। 'জীবন যাপন-২' কবিতায় তাকে সন্দীহান হতে দেখি, যখন তিনি বলেন

আমরা কি পরস্পরকে অবিশ্বাস করছি।<sup>১০৮</sup>

এর কারণ তিনি খুঁজছেন। তিনি দেখতে পাচ্ছেন

একটি হাত কেবলই দু'দিকে ফাঁরিয়ে দিচ্ছে দু'জনে মুখ/পরস্পরের দিকে পাকিয়ে আমরা ক্রমশ অন্ততপ্ত হয়ে পড়ছি।<sup>১০৯</sup>

### গ. মানুষ ও প্রকৃতিবিষয়ক

কবির কল্পনা ভাবনা কোন নির্দিষ্ট সীমারেখা মেনে চলে না। মুদ্রাকথা কবিতার কোন গাইড থাকে না। কবি যা দেখেন, হৃদয়ঙ্গম করেন শব্দ এবং ভাব এক করে তার রূপ দেন। এই রূপ একদিকে প্রকৃতির অবয়বে সীমায়ীত থাকে। আবার কখনো মূর্ত হয়ে উঠে সজীব সচল চিরায়ত মানসসত্তায়। কখনো কখনো কোন কবির ভাবনায় মানবী এবং প্রকৃতি হয়ে উঠে এক ও অভিন্ন সত্তা। 'ঝরা পাতাদের গান' কবিতায় মাহবুব সাদিক প্রকৃতির সাথে মানব মনের সম্মিলনের কথা বলেছেন। বৃক্ষ প্রকৃতির এক অপরিহার্য উপাদান। বৃক্ষের পত্র যুগ যুগ ধরে পৃথিবীর রূপ বৈচিত্র্য তৈরিতে নিরত। ঋতু পরিক্রমায় পত্র রূপ রদলায়। সবুজ হয় ফিকে, ফিকে হয় হলুদ, আর হলুদ পাতা কালের আঘাতে লাল হয়ে ঝড়ে পড়ে পৃথিবীর বুকে। এই ঝড়ে পড়ার মধ্যে নিহিত চিরন্তন একটি দর্শন। পুরাতনের বিদায় নতুনের আগমন বার্তা। কবি এই ঝরা পাতার গান শুনে কী উপলব্ধি করেন? তাঁর চেতনায় অনুরণিত হয়

আমরা দ'জনে ফের ভোরবেলা বাগানে বেড়াবো পাতা ঝড়ে আছে, পাতারা ঝড়ে ঘাসে, ঘাসের বিছানো বুক পেতে ধরে আছে ঝরাপাতাদের অভিমান।<sup>১১০</sup>

এই হল পৃথিবীর অমোঘ রীতি। একে অস্বীকার নয় কবি বরং এই সত্যটাকে স্বীকার করে উন্মুখ হয়ে বলে ওঠেন

আমার সবুজ স্বপ্ন যেখান হলুদ পাতায় ডুবে আছে।<sup>১১১</sup>

কবির স্বাধীনতা অসীম। পার্থিব অপার্থিব যে কোন বিষয়কেই কবি তাঁর বাণীছন্দে আবদ্ধ করতে পারেন। একটি তুচ্ছ ঘটনাও কবির কবিত্ব শক্তির অপার মহীমায় বিখ্যাত হয়ে উঠতে পারে। কবি কল্পনা কোন আনুষ্ঠানিকতা বা আড়ম্বরতার কাছে দায়বদ্ধ নয়। বরং নিজের চেতনাকে নিরাদৃতভাবে সার্বজনীন করার মধ্যে বিস্তৃত। আধুনিক বাংলা কবিতা ষাট বা সত্তর দশক পেরিয়ে আশির দশকে এসে অধিক মাত্রায় মনুথ হয়ে পড়ে। সমাজের চেতনা কবিকে আড়ষ্ট করে বেশি। মাহবুব বারী একেবারেই তাঁর নিজস্ব একটি বিষয়কে কবিতায় রূপ দিয়েছেন শৈল্পিকভাবে। দীর্ঘ অপেক্ষার পর তাঁর প্রণয়কাল উপস্থিত। প্রতিটি নর বা নারীর

বপু থাকে ঘর বাঁধার, জীবনের পূর্ণতার লাভ করার। সামাজিক নানা প্রতিবন্ধকতার পাশাপাশি প্রাকৃতিক বিরূপতা অনেকসময় এ প্রক্রিয়াকে বাঁধাঘাঁস্ব করে। বৃষ্টি এমন একটি প্রাকৃতিক উপাদান। কবির আশংকা অব্যাহত বৃষ্টি তাঁর গুঁড় পরিণয়কে হয়তো বাঁধাঘাঁস্ব করবে। কিন্তু প্রকৃতি তাঁর প্রতি সদয় হয়েছে। বৃষ্টিহীন তিনটি দিন তিনি পেয়েছেন। তাই কৃতজ্ঞতার বাণী ঝরছে তাঁর কণ্ঠে থেকে

অনবরত বৃষ্টিপাতের মতো এই তিন দিন কোন বৃষ্টি ছিলো না বৃষ্টি ও আকাশ প্রভুকে ধন্যবাদ।<sup>১৬৭</sup>

প্রকৃতির প্রতি এই কৃতজ্ঞতার পাশাপাশি কবি তাঁর শ্রিয়তমাকে গুনিয়েছেন তাঁর অপেক্ষার প্রহরগুলোর কথা

ভূমি আসবে বলে রাত্রিবেলা ঘরের আলোগুলো উজ্জ্বল হয়েছিল/আলেকজান্দ্রয়ার বাতখরের মতো। ভূমি আসবে বলে/আমার হৃদয়ের ভেতরে সবুজ জ্বালায় মতো রোপন করেছিলাম একটি বিশ্বাসকে।<sup>১৬৮</sup>

কবিতায় উপমার ব্যবহার লক্ষণীয়। পাঠক মিষ্টি প্রেমের একটি আমেজ উপভোগে সক্ষম হবে 'বৃষ্টি ও আকাশের প্রভুকে ধন্যবাদ' নামক কবিতাটি পাঠান্তে।

সভ্যতার ক্রমোন্নতিতে মানুষের ইতিবাচক দিকগুলো খুন হচ্ছে প্রতিনিয়ত। মানবিকতা মার খাচ্ছে যন্ত্রসভ্যতার হাতে। মানুষ আজ এক বিশাল চক্রজালে আবদ্ধ। পুঁজিবাদের ধারক ও লালকেরা নিজেদের স্বার্থসিদ্ধির জন্য বিকাশ ঘটানছে নব নব যন্ত্রের। চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ সবকিছুই আজ সাম্রাজ্যবাদীদের দখলে। কবি আবদুল মান্নান সৈয়দ 'রেলপথ' কবিতায় এ কথাগুলোই বলতে চেয়েছেন। তাঁর মতে রেলপথ হল

সভ্যতার একটা জালের মতো/তার হাত থেকে নিস্তার নেই কারো।<sup>১৬৯</sup>

অথচ কবি চান প্রকৃতির উদারতায় জীবন যাপন করতে। কোন কৃত্রিমতা নয়, কোন মোহ নয় সুস্থ সুন্দর স্বাভাবিক জীবন তাঁর কামা।

পৃথিবীর সৃষ্টি নিয়ে গবেষণার অন্ত নেই। বিজ্ঞানের দৃষ্টিতে পৃথিবীর সৃষ্টি অগ্নিগিরির লাভা থেকে। তারা বলছেন এ পৃথিবী এক সময় উত্তপ্ত ছিল। ক্রমে বরফ জমে জমে মানুষের বাসোপযোগী হয়ে সুজলা সুফলা শস্য শ্যামলা রূপ নিয়েছে। কবি হাবীবুল্লাহ সিরাজী 'নারী ও অগ্নিগিরি' কবিতায় পৃথিবীর তৈরী হওয়া সম্পর্কে বলতে গিয়ে নারীর প্রসঙ্গ টেনে এনেছেন। তাঁর মতে নারী-ই পৃথিবী। তাই বলে ওঠেন

শে তার সমস্ত দেহ বুলে দিলো-অগ্নিগিরি/যৌবনের শিলারাশি অফুরন্ত চাঞ্চলা ও ত্যাগে/এক টুকরো ভারি মেঘ আর কিছু ফিকে নীল ছুঁতে/লাভায় ও লাগে ভয়তো দিলো সমুদ্রের নোনা পানি, উর্মিমালা/একটি জন্মের সঙ্গে মিশে যায় আরেকটি প্রজন্ম।<sup>১৭০</sup>

এভাবেই কবি নারী ও পৃথিবীকে একে অপরের সাথে প্রতিভুলনা করেছেন।

কবির মন সত্যত সঞ্চরমান। নিত্য সংঘটিত নান ঘটনা যেমন কবিকে আক্রান্ত করে তেমনি চিরায়ত অনেক বিষয়ও কবি মনকে আধুত করে উন্মুখ করে। 'বৃষ্টির বিবৃতি' কবিতায় কবি আল মাহমুদ আমাদের প্রকৃতির এক চিরস্থায়ী উপাদান বৃষ্টিকে শিল্পসুয়মায় উপস্থাপন করেছেন। বাংলাদেশের বৃষ্টির প্রধান উৎস বঙ্গোপসাগর। এই সাগরের বহুমাত্রিক প্রভাবে এতদঞ্চলের জনবসতি আন্দোলিত হয় অবহেলিত হয়, হয় নিয়ন্ত্রিতও। কবি বঙ্গোপসাগরেই যে বাংলাদেশের বৃষ্টির প্রধান আঁধার তার একটি ব্যান দিয়েছেন কবিতায়। আল মাহমুদের কবিতায় উপমা ব্যবহার সবসময়ই ওৎসুক্যের দাবি রাখে। 'বৃষ্টির বিবৃতি' কবিতায়ও আমরা দেখতে পাই তার উপমা ব্যবহারে মুসিয়ানা। দৃষ্টান্ত দেয়া যেতে পারে

এখনও তেমনি আছি অবিম্বা কবির মতই/ফটা টোটে বলি, ওগো ডালবাসি তোমাকে কেবলই./যেমন চিলে দৃষ্টি ভূগুষ্ঠের খাদ্য খুঁজে ফেরে/যেমন মেঘের ভেলা ভেসে গিয়ে কাঞ্চনজংঘাকে/দারুন বেটন দিয়ে শুরু করে জলের শুভন<sup>১৭১</sup>

আল মাহমুদের কবিতায় গ্রাম-বাংলার ছবি সজীব এক সত্তা। 'অস্পষ্ট স্টেশন' কবিতায় 'ফুলতলী' স্টেশনের অন্তর্ভালে বস্তুত চিরায়ত গ্রাম বাংলার কথাই উঠে এসেছে

আমি সর্ষে ক্ষেতের পাশ দিয়ে, মটর গটির বোপ মাড়িয়ে/সেই গায়ের হিজলতলায় দাড়াতেই গায়ের বৌ-ঝিরা/মাছের মত ঝাঁক বেধে আমাকে ঘিরে দাড়ালো।<sup>১৭২</sup>

কবির এ মধুর স্মৃতি আজ আর স্পষ্ট নয়। তাঁর চোখ কেবলই ভেসে উঠে একটি স্টেশন যেখানে থেকে নেমে তিনি গিয়েছিলেন একটি গ্রামে আর গ্রামের সাধারণ মানুষের সান্নিধ্যে তিনি পেয়েছিল পরম মমতা, ভালবাসা সুখী অভ্যর্থনা।



মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'পদ্মা নদীর মাঝি' উপন্যাসকে যেন কবিতায় রূপায়িত করেছেন রফিক আজাদ 'নদী' কবিতায়। নদী বাঙালি জীবন-যাত্রায় এক সজীবসত্তা। ধর্মে-কর্মে, জনমে-মরনে সকল ক্ষেত্রে নদী বাঙালিকে শাসন করে, আপন করে, লালন করে। এ নদীর যেমন আছে মমতা তেমনি আছে ভয়াবহতা

ভাঙন প্রবণ নদীর তীরে যাদের আবাস তারা সুখে নেই বরং দুঃখেই কাটে তাদের দিনকাল।<sup>১৬৮</sup>

অথবা

না খেয়ে না দেয়ে কাটে দিনরাত ঝড়ে বা বাদলে/শতছন্দ বেড়াগালে যা তারা নৌকায় টেনে তোলে/জলের রূপালি শস্য তার প্রায় পুরোটাই যায়/লোলভিহর মধ্যস্বভূতোগী মহাজনের মুঠোয়।<sup>১৬৯</sup>

কেতুপুর গ্রামের জীবন চিত্র অবলোকন করলে আমরা এ কবিতার প্রতিটি লাইন উপলব্ধি করতে পারব, হৃদয়ঙ্গম করতে পারব।

শামসুল ইসলাম রচিত 'নীলকণ্ঠ পাখি খোজে' কবিতার শুরুটা নাটকীয়। কবির দৃঢ় বিশ্বাস

বাতাসের গতিবিধি জানে পাখি, জানে ছলাকলা পাখনায়।<sup>১৭০</sup>

তাই যেখানে সেখানে নোঙর করে না নীলকণ্ঠ পাখি। অথচ কবি শামসুল ইসলাম উনুখ হয়ে অপেক্ষায় আছেন কখন নীলকণ্ঠ পাখি পাওয়া যাবে। কিন্তু

বাস্পীভূত হয়ে যায় জলীয় প্রেমের ধারা, রমণী ঠমক-নিতম্ব খণ্ডন নৃত্যকলাকর্ম রিবহপ্রধান দেশে/বার্থ দীর্ঘস্বাস মাত্র, ফুটেবে না কোনদিন প্রধান কুসুম/বাতাসের গতিবিধি জানে পাখি, পাখার পালক খসে যায়।<sup>১৭১</sup>

### ঘ. জীবনদর্শনবিষয়ক

যাপিতজীবনের যে অভিজ্ঞতা তাই মূলত মানুষের জীবনদর্শন। কোন বিশেষজ্ঞ মতামত নয়, নয় কোন তাত্ত্বিকতা। জীবনই জীবনকে জানার শ্রেষ্ঠ মাধ্যম। এই বিষয়গুলো খুঁজে পাওয়া যায় জীবনদর্শনবিষয়ক কবিতাবলিতে। পৃথিবীতে আসা না আসা, কারো ইচ্ছা অনিচ্ছার বিষয় নয়। প্রকৃতির এক অমোঘ নিয়মে মানুষ মাতৃজঠর থেকে ধূলিময় পৃথিবীতে আগমন করে। জন্মের পর উদয়ান্ত পরিশ্রম করে একসময় চির নিদ্রায় শায়িত হয়। কিন্তু এর আগে মানুষকে তার চারপাশ কর্মমুখর করে রাখতে হয়। পরিবেশ প্রতিবেশকে রাখতে হয় সচল, সজল, সঞ্চরমান। বিশ্রাম নেবার এতটুকু ফুসরৎ এখানে নেই। এমন একটি ধারণা ফুটে উঠেছে সানাউল হক খান রচিত- 'বিশ্রামের আগে' কবিতায়। তাঁর 'রূপসনাতন' কবিতায় ফুটে ওঠেছে সৌন্দর্যবোধের বিশুদ্ধতার কথা। কবির মনে হচ্ছে হৃদয়ের শুদ্ধতা যতদিন বিদ্যমান ততদিন মাতৃভূমিসহ সবকিছুই সুন্দর অমলিন

যতদিন সৌন্দর্যবোধ লুকানো ঋপে সুখমা/ততোদিন আমি পায়ে হেঁটে যাবো/অজস্রবর্গমাইলের মোহনকামী কালিন্দীর বুকে/ঠিক ততোদিন আমার জন্মভূমি বেদনাপুত রক্ত/রক্তের স্রোতে সুন্দর।<sup>১৭২</sup>

মনুষ্যত্ব, প্রেম সবকিছুতেই উচিত সত্য সুন্দর বিশুদ্ধরূপটির ইতিবাচক উপস্থাপনা।

জীবনের দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন কবি হাসান হাফিজুর রহমান। যৌবনের উদ্দমতায় এক সময় পাগলা ঘোড়ার মত ছুটে বেড়িয়েছেন দিগ্বিদিক। পেছনে ফিরে তাকানোর ফুসরৎ ছিল না এতটুকু। শুধু সামনে এগিয়ে যাওয়া। কিন্তু এ চলারও শেষ আছে। এক সময় কবিকে থমকে দাঁড়াতে হয়। নিজের ক্ষমতা নিজের সীমানা নিয়ে প্রশ্নের মুখোমুখি হতে হয়। 'আমার সীমানা' কবিতায় এ প্রশ্নেরই সমাধান খুঁজছেন। পথ পরিক্রমার এক পর্যায়ে এসে কবির উপলব্ধি হয়

ক্রমশই শূন্যতার দিকে ফেরাছ পা।<sup>১৭৩</sup>

এ ভাবনা কবিকে আহত করে, ব্যথিত করে। অথচ এক সময়

রাজপথ, দর্পিত নদরী, কিংবা ছলভরা ঋতুর নিসর্গ/সবি করতালি দিয়ে ডেকেছে আমাকে/তখুনি তখুনি দিগ্বিদিকে/গেছি ছুটে।<sup>১৭৪</sup>

কবির এ আবেগময় জীবন আজ নতুন অধ্যায়ের বিভাজনে আবদ্ধ

আমার ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র মাপে সমস্ত নতুন/পুরনোর অনাদি বর্নোদি যাপে সুনিশ্চিত করে নিছে স্থান।<sup>১৭৫</sup>

এ পরিস্থিতিতে কবির ঠাই নিতান্ত গৌণ। তাই তিনি ভাবছেন

নিজেকে হাতড়িয়ে যতটুকু পাই, তার বেশী আমি নই, পৃথিবীটা পৃথিবীরই।<sup>১৭৬</sup>

মানব সত্তার এক অমোঘ বিশ্বাস সে যা দেখে তার চেয়ে বেশি কিছু দেখতে চায়। তাঁর কল্পনার স্বেতঅশ্ব উর্গনাভ ভেদ করে উড়ে বেড়াতে চায় উর্ধ্বলোকে। চেতনার বর্হিভূত শক্তিকে আত্মস্থ করতে চায় নিজস্বসত্তায় বিলীন করে। সৈয়দ আলী আহসান 'শেষ বিশ্বাস' কবিতায় এমনি উদ্ভাস্ত

আমি হৃদয়কে নিষ্ফেপ করতে চেয়েছিলাম/সমুদ্রের গভীরে।<sup>১৭৭</sup>

অথবা

আমি চেয়েছিলাম প্রাগৈতিহাসিক যুগের/দ্রুত ধাবমান অশুভলোকে/প্রাচীন প্রস্তর যুগের বহুৎসবের লেলিহান শিখায়/যেন অকৃতভয়ে দুর্গম অতিক্রম করতে পারি<sup>১৮</sup>

কিন্তু কবি এর কিছুই পারেন নি। মানুষের অবচেতন মন কল্পলোকের পাখায় ডর করে মেঘে মেঘে ভাসতে চায় কিন্তু মাটির পরশ তাকে একসময় বাস্তবতার চরম সত্যে নামিয়ে আনে। কবিও এর ব্যতিক্রম নন

কিন্তু পৃথিবীর বৃষ্টি বিন্দুর বিনয় নন্দ্রতায়/সলজ নয়নের উদ্ভাসিত কাতরতায়/বাহুর কম্পমান সম্ভাষণে/পৃথিবীর ক্ষণকালীনতায়/আমাকে তুলে ধরলাম-/এখানে আমার শান্তি/মাটিতেই আমার শেষ বিশ্রাম।<sup>১৯</sup>

মানুষ মাত্রেরই চেতনালোকের রূপান্তর ঘটে বহুমাত্রিকতায়। অনুভূতির সুস্বতম অংশও মানুষের সঞ্চারমান মনকে আন্দোলিত করে উদ্বেলিত করে। কবি সানাউল হক খান 'মৃগা মনপ্রাণিক' কবিতায় তাঁর মানসলোকের রূপান্তরের কথা বলেছেন বাজায়ভাবে। কবির আঙা চলছিল একটা ইতিবাচক পরিবেশনায়। জ্যোৎস্নালোকে চীনাবাদাম অথবা রবীন্দ্রনাথের গান উপভোগ্য বটে

আমরা একে অপরের বুকের ভেতর থেকে/অস্তর্গত সূতোগুলো টেনে টেনে বের করছিলাম/লাল সূতো, নীল সূতো, কালো সূতো,/এবং আরো কতো মানবিক দীর্ঘসূতো।<sup>২০</sup>

এভাবেই আন্তরিক পরিমণ্ডলে পরস্পর পরস্পরের ভাব বিনিময় চলছিল। ছিল না কোন অশুভ ঈর্ষিত অথবা পাপ চিন্তা। কিন্তু হঠাৎ করেই বদলে গেল দৃশ্যপট। চীনাবাদামের স্থান দখল করল সিগারেট। সুন্দর গুভবোধের অবসান ঘটল জৈবক তাড়নায় কয়েক রাশ এলো চুল ময়ূরের চেয়ে রেশমী আর প্রভাবময়।<sup>২১</sup>

এই মোহজালে আবেষ্টিত হয়ে তাদের সকল সৌন্দর্যচর্চার অবসান ঘটল

নিজেদেরই অসহায় ঠোঁটে, জিভ গ্রীবা আর মায়া মমতার কাছে।<sup>২২</sup>

যে গন্ধচেতনা নিয়ে কবির পখাচলা শুরু হয়েছিল তার বসান হল

আমরা কি পরস্পরের কাছ থেকে বিদায় নিয়েছিলাম সেই মৃগার জন্যে।<sup>২৩</sup>

মহাসমুদ্র পাড়ি দিতে প্রয়োজন কম্পাসের সঠিক রিডিং জানা। কম্পাসের অণুকম্পন বুঝতে ভুল হলে ভুলগঠিত হবে দরিয়্যার পারাপার। আবার মানুষের স্বপ্ন বাস্তবায়নে প্রয়োজন সঠিক নিশানা। লক্ষ স্থির না থাকলে সফলতা ধরা দুর্লভ। এমনি এক বিষয় নিয়ে 'অনুকম্পা ও স্বপ্নের ছায়া' কবিতাটি রচনা করেন হাবীবুল্লাহ সিরাজী। কবির চিন্তায় নাবিক স্বার্থক হবে তখন যখন কম্পাসের কম্পন যথার্থভাবে অনুধাবন করতে পারবে। অনুরূপ মানুষের আকাঙ্ক্ষা,

প্রতিরাত স্বপ্নময় প্রতিদিন ছায়ার প্রতীক/চুম্বকের পাশাপাশি বসে থাকে দু'জন নাবিক।<sup>২৪</sup>

কবির স্বভাবত পৃথিবীটাকে চায় নির্মল, নিষ্পাপ আর নিঃশঙ্কল রাখতে। কোথাও এতটুকু অন্যায় অনাচার দেখলে তাঁদের হৃদয় ব্যাকুল হয়ে উঠে। সমাজের আর দশজন সাধারণ মানুষের মত হয় না তাদের রিঅ্যাক্ট। বোধের কাছে কবির দায়বদ্ধ। তাই প্রতিবাদ, তাদের কলামে উঠে আসে সতত স্বতঃস্ফূর্ত। 'অলৌকিক আয়না' আব্দুস সাত্তারের এমনি একটি কবিতা। পুরাণ থেকে উপাদান এনে তিনি দৃষ্টান্ত স্থাপন করেছেন কীভাবে পাপীরা সংশোধিত হত

হাতেম ডাক্তার সেই অলৌকিক আয়না এখন/কোথাও যাবে কি পাওয়া? যে দর্পনে বীভৎস দানব/নিজের চেহারা দেখে নিজেই একদা তনুমন/অনুতাপে ছিড়েখুড়ে মৃত্যুর জঠরে রাখবে সব।<sup>২৫</sup>

অথবা

পাবো কি সেই রামায়ণে বর্ণিত দর্পণ/যেখানে বিধিত হয়ে নিজেই রচনা করে শব নিজের!<sup>২৬</sup>

কবি এমনি একটি আয়না বর্তমান প্রেক্ষাপটে খুঁজে বেড়াচ্ছেন। কারণ

পাপের দানব আর লোলুপ স্বার্থের চোখ যাতা/রক্তের ভাষায় তোলে অট্টহাসি, নীরহ জীবন/ভয়ানক মৃগের মতো গোঙ্গায় মৃত্যুর অবয়বে।<sup>২৭</sup>

বাঙালিকে বলা হয় শংকর জাতি। আর্য, অনার্য, অস্ট্রিক, নিগ্রো, দ্রাবিড় বিভিন্ন জাতির সংমিশ্রণে গঠিত বাঙালি জাতির শারীরিক অবয়ব। বাংলা সাহিত্যে বাঙালি জাতিসত্তার এই রূপ ফুটে উঠেছে নানাভাবে। আবু হাসান শাহরিয়ার 'কৃষ্ণকীর্তন' কবিতায় আমাদের জাতিসত্তার প্রসঙ্গ তুলে এনে কৃষ্ণত্বকে মাহিম্বিত করেছেন

আমি জানি দ্রাবিড়েরা মিশকালো ছিলো-/আমাদের আদি পুরুষেরা<sup>২৮</sup>

হয়ত এই কারণে কবি সচেতনভাবে কালো মেয়ের প্রশস্তি গেয়েছেন, ভালবেসেছেন

কালো মেয়ে কালো তার ঠোঁটে<sup>২৯</sup>

কৃষ্ণকীর্তন এমনি বর্ণনা আমরা পাই, স্রবীন্দ্রনাথের রচনায়ও

কালো জা সে যতই কালো হোক/দেখোছ তার কালো হরণ চোখ<sup>১৯০</sup>

বাঙালি সমাজব্যবস্থাপনায় কালো রঙের একটা সমস্যা বিরাজমান। বিশেষত কালো বরণ মেয়েদের বিয়ে নিয়ে আমাদের সাহিত্যে যেমন বিস্তর লেখা আছে, তেমনি বাস্তব জীবনে কালোর বিরূপ প্রভাব অস্বীকার করার উপায় নেই। এই প্রেক্ষিতে কবির 'কৃষ্ণকীর্তন' পাঠককে ইতিবাচকতায় উদ্বুদ্ধ করবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

মানব প্রেমের এক অনন্য স্বাক্ষর মহাদেব সাহা রচিত 'আমি তো অটোগ্রাফ চাই' কবিতাটি। চলতি পথে প্রায়শ কবি অটোগ্রাফ দেন হাজারো মানুষকে। কিন্তু জীবনে একটি লগ্নে এসে মনে হল তার এই অটোগ্রাফ দেয়াটা নিষ্ফল, ব্যর্থ। কেউ তাকে মনে রাখছে না বা মনে রাখবে না। কাগজ বা পত্র এসবতো ক্ষণস্থায়ী। ধূলোমলায় নিঃশেষে একসময় ভূগর্ভে বিলীন হবে এসব কৃত্রিম উপাদান। ফলে মুছে যাবে তার নামও

আমার নখর নাম ঝরে গেছে তৎক্ষণাৎই সামান্য হাওয়ায়/আর যেটুকু থাকি ছিলো মুছে গেছে শিশিরের বৃষ্টিতে।<sup>১৯১</sup>

তাই কবি আর কোন পার্থিব বস্তুতে অটোগ্রাফ দিতে চান না। বরং তিনি নিজে অটোগ্রাফ চান মানুষের কাছ থেকে। আর সেই অটোগ্রাফ লেখা থাকবে কোন কাগজে নয় তার হৃদয় পটে

আমিও তো অটোগ্রাফ চাই, আমিও তো লিখতে চাই/তোমাদেরই নাম হৃদয়ের গভীর খাতায়।<sup>১৯২</sup>

'অসহায় আদম হাত' জাহানারা আরজুর একটি সনেট কবিতা। এতে মহান সৃষ্টিকর্তার কাছে মানুষের আহাজারি প্রকাশ পেয়েছে। এটি মূল সনেটের গঠনপ্রক্রিয়া অনুসরণ করে অষ্টক যষ্টকে বিভক্ত। মিল বিন্যাসে দেখা যায় কথ খখ অন্তমিল রক্ষিত হয়েছে। অষ্টকে মহান সৃষ্টিকর্তার কবির জিজ্ঞাসা মানুষের মনে অন্তহীন অশান্তির উপশমের উপায় কী? এবং যষ্টকে কবির যুক্তি একমাত্র মহাপ্রভুর ক্ষমা। তাই আল্লাহ যেন মানুষের ক্ষমা প্রার্থনার হাতকে ফিরিয়ে না দেন

নির্মম আঘাত বুকে নিয়ে ঝোদা তোমাকে ডাকে/অসহায় আদম হাত তোলে, মার্জনা কর তাকে।<sup>১৯৩</sup>

'অপেক্ষা' কবিতায় সৈয়দ আলী আহসান মানুষের চিরায়ত সত্যটি উপলব্ধি করে অপেক্ষার প্রহর গোনান পরামর্শ দিয়েছেন। কবিতার আবহটি তৈরি হয়েছে একদল অভিযাত্রীদের নিয়ে। যাদের যাত্রাপথে পাহাড় বেষ্টিত গহীন অরণ্য। তাদের এ যাত্রাপথ আটকে রেখেছে একটি বহমান নদী। নদীটি এমন যেখানে পারাপারের ব্যবস্থা নেই।

'অনা একজন যাত্রী বললো, যদি/নৌকা পেতাম, কিন্তু এ পথে তো নৌকা যায় না। কোন/ইচ্ছাকে সম্বল করলে সৌভাগ্য আসবে,'<sup>১৯৪</sup>

এমতাবস্থায় সকল যাত্রী ভীত সন্ত্রস্ত তখন যাত্রীদের সবচেয়ে প্রবীণ অভিযাত্রী বলে

.....সংকটকে ত্রাসের বিরোধে/ভীষণ বলে মনে করে না, সহ্য করার জনাইতো/পৃথিবীতে দুঃখ নামে সবকিছুই তো অন্ধকারে যায়./পর্বতের ওহায় অন্ধকার, সাগরের অতলে অন্ধকার,/হৃদয়ের বিমর্ষতায় অন্ধকার।<sup>১৯৫</sup>

তাই অন্ধকার থেকে মুক্তির জন্য কবির নির্দেশ

সুতরাং অপেক্ষা কর, অনন্তকাল যদি/অপেক্ষা করতে হয় তবুও তবুও তবুও।<sup>১৯৬</sup>

কবিতার উপযুক্ততা কয়েকটি ক্ষেত্রে প্রযোজ্য হতে পারে :

এক. সত্তর দশকের মাঝামাঝি থেকে বাংলাদেশে যে রাজনৈতিক অস্থিরতা বিরাজ করছে এর উত্তরণে প্রয়োজন ধৈর্য, সাহস এবং সংকট উত্তরণের দৃঢ় প্রত্যয়।

দুই. স্বাধীনতা উত্তর বাঙালির অর্থনৈতিক মুক্তির যে আকাঙ্ক্ষা ছিল তা অর্জন করতে প্রয়োজন কঠোর পরিশ্রম, কর্মনিষ্ঠা, ত্যাগ আর দেশপ্রেম।

তিন. যারা বিরহে কাতর, যার সর্বহারা অথবা কোন কারণে হতাশ তাদের প্রতি কবির উদাত্ত আহ্বান উদ্ভূত পরিস্থিতি চিরস্থায়ী নয়। সংকট এক সময় কেটে যাবেই। প্রয়োজন শুধু অপেক্ষা, সুসময়ের অপেক্ষা।

গভীর জীবনবোধের বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে ওমর আলীর 'বেশী দূরে নয়' কবিতায়। মানুষের গন্তব্য কোথায়! আজন্ম তার কর্ম তার বাসনা সবকিছুর মোহনা কোন ঠিকানায়। ওমর আলী গ্রামীণ জনপদের বর্ণনাতে অকপটে বলে দিয়েছেন এর উত্তর নিশ্চিন্তপুর। নিশ্চিন্তপুর এমন এক ঠিকানা যেখানে নেই কোন ভাবনার পসরা, কর্মের উন্মাদনা অথবা স্বার্থের দ্বন্দ্ব। কারা যাবে সেই নিশ্চিন্ত পুরে! জীব মাত্রকেই আশ্রয় নিতে হবে সেখানে। কবিতায় যেমন প্রকৃতি গ্রামীণ জনপদের অকৃত্রিম বর্ণনা তেমনি প্রতিফলিত জীবন বিনাশের দর্শন। কবি যখন বলেন

দূর্বাসার আলপথে পা ছাঁকিয়ে চলে/যাওয়া যায়<sup>১৯৭</sup>

পরবর্তী প্রশ্ন আসে কোথায়! কার্ণ বর্ণনা করেন

এই জে আমার অতি পরিচিত শ্যামপুর/গোয়ালে বাথান গুদাবাড়ি উল্লাপাড়া/যথেষ্ট ঘাস ফড়িং আর যথেষ্ট বাতাস/ঢোল কলমী ফুটে আছে  
রক্তিম হাসিতে/পথ পাশে।<sup>১৯৮</sup>

তখন এই জনপদ চিনতে আমাদের ভুল হয় না। এই আমাদের প্রিয় স্বদেশ, মাতৃভূমি বাংলাদেশ। এখানে চলছে

যুবতী বশীরণ স্বামীর বাড়ি/কোলে ছেলে/বেশা পড়ে আসে কমছে রোদের বুঝি তেজ/লোকটার মাথায় একটা টিনের বাকসো/যুবক হায়দার  
বশীরণের স্বামী/কিসের কথায় অনুভবে হাসছে ওরা/মেয়েলি গায়ের গন্ধে ফুটে আছে সব/ঝোপঝাড়।<sup>১৯৯</sup>

এই চলচিত্র আমাদের মনকে আবেলিত করে বিচলিত করে। কিন্তু পরক্ষণেই কবি যখন বলেন

দুর্ঘ্যাসের আলপথে পা ডুবিয়ে চলে/যাওয়া যায়/নিশ্চিন্তপুরে<sup>২০০</sup>

তখন আমরা অবাক বিশ্বমে কবির পরবর্তী কথাগুলো শুনি

যারা ছিল করিম কাসেম সফর আলী/আলেয়া হামিদা সবুগ নেকজান/তারাজ আজ নেই/এইভাবে আসছে যাচ্ছে আলো ও আঁধার/উঠছে পাকা  
ধান আবার সবুজ চারা ভরে দিচ্ছে মাঠ।<sup>২০১</sup>

তখন আমাদের মনে আর সংশয় থাকে না মানুষের চিরায়ত সত্যটিও তিনি উপলব্ধি করেছেন-গ্রামীণ জনপদের লীন বিলীনের  
চিত্রময়তার মধ্যে।

সবকিছু চেনা যায় কেবল মানুষ/আজীবন দেখে চিনতে পারিনি<sup>২০২</sup>

'কেবল মানুষ' কবিতায় শাহীন রীশাদ এই মানুষকে জানার চেষ্টা করেছেন। বুদ্ধিমান প্রাণী মানুষ পাত্রভেদে তার রূপ বদলায়।  
ঋতুবৈচিত্র্য যেমন পৃথিবীকে বৈচিত্র্যময় করে। ঘটনা পরস্পরায় মানুষও তেমনি বৈচিত্র্যময়। তাই কবির মতে সচল সমুদ্রকে  
হয়তো চেনা সম্ভব অথবা চেনা সম্ভব আলো আঁধারের দিবস-রজনী। কারণ এ সবেই বাহ্যিক রূপ পরিবর্তন ঘটে। কিন্তু মানুষ!  
তার অভ্যন্তরীণ চিত্র তো চাক্ষুষ নয়। তাই

কেবল চিনতে কেউ পারে না মানুষ<sup>২০৩</sup>

বলে কবি হতাশার দীর্ঘশ্বাস ফেলেছেন।

'গড় ঠিকানা' কবিতায় কবি আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন এক অজানা উদ্দেশ্যে ঘুরে বেড়াতে চান। জীবনের দীর্ঘপথ পাড়ি দিয়ে  
এক সময় তাঁর কাছে মনে হয় পেছনের সবকিছুই নিরর্থক। তাই ধরাবাঁধা জীবন আর তাঁর কাম্য নয়

সন্ধ্যা সকাল নেইকো ভাড়া ঘরে ফেরার, নেই পিছু টান/ঘরটা তখন পড়োবাড়ি, তাই হয়েছে বেপরোয়া বোহেমিয়ান/ছন্দে মোড়া তারগুলো  
সব ছিড়ে গেছে বৃকের ভিত্তে,/খাচার পাখি উধাও বনে।<sup>২০৪</sup>

তাঁর এই যাযাবর মন তাই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলে উঠে

স্মৃতির ঘড়া কি লাভ খুলে? দাও ডুবিয়ে/বন্ধ কুয়ার কালো জলে/কান্নটাকে দুমড়ে মারো, চেপে রাখা ছাদ ফটানো/হাসির তলে,/শব্দ চিলের  
মত মেলে মেঘ পেরিয়ে নীলাম্বর শব্দ/জানা/স্বপ্নি পাবে। দারুণ মজা হয়ে যেতে দেশান্তরী গর ঠিকানা।<sup>২০৫</sup>

এই ঠিকানার ঠিকানা কবি খুঁজে বেড়াচ্ছেন।

যুগভেদে মানুষের জীবনচেতনা রকমারি আবহে দোলায়িত হয়। সামন্ত পরিবার ভেঙে একক পরিবার সৃষ্টি হওয়ার পর বিংশ  
শতাব্দির মানুষ পরিবারেও হয়ে পড়ে একা, নিঃসঙ্গ! সামাজিক পরিমণ্ডলে যাপিত জীবন যত চ্যালেঞ্জিং এবং বৈচিত্র্যময়  
নিঃসঙ্গতায় একেবারেই তা অন্যরকম। তাই মানুষের সাহচর্য মানুষের চিরকালীন। এমনি একটি প্রসঙ্গ খুঁজে পাওয়া সাইয়িদ  
আতীকুল্লাহ রচিত 'সত্যি কতোকাল' কবিতায়

মানুষ থাকলেও যা না থাকলেও তাই/খামোকাই এমন একটা কথা/বলতে পারিনে বলে/একেবারে যাচ্ছে তাই অঁখে অগাধ জলে পড়ে  
আছি।<sup>২০৬</sup>

তাই কবি খুঁজেছেন মানুষ। যখন যেখানে গেছেন পার্ক কিংবা লোকালয়ের বাইরে কথা বলেছেন মনে মনে বিভ্রিভ করে।

আমি চিরকাল দিনভিকিরি/মানুষের জন্যে/তাকেই আমি দেখতে চাই প্রাণভরে/আর কিছু নয়/আমার চারপাশে মানুষের ষাকাটা তাই/বেজায়  
জরুরী।<sup>২০৭</sup>

কারণ

এখন যা বলবার হচ্ছে বলছি কেবলি নিজেকে/যা হচ্ছে নয় তা আমি মোটেও বলছি নে/না নিজেকে না কারকে।<sup>২০৮</sup>

অতএব

মানুষের সাথে মাঝমাঝি চলছে আমার/কতোকাল হয়ে গেল মনে নেই, সত্যি কতোকাল।<sup>২০৯</sup>

বস্ত্রত এই হল মানুষের সহজাত প্রবৃত্তি। মানুষের জন্যই মানুষ। মানুষের জন্যই পৃথিবী এত সুন্দর, এত মধুময়।

মানুষের চাহিদার অন্ত কোথায়। চিরকালীন বহমানতায় লীন মানুষ। কালের স্রোতে ভেসে যায় কত সুখ-দুঃখ, আনন্দ-বেদনার  
গীতি গাঁথা। এই চরম সত্যকে কী এড়ানো যায়। খালেদা এদিব চৌধুরী 'কীভাবে ফেরাবে' কবিতায় তাই প্রশ্নোন্মুখ

কীভাবে ফেরাবে সে পথ অনুষ্ণ চোখের চাহনি/কীভাবে ফেরাবে আহত জানার পাখিটাকে, শুধু/মৃত্যু অপরূপ হবে, ফেরার বাসনা ডুবে যাবে/ভূমি জানবে না। মানুষের কত আকাঙ্ক্ষা থাকে।<sup>২০</sup>

জান্তব মানুষই মানুষের আকাঙ্ক্ষী। কর্মময় জীবনে তাই মানুষের এই স্বপ্নবুনা সমাপ্তহীন অতল, অগণন।

পৃথিবী এবং মানুষ একে অপরের পরিপূরক। মানুষ ছাড়া পৃথিবী যেমন মূল্যহীন অনুরূপ মূল্যহীন মানুষ পৃথিবী ছাড়া। মানুষ হল ব্যক্তির সমষ্টি। ব্যক্তি চিরকালীন নয় এর আছে জন্ম, আছে মৃত্যু। এই মৃত্যু ব্যক্তির সমাপ্তি ঘটায়, মানুষ থাকে সঞ্চারমান সজীব, ক্রিয়াশীল। তাই পৃথিবীতে অপ্রাপ্তির যত হতাশা, দীর্ঘশ্বাস সবই ব্যক্তির। সময়ই ব্যক্তিকে তাড়া করে, সাফল্য ব্যর্থতার পরাকাষ্ঠায় দাঁড় করায়। ব্যক্তিমান্বেরই স্বাদ থাকে মোহময় পৃথিবীর শিলালিপিতে নিজেকে চিরঞ্জীব করে রাখতে, অক্ষয় করে রাখতে। সৈয়দ আলী আহসান 'সময় নেই' কবিতায় এমনি একটি আবহ তৈরী করেছেন। কবি ইতিহাসকে নিজের মনের মতো করে সাজাতে চান। কারণ

ইতিহাসের শক্তি অসীম-/ইতিহাসে সঞ্চার আছে ইচ্ছার/ইতিহাসে মৃত্যুকে অতিক্রম করে দীপ্যমান/ ইতিহাসের কোন ভাষা নেই, কিন্তু  
/ইতিহাসের অস্তিত্ব আছে<sup>২১</sup>

তাই ইতিহাসের প্রতি কবির অগ্রহ প্রবল। তাঁর এই পরম অগ্রহে বোধার প্রাচীর সময়। সময় কবিকে তাড়িয়ে বেড়ায়

সময় আমাকে বিশ্রাম দেয় না।<sup>২২</sup>

অবশেষে অসহায় কবি উচ্চারণ করেন

হে অনন্ত কালজয়ী অতীত/তোমাকে স্পর্শ করবার অধিকার আমাকে দাও/আমি তোমার মধ্যেই নির্গুণ জীবনবেদনাকে আবিষ্কার করতে চাই।<sup>২৩</sup>

কবির এই প্রার্থনা যেন সার্বজনীন ব্যঞ্জনায় ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয় পৃথিবীর পরতে পরতে, হৃদয় থেকে হৃদয়ে।

## ৬. ইসলামী ভাবধারাবিষয়ক

শরিয়ত, হকিকত, তরিকত, মারফত ইত্যাদি উপায়ের মাধ্যমে আল্লাহ ও আল্লাহর রাসুলের (সা.) নৈকট্য লাভের চেষ্টায় নিরত ইসলাম ধর্মে দীক্ষিত মানুষ। তাদের আরাধনায় থাকে পরকালের প্রশান্তি লাভ এবং ইহকালের কষ্ট লাঘবে ধৈর্য ও শক্তি লাভ। ইসলামি ভাবধারাবিষয়ক কবিতায় এমনি বিষয় ফুটে ওঠেছে। এ পর্যয়ে প্রথমে আসে সৈয়দ আলী আহসানের কবিতার কথা। তাঁর কবিতার ব্যঞ্জন বহুমুখী। এ কবির কবিতায় যেমন রয়েছে জৈবিক ভাবনা তেমনি রয়েছে ঈশ্বরচেতনা। কোন কোন কবিতায় প্রকাশ পেয়েছে নিটোল শ্রেমের আহ্বান। আবার কোন কোন কবিতায় সৃষ্টিকর্তার অপার মহিমার কথা বর্ণিত হয়েছে প্রাঞ্জলভাবে। কবির হৃদয় নিঃসৃত বাণীতে কোন কোন ক্ষেত্রে প্রেমিকাই তাঁর সৃষ্টিকর্তা অথবা সৃষ্টিকর্তাই তাঁর আরাধনা। 'তোমার অস্তিত্বের সুগন্ধি' কবিতায় আমরা দেখতে পাই কবি প্রিয়তমার স্পর্শ লাভ করেছেন অথচ সেই প্রিয়া অস্পষ্ট, অদর্শী

ভূমি কোথাও কোন নির্ঘাস সুগন্ধের অপণা সৌন্দর্যের<sup>২৪</sup>

কবি এর উৎস খুঁজছেন

তোমাকে আবিষ্কার করে/একটি জয়োপ্লাসকে বক্ষে লালন করবো চিরদিন<sup>২৫</sup>

কিন্তু তাঁর এই আরাধনা শেষ হয় না। যে সুগন্ধি তাঁকে এতটা মোহিত করে আন্দোলিত করে সেই মহানকে সে খুঁজে ফিরে অর্হনিশি দমে দমে। কিন্তু নিরাশ নন কবি

ভূমি আমাকে শক্তি দাও।/বিপুল অন্ধকারে আমার হাত/না দেখা গেলেও/তোমার অস্তিত্বের সুগন্ধ/আমাকে স্পর্শ করেছে।<sup>২৬</sup>

কবি এতেই খুঁজে পেয়েছেন জীবনের সঞ্জীবনি সুরা।

বাংলায় মুসলিম বিজয়ী বীর বখতিয়ার খিলজি। ইতিহাসের এই বীর সেনানীকে উপজীব্য করে আল মাহমুদ লিখেছেন 'বখতিয়ারের ঘোড়া' কবিতাটি। আল মাহমুদ সাহিত্যচর্চার শুরু থেকে গণমানুষের মুক্তির কথা তাঁর কবিতায় তুলে ধরার প্রয়াস চালিয়েছেন। বিশেষত বামভাবধারায় তিনি ছিলেন আসক্ত। বুর্জোয়া শ্রেণীকে তিনি দেখতেন জনতার চিহ্নিত শত্রুরূপে। কেবল দেশীয় চিন্তাধারা নয় তার মধ্যে ছিল বৈশ্বিক চেতনার এক মহাসম্মিলন। ষাট এবং সত্তরের দশকে যে চেতনায় তিনি লেখনী চালিয়েছেন আশির দশকে এসে তাতে একটু বাঁক লেগেছে। এ সময় থেকে আল মাহমুদ ফররুখ আহমেদের ভাবনা চেতনাকে এগিয়ে নিতে লেখনী চালিয়েছেন। 'বখতিয়ারের ঘোড়া' কবিতায় শুরুতে আছে কবির মধ্যে এক নতুন প্রত্যয়

তখন স্বপ্ন ভেঙে জেহাদ জেহাদ বলে জেগে উঠি।<sup>২৭</sup>

কবির এই জগৎ চেতনায় পেছনে রয়েছে নানাবিধ কারণ। গণমানুষের মুক্তির আকাঙ্ক্ষায় যে পথ তিনি আকড়ে থাকতে চেয়েছিলেন এক সময় তা ভুল বলে ধারণা জন্মাল তাঁর। উদয় ঘটল নতুন চেতনার

ভুবও এখনও সে শিশু।<sup>২১৮</sup>

এ বয়সেই সে স্বপ্ন দেখে। বখতিয়ারের সাদা ঘোড়ায় চড়ে সে জেহাদে যাবে। পৃথিবী জুড়ে যে অন্যায় অত্যাচার বিশেষত মুসলিম বিশ্বের যে কারণ পরাভব তার থেকে উত্তরণে বিকল্প কিছু নেই সশস্ত্র বিপ্লব ছাড়া

আজ আবার হৃদয়ে কেবল যুদ্ধের দামামা/মনে হয় রক্তই ফয়সালা।/বারুদই বিচারক, আর/স্বপ্নের ভেতর জেহাদ জেহাদ বলে জেগে ওঠা।<sup>২১৯</sup>

কবিতা রচনায় সৈয়দ আলী আহসানের অশ্বেষা বহুমুখী। পার্থিব-অপার্থিব নানা বিষয় তাঁর কবিতায় উপাদান হিসেবে স্থান পেয়েছে। 'তোমারই নামে' কবিতাটি বুখারি শরীফের একটি হাদিসের অনুবাদ। এ কবিতায় প্রভুর কৃপা লাভের আকাঙ্ক্ষা ব্যক্ত করা হয়েছে। মানুষ মাত্রেরই মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করতে হবে। পরকালে আল্লাহর রহমতই মানুষের একমাত্র পাথের। তাই অষ্টপ্রহর কবি ঈশ্বরের কৃপা বাসনা করেন

আমার সর্বমুহুর্তের প্রার্থনা হে প্রভু/আমার হৃদয়ে আলো স্থাপন কর/আমার নয়নে আলোর উদ্ভাসন ঘটুক/আমার শ্রবণেও আলোর বন্যা নামুক/আমার দক্ষিণে আলোর অভিসার ঘটুক/এবং বামেও/আমার উঠে এবং নিম্নে/আমার সম্মুখে এবং পশ্চাতে/প্রভু তোমার অধিনশ্বর বিভার/প্রবাহ নামুক।<sup>২২০</sup>

কারণ কবির গভীর বিশ্বাস পৃথিবীর যাবতীয় অমানসিক কাজ থেকে একমাত্র আল্লাহই তাকে রক্ষা করতে পারবে

হে প্রভু আমি তোমায় কাছে/কল্যাণ প্রার্থনা করি/ইহকালের এবং পরকালের,/হে প্রভু, আমার ভ্রান্তি, অজ্ঞতা/এবং সীমা লঙ্ঘনকে/তুমি ক্ষমা কর।<sup>২২১</sup>

### চ. বৈশ্বিক চেতনামূলক

প্রথম ও দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর বিশ্বে বড় ধরনের কোন যুদ্ধ সংঘটিত না হলেও রক্তপাত বন্ধ হয় নি একদিনের জন্যও। বিশ শতকের খাটের দশকে এশিয়া, আফ্রিকা, ল্যাটিন আমেরিকার কয়েকটি দেশে ভয়াবহ যুদ্ধ সংঘটিত হয়। বিশেষত ভারত-পাকিস্তান যুদ্ধ, বাংলাদেশ-পাকিস্তান যুদ্ধ, ইরান-ইরাক যুদ্ধ এ অঞ্চলের মানুষের মনকে ক্ষত বিক্ষত করেছে। একটু শান্তির অশ্বেষায় তারা ছুটেছে দিগ্বিদিক। কিন্তু যুদ্ধের নারকীয়তা মানবসত্তা বিবর্ণ হয়েছে-আহত হয়েছে সুকুমারবৃত্তির ধারক ও প্রচারকের হৃদয়। খালেদা এদীব চৌধুরী 'কোথায় আমার আশ্রয়' কবিতায় নিরঙ্কুশ সুখাশ্রয় খুঁজে না পেয়ে আহত হয়েছেন, হতাশ হয়েছেন

কোথায় আশ্রয় পাবো? ক্রান্ত সর্বরিক্ত জীবনের প্রতি পলে শুন্যতাই শেষ পরিণাম।<sup>২২২</sup>

কবির এ উপলব্ধির যৌক্তিকতার কারণ সন্দান করেছেন। তিনি দেখতে পেয়েছেন আমাদের চারপাশে কেবলই রিক্ততার সঞ্চারণ, নির্মমতার নগ্ন প্রকাশ

কোথাও দেখিনা বিপুল ঐশ্বর্য আর শ্রীতি-সখা ভালবাসা<sup>২২৩</sup>

তাই হৃদয় নিংড়ে তাঁর হতাশ আকৃতি প্রস্ফুটিত হয়

হায়! কোথায় আশ্রয় পাব?<sup>২২৪</sup>

পৃথিবীকে বাসযোগ্য করতে মানুষকেই এগিয়ে আসতে হবে ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি নিয়ে। অনেক হতাশার মধ্যেও কবির আশাবাদ বিশ্বমানবতা জেগে উঠবেই মানুষ মানুষকে ভালবাসবেই।

কবি আল মুজাহিদী 'সশস্ত্র ঈশ্বর' কবিতায় একবিংশ শতাব্দির পৃথিবীর এক রূপরেখা অংকনের চেষ্টা করেছেন। বিশাল এ কবিতায় কবি দুটি পক্ষ দাঁড় করিয়েছেন। এক পক্ষে আছে কবির নিরস্ত্র শব্দাবলি, অপর পক্ষে সশস্ত্র ঈশ্বর। কবির শব্দাবলি নীরহ। সহজ সুন্দর পৃথিবী রচনায় উদ্গ্রীব অপরদিকে ঈশ্বর তার অস্ত্রের অভিসম্পাতে ধ্বংস করে চলছে সবকিছু। ভাঙা-গড়ার এই দোলায়চলবৃত্তির মাঝখান থেকেই গড়ে উঠবে নতুন পৃথিবী। কবিতাটির শব্দ চয়ন লক্ষণীয়। তৎসম বা তদ্ভবের চেয়ে মিশ্র শব্দের ব্যবহার অধিক পরিলক্ষিত। দৃষ্টান্ত দেয়া যেতে পারে 'ফ্রিজ শরীর' রাতের চোখ, স্টিলথ বিমান, আঙনের ইউনিফর্ম ইত্যাদি। 'জলপাই' রঙ' এর প্রতি দূর্বলতা আছে কবির। সুযোগ পেলেই এই শব্দটা তিনি ব্যবহার করতে কৃষ্ঠা বোধ করেন না। সামরিক ধারণাটাকে প্রকাশ করার জন্যেই বোধ হয় তিনি এই শব্দের ব্যবহার অতিমাত্রায় করেছেন।

মহান সৃষ্টিকর্তার নিটোল প্রেমে মগ্ন কবি আল মাহমুদ 'আমার রোদন' কবিতায়। বিশ্বের প্রতিটি মানুষ শান্তি পাক এই তাঁর প্রার্থনা

আমার রোদনে জেনে জন্ম নেয় সর্বলোকে ক্ষমা/আরশে ছড়িয়ে পড়ে আলো হয়ে আল্লাহর রহম।<sup>২২৫</sup>

ঝঞ্ঝা বিক্ষুব্ধ পৃথিবীর কথা কবি বিমল গুহ তাঁর 'কোথায় পৃথিবী' কবিতায় ভুলে ধরেছেন। কবির দৃষ্টিতে পৃথিবীতে আজ বোধসম্পন্ন মানুষের তীব্র অভাব। চারদিকে কেবল হায়েনার মত বিরুদ্ধভাব

যেদিকে পাল্যতে চাও-যাও/দৌড়াতে দৌড়াতে তুমি কতদূর যাবে?/সম্মুখে বিশাল নদী/হাঙর-কুমীর একত্রে গলাগালি করে/তীরে হানাদার পতন ঘনবন।<sup>২২৬</sup>

অতএব পালানোর পথ নেই। এই বাস্তবতাই মানুষকে বাস করতে হবে।

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ধকল সহিতে না সহিতে বিশ্ব প্যারমাণবিক অস্ত্রের দামামা বেজে ওঠে। বিশেষত বিশ্ব শতকের ষাট এবং সত্তরের দশকে প্যারমাণবিক অস্ত্রের উৎপাদন ও মজুদ নিয়ে শক্তিশালী রাষ্ট্রগুলোর মধ্যে প্রতিযোগিতা চলে তীব্রভাবে। এ প্রতিযোগিতায় মার্কিনযুক্তরাষ্ট্র ও সোভিয়েত ইউনিয়ন অগ্রভাগে থাকলেও চীন, ফ্রান্স, বৃটেন পিছিয়ে নেই। তবু মার্কিন-সোভিয়েত লড়াই-ই তাবৎ পৃথিবীর মানুষকে শংকিত রেখেছে, উৎকণ্ঠিত করেছে। একদিকে ক্ষুধা দারিদ্র আর চিকিৎসার অভাবে লক্ষ লক্ষ মানুষ মারা যাচ্ছে, অন্যদিকে বিলিয়ন বিলিয়ন ডলার ব্যয় করে মারণাস্ত্র তৈরি করছে। এমতাবস্থায় বিবেক সম্পন্ন কোন মানুষ নিরপেক্ষ থাকতে পারে না, নেমে আসে রক্তাশ্রয়, প্রতিবাদ প্রতিরোধে মিছিলে মিছিলে মুখরিত হয় সাধারণ জনতা, মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের প্রেসিডেন্ট রোনাল্ড রিগানের বিরুদ্ধে এমনি এক প্রতিবাদ মিছিলে এক তরঙ্গ যে বিক্ষোভ প্রদর্শন করেছিল তার অ্যালোকপাতে রফিক আজাদ লেখেন 'আমাকে সুযোগ দাও' কবিতাটি। এতে কবির যুদ্ধবিরোধী চেতনা প্রতিফলিত হয়েছে তীব্রভাবে। অস্ত্র কখনো মানব কল্যাণে ব্যবহৃত হতে পারে না। এর কাজ হল ধ্বংস করা। পরিবেশ, প্রতিবেশ কোন কিছুই প্যারমাণবিক বোমার আঘাত থেকে রক্ষা পেতে পারে না। বয়স নির্বিশেষে সকলেই এর দ্বারা আক্রান্ত হয়, বিপর্যস্ত হয়। তাই রিগানের কাছে-প্রতিবাদী তরঙ্গের হয়ে কবির আকৃতি

আমাকে সুযোগ দাও তোমার বয়স/পৌছে যেতেঃ নিরুপায়; মনে জীবনের/প্রতিটি মুহূর্ত দাও উপভোগ করি।<sup>২২৭</sup>

## ছ. নগরচেতনামূলক

যে সকল কবিতায় শহর এবং শহরের মানুষের পরিবেশ ও প্রতিবেশ প্রস্তুতি হয়েছে বেশি সে সকল কবিতাকে নগরচেতনামূলক শিরোনামে অর্ন্তভুক্ত করা হয়েছে। শহুরে জীবনের ইতিবৃত্ত তুলে ধরেছেন 'ভাল আছি' কবিতায় কবি সাইয়িদ আতীকুল্লাহ। নাগরিক জীবনের নানা ব্যস্ততায় এখানকার মানুষ কেমন এক জটিল আবর্তে সঙ্গীন। কেউ কারোর ধার ধারে না কেউ কারোর প্রতি নির্ভরশীল নয়। এ এক অন্যরকম জীবন। বাঙালি সংস্কৃতির আবহমান কালের যে সহচরীর রূপ তা শহরের পরিবারগুলোতে অনুপস্থিত

ভেবে দেখেছি খুব আকুল জানিনে কিছুই/অথচ আছি এক বাড়িতে ব্যারোমাস, বস্ত্রত/বছরের পর বছর যাচ্ছে মনোমানিলা ছাড়াই<sup>২২৮</sup>  
কবির কাছে এ থাকটা কেমন অদ্ভুত ঠেকেছে। তাই হয়ত ব্যঙ্গ করেই বলে উঠেছেন  
ভাল আছি।<sup>২২৯</sup>

নাগরিক জীবনের সুখ দুঃখ ব্যথা বেদনার ছবি তুলে ধরতে চেয়েছেন কবি নয়ীম গহর 'জিম্মি নাগরিক' কবিতায়। যাত-প্রতিঘাতে ক্ষত-বিক্ষত নাগরিকের হৃদয় একটু শান্তির অবশ্যই ধাবমান দিখিদিদি। কিন্তু কোথায় শান্তি কোথায় সুখ।

একটা ধূয়াশা তৈরি করা হয়েছে হাবীবুল্লাহ সিরাজী রচিত 'বডি মিস্ত্রি বটেশ্বর' কবিতাটিতে। কে এই বডি মিস্ত্রি বটেশ্বর। তিনি স্বয়ং ঈশ্বর। না-কী গ্রাম বাংলার কোন ছুতার। যে বাঁশ, কাঠ-লোহা আর হাতুরি দিয়ে তৈরি করে জনমান। কবির উক্তি

এ কোথায় নিয়ে এলে দাদা গো, ও বটেশ্বর!<sup>২৩০</sup>

কবি আরো জানতে চান

ও দাদা বটেশ্বর, বটে দা, এ কোন আয়োজন/মন পড়ে থাকলো পদ্মার কিনারে আর তুমি কীনা/বিনা নোটিশে টাঙিয়ে দিলে 'বডি মিস্ত্রি বটেশ্বর'<sup>২৩১</sup>

এরা তৈরি করে স্থল ও জলযান

মহাকারিগর তুমি। ঝরঝরে লোহা-কাঠ-খোসাও/খাবলা ঝিলে/ঝিলে রেসে জোড় দাও বেতাল বাহন/ঝনঝন টনটন সনসন পনপন ছুটলো ডিল্লয় বাস/হাসফাস শেষ না হতেই ঝাঁক মারে মাথায় পাছায়/হায়! তারপর অবনীলায় নেমে পড়ে কোলে মেঘনায়।<sup>২৩২</sup>

পিতৃপুরুষের ভিটামাটি ছেড়ে কেবল পেশার তাগিদে এরা চলে আসে শহরে। নাগরিক সুবিধা বৃদ্ধির লক্ষ্যে এদের শ্রম নিরন্তর। নষ্টালজিয়ায় আক্রান্ত হলেও পরমুহূর্তের বাস্তবতা তাদের হাতুরি, বাটাল চালাতে বাধ্য করে। এরা কারিগর। মানুষের সর্বোত্তম সেবা প্রদানে এরা অক্লান্তকর্মী।

নামকরণেই কবিতার ভাব প্রকাশমান। ক্রমপরিবর্তিত ঢাকার দৃশ্যাবলি শব্দায়ন করেছেন আবদুস সাত্তার 'ঢাকার কবিতা' নামক কবিতায়। কবি ঢাকার বদলে যাওয়াকে দেখছেন সম্মোহনী দৃষ্টি দিয়ে। দেখছেন কী দ্রুত বদলে যাচ্ছে এই ঢাকা নগরী  
 পাহীন ধোলাই খাল দেশগড়া ইট-মাটি খেয়ে/আশ্রয় দিয়েছে বুকে সারি সুরমা প্রাসাদ, নর্জমা হজম করে বহুতল প্রাসাদের ছাদ/ছুইছুই করে  
 আকাশের দিকে আছে চেয়ে।<sup>১১১</sup>

ঢাকার এই পরিবর্তনে যেমন আছে ইতিবাচকতা তেমনি আছে নানা কুটিলতা

পাণ্টেরি ঢাকার নাম, এ নাম এখনো টিকে আছে/তবে, হ্যাঁ, পড়েছে ঢাকা সততার ধারক-বাহক, ফুলে ফেঁপে কল্যাণ ছফমতার ঠিক  
 প্রভাবক/সত্তা থেকেছে ওরা ধোঁকাবাজি মিথ্যার লেবাসে।<sup>১১২</sup>

দেশের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে জীবিকার লক্ষে মানুষ বসত গড়ে রাজধানীতে। পাশাপাশি বাড়িতে অথবা একই ছাদের নীচে ভিন্ন ভিন্ন ফ্ল্যাটে অবস্থান করা আনাত্মীয় পড়শীদের মধ্যে তাই গড়ে উঠে না সামাজিক দৃঢ় বন্ধন। সবকিছুতেই থাকে কেবল আড়ম্বরতা আর সৌজন্যতার লেবাস। কবিতাটির গঠন কাঠামো বিশিষ্টতার দাবি রাখে। এর ছয়টি স্তবক। প্রতি স্তবকে চার লাইন। প্রতি লাইনে আঠারোটি অক্ষর। ছন্দের দিক থেকে দেখলে দেখা যায় এর অন্তিমিল প্রতি স্তবকের প্রথম ও চতুর্থ লাইন এবং দ্বিতীয় ও তৃতীয় লাইনে

সত্তার দেয়াল থেকে খসিয়ে আসল পলেশ্বারা/খাইনি এখনো পাণ্টে, ঢাকায় রয়েছে ঠিক ঢাকা/ঘোরাতে পারিনি আজো অন্যায়ের কদর  
 ঢাকা/ওরাই তো বেশ আছে মিথ্যার বেসাতি করে যারা।<sup>১১৩</sup>

## জ. অনুবাদমূলক

অনুবাদমূলক শিরোনামে বাংলায় অনূদিত কিছু কবিতা আয়োচনা করা হল। এই পর্যয়ে প্রথমে আসে সাইয়িদ আতীকুল্লাহর নাম। তিনি ইন্দোনেশিয় কবি খাইরিল আনোয়ারের 'একটি ঘর' 'আমার বাড়ি' 'আগ্রহ' কবিতাদ্বয় অনুবাদ করে পাঠকের বাহবা পাবেন মূলত মূল কবি সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত টীকা ভাষ্য উপস্থাপনের জন্য। এ গবেষণাকর্ম সম্পন্ন করতে গিয়ে আমরা এমন অনেক অনুবাদকর্ম পেয়েছি যেখানে শুধু বিদেশি কবিতা শিরোনাম দিয়ে এর অনুবাদ ছাপা হয়েছে। না আছে কবির পরিচয় না কবির দেশের পরিচয়। খাইরিল আনোয়ার ইন্দোনেশিয়ার একজন স্বাধীনতা যুদ্ধের সক্রিয় বীর, একজন শুদ্ধতম অথচ স্বল্পায়ু কবি। তাঁর প্রথম কবিতা হল 'ঘর'। পৃথিবীতে সভ্যতার সূচনা হয় স্থায়ী বাসস্থান দিয়ে। বাসস্থান বা ঘর হয়ে উঠে মানুষের মৌলিক অধিকার সমূহের অন্যতম একটি অধিকার। খাইরিল আনোয়ার মানুষের জন্য এমন ঘর চান যেখানে এরা সুস্থ সবল এবং সুন্দরভাবে বাঁচতে পারে। তাঁর মতে এমন ঘর হওয়া উচিত নয় যেখানে মানুষ স্বাভাবিক ক্রিয়াকর্ম চালাতে অক্ষম হয়

এ রকম একটা ঘর/ও গজ বাই ৪ গজ, এতো আঁটসাঁটো যে/এখানে আত্মায় প্রাণ সম্ভার সম্ভব নয়।<sup>১১৪</sup>

'আমার বাড়ি' কবিতায় কবিকে অনেকটা স্বতঃস্ফূর্ত হতে দেখা যায়। কবির মন উদ্বেল থাকে তাঁর নিজের কবিতা দিয়ে তৈরি এ বাড়িতে তিনি স্বচ্ছন্দ

আমার বাড়ি বানানো হয়েছে স্বপ্ন করে রাখা কবিতা দিয়ে ঝকঝকে আয়না।<sup>১১৫</sup>

তাঁর এ সুরম্য ঘরখানা অটুট থাকুক সুন্দর থাকুক এই প্রত্যাশায় কর্মমুখর সে। কিন্তু কী এক অজানা আশংকা তাঁকে পীড়িত করে। আচমকা এক ঝড়ে লগভগ হবে না তো তাঁর এ ঘর।

'আগ্রহ' কবির তৃতীয় কবিতা। নিরলংকার অনাড়ম্বর এ কবিতায় সরাসরিই কবি তাঁর প্রিয়তমাকে আহ্বান জানিয়েছেন পুনরায় তাঁর কাছে ফিরে আসতে। কবি বলতে চেয়েছেন তাঁর প্রেমিকা অপরের প্রণয়ী হলেও এতে তাঁর আপত্তি নেই কারণ তিনি প্রিয়তমার অপেক্ষায়ই প্রহর গুণছেন।

চাইলে অ'বার ফিরিয়ে নেবো/তোমাকে আমি মনে প্রাণে। কেন?<sup>১১৬</sup>

কারণ

এখনো আমি রয়েছে একলা।<sup>১১৭</sup>

কবি এই একাকীত্ব ভাঙার প্রত্যয়ে প্রিয়তমার যে কোন বিপর্যয়ও যে মেনে নিতে প্রস্তুত

যা ছিলে তুমি এখন আর ভেমন নেই<sup>১১৮</sup>

এতে কোন আপত্তি নেই কবির। প্রেমসত্তা কবিকে মহৎ করেছে। প্রিয়াকে পাওয়াই বড় কথা। না পাওয়ার বেদনা সহ্য করা অপেক্ষা যে করে হোক প্রিয়ার সান্নিধ্য লাভ আধিক সুখকর।

এই দশকের গোড়ার দিকে 'ইন্ডোফাক' সাহিত্যসাময়িকীতে ইন্দোনেশিয়ান কবি খাইরিল আনোয়ারের তিনটি কবিতা প্রকাশিত হয়। খাইরিল আনোয়ারে কবিতা অনুবাদে সাইয়িদ আতীকুল্লাহ যে প্রয়াস চালিয়ে যাচ্ছেন উক্ত কবিতাদ্বয় এরই ধারাবাহিকতার ফসল। কবিতাদ্বয়ের প্রথম কবিতাটি হল 'বন্দী ও মুক্ত'। এ কবিতায় কবি দ্বিধাশ্বিত। তাঁর প্রিয়তমা কী আসবে! যার প্রতীক্ষায় সে ঘর গুঁছিয়ে রেখেছে সে কী সাড়া দেবে

ঘরদোর আর হৃদয়টাকে গুঁছিয়ে রেখেছি/কোন কারণে যদি তুমি হাজির হও/তোমার জন্যে তাহলে আমি নতুন একটি গল্পকে মুক্তি দেবো।<sup>১১৯</sup>



খাইরিল আনোয়ারের দ্বিতীয় কবিতা 'অভিন্ন'। এ কবিতায় দেখা যায় কবি তাঁর প্রিয়তমার কষ্টলগ্ন। পৃথিবীর সকল বাধা বিপত্তি উপেক্ষা করে তারা এক ও অভিন্ন সত্যায় বিলীন

তোমার দুচোখ বুঝিলা ঘন বেঙনি পাথর/আমরা কি এখনো রেখেছি বুকের সাথে বুক/লাগিয়ে আগের মতোই<sup>১৪২</sup>

এখানেও তখনতে পাওয়া যায়

দুই কোরে দুই কঁাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া/আধ তিল না দেখিলে যায় যে সরিয়া<sup>১৪৩</sup>

পদাবলীর্গ অনুসূর। বস্তৃত প্রেমিক প্রেমিকার মিলনাকাঙ্ক্ষা চিরকালীন সবুজ, সতেজ ও সরস।

তৃতীয় কবিতা 'আমি একা'। এখানে কবি খাইরিল আনোয়ার ভিন্ন একটি মূর্তিতে মূর্তমান। প্রেমের কোমল খোলস ছেড়ে এবার রম্ভ মূর্তি ধারণ করেছেন তিনি। নিজেকে সবকিছু থেকে বিচ্ছিন্ন রেখে একা থাকতে চান তিনি। তাঁর একাকীত্ব নিতেজ নয় বরং অগ্নিময়।

আমি পান্ডির জানে সমুদ্র ফেনা।/সমুদ্র আমার শোণিত।<sup>১৪৪</sup>

তাই হংকার দিতে কুণ্ঠিত নন তিনি

খবরদার আমাকে যেন রাগিয়ে না/আমি ওই বাদাম গাছগুলোর সর্বনাশ করবো/অসার করে ছাড়বো কুমারীদের/দেবতাদেরও পথে বসাবো।<sup>১৪৫</sup>

তাঁর এই দ্রোহ প্রেমিক মনেরই উল্টোপীঠ।

মায়াকোভস্কির একটি কবিতা ম. মীজানুর রহমান অনুবাদ করেন 'ঘোড়াটির জন্য' নাম দিয়ে। কবিতাটি পাঠে দেখা যায় পথশ্রান্ত ঘোড়া চলতে চলতে এক সময় পিচ্ছিল পথ পাড়ি দিতে না পেরে পড়ে যায়। এতে ওৎসুক জনতা তীব্র ভৎসনায় ঘোড়াকে বিদ্রুপ করে। আর বিপদ থেকে একে উদ্ধার না করে বরং পরিহাসের তীব্রবাণে জর্জরিত করে।

পিচ্ছিলে পড়ে ঘোড়াটি।/মুখ ব্যাদানে দারুণ ক্রান্তি/তীব্র যন্ত্রণায় জরাজীর্ণ ভাষা/ঘন ঘন হাই তুলে জানাচ্ছে সকলকে<sup>১৪৬</sup>

বস্তৃত পৃথিবীতে একদল মানুষ আছে যারা অপরের বিপদে সাহায্যের হাত বাড়িয়ে না দিয়ে উল্টো আর্তিকে আরো বিপদগ্রস্থ করে তুলতে ভালবাসে। কবি ঘোড়ার করুণ অবস্থার অন্তর্ভালে মানব প্রকৃতির একটি স্বরূপ তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন কবিতায়। ম. মীজানুর রহমান মায়াকোভস্কির কবিতাটি অনুবাদ করে পূর্ব ইউরোপের গণমানুষের চেতনার সাথে আমাদের একটি আন্ত সংযোগ স্থাপনে সচেষ্ট থেকেছেন।

প্রকৃতির প্রতি মানুষের বিরূপ আচরণ রূপকার্থে 'মৎস্য কন্যা আর কতিপয় মাতাল' নামক নয়ীম গহর কর্তৃক বাংলায় অনূদিত কবিতায় তুলে ধরতে চেয়েছেন কবি নেরুদা। কতিপয় অসাধু পাপী মানুষ পৃথিবীর সৌন্দর্যকে ধ্বংস করছে প্রতিনিয়ত। মুক প্রকৃতি তাদের অত্যাচার সহ্য করছে প্রতি নিয়ত

কাগা কাক বলে তা তাঁর জানা ছিলো না/তাই মৎস্যকন্যা কাদলেন না।<sup>১৪৭</sup>

কিন্তু অত্যাচারেরও একটা সীমা আছে। সুজলা সুফলা এই ধরনী একদিন হয়ত নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে

আবার তিনি সাঁতারাতে ওরু করলেন/মৎস্যকন্যা সাঁতরে চললেন নিশিহের দিকে./তার মৃত্যুর দিকে।<sup>১৪৮</sup>

নয়ীম গহর অনুবাদকর্মে পাঠকের রুচিকে শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন বলা চলে।

মার্কিন কৃষ্ণাঙ্গ মহিলা কবি এনজেলিনা ওয়েন্ড গ্রীথের (১৮৮০-১৯৫৮) কবিতায় মূলত কৃষ্ণাঙ্গদের প্রতি শেতাব্দের অন্যায় অত্যাচারের কাহিনি ফুটে উঠেছে। কবিতায় তিনি সাধারণত তুলে ধরেন কৃষ্ণাঙ্গদের ইতিহাস ও ঐতিহ্য। তাঁর একটি কবিতা 'কালো আঙ্গুল' নাম দিয়ে অনুবাদ করেন আবদুল মোমেন। এই কবিতায় কৃষ্ণাঙ্গদের বিজয় কামনা করেছেন কবি

একটি কালো আঙ্গুল/উপরের দিকে তাক করা/হে সুন্দর দৃঢ় আঙ্গুল, তুমি কেন অমন কৃষ্ণবর্ণ?/আর তোমার নিশানা কেনই বা অমন উর্দামুখী?<sup>১৪৯</sup>

তোমার 'হাত' কবিতায় কবি তাঁর প্রিয়তমার পরশ চেয়েছেন আকুলিত হয়ে

আমি ভালবাসি তোমার 'হস্তযুগল'<sup>১৫০</sup>

কারণ কবির ধারণা

তোমার বাম করতলে/আরো নির্বিড় হয়ে মিশে থাকতে পারতাম/যেনো আমি জানতাম সারাক্ষণ রয়েছে যেখানে/তোমার করতলে<sup>১৫১</sup>

অনুবাদক পাঠককে সুন্দর দুটি কবিতা উপহার দিয়েছেন নিঃসন্দেহে বিশেষত কৃষ্ণাঙ্গ কবির ভাব জগতের সাথে আমাদের পাঠকের পরিচয় করিয়ে দিয়ে তিনি সময়ের দাবি পূরণ করেছেন বলা যায়।

ফার্সি কাবির রুমি বাংলাভাষার পাঠকদের কাছে নানাভাবে পরিচিত। তাঁর কবিতায় যেমন আছে ইসলামের শরিয়তের ভাবধারা তেমন আছে মারফতের অভিধা। তিনি কবিতা লিখেছেন জাগতিক পারার্থিক, মানবিকতা ইত্যাদি বিষয় নিয়ে। তাঁর দুইটি কবিতা 'অন্ধ' ও 'নারীপ্রেম' নামে অনুবাদ করেন আফজাল চৌধুরী। 'অন্ধ' একটি অনন্য সাধারণ দার্শনিক কবিতা। মানব সৃষ্টির মূল উপাদান হল ভ্রূণ। পৃথিবীর রূপ, রস, গন্ধ সম্পর্কে সে থাকে অজ্ঞ। তাই পৃথিবীর স্বরূপ তার কাছে অকল্পনীয়

জননী গর্ভের কোন ভ্রূণকে যদি বলা হয়, বাছা/বাইরে বিরাজমান সুশৃঙ্খল দুনিয়া রয়েছে/প্রস্তুত বিশুদ্ধ এক চমৎকার জমিন সেখানে,/হাজার ফুর্তির বস্ত্র সংখ্যাহীন খাদ্যে খাদ্যেপকরণে/পরিপূর্ণ জগৎ<sup>১৯০</sup>

ভ্রূণের কাছে এ সবেদ বর্ণনা অর্থহীন

ভ্রূণ তার অবিস্থাস নিয়ে মুখ ফেরায় তখন<sup>১৯১</sup>

কাবির ভ্রূণের মতোই অন্ধ তুলনা করেছেন জাগতিক ভোগ লিলায় ব্যাপ্ত সাধারণ মানুষকে। তাই সাধু পুরুষরা যখন পরজগতের কথা বলে, জীবাত্মা-পরমাত্মার কথা বলে তখন এরা মুখ ফিরায়ে নেয়।

অবিকল বর্ণনায় দরবেশ যখন বলে/বর্ণ গন্ধহীন এক আধ্যাত্মিক জগতের কথা/পাষাণেরা ফিরে যায়, মানবিক কামনা বাসনা/দেয় না এদের খুলতে চিত্তের রুদ্ধদ্বারগুলো<sup>১৯২</sup>

বস্ত্রত কাবির পৃথিবীর অস্থায়ী রঙ্গমঞ্চের অবসানে যে বৃহৎ এক জীবন যাপন করতে হবে এ বিষয়ের অবতারণা করে মানব মনকে পরকালের নিমিত্ত প্রস্তুত থাকার আহ্বান জানাচ্ছেন।

'নারীপ্রেম' কবিতায় কাবির নারীস্তুতি করেছেন কোরান ও হাদীসের আলোকে। ইসলাম যে নারীর মর্যাদা সমুন্নত রেখেছেন তা তিনি তুলে ধরেছেন এ কবিতায়

নারী আল্লাহর জ্যোতি, দুনিয়ার প্রেমিকাই নয়/নারীই নিখিল সৃষ্টি, এমন কি নয় সে সৃষ্টি জীব বলা যায়।<sup>১৯৩</sup>

দুটো কবিতায়ই আফজাল চৌধুরী চমৎকার অনুবাদ করেছেন। তবে রুমী সম্পর্কে একটি পাদটীকা দিলে পাঠক আরো উপকৃত হত।

বিশ শতকের মধ্য ভাগ থেকে মধ্যপ্রাচ্যে প্যালেস্টাইনি সমস্যার উদ্ভব ঘটে। সংঘটিত হয় যুদ্ধ। রক্ত ঝরে। তবু হয় নি কোন সমাধান। আশির দশকে যেমন তেমন এই একবিংশ শতাব্দির প্রথম দশকেও মধ্যপ্রাচ্যে সমস্যার কোন সুরাহা হয় নি। এই ঘটনা নিয়ে বিশ্ব পটে রাজনীতি হয়েছে, তর্ক হয়েছে সমাধানের চেষ্টাও করা হয়েছে। কিন্তু এ সবেদ উর্ধ্ব প্যালেস্টাইনে প্রতিদিন মানুষ মরছে। স্বজন হারাচ্ছে প্রতিটি মানুষ। মানুষের এই ধ্বংসযজ্ঞই উঠে এসেছে কাবির হারুন হাশিম রাশিদের একটি কবিতায়। আল মুজাহিদী তাঁর এই কবিতার নাম 'শরণার্থী শিবিরে' দিয়ে বাংলায় অনুবাদ করেন। এক কিশোরী তার পিতাকে অসংখ্য প্রশ্নবাহু জর্জরিত করছে কেন তারা উদ্বাস্তু? কেন তারা স্বাধীন নয়?

আমাদের কি কোন স্বদেশ ভূমি নেই?<sup>১৯৪</sup>

অথবা

আমরা কি বাড়ি ফিরে যেতে পারবো না?<sup>১৯৫</sup>

পাঠকের হৃদয় আরো সিক্ত হয়ে ওঠে যখন কিশোরী তার পিতাকে প্রশ্ন করে

আমি কাল তাকে আমার মার কথা জিজ্ঞেস করেছিলাম।<sup>১৯৬</sup>

অথবা

আমি জিজ্ঞেস করেছিলাম ক'দিন আগে/আমার ভাই আহমদ কোথায়?<sup>১৯৭</sup>

কিশোরীর এই স্বজনরা কেউ বেঁচে নেই। ফিলিস্তিনিদের সাথে যুদ্ধে প্যালেস্টাইনিরা একদিকে যেমন স্বজন হারাচ্ছে অন্যদিকে তেমন হারাচ্ছে সম্পদ। কিন্তু কবির প্রত্যাশা এই অবস্থা থাকবে না।

মা মরি আমায়, ধৈর্য ধরো/আমাদের বিজয় সুস্পষ্ট হয়ে উঠছে/খুব বেশি দূরে নয় আর।<sup>১৯৮</sup>

কাবির এই প্রত্যাশা পূরণে উদগ্রীব সমগ্র আরববাসী।

আধ্যাত্মিকতায় সিক্ত গ্যাটের দুইটি কবিতা 'বীণাবাদক' ও 'দয়িতার সান্নিধ্য' শিরোনামে অনুবাদ করেন যথাক্রমে রফিক আজাদ ও আল মুজাহিদী। 'বীণাবাদক' কবিতায় কাবির ঈশ্বরকে অনুধাবন করার চেষ্টা করেছেন। তাঁর ধারণায় পৃথিবীর রূপ রসের রূপান্তর ঈশ্বরের কৃপায়ই সংগঠিত হয়। ফলে যারা তাঁর স্বরূপ অনুধাবনে ব্যর্থ তারা নির্বোধ, মুর্থ

ভাগ্যহত এই অপরাধী পেয়েছে তোমার দান/পাপকে সমূলে ধ্বংস করো তুমি নিরবধিকাল<sup>১৯৯</sup>

ঈশ্বরের কাছে কাবির আরো আরজি একাকিত্বকে সহিতে পারার সক্ষমতা। কাবির বিশ্বাস একা থাকতে পারার মধ্যে যে সংঘম আর সাহস তৈরি হবে তা পরবর্তীতে তার পাথেয় হবে

আমার সমস্ত দিন আর রাতেও প্রহরগুলি/কেটে যায় দুঃসময় নির্ভরনতায় একাকী/নিঃসঙ্গতা বিধে একা,<sup>১৯৭</sup>

এবং সবশেষে 'কবির ইচ্ছা

পরিশেষে পারি যদি থাকতে নিজের কবরে একা,

সবাই চলে গ্যালে আমি একা-একা।<sup>১৯৮</sup>

'ভূমধ্যসাগরের কবিতা' নামকরণ করে আলেকজান্ডার ভাটের একটি কবিতা বাংলায় অনুবাদ করেন ফখরুজ্জামান চৌধুরী। কবির দৃষ্টিতে মানুষের স্বরূপ প্রকাশিত কাজে। কর্মহীন জীবন অর্থহীন। যত বাঁধা বিপত্তি থাকুক কাজে মগ্ন থাকতে হবে। পৃথিবীর চাকা ঘুরছে শ্রমিকের কর্ম-উন্মাদনায়। মৃত্যুর মূল্যায়নও হয় কাজে মাধ্যমে। তাই কবির সরল স্বীকারোক্তি

একমাত্র মুক্তি কাজের মধ্যে।/তাই বলছি, আমি, যে মুরব্বী ব্রিউগেল/(আমি আপনার বাধাগত, ভাই, আলেকজান্ডার)/কাজই আমাদের মহৎ মোক্ষ পথ।<sup>১৯৯</sup>

'দুটি কবিতা' শিরোনামে ফিরোজ আহমদ ইয়েভগনির যে কবিতাদ্বয় অনুবাদ করেন এ দুটি মূল রশ থেকে ইংরেজি অনুবাদ করেন 'টম বট্টিংক'। দুঃখের বিষয় হল অনুবাদক কবিতার শিরোনাম দেন নি। প্রথম কবিতায় কবি তাঁর বন্ধু বিয়োগের ব্যথায় জর্জরিত

আমাকে অশান্ত করে তুলছে যা কিছু-/সে আমার পুরনো বন্ধু তাকে আর দেখছি না।/কোলাহলে মত্ত নানা কিসিমের লোকজন/কিন্তু তাদের কেউ তো আমাদের নয়।<sup>২০০</sup>

দ্বিতীয় কবিতায় কবি তার প্রিয়ার ভাবনায় বিভোর। তার আকৃতি কবি প্রিয়াকে যেন তাকে দিবা রাত্রি ভাবে

বসন্তকাল সারারাত তুমি আমার কথা ভেবে/শীতকালে সারারাত তুমি আমার কথা ভেবে/শরৎকালে সারারাত তুমি আমার কথা ভেবে/শীতকালে সারারাত তুমি আমার কথা ভেবে।<sup>২০১</sup>

মরমি ডেভনাপ্রসূত কবিতা 'ফাঁদ'। জেমস স্টিফেন আলোচ্য কবিতায় বলার চেষ্টা করেছেন এ পৃথিবীটাই হল এক বিশাল ফাঁদ। জন্ম থেকেই প্রাণীকূল এখানে ফাঁদে আটকে পড়ে। লোভ, মোহ, মায়া-মমতা মানুষকে পৃথিবীর প্রতি চরমভাবে নির্ভরশীল হয়ে পড়ে। এখানকার আলো-বাতাস, নদী-প্রকৃতি সবকিছুর প্রেমে এমন মগ্ন হয়ে পড়ে যে এর মায়া ত্যাগ করে পরপারে যাওয়ার কল্পনায় ব্যথায় কুঁকুড়ে ওঠে। তাই কবি শুনতে পান

সবকিছু করে দিচ্ছে চাকিতেই জীত/কান্নায় বিকৃত ছোট সুন্দর মুখ তার/সে কাঁদছে সাহায্যের জন্য, শুধু কাঁদছে/আমি বলতে পারি না কোথায় থেকে কাঁদছে।<sup>২০২</sup>

আবুল কাইয়ুম কবিতাটি অনুবাদের পাশাপাশি যদি জেমস স্টিফেন সম্পর্কে একটা টীকা দিয়ে দিতেন তাহলে পাঠক উপকৃত হত নিঃসন্দেহে।

প্রকৃতির অমোঘ সত্য হল মৃত্যুর পর মানুষের সরব উপস্থিতি মাটির পৃথিবীতে থাকে না। অনায়াসে ভুলে যায় দিন-রাত্রির হাজারো মহাকাব্যিক জীবন-যাপনের ইতিকথা। তবে কেউ কেউ মনে রাখে, মনে রাখার চেষ্টা করে। এমনি একজন মানুষ লোরকা। লোরকা তার প্রিয়মানুষ আন্দালুসিয়ানকে মানুষের কাছে উপস্থাপন করতে চায় কবিতার চরণে চরণে। 'লোরকার বিলুপ্ত আত্ম' কবিতা অনুবাদ করেন আলম খোরশেদ। এই কবিতায় লোরকাকে শুনতে পাওয়া যায়

পাথরের পাহাড়েরা তোমাকে জানে না, এখন কি/নিজেকে খণ্ডিত করে কাণ্ডে যে সাতিন দিয়ে সেও।/তোমার নিজস্ব বোবা স্মৃতিরাত তোমাকে চেনে না/কেন না তোমার মৃত্যু হয়েছে চিরকালের মতো।<sup>২০৩</sup>

আন্দালুসিয়ার প্রয়াণ নিরেট সত্য। কিন্তু লোরকার বাসনা হল

তাই আমি সুনির্বাচিত শব্দ ও সুরে/মহিমা কীর্তন করি তার/যা তোমাকে স্মরণ করিয়ে দেবে/জলপাই বলে বয়ে যাওয়া এক বিষন্ন বাতাস।<sup>২০৪</sup> পাঠকের জন্য বিষয়টি বেশ কষ্টকর হয় যখন কোন অনুবাদক অনুবাদকালে কবিতার শিরোনাম উল্লেখ না করেন। আবুল কাইয়ুম সাগেই এসেনিনের দুটো কবিতার অনুবাদ করেছেন। একটির শিরোনাম দিয়েছেন 'একটি কুকুর বিষয়ে গান'। দ্বিতীয়টির কোন শিরোনাম নেই, এমনিই নেই সাগেই এসেনিন সম্পর্কে কোন টীকাভাষ্য। 'একটি কুকুর বিষয়ে গান' কবিতায় পশুর প্রতি মানুষের নির্মমতা, ত্যাগিত্ব ও চরম অবহেলা প্রকাশ পেয়েছে। কুকুরটি সাতটি বাচ্চাকে প্রসব-উত্তর পর্যায়ে পরম মমতায় আদর করছে কিন্তু গৃহকর্তা চরম নিষ্ঠুরতায় কুকুরীর বাচ্চাগুলোকে পুকুরে নিক্ষেপ করে গৃহকোন পরিস্কার রাখছে। কুকুরীর আহত হৃদয় এখানে হয়েছে উপেক্ষিত-ব্যথিত। দ্বিতীয় কবিতায় কবির প্রেমাসিক্ত হওয়ার চিত্র পাওয়া যায়। সুন্দর জোছনায় কবি তার প্রিয়তমাকে গ্রামীণ অবশেষে প্রেমে আবেলিত করতে চায়। চায় শরীর মন এক করে সারা রাত জ্যোৎস্না উপভোগের সুখোন্মাদনা

আমি তোমাকে নিয়ে যাব ঝোপের/আড়ালে, থাকব সকাল অবধি/আবাবো ধন যোগেরা বিলাপ করবে দীর্ঘ/ক্রন্দন, শোকে/রক্তিম সকাল জুড়ে ছড়িয়ে পড়বে তাদের আনন্দ তৃষ্ণায়।<sup>২০৫</sup>

হাবার্ডার্ডের একটি কবিতা আনুল কাইয়ুম '১৯৪০ সালে একজন সৈনিকের উদ্দেশ্যে' শিরোনামে অনুবাদ করেন। এই কবিতায় একজন সৈনিকের প্রতি কবির জিজ্ঞাসা প্রকাশিত হয়েছে। দেশে দেশে যুদ্ধের প্রকৃত উদ্দেশ্য কী? মূলত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ মানুষকে কী দিয়েছে? উত্তরে সৈনিক বলে

আমি মনে করি আমরা ভুল পথে দিয়েছি। বিশ্ব পায়নি/নতুন জীবন/গৃহে গৃহে ছিল স্বপ্ন, কাজপথে রোম; কিন্তু সেই পুরনো/পৃথিবীটাই পুনরুত্থিত হলো এবং আমরা ফিরে গেলাম/বিষণ্ন মাঠ আর কারখানায় এবং শুরু হয়ে গেল/ধনী গরীবের বিস্মৃত বিবাদে।<sup>২৯৩</sup>

বস্ত্রত যুদ্ধবিরোধী চেতনা প্রতিফলিত হয়েছে এ কবিতায়।

ফরাসি কবি শার্ল বোদলেয়ারের যে কবিতা 'নৈশ আকাশের মতো বন্দনা করি তোমাকে' নামে বাংলায় অনুবাদ করা হয়েছে তা মূলত একটি প্রেমের কবিতা এটি অনুবাদ করেন টিটু চৌধুরী। কবিতায় কবি তাঁর প্রিয়তমার বিরহে কাতর। কবি প্রিয়া পরপারে চলে গেছে জনমের তরে। তার এই চলে যাওয়ায় কবি হৃদয় ভালবাসায় আরো গভীরভাবে অনুরক্ত

নৈশ আকাশের মতো বন্দনা করি তোমাকে/হে বিয়দ প্রতীমা, হে মৌন তাপসী/আমাকে ছেড়ে যাওয়ার পর থেকে আরও বেশী ভালবাসি তোমাকে<sup>২৯৪</sup>

ফরাসি কবিতায় প্রেম এসেছে নানানভাবে। পল এলুয়ার তাঁর কবিতায় প্রেমকে এত উচ্চাসনে সমাসীন করেছেন যে যখন কেউ ভালবাসায় মগ্ন হয় পৃথিবীর সবকিছু তখন যেন অচল হয়ে পড়ে। 'কার্যু' কবিতায় আমরা দেখতে পাই

কিইবা আর করতে পারতাম আমরা যেহেতু দরোজাতলি ছিল সুরক্ষিত/কিইবা আর করতে পারতাম আমরা যেহেতু ওরা আমাদের করে রেখেছিল কারকক্ষ/এর কারণ/কিইবা আর করতে পারতাম আমরা যেহেতু তখন আমরা ছিলাম ভালবাসায়?<sup>২৯৫</sup>

বাংলায় অনূদিত 'ভালবাসার গান' কবিতাটির রচয়িতা মিশরীয় কবি ওমর ইবনুল ফরদি। এর অনুবাদ করেন মোহাম্মদ সারওয়ার জাহান। কবিতাটি আধ্যাত্মমূলক। ঈশ্বর বন্দনা কাব্যসৃজনের একটি অনন্য উপাদান। ধর্ম বিশ্বাস মানুষ মাত্রেই থাকে। এ ক্ষেত্রে আল্লাহর নৈকট্য লাভই থাকে কবিমনের মূল লক্ষ্য। আলোচ্য কবিতায় তাই দেখা যায়

আল্লাহর জন্য বাসনা আমার শুধু সমূহ উনুত করণো,/আল্লাহর জন্য ভক্তি হৃদয়কে আমার পীড়া দিলো।<sup>২৯৬</sup>

বেহেশত লাভের প্রত্যাশায় কবি আল্লাহর প্রেমে মশগুল

প্রেমের পীড়ণ ক্ষণস্থায়ী, কিন্তু আমি তা প্রত্যাশা করি<sup>২৯৭</sup>

কারণ প্রেমের জন্য যত কষ্টই সহিতে হোক কবি তাতে ভীত নয়। পরমাত্মার প্রতি কবির ভালবাসা খাঁটি এবং গভীর

যে ভালবাসা অশুধীন আঁখি পরিত্যাগ করে তা/ভালবাসাই নয়,/এবং মনের সে উত্তেজনা হর্ষোন্মাদে অনিয়ন্ত্রিত তা মিথ্যে<sup>২৯৮</sup>

কিন্তু কবির ভালবাসা মিথ্যে নয়। কবি অনুভব করেন তার প্রিয়তমাকে

যখন সে আমার পাশে/আমার গৃহ কাতরতা থাকে না,/এবং আমার মন অশান্তি মুক্ত।<sup>২৯৯</sup>

এই শান্তির অন্বেষায় তাঁর প্রতিষ্ঠিত জানে যে আল্লাহর উপস্থিতি সর্বত্র সর্বক্ষণ

যে গৃহে সে রয়েছে/সে গৃহটিই আমার গৃহ/তোমারা আমার কাছে কি প্রার্থনা করো/হে আমার দেশবাসী?<sup>৩০০</sup>

কবির এ আস্থানে আছে নানা রকম প্রস্তাব। কখনো তিনি বলছেন তিনি তার দেশবাসীর জন্যে বিলাস বহুল প্রাসাদ নির্মাণ করবেন অথবা কাব্যসম্ভার। না-কি তিনি ভক্তদের নির্দেশ মতো

ধ্বংস করে দিতে/মত্যাবাদী এবং অনিয়মাত্মকভাবে শাসন ক্ষমতায় অর্ধাষ্ঠিত/প্রজ্ঞা পীড়নকারী শাসকদের?<sup>৩০১</sup>

কবির মনে হচ্ছে এ সবই হবে অর্থহীন। কারণ

তোমারা আমার জন্যে কি করেছো/আমার দেশবাসী?<sup>৩০২</sup>

তিনি অভিযোগ করেছেন কবি যখন ব্যথায় কাতর হয়েছেন, কেঁদেছেন তখন কেউ তাকে সহমর্মিতা দেখায় নি। অথবা কবির সংশয়

আমি তোমাদের ডাকবো/রাতের নীরবতার মধ্যে।/যেখানে চাঁদের ঔজ্জ্বল্য এবং তারার স্তম্ভ/হবে দৃষ্টিগোচর।/কিন্তু তোমরা বিস্মিত হবে নিশ্চিত থেকে/এবং ভয়ের মধ্যে তোমাদের তরবারি মুষ্টিবদ্ধ চিৎকার<sup>৩০৩</sup>

কবি তার দেশবাসীকে স্মরণ করিয়ে দিতে চান তার পূর্বপুরুষেরা কেমন করে বিস্মৃতির অতলে হারিয়ে গেছেন, কেন হারিয়েছেন। যুগপৎভাবে কবি মানুষকে আশান্ত করেছেন সর্বকণ করেছেন জীবনযাপনের গতিপ্রকৃতি সম্বন্ধে।

## ঝ. গুচ্ছকবিতা

আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক'র সাহিত্যসাময়িকীতে কখনো কখনো কোন কোন কবির একাধিক কবিতা একটি শিরোনামে প্রকাশ পেতে দেখা যায়। এই জাতীয় কবিতাকে 'গুচ্ছকবিতা' নামে অভিহিত করে আলোচনা করা হল। আবদুল মান্নান সৈয়দ

'তিনটি কবিতা' শিরোনামে তিনটি ভিন্ন ভিন্ন কবিতা রচনা করেন। প্রথম কবিতার নাম 'শিল্পি'। কবিতায় কবিপ্রিয়ার প্রাণোচ্ছল বর্ণনা আছে। কবির কাছে তাঁর প্রিয়স্বতা পৃথিবীর তাবৎ সৌন্দর্যের সৌন্দর্য, মাদুর্যের মাদুর্য।

ভূমি নও দ্বিতীয় প্রকৃতি।/ভূমি দিগন্তের আর্চ থেকে পাঠানো সূর্যের মতো, জাগর চাদের মতো।<sup>১১২</sup>

শুধু তাই নয় কবিপ্রিয়া তাঁর কাছে জান্তব'শুভা

আমার ভিতরকার সূর্য ভূমি, চাঁদ ভূমি।<sup>১১৩</sup>

তাঁর দ্বিতীয় কবিতা "কবিতা কোথায় থাকে"। এ কবিতায় কবি অনুসন্ধিৎসু। কবিতার উৎস কোথায়! অহনির্শি তাঁর আরাধনা

দুহাতে শিশুর মতো ছিঁড়েছি গোলাপ, কুমোরের মত আমি তাল তাল আকাশ ছেনেছি, চলে গেছি বহুবার নারীর ভিতরে।<sup>১১৪</sup>

তিনি কবিতার উৎস সন্ধান করেছেন ঝর্ণায়, শীতল জলে, অথবা পাহাড়ের নীরব গুমোট গুহায়। অবশেষে উপলব্ধি করেছেন হয়ত গোলাপের পার্শ্ব অথবা আকাশভাঙা মেঘেই লুকিয়ে আছে কবিতার সরলগ্রন্থি।

তার তৃতীয় কবিতা 'ভূমি'। অনেকটাই চিত্রময় এই কবিতা

বিভারিত হয়ে আছে/অর্ধেক পাথরে ভূমি/অর্ধেক উজ্জীন কোন পরিচয় পাখায়।<sup>১১৫</sup>

ছোট্ট ক্যানভাসের এ কবিতায় কবি তাঁর প্রিয়তমার স্বরূপ খুঁজছেন।

ভিন্ন ভিন্ন শিরোনামে মোহাম্মদ মনিরুজ্জান সাতটি কবিতা প্রকাশিত হয় আশির দশকে গোড়ায় দিকে। প্রথম কবিতার নাম 'সময়ের গান'। চার লাইনের এ কবিতায় কবি জীবনের এক গভীর সত্যের উপলব্ধি তুলে ধরেছেন। সময় কারোর নিরঙ্কুশ নয়। নিয়ন্ত্রিত নিষ্ঠুর নিয়মে একসময়কার জাঁদরেল মানুষকেও হার মানতে হয়- পরিণত হতে হয় লাশে

সময়ের গর্ব ভালো নয়/সময় কারোই নয় দাস/সকলেরই শেষ হয় সাধের সময়।/পড়ে থাকে লাশ।<sup>১১৬</sup>

তাঁর দ্বিতীয় কবিতার নাম 'নেশার আয়ু'। দুই লাইনের এই কবিতায় দার্শনিকতার গয়িচয় ফুটে ওঠে

নেশার আয়ু কত কম/যৌবনের, ক্ষমতার টাকার।<sup>১১৭</sup>

সবকিছুরই একটা সীমারেখা আছে। যৌবন অথবা টাকা অথবা ক্ষমতা এমনকি এ ত্রয়ীর সম্মিলনে মানুষ বিদ্রান্ত হতে পারে। নিজের ক্ষমতাকে অসীম ভেবে উন্নাতার নেশায় মগ্ন হতে পারে। কিন্তু এ সবই জুল। কবি বলতে চেয়েছেন নেশার সমাপ্তি অবশ্যসম্ভাবী।

তাঁর তৃতীয় কবিতার নাম 'সম্ভব'। এ কবিতায় কবি মানব জীবনের চরম সত্যের কথা উপস্থাপন করেছেন। মৃত্যু এমন একটি অধ্যায় যার স্বাদ প্রতিটি জীবেরই গ্রহণ করতে হয়। তাই তিনি লেখেন

মৃত্যু কেবল জীবনেই সম্ভব।<sup>১১৮</sup>

'কপোত' তাঁর চতুর্থ কবিতা। নিখাদ প্রেমের এ কবিতাটি অবয়বের দিক থেকে একটু ভিন্ন। অন্তিমিলে বিন্যাসিত এ কবিতায় তিনটি করে পর্ব। প্রতি পর্বে রয়েছে চারটি করে মাত্রা। কবিতাটি পাঠে একটি চমৎকার ছন্দের আবেশে আবেশিত হবে পাঠক। মোহাম্মদ মনিরুজ্জামানের পঞ্চম কবিতার নাম 'মা'। মা মানুষের পরম সম্পদ। কিন্তু কবি তার মাকে হারিয়েছেন বোধ হবার পূর্বেই। মায়ের আদর, স্নেহ, মায়া বঞ্চিত তাই বলে উঠেন

আমার হল জন্ম, আমি/দেখিনি তোমার দেহ/চেতনালোকে কখন ভূমি/ছিলে তা সন্দেহ।<sup>১১৯</sup>

'ডাকি' তাঁর ষষ্ঠ কবিতা। কবি কালবৈশাখীকে আহ্বান করছেন। যা কিছু অকল্যাণকর সবকিছুকে ভেঙেচুড়ে একাকার করে দিতে তাঁর এই আহ্বান

পৃথিবী কেবল ঘৃণা পরিভাষা শিখে/ঢাকা পড়ে যায় পশুর শ্রাবে, স্বাদে/গরলোৎসবে প্রমত্ত চোখ বেঁধে/অন্ধগুলির কানামাছি যায় লিখে/প্রভেদ্যবিহীন গোজামিল মৌলিকে।<sup>১২০</sup>

'পুষ্পিত সঙ্গীতা' তার সপ্তম কবিতা। প্রকৃতই সঙ্গীতের মূর্ছনায় কবিতাটি রঞ্জিত

কি যেন সে বলতে চায়/সহজ সবুজ বনলতায়/তবু কেন সে/বলে না এসে/কথায় কথায় দিন যে যায়।<sup>১২১</sup>

পৃথিবীর স্বরূপটাই এরকম। যা বলতে ইচ্ছে করে তা বলা যায় না। অক্ষুটিস্বরে কেবল ওধরদুটো কঁপে ওঠে। বলা হয় না। প্রাণ খোলা হয় না।

মাহবুব তালুকদারের দুটি কবিতার একটি হল 'তোমার চুলের মধ্যে' এবং অপরটি হল 'প্রশ্নবোধক'। কবি যখন তার প্রিয়তমাকে ভালবাসেন তখন কোন অজ্ঞেয় থাকে না। প্রিয়তার সত্যটাই তার কাছে বড়। এমন কি প্রিয়তার চুল পর্যন্ত তার একান্ত ভালবাসার প্রিয়বস্তু। তাই তিনি বলে উঠেন

যেন চুল নয়, অজ্ঞপ্র ফুলের মাগে আমি আচ্ছন্ন ছিলাম<sup>১২২</sup>

তাঁর এই ভাবনা আরো প্রকটিত হয় যখন তিনি বলেন

আমার সমগ্র অস্তিত্ব জুড়ে তোমার মোহময় চুলের সৌরভ।<sup>১২৩</sup>

ফুলের চুলের প্রশান্তি বাংলা সাহিত্যে প্রাচীনতম একটি ধারা। প্রাচীন বাংলাকাব্য বিশেষত মধ্যযুগের প্রণয়োপখ্যানসমূহে চুলের বর্ণনা এক অপরিহার্য অধ্যায় ছিল। যুগ পরিবর্তন হলেও কবির দৃষ্টিতে নারীর চুল আজও সৌন্দর্যের এক অপার আধার।

তার দ্বিতীয় কবিতা 'প্রশুবোধক'। এ কবিতায় কবি ভালবাসার উপযুক্ত পাত্রী খুঁজছেন। তিনি বাংলার ঘরে ঘরে সন্ধান করছেন  
আমি যা কিছু চাই বা চাই যাই না-/সাজানো গোছানো ধর/আলনায় কাপড় জমা, সেলফে বই কিংবা প্রতি ঘরে নারী/আমার  
প্রেমের জন্যে সকলেই প্রতীক্ষায় থাকে।<sup>১৯৯</sup>

কিন্তু কবি তার এই প্রতীক্ষায় নির্বিঘ্ন নন। একটা ভয় আর অনিশ্চয়তার দোলাচালে তার মন আন্দোলিত

কি করে বুঝতে পারি, কার বুকে ভালবাসা, কার হাতে ছুরি?<sup>২০০</sup>

প্রেমের ধর্মই এ রকম। কারোর জন্য প্রেম বয়ে আনে স্বর্গীয় সুখ, খুলে জীবনে সফলতার বাতাবরণ। আবার কারোর জন্য বা নরক যন্ত্রণা জীবনাবিনাশী গরল।

সাইয়িদ আতীকুল্লাহ রচিত দুটি কবিতার একটি হল- 'এই যে তুমুল বৃষ্টি' অপরটি হল 'হার মানতে কে চায়' দুটো কবিতায়ই একটি প্রতিবাদ প্রকটিত হয়েছে। 'এই যে তুমুল বৃষ্টি' কবিতায় কবির আহ্বান বৃষ্টির প্রতি। চারদিকে প্রতিনিয়ত যে অন্যায়ে অভ্যাচার চলছে এগুলোকে যেন ধুয়ে মুছে একাকার করে দেয়। 'হার মানতে কে চায়' কবিতায় কবি আপোষ করতে নারাজ। সামাজিক বা রাষ্ট্রীয় অন্যায়ে বিরুদ্ধে তার দ্রোহ সুকঠিন। গণতন্ত্র পুনরুদ্ধারে আশির দশকে রাজনৈতিক দলগুলো যখন রাজপথে আন্দোলনে রত তখন কবিও উচ্চকণ্ঠ হয়ে উঠেন

বস্ত্রত আমার পক্ষে এখন বুধি হুঁশ/টাকয়ে রাখাই দায়/তপুতো হার মানতে চায় না মন, হার মানতে কে চায়!./.../আপাতত আমার সকল  
দিন ও রাত/কখনো কেবল অট্টহাসি কখনো কেবল অগ্ন্যপাত।<sup>২০১</sup>

ব্যর্থতা হতাশা আর মৃত্যু নিয়ে এক রোমান্টিক ভাবনা প্রতিফলিত হয়েছে শিহাব সরকার রচিত 'আমার জনের ফলে' কবিতায়। মৃত্যু নিয়ে কবির মধ্যে কোন দ্বিধা নেই। কিন্তু মৃত্যুর উপায় নিয়েই কবির যত ভাবনা

কী ভাবে মৃত্যু হতে পারে?<sup>২০২</sup>

এ মৃত্যু কী সাপের কামড়ে অথবা দৈবদুর্বিপাকে, না-কি কোন কঠিন ব্যাধিতে অথবা প্ল্যান ক্র্যাশ বা গাড়ি চাপায়। যেভাবেই হোক তাঁর মৃত্যুতে পৃথিবীর তাবৎ মানুষের কোন ক্ষতি নেই। ক্ষতি নেই তাঁর নিজেরও

যেভাবেই পরি-/নিভাত্ত অবেলায় ভাগাড়ে, কাক শবুনের উৎসবে বা আবার বৃদ্ধবর্ণতার বুক ফাটা বিলাপে/বিবেচনা হবে ঐ একটি  
মুহূর্তে/আমার জন্মের ফলে কার কতটুকু এসে গেছে।/না-কি আমিই শুধু গিয়েছি বার বার মানুষের কাছে/চোখের পর্দাহীন বেহায়া  
প্রেমিক?<sup>২০৩</sup>

আশির দশকের গোড়া থেকে বাংলাদেশের রাজনৈতিক চিত্র বিভিন্ন রূপ ধারণ করে। গণতান্ত্রিক সরকার প্রতিষ্ঠা এ সময় কঠিন হয়ে পড়ে। এ বিষয়টি মাথায় রেখে অভ্যন্তর সচেতনভাবেই আবু হেনা মোস্তফা কামাল রচনা করেন 'শীতের আঙন' কবিতাটি। শাব্দিক অর্থে কবিতায় বলা হয়েছে শীতের অবসানে বসন্ত আসে। এটা চিরাচরিত নিয়ম। শীতকে ভয় পাওয়া বা এড়িয়ে চলার অবকাশ নেই।

সারারাত গাঢ় কুয়াশার ভেতরে মাতাল জাহাজের মতো আমাদের ঘর গেরস্থালি।<sup>২০৪</sup>

বস্ত্রত শীত বা কুয়াশা এখানে ভাগ্যবিপর্যয়ের প্রতিচ্ছবি। কবি জাতীয় যে কোন বিপর্যয়ে আমাদের একসঙ্গে মোকাবেলার একটা চিত্র তুলে ধরেছেন চমৎকারভাবে

এমনকি ভোর হলে আকাশ উপচে নামে না সোনালি তরল।/তাছাড়া, গোল হয়ে বসে একসাথে/সহৃদয় আঙনে হাত সঁকে নেয়ার মতো  
সম্প্রীতি কোথায়?<sup>২০৫</sup>

তাই বলে হতাশ নন কবি

যেমন দিনের পরে আসে রাত,/তেমন অনিবার্য নিয়মেই শীতের পরে/আসবে বসন্ত।<sup>২০৬</sup>

'প্রেম' কবিতায় কবিকে পাওয়া যায় তিন এক মাত্রায়। এখানে কবি আনত তার স্রষ্টার কাছে। যাপিত জীবনের ভুল-ত্রুটির জন্য ক্ষমাপ্রার্থী। যৌবনের উন্মাদনায় কবি ছিলেন ভৃগু। জীবনের পরিপূর্ণতায় তিনি ছিলেন মুঞ্চ

দেবতা, তোমার স্বপ্ন শোধ হয়ে গেছে জেনে আমি/বহুদিন নিরিবিলি ছিলাম সংসারে তৃপ্ত সুখী/সাহস্বে সহজ;<sup>২০৭</sup>

কিন্তু জীবন নদীর তীরে নোঙর ফেলতে এসে তার বোধোদয় হল নতুন করে

তবু প্রসারিত দুই হাত মেলে/যতদূর যাই হায় কোথায় সবুজ বসুন্ধরা।<sup>২০৮</sup>

তাই তার পরাভব

এখন নির্দোষ জানি কেবল তোমার ক্রীতদাস আমি。<sup>২০৯</sup>

'সীমাবন্ধা' এবং 'আজব মল্লার হাট' নামে দুটো সনেট রচনা করেন আলাউদ্দিন আল আজাদ। 'সীমাবন্ধা' সনেটে কবির প্রেমাকাঙ্ক্ষা প্রকাশিত। প্রথম আট লাইনে কবি তার প্রিয়ার সান্নিধ্য লাভে উনুখ পরবর্তী ছয় লাইনে প্রিয়াকে পাওয়ার আনন্দে উদ্ভাসিত। কবিতাটি সনেটের শর্ত পুরোপুরি অনুসরণ করেছে বলা যায়। অন্তিমিলে অষ্টকে কগ ও খঘ এবং ষটকে গুচ, গুচ রীতি অনুসরিত। দ্বিতীয় কবিতা 'আজম মল্লার হাট' ও প্রথমোক্তের রীতি অনুসরণ করেছে। এ কবিতায় প্রকৃতির আবেশে উদ্বেলিত হতে দেখি কবিকে। শ্রাবণের ঝর ঝর ধারার কবি মোহিত। প্রিয়ার সাথে মিলনে বাসনায় কবি অস্থির। শ্রাবণের ঘনঘোর অন্ধকারে

চাঁপ চাঁপ যাবো ছাদে উতলা তোমার দেহলতা/দুলিয়ে এসে জড়াও আমাকে গভীরে, অভিসারে/অশ্বারোহী আমিও সহজে সে সুযোগ ছাড়বোনা/মাদিও পিছল উপাত্যকা ভর পতন মৃত্যুর/মায়াজাল, দুঃ দুঃ অশান্ত হৃদয় ভালগোনা/যাকে ভুলে, যুজে নেবো যথাহান বিনাশ মধুর।<sup>১৭৭</sup>

এবং এর পরই আমরা কবিকে দেখতে পাই ফ্রয়েডের তাত্ত্বিক পুরোপুরি নিমজ্জিত

শোরগোল মেঘে মেঘে বিদ্যুৎ বিতান মস্তধ্বনি/নামুক নামুক বৃষ্টি অঝোর বর্ষণ রাম রাম/কি মজা তোমাকে চেপে মনে হয় তুমি রত্নখনি/বলে যাই আচ্ছাদনে যেন পাই সাগর সমুদ্র।<sup>১৭৮</sup>

দুটি কবিতা নামে মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ 'নিরেট পাথর' এবং 'তোমারো ভিতর' নামক কবিতা দ্বয় রচনা করে। 'নিরেট পাথর' কবিতায় স্বার্থান্ধ পৃথিবীর সাক্ষী হিসেবে পাথরকে দেখেছেন কবি

পাথর বলে না কথা/সমস্ত সান্নিধ্য রাখে/পৃথিবীর ভিতর/মানুষের মড়ক, স্বার্থ বৃদ্ধি/দেখে তদু/হতবাক নিরেট পাথর।<sup>১৭৯</sup>

বঁচে থাকার প্রবল আকাঙ্ক্ষায় নশ্বর মানুষ নানা ছলকলার অশ্রয় নেয়। কোনটি গোপনে কোনটি প্রকাশ্যে। এসবের কোনটি হয়তো বাস্তবায়িত হয় কোনটি অংকুরেই বিনষ্ট হয়। কিন্তু এ সবেই সাক্ষ্য বহন করে পৃথিবী, পৃথিবী শীলরাশি এমন কি নিরেট পাথর।

'তোমারো ভিতর' কবিতায় কবিকে গভীর দার্শনিকের দৃষ্টিভঙ্গিতে মানুষকে অবলোকন করতে দেখা যায়

তোমার দ'চোখে স্বপ্ন/হৃদয়ে শিল্পীর অধিবাস/অর্চ্য! তোমাকে করে/মানুষের মড়ক হাস/সহজেই প্রতারক/পাকচক্রে ফেলে দেয় ফাঁদে/নিরে যয় ভুলপথে/অহেতুক কলহ বিবাদে/এবং বিভ্রমে জাবো/মিত্রকেই শত্রু অতঃপর/বিবেকের মৃত্যু ঘটে/অকস্মাৎ তোমারো ভিতর।<sup>১৮০</sup>

'নিরেট পাথর' কবিতায় যে ভাবটি সংবৃত। 'তোমারো ভিতর' কবিতায় এই ভাবটিই বিবৃত। এখানে মানুষের প্রতিপক্ষ মানুষ। এদের মধ্যে দৃশ্যমান অথবা অদৃশ্য প্রতিযোগিতা চলমান অষ্টপ্রহর। এই প্রকৃতিই মানুষের স্বতসিদ্ধ প্রকৃতি। বোধসম্পন্ন মানুষ চলার পথে প্রতিদ্বন্দ্বি রাখতে চায় না। সাফল্যলাভে উনুখ মানুষ তাই নানাবিধ কুটচালে আবদ্ধ হয়ে পড়ে চেতনে অবচেতনে। কবি অনেকটা অলংকারহীন শব্দ যোজনায় মানুষের এই দুর্বল দিকটি তুলে ধরেছেন 'তোমারো ভিতরে কবিতায়'।

এই দশকের শেষের দিকে 'ইত্তেফাক' সাময়িকীতে আবু হেনা মোস্তফা কামালের পাঁচটি কবিতা প্রকাশিত হয়। কবিতাগুলো হল 'মূল্য', 'স্বর্গীয়', 'বেড়াল', 'তুল্যমূল্য', 'মোহনা থেকে' এবং 'সুখ সম্পর্কিত'। 'মূল্য' কবিতাটিকে বলা যায় কবির সারাজীবনের একটি এ্যাসেসমেন্ট। শৈশব, কৈশোর যৌবন পেরিয়ে প্রৌঢ় বয়সে কবির মনে হল পেছনের জীবনটা ছিল সত্যিই ভুল। তাই উচ্চকণ্ঠে বলে উঠেন

যৌবনের জ্বল ওধরে সহজেই ভুলেছি সুন্দরী/তোমার বিষণ্ণ মুখ, সেই থেকে ভিন্ন লোকালয়/আমার গন্তব্য; পথে লোকজিহব লোভের পসরা/সবটুকু বিষ ঢেলে নিয়ে গেছে দাম: একজন কবির হৃদয়।<sup>১৮১</sup>

ব্যবহারিক জীবনের ন্যায় উপকরণ উঠে আসে কবির ভাবনায়। 'স্বর্গীয় বেড়াল' কবিতায় আমরা টেলিফোনকে শিল্পিতভাবে উপস্থাপন করতে দেখি কবিকে

শাদা বেড়ালের মতো শব্দ টেলিফোন/অইখানে কুণ্ডলী পাঁকয়ে ওয়ে আছে/কে তাকে ঘুমের দেশে নিয়ে গেছে কবে/জানি না তা, কেবলি অদৃশ্য পাতা ঝরে সামান্য পাতাসে।<sup>১৮২</sup>

অথচ কবি নিঃসঙ্গতা চান না, মানুষের কোলাহলে জীবনের চাঞ্চল্য খুঁজে ফেরেন কবি

পরম সোহাগে তাকে বৃকে নেই, বলি ওঠো/হে বান্দব, স্বর্গীয় বেড়াল তুমি সাড়া দাও গভীর টুককারে/সমস্ত দেয়াল ভেঙে বেপরোয়া আমি চলে যাবো

জাতিসংঘে, লোকালয়ে, সর্বত্র আমাকে শ্রোকে জ্বলবে অন্ধকারে।<sup>১৮৩</sup>

কবির এই আহ্বানে সাড়া দেবে কে? তবে কী কবি কোন কারণে সন্দ্বিহান হয়ে পড়েছিলেন জীবনের গতি নিয়ে। আমরা জানি এই কবিতা প্রকাশের বছর খানিক পরেই মহাপ্রয়ানে চলে যান তিনি। কিন্তু তাঁর ভাবনা চিরকালীন অমর।

'তুল্যমূলা' কবিতাটি নানা কারণে বিশিষ্টতার দাবি রাখে। এতে যেমন একটি ভাবের পূর্ণাঙ্গ বিকাশ ঘটেছে। তেমনি আছে আঙ্গিকের একটা পরীক্ষা। কবিতাটির নামকরণেই এর বিষয়বস্তু প্রকাশমান। কবি বার বার নিজেকে বিচারের কাঠগড়ায় দাঁড় করিয়েছেন। চাওয়া পাওয়ার হিসেব মেলাচ্ছেন সাধারণ বাঙালির সন্তান তিনি। তাই আকাজক্ষা গগণচুম্বী ছিল না।

অলৌকিক সাধনা করিনি/অতি সাধারণ মধ্যবিত্ত/ওধু জানতাম সব সঙ্ঘ/অলীক এবং বড়ো অনিত্য।/প্রাসাদ অথবা গোলাপ বাগান/কিছুই ছিলো না আমার সাধ্য/উত্তরকালে অভিনন্দন/হয়নি কখনো তাই অবাধ্য।<sup>১১২</sup>

সমাজ বাস্তবতাকে মেনেই তিনি চলেছেন। কারোর কটুক্তি বা প্রবঞ্চনায় আহত হয়েছেন কিন্তু প্রত্যঘাত করেন নি। তাই শান্ত প্রশান্ত হতে দেখি তাকে শেষ পংক্তিমাল্য

আজ অবেলায় নিঃপ্রয়োজন/ভালো কি মন্দ সেই বিতর্কানবাসনের একটিই মানে/তুল্যমূলা নরক স্বর্ণ।<sup>১১৩</sup>

কবিতাটির প্রতিটি স্তবকে চারটি করে লাইন, এবং দ্বিতীয় এবং চতুর্থ লাইনে রয়েছে অন্তিমিল।

'মানব সম্পদ' কথাটি যথাযথতা লাভ করে মানুষ যখন প্রকৃত শিক্ষায় শিক্ষিত হয়। জ্ঞান বিজ্ঞানের আলোয় আলোকিত মানুষ পৃথিবীকে বিকশিত করে সুশোভিত করে। আর শিক্ষা লাভের আঁধার হল বিদ্যাপীঠ। 'মোহনা থেকে' কবিতায় আবু হেনা মোস্তফা কামাল ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরবোজ্জ্বল ভূমিকার কথা উল্লেখ করেছেন। বিশেষ করে বিবৃত করেছেন 'মধুর রেস্তোরার' কথা

মধুর রেস্তোরা থেকে বেড়িয়ে/আমরা সবাই চলে গেলাম যে যার পথে/কেউ সচিবালয়ে, তোপখানায়/কেউ ইসলামাবাদে/কেউ প্যারিসে, রোমে/অনেকেই ছড়িয়ে ছিটিয়ে গ্রামে গঞ্জে/রোয়া ওঠা স্থল কলেজে।<sup>১১৪</sup>

বস্ত্রত ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় হল কর্মী তৈরির কারখানা। সমাজের বিভিন্ন স্তরে এদের রয়েছে সদর্প পদচারণা। উৎসবে পার্বনে, অবরে সবরে তাই কবির মনে পড়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ের মধুর রেস্তোরার কথা

মধুর রেস্তোরায় হঠাৎ কোন পৌষের সকাল ১০ টায়/এক পেয়ালো চা কি আগের মতই মদির<sup>১১৫</sup>

'সুখ সম্পর্কিত সমাচার' কবিতায় কবি সমাজের একটি চরম সত্য শব্দময় করেছেন। কবির মতে জন্ম নিয়ন্ত্রণ এবং সুখ ওতোপ্রোতভাবে জড়িত। সুখী হওয়ার জন্য দুটি সন্তানই যথেষ্ট। জনসংখ্যার ভারে ন্যূনতম বাংলাদেশ। ক্ষুদ্রাত্মনের এই দেশে জনসম্পদের এত বাড়াবাড়িতে বিশৃঙ্খলা আজ সর্বত্র। প্রাতিষ্ঠানিক অপ্রাতিষ্ঠানিক কোন পর্যায়ই আজ সুস্থ স্বাভাবিক নয় জনসংখ্যার বিচ্ছেদরণে। এ সমস্যা শুধু বাংলাদেশের নয়। তৃতীয় বিশ্বের প্রায় প্রতিটি দেশই আজ বিপর্যস্ত, সংকটাপন্ন। তাই নিরদুশ সুখ লাভ করতে হলে প্রয়োজন জন্ম নিয়ন্ত্রণ।

সুখ কোন দার্শনিক বিষয় নয়/শুধু চাই নির্ভরযোগ্য নিরোধ/এবং সুযোগ্য চিকিৎসকের পরামর্শ।<sup>১১৬</sup>

কবিতা পাঠে মনে হবে এটা কোন পরিবার পরিকল্পনা মন্ত্রণালয়ের বিজ্ঞাপন। আদতে তা নয়। জনগুরুত্বপূর্ণ বা জাতীয় একটি বিষয়কে কবিতায় উপস্থাপন করে তাঁর কবিত্ব শক্তির স্বাক্ষর রেখেছেন বলা যায়। কবিতায় কবির রসবোধের পরিচয় মেলে।

তৃতীয় বিশ্বের কবির ফলন এমনিতেই অচেন/প্রায় রপ্তানিযোগ্য পণ্য বটে/এ বিষয়ে বাণিজ্য মন্ত্রণালয় ভেবে দেখতে পারেন।<sup>১১৭</sup>

আবুল হোসেন 'গুচ্ছকবিতা' শিরোনামে 'ইত্তেফাক' সাময়িকীতে চারটি কবিতা রচনা করেন। তাঁর প্রথম কবিতা 'কবিতা লেখা'। কবিতার অবয়ব বিষয়বস্তু এবং উদ্দেশ্য নিয়ে প্রশ্ন তুলেছেন কবি। শুধু শব্দ আর ছন্দের মিল হলেই কী কবিতা হয়?

এলোমেলো/সেই শব্দগুলো/কিছু বললো কি না/অথবা যা বললো তার চেয়েও/যা বললো না/আসল কথা যে সেটাই শোনা/তা কাউকে আর বলতে দেখি না।<sup>১১৮</sup>

কবিতা দৃশ্যমান কোন বস্তুদ্বারা তৈরি করা যায় না। এর জন্য প্রয়োজন দীর্ঘ সাধনা, মুক্ত চেতনা আর সমকালীন ও উত্তরকালীন জাবনা। কবির মতে একটি কবিতার জন্যে

হনো হয়ে খুঁজতে হয়/সারা জীবন, আকাশ পাতালময়।<sup>১১৯</sup>

ইসলামের ইতিহাসের একটি করণ অধ্যায় নিয়ে আবুল হোসেন রচনা করেন 'দুই ভাই' নামে তাঁর দ্বিতীয় কবিতা। এতে নবী (সা.) এর দৌহিত্র হাসান ও হোসেনের জীবনালেখ্য তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে।

দুই ভাই হাসান হোসেন।/হাসানকে বিষ দিলো যার/শুধু বুঝ দেখেছিলো তারা/ফাঁকতালে সহজে জেতার।/হোসেন শহীদ হয়ে তার/প্রতিদান কেমন দিলেন।<sup>১২০</sup>

মহাকাব্যিক একটি বিষয়কে কবিতার অবয়বে প্রতিস্থাপন করে কবি কুশলতার পরিচয় দিয়েছেন বলা যায়। কর্মপরিকল্পনা এবং এর বাস্তবায়নে সমন্বয় না থাকলে সাফল্য লাভ সম্ভব নয়। ব্যর্থতার দায়ভার তখন গিয়ে পড়ে ভাগ্যের উপর। তৃতীয় কবিতা 'মসিব' এ কবি এই রকম একটা ধারণা দেয়ার চেষ্টা করেছেন

যদিও সময় ছিল তার/যাবে সে কেমন করে, যার/ভাগ্যে নেই যাওয়া? পারলো না/দোদুল আবুল, বেপরোয়া/কামকল রাজার মতোন/উঠে গিয়ে নিলো সে আসন।<sup>১২১</sup>



যে কোন বিষয়ে সিদ্ধান্ত গ্রহণে সাহসী হতে হয়। আলোচ্য কবিতায় কামরুল যা পারল-আবুল তা পারল না। জীবন এমনই এক চলমান প্রক্রিয়া। যেখানে থেমে থাকার কোন অবকাশ নেই। পৃথিবীতে স্থান কখনো শূন্য থাকে না। কোন না কোন ভাবে কেউ না কেউ শূন্যতা পূরণে সক্ষম হয়। তাঁর চতুর্থ কবিতা 'সেই সব'। এ কবিতায় নষ্টালজিয়ায় বশীভূত না হতে কবি সাধারণ মানুষকে পরামর্শ দিয়েছেন।

ফেলে আসা দিনগুলো/ধরা ছোঁয়া যায় না, কেবল/নাকে চোখে মনে লেগে/কিছু রং রস সুর/আর ছবি সেই সব।<sup>৩২১</sup>

অতীত ভাবনা যেন ভবিষ্যৎ পথকে রুদ্ধ না করে এ বিষয়ে কবির পরামর্শ পাঠক সানন্দেই গ্রহণ করবে বলে আমাদের বিশ্বাস।

আলাউদ্দিন আল আজাদ 'দুটি কবিতা' শিরোনামে বঙ্গত ভিন্ন দুটি কবিতা রচনা করেছেন। এর একটি হল 'মুক্তিযোদ্ধা', দ্বিতীয়টি 'স্মৃতিসৌধ'। প্রথম কবিতায় অগনিত মুক্তিযোদ্ধাদের স্মরণ করা হয়েছে। কবি বলতে চেয়েছেন মুক্তিযোদ্ধারা বিস্মৃত নন। তাঁদের স্মরণ করবে এদেশের লক্ষ কোটি মানুষ-প্রতি দিন-প্রতিক্ষণ-

'অজ্ঞাতে সারারাতের যুদ্ধশেষে/শরতের রৌদ্র করেজ্বল তোর/কান্নার সিঁড়িতে/আপনি অঘোরে ঘুমাচ্ছেন/তামাটে কফিনে/ভুল করে কারা ঝাকে ঝাকে/দল বেঁধে এসে আন্তরিক শ্রদ্ধাঞ্জলি/দিয়ে গেছে গাদা গাদা/পুষ্পের স্তবক।'<sup>৩২২</sup>

দ্বিতীয় কবিতা 'স্মৃতিসৌধ' মূলত প্রথম কবিতার পরিপূরক। লাখ লাখ শহীদকে স্মরণ রাখতে নির্মিত হয় স্মৃতিসৌধ

তিন নয়, চার নয়/সাতও নয়/কো অগণন অজানা শহীদ/সমাধিক্ষেত্র আমার স্মৃতিসৌধ ঘিরে/কৃষক শ্রমিক বুদ্ধিজীবী মুক্তিসেনা/যারা প্রাণ দিয়েছেন অকাতারে/তাঁরাই মৃত্যুকে অবলীলাক্রমে জয় করে/জেগে আছেন বৃক্ষের সারি/পত্রপুষ্প ফলবান আমার অন্তরে।<sup>৩২৩</sup>

### এ৩. অন্যান্য

উপরে বিভাজিত বিষয়াবলিতে যেই সকল কবিতাকে সংযুক্ত করা যুক্তিযুক্ত মনে হয় নি সেই সকল কবিতাকে এই অংশে আলোচনা করা হল। এক মহাকাব্যিক দ্যেতনায় রঞ্জিত আল মুজাহিদী রচিত 'জলপাই রঙ বেয়াড়া গাড়ি' কবিতাটি। বিশাল অবয়বের এ কবিতায় উঠে এসেছে হাজার বছরের বাঙালির ইতিহাস ঐতিহ্য, যুদ্ধ, দুর্ভিক্ষ ইত্যাদির কথা। কবি সঞ্চারমান, কালের পীঠে চড়ে তিনি খুঁজে বেড়িয়েছেন পৃথিবীময়। তাই তাঁর চেতনায় উঠে এসেছে ব্যাবিলনের কথা-আরাক্যনের কথা। কবিতার শুরুতেই আছে যুদ্ধের ভয়াবহতার কথা। কবির আশঙ্কা সামরিক পরিবহনে পিষ্ট তার ইতিহাস, ঐতিহ্য, তাঁর অক্ষর সম্বলিত পাণ্ডুলিপি

জলপাই রঙ বেয়াড়া গাড়িটার নিচে/আমার পুরনো পাণ্ডুলিপি।<sup>৩২৪</sup>

এই পাণ্ডুলিপি সংরক্ষণে কবি দৃঢ় সংকল্পবদ্ধ। তিনি এই পাণ্ডুলিপি থেকে জেনেছেন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ধ্বংসযজ্ঞের কথা। তিনি শুনেছেন দেশবিভাগের কথা, মনঃবতরের কথা। কবি জেনেছেন সকাল দুপুর রাত্রি অষ্টপ্রহর তাঁর জাতির উপর অত্যাচার নির্যাতনের কথা। কিন্তু এতে হতবিহ্বল নন কবি।

আমি উঠে দাঁড়ালাম/মাতৃগহ্বর থেকে উঠে দাঁড়ালাম শিরদাঁড়া টান করে।<sup>৩২৫</sup>

এবার কবির বিচরণক্ষেত্র বিশ্বময়। তাঁর চলার পথ শুধু ধূলিমাখা মেঠোপথ বা রেলপথ নয়। সংক্ষুব্ধ সমুদ্রও তাঁর বাহন

আমি সমুদ্রের কম্পমান তরঙ্গের ওপর দিয়ে হেঁটে চলছি/বিজয় স্পর্ধিত নাবিকের মতো হেঁটে চলছি।<sup>৩২৬</sup>

তাঁর এই চলার শেষ নেই। যতদিন না তিনি শ্রান্তি পাচ্ছেন পাণ্ডুলিপি সংরক্ষণ করতে সক্ষম হচ্ছেন ততদিন চলবে তার জাগ্রম পরিভ্রমণ।

তিনটি ভিন্ন ভিন্ন বিষয়কে 'মানুষ, বীজ ও ব্যাডির ইতিহাস' ইত্যাদিকে একই শিরোনামে কবিতা রচনা করেন সৈয়দ হায়দার। কবির দৃষ্টিতে মানুষ সভ্যতার চক্রজালে আবদ্ধ হয়ে ক্রমে জটিলতর হচ্ছে। ধর্ম, বর্ণ, শ্রেণী নির্বিশেষে প্রত্যেকেই নিজ অবস্থান থেকে চ্যুৎ হচ্ছে

মানুষ সদরে এবং অন্দরে দুইরূপ বসবাস করে/দরোজায় লটকানো মানবতার বাণী/বৃকের মধ্যে অনন্ত ক্রোধ পিপাসা<sup>৩২৭</sup>

মানুষের এই দ্বৈত আচরণে কবি যুগপদ হতাশ এবং ক্ষুব্ধ।

ইতিহাসপ্রসূত চরিত্র হ্যামলেটকে নিয়ে রচিত 'হোরেশিওর প্রতি হ্যামলেট' কবিতায় গ্রিক পুরানের কথা তুলে ধরেছেন খোন্দকার আশরাফ হোসেন।

কবিতার শক্তি অপরিসীম। পৃথিবীতে এমন অনেক নজীর বিদ্যমান যে কেবল একটি কবিতা বদলে দিতে সক্ষম ইতিহাস, ভূগোল, রাষ্ট্রনীতির পরিকাঠামো। বাংলাসাহিত্যে নজরুলের 'বিদ্রোহী' কবিতার দ্রোহ চেতনা শুধু বাংলা ভাষাভাষীর কাছে নয়

বিধের সকল মানুষের কাছেই এক চিরন্তন প্রেরণার উৎস। ওধু 'বিদ্রোহী কেন' আলাউদ্দিন আল আজাদের 'স্মৃতিস্তম্ভ' শামসুর রাহমানের 'স্বাধীনতা তুমি' অথবা 'আসাদের শাট' বাঙালি জাতিয়তাবাদের এক অগ্নিসম কীর্তি। জাতির যে কোন দুর্যোগে সংকটে এ সব কবিতা এদেশের মানুষকে করে শানিত, উৎসাহিত। এই বিবেচনায় মোহাম্মদ মাহফুজ উল্লাহ কবিতার বর্তমান ভূমিকা কী হওয়া উচিত এ প্রশ্নের অবতারণা করেছেন 'কবিতার কথা' কবিতায়। চারদিকে আজ যে ধ্বংসযজ্ঞ অন্যান্য অত্যাচার এসবের কী কোন শেষ নেই! কবিতা কী এ প্রেক্ষিতে কোন ভূমিকা রাখতে পারে না? কবির আশাবাদ কবিতা পৃথিবীকে সুন্দর সুনির্মল করতে সক্ষম। কিন্তু কেমন হওয়া উচিত সেই কবিতা! কবির প্রশ্ন

কবিতা বাঁচাবে এই বিপন্ন পৃথিবী?/কিন্তু সেই কবিতার চেহারা কেমন/এবং কেমন তার অর্ন্তগত স্বভাব প্রকৃতি?<sup>১৯৯</sup>

'কবির বিশ্বাস কবিতা কেবল ফুল, প্রকৃতি, নারী আর নদীর প্রশস্তি নয়। অথবা নয় সুন্দরের পূজারী। কবিতা সর্ববিস্তারী সর্বজয়ী। এমন কবিতা রচনা করতে হবে যাতে এই বিপন্ন পৃথিবীকে অগুণ্ড শক্তির গ্রাস থেকে মুক্ত করা যায়।

সূর্য যেমন পৃথিবীটাকে নানাভাবে প্রভাবিত করে তেমনি কিছু কিছু মানুষ আছেন যারা ব্যক্তির অধিধার উর্ধ্ব একটি প্রতিষ্ঠানে রূপান্তরিত হন। বাংলার এমন এক মহান পুরুষ হলেন মওলানা ভাসানী। তাঁর বিভায় আলোকিত হয়েছে নানা শ্রেণী পেশার লক্ষ কোটি জনতা। আল-মাহমুদও তেমনি একজন। মওলানার প্রতি কবির অকৃত্রিম ভালবাসা প্রকাশিত হয়েছে। ভাসানী : হারিয়ে যাওয়া এক পর্বতের স্মৃতি' কবিতায়। মওলানা ভাসানীর ধ্যান-জ্ঞান ছিল এদেশের স্বাধীনতা। তাঁর সারাজীবনের সংগ্রাম এ দেশের মেহনতি মানুষের মুক্তির পথ উন্মোচনের সংগ্রাম। তাই কবিতা নয় প্রয়োজন স্বাধীনতার, কবির প্রতি মওলানার এই নির্দেশ কবি ভুলতে পারেন না।

আমি এই পাশে মাঝে মধ্যে যেতাম/মিষ্ট, যেন নিজের মধ্যে সমাধিত এক বাতাসের ফুৎকার।/বলতেন, কবিতা দিয়ে কি হবে? আগে চাই স্বাধীনতা

তারপর ভাত-কাপড়।<sup>২০০</sup>

মহান নেতার প্রতি কবির শ্রদ্ধাঞ্জলি কবিকেও মহৎ ও মহিমান্বিত করেছে আলোচ্য কবিতায়।

মুক্তিযোদ্ধাদের একটি খণ্ড চিত্র চিত্রিত হয়েছে খোন্দকার আশরাফ হোসেন রচিত 'বাউসী ব্রীজ' ৭১ কবিতায়। যোদ্ধারা ব্রিজের পাশে এঘোশ করে আছে। শত্রু ধ্বংসের নেশায় এরা চুর। আকাশের চাঁদ এদের কাছে অসহ্য। তাদের লক্ষ একটি স্বাধীন মাতৃভূমি। কবিতায় খোন্দকার আশরাফ হোসেন কয়েকটি ইংরেজি শব্দ ব্যবহার করেছেন দক্ষতার সাথে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ 'হাইড আউট' আকাশ এরিনা ইত্যাদি।

আল মুজাহিদী কবিতা রচনাকালে বিষয়ের সাথে ইতিহাস ঐতিহ্যকে বিলীন করে দেন অবলীলায়। তার কবিতায় সহজেই ওঠে আসে পুরান-কোরান আর মসজিদ-মন্দির প্যাগোডা। একদিকে যেমন অসাম্প্রদায়িক চেতনায় তিনি ভাষার তেমনি ঐতিহ্যকে তিনি করেন আবেষ্টন। 'সার্বভৌম সূর্যের কোরাস' কবিতায় আমাদের সংগ্রামী স্বাধীনতা যুদ্ধের রক্তিম বর্ণনা যেমন দিয়েছেন তেমনি দিয়েছেন দৃষ্ট পদক্ষেপে সামনে এগিয়ে যাবার সুস্পষ্ট ঘোষণা

.....প্রিয় রাজধানী!'/তুমি শরীরের শিরা-উপশিরায় ছিড়ে ফেলে উসকে দিয়েছিলে/শোণিতের উজ্জ্বল/দুঃসময়ে মুখে ভিজে গিয়েছিল শিওদেহ নারীদেহ নারীদের স্তনবৃন্ত/পপস্ স্কয়ার/রাজারবাগ পুলিশ ফাড়ির হরিৎ উদ্যান।<sup>২০১</sup>

কিন্তু এতে হতোদ্যম নন কবি। কারণ বিশ্ববাসী জানে

স্বাধীনতা-ই ডোমাদের মহান গণ্ডব্য।<sup>২০২</sup>

এই স্বাধীনতাকে অর্থবহ করতে হবে। তাই ডানা অলা ভোরের উজ্জ্বল দূত বলে ওঠেন

আমরা এসেছি/আমরা এসেছি/আমরা এসেছি পৃথিবীর মুক্তিকামলে থেকে/একই অখণ্ড উৎস থেকে/প্রিয় পিতৃভূমি।<sup>২০৩</sup>

আব্দুল হাই শিকদার রচিত একটি মননধর্মী কবিতা 'মানুষ মঙ্গল'। কবির মতে পৃথিবীর প্রাণই হল মানুষ। সূর্য যেমন পৃথিবীকে বিচিত্র রঙে সাজায় মানুষ তেমনি পৃথিবীকে বৈচিত্র্যময় করে। বহুত পৃথিবীর আরধ্য হল মানুষ। কিন্তু কখনো কখনো এই মানুষ-ই হয়ে ওঠে কারোর কারোর দুঃভাগ্যের কারণ। এমনি একজন কবি আব্দুল হাই শিকদার। তাঁর সরল স্বীকারোক্তি

মানুষের জন্য কিছু ভালো করে দেখা যায় না/মানুষ দেখতে এসে মানুষই এখন বিপাকে ফেললো আমাকে/<sup>২০৪</sup>

এই মানুষের আগমন চিত্রটা কবি তুলে ধরেছেন এভাবে

পাহাড় থেকে হিমবাহ নেমে আসার মতো/তরঙ্গের পর তরঙ্গ ভোলপাড় করে নেমে আসে মানুষ<sup>২০৫</sup>

কবির উদ্দেশ্য কী! তা জানা যায় পরবর্তী পংক্তি পাঠে

বাঁশি কিনতে গিয়ে দোকানে বাণের খোঁচায় ক্ষত হয় বুক<sup>২০৬</sup>

স্পষ্টত বোঝা যাচ্ছে কবি মেলার কথা বলেছেন

গমনাগম চলতে থাকলেও কোথাও যাওয়া হয় না/কখনো মনে হয় মেলায় পয়সা হারিয়ে ফেলা কিশোর/কখনো দুপুরের রোদে ঝিম মেরে থাকা লাজুক ছাতিম পাছ/হঠাৎ বাতাস আসে কোলাহলের মধ্যে নামে স্বপ্নীয় আতরের গন্ধ/সারকাসের ঘোড়াগুলো/দোকানে ঝোলানো বাঁশ ও বেতের কাজ/আপনা আপনাই ফিরে পেতে থাকে সহজাত ঘোড়া ও বনের বিবিধ আচরণ/অস্পষ্টতার ঘনপর্দা সরিয়ে আমি আকুপাকু/একজন মানুষের মুখ দেখার জন্য ভিতরে সে কি তাড়া/কিন্তু আমি কিছুই দেখি না।<sup>১০৭</sup>

এই দেখতে না পাওয়ার বেদনায় কবি দক্ষ হচ্ছেন ফণে ফণে পলে পলে।

তথ্যনির্দেশ ও টীকা :

- ১। সৈয়দ আব্দুস সুলতান, কবি বেনজীর আহমেদ 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা
- ২। কালী দীন মুহম্মদ, ড. মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২২শে জুলাই, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৩। আবু মুহম্মদ রইস, হুমায়ুন কবির : তাঁর 'বঙ্গদেয়', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২০শে আগস্ট, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৪। মুহম্মদ মীজানুর রহমান, আবু জাফর শামসুদ্দীন স্মরণে, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৪, ঢাকা
- ৫। গোলাম রহমানী খান, জাপানের প্রকৃতির কবি, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা
- ৬। আবুল কাইয়ুম, সেপেই এসেনিন: ফিকে নীল ফাগুন, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৮ই মার্চ, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৭। ফকরুজ্জামান, মুরশী বিউগল সমীপে, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২০শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৫, ঢাকা
- ৮। রফিকউল্লাহ খান, ইতিহাস মনস্ক কবি ফররুখ আহমেদ, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা নবেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা
- ৯। আল মাহমুদ, আবদুল মান্নান সৈয়দ : নীলিমার চায়াবাদ, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা
- ১০। রফিকউল্লাহ খান, জীবনানন্দ দাশের রূপান্তর চেতনা: রূপান্তরবাদ, না মিতস 'অব মেটামরফিসিস', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ১১। খোন্দকার আশরাফ হোসেন, কবিতার কাশ্যপ্রোত, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই মে, ১৯৮৭, ঢাকা
- ১২। প্রান্ত
- ১৩। প্রান্ত
- ১৪। মুহম্মদ মীজানুর রহমান, আহসান হাবীবের কবি প্রকৃতি, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই জুলাই, ১৯৮৮, ঢাকা
- ১৫। দানীউল হক, ভাষা প্রসঙ্গ : শিশুর ভাষা শিক্ষা, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৮শে ১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা
- ১৬। আবু জাফর, রবীন্দ্রনাথের কুমু, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই আগস্ট, ১৯৮১, ঢাকা
- ১৭। আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ, ভাষা ও সাহিত্যচর্চায় মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭শে জুলাই, ১৯৮৬, ঢাকা
- ১৮। ফারুক মাহমুদ, 'আয়না', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা
- ১৯। ইসহাক খান, 'দূরত্ব', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৬শে এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা
- ২০। প্রান্ত
- ২১। হেলাল আহমেদ, 'দ' 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই জুন, ১৯৮৩, ঢাকা
- ২২। শাম বারাকপুরী, 'আট কোটির জন্ম', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১২ই নবেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ২৩। নাসরিন জাহান, 'বিকার', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৬ই নবেম্বর, ১৯৮৪, ঢাকা
- ২৪। প্রান্ত
- ২৫। মাহবুব মোতানাকী, 'তিস্কুক', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই জুন, ১৯৮৫, ঢাকা
- ২৬। নুরুল কারিম নাসিম, 'এক অস্থির সময়ের', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই জুলাই ১৯৮৬, ঢাকা
- ২৭। আল মাহমুদ, 'পতর নদীর গাঙচিল', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা নবেম্বর, ১৯৮৭, ঢাকা
- ২৮। ওয়ালি আহমদ, 'প্রসূতি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা
- ২৯। প্রান্ত
- ৩০। প্রান্ত
- ৩১। আব্দুল্লাহ রাসূদী 'দুই বিঘে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই জুন, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৩২। প্রান্ত

- ৩৩। ফরুলুগ কাশেম, 'তিনপুরাষ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২০শে জুলাই, ১৯৮৯, ঢাকা
- ৩৪। প্রাচক
- ৩৫। প্রাচক
- ৩৬। নাজমুল আলম, 'তিন অধ্যায়', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই নবেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা
- ৩৭। শাহ খায়রুল বাশার, 'পত্রিক ভিটা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই মে, ১৯৮০, ঢাকা
- ৩৮। প্রাচক
- ৩৯। শামসুদ্দিন আবুল কালাম, 'লাল বাতি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা
- ৪০। প্রাচক
- ৪১। চম্পুস আলম, 'অভিভূত রাজা ও প্রতিপক্ষ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই অক্টোবর, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৪২। প্রাচক
- ৪৩। প্রাচক
- ৪৪। প্রাচক
- ৪৫। আবু হাসান শাহরিয়ার, 'বিশ্বাস', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৮ই জুন, ১৯৮০, ঢাকা
- ৪৬। আবুল বায়েত মুসলিম উদ্দিন, 'জুলেখার ক্রন্দন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২০শে এপ্রিল, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৪৭। মুহম্মদ শামসুল হক, 'সুখ অ-সুখ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই মার্চ, ১৯৮৬, ঢাকা
- ৪৮। প্রাচক
- ৪৯। প্রাচক
- ৫০। ওয়াসি আহমদ, 'ছুটি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই মে, ১৯৮৭, ঢাকা
- ৫১। মইনুল আহসান সাবের, 'দাগ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই মার্চ, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৫২। আবুল ফজল শামসুজ্জামান, 'যাদিনী শেষে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই জুলাই, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৫৩। ফরুলুগ কাশেম, 'বাঁশি বাজে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই এপ্রিল, ১৯৮৭, ঢাকা
- ৫৪। প্রাচক
- ৫৫। ফরুলুগ কাশেম, 'কাণো চশমা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই জুন, ১৯৮৭, ঢাকা
- ৫৬। প্রাচক
- ৫৭। প্রাচক
- ৫৮। শামসুদ্দিন আবুল কালাম, 'বিলাহ বিলাহ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা
- ৫৯। শামসুল আলম, 'ঘুণা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৬ই নবেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা
- ৬০। এনোপ্লন কন্দুওয়েল, 'জাবী রত্নপতি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৭শে জুলাই, ১৯৮০, ঢাকা
- ৬১। মুন্সি শ্রেম চাঁদ, 'কাফন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৩০শে নবেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা
- ৬২। জন বার্জার, 'কসাই', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৬৩। প্রাচক
- ৬৪। হাইনরীশ বোল, 'পাড়ুর মুখ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৫ই মার্চ, ১৯৮৭, ঢাকা
- ৬৫। প্রাচক
- ৬৬। প্রাচক
- ৬৭। নাজিম মাহফুজ, 'আগ্রাহর দুনিয়া', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৯, ঢাকা
- ৬৮। প্রাচক
- ৬৯। প্রাচক
- ৭০। প্রাচক
- ৭১। প্রাচক
- ৭২। প্রাচক
- ৭৩। হেলাল আহমেদ, 'শব্দ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা
- ৭৪। প্রাচক
- ৭৫। আব্দুল মান্নান সৈয়দ, 'মাছ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৫ই জুলাই, ১৯৮১, ঢাকা
- ৭৬। নূরুল করিম নাসিম, 'নিজের সাথে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ঢাকা, ১লা আগস্ট, ১৯৮২, ঢাকা
- ৭৭। প্রাচক
- ৭৮। প্রাচক
- ৭৯। প্রাচক
- ৮০। আব্দুল গণি রাসদী, 'টাকা পয়সার কাণ্ড', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই জানুয়ারি, ১৯৮৬, ঢাকা
- ৮১। প্রাচক
- ৮২। শিহাব সরকার, 'মানুষ ও ম্যানিকিন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৯শে জুলাই, ১৯৮১, ঢাকা
- ৮৩। প্রাচক
- ৮৪। প্রাচক
- ৮৫। নাসির আহমদ, 'ঐতিহাসিক দৃশ্যাবলি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৬শে জুলাই, ১৯৮১, ঢাকা
- ৮৬। প্রাচক
- ৮৭। প্রাচক
- ৮৮। প্রাচক
- ৮৯। প্রাচক
- ৯০। হাসান হাফিজুর রহমান, 'আমি যাই', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা নবেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা

- ৯১। প্রাণ্ডক  
 ৯২। প্রাণ্ডক  
 ৯৩। প্রাণ্ডক  
 ৯৪। প্রাণ্ডক  
 ৯৫। ইউসুফ পাশা, 'কুশল সংবাদ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই নবেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা  
 ৯৬। প্রাণ্ডক  
 ৯৭। শামসুর রাহমান, 'সে রাতে পাঠিতে তুমি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৭শে জুন, ১৯৮২, ঢাকা  
 ৯৮। শিহাব সরকার, 'যে আত্মহত্যা করে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই জুলাই, ১৯৮২, ঢাকা  
 ৯৯। প্রাণ্ডক  
 ১০০। প্রাণ্ডক  
 ১০১। রফিক আজাদ, 'জুতগৃহ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা  
 ১০২। প্রাণ্ডক  
 ১০৩। প্রাণ্ডক  
 ১০৪। প্রাণ্ডক  
 ১০৫। আবুল মকসুদ, 'বিদেশী নাবিকের চেয়ে দীর্ঘতম ঘাসের দেশ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১০৬। প্রাণ্ডক  
 ১০৭। প্রাণ্ডক  
 ১০৮। শামসুর রাহমান, 'গের্যাটস' 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৫ই অক্টোবর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১০৯। প্রাণ্ডক  
 ১১০। রেজাউদ্দিন স্টালিন, 'বিরুদ্ধ যাত্রা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই মার্চ, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১১১। আবুল খায়ের মুসলোহ উদ্দিন, 'যুবপুড়ি ও মেয়ে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই জুন, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১১২। প্রাণ্ডক  
 ১১৩। গাইয়দ অতীকুল্লাহ, 'ঘাসীরা ঘাস কাটিক', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই নবেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১১৪। সানাউল হক খান, 'সময় হয় নি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই মে, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ১১৫। লোন্ডনের অশরাফ হোসেন, 'বর্ষা ১৩৯৫', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১১৬। প্রাণ্ডক  
 ১১৭। সৈয়দ আলী আহসান, 'ইঠাং বন্যার পানি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২২শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১১৮। প্রাণ্ডক  
 ১১৯। প্রাণ্ডক  
 ১২০। মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, 'প্রাবনে প্রাবনে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই অক্টোবর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১২১। প্রাণ্ডক  
 ১২২। প্রাণ্ডক  
 ১২৩। সিকদার আমিনুল হক, 'ইচ্ছা হয় সব দেখি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১২৪। সিকদার আমিনুল হক, 'যার জন্যে আসা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১২৫। নাসির আহমদ, 'হৃদয় থেকে রক্তক্ষরণ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই মার্চ, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১২৬। প্রাণ্ডক  
 ১২৭। মাহমুদ সাদিক, 'তোমাকে আমার চাই', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১২ই অক্টোবর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১২৮। প্রাণ্ডক  
 ১২৯। প্রাণ্ডক  
 ১৩০। প্রাণ্ডক  
 ১৩১। ফরুল শাহমুদ্দিন, 'শরীরে মনে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১৩২। প্রাণ্ডক  
 ১৩৩। প্রাণ্ডক  
 ১৩৪। মাহবুব তালুকদার, 'জলবায়ুর পংক্তিমাল্য', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৩৫। প্রাণ্ডক  
 ১৩৬। নাসির আহমদ, 'হায় মায়াবী জানালা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৩৭। সিকদার আমিনুল হক, 'তোমাকে দেখি, তাকে দেখি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই অক্টোবর, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৩৮। আলতাউদ্দিন আল আজাদ, 'তোমাকে দেখবো বলে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই জানুয়ারি, ১৯৮২, ঢাকা  
 ১৩৯। প্রাণ্ডক  
 ১৪০। প্রাণ্ডক  
 ১৪১। প্রাণ্ডক  
 ১৪২। প্রাণ্ডক  
 ১৪৩। প্রাণ্ডক  
 ১৪৪। আল মাহমুদ, 'সঞ্জল মুখি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮২, ঢাকা  
 ১৪৫। প্রাণ্ডক  
 ১৪৬। খালেদা এদিব চৌধুরী, 'নৌদ্রে অবগাহন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা এপ্রিল, ১৯৮২, ঢাকা  
 ১৪৭। প্রাণ্ডক  
 ১৪৮। নাসির আহমদ, 'নন্দিনী তোমার জন্য', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা

- ১৪৯। প্রাণ্ডক  
 ১৫০। প্রাণ্ডক  
 ১৫১। প্রাণ্ডক  
 ১৫২। সানাউল হক, 'তিরিশোত্তর এই শীতে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৫৩। প্রাণ্ডক  
 ১৫৪। সানাউল হক বান, 'তুমি প্রিয় শব্দ, প্রিয় প্রসঙ্গ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই মে, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৫৫। সৈয়দ আলী আহসান, 'প্রেম', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৮ই মার্চ, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৫৬। প্রাণ্ডক  
 ১৫৭। প্রাণ্ডক  
 ১৫৮। রুদ্দ মুহম্মদ শহিদুল্লাহ, 'স্বীকৃত যাপন-২', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই অক্টোবর, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৫৯। প্রাণ্ডক  
 ১৬০। মাহনুব সাদিক, 'ঝরাপাতাদের গান', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৭শে জুলাই, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১৬১। প্রাণ্ডক  
 ১৬২। মাহনুব নারী, 'বৃষ্টি ও আকাশের প্রভুকে ধন্যবাদ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৩০শে জানুয়ারি, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১৬৩। প্রাণ্ডক  
 ১৬৪। আবদুল মান্নান সৈয়দ, 'রেলপথ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৫ই মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৬৫। হাবীবুল্লাহ সিরাজী, 'নারী ও আগ্নেয়গিরি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৩শে এপ্রিল, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৬৬। আল মাহমুদ, 'কৃষির বিবৃতি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই জানুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৬৭। আল মাহমুদ, 'অস্পষ্ট স্টেশন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৬ই ডিসেম্বর, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৬৮। রফিক আজাদ, 'নদী', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৬ই ডিসেম্বর, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৬৯। প্রাণ্ডক  
 ১৭০। শামসুল ইসলাম, 'নীলকণ্ঠ পাখি বোজে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই ডিসেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা  
 ১৭১। প্রাণ্ডক  
 ১৭২। সানাউল হক বান, 'রূপ সনাতন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ঠা জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৭৩। হাসান হাফিজুর রহমান, 'আমার সীমানা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৭৪। প্রাণ্ডক  
 ১৭৫। প্রাণ্ডক  
 ১৭৬। প্রাণ্ডক  
 ১৭৭। সৈয়দ আলী আহসান, 'শেষ বিশ্রাম', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১লা মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৭৮। প্রাণ্ডক  
 ১৭৯। প্রাণ্ডক  
 ১৮০। সানাউল হক বান, 'বৃণা মনস্তাত্ত্বিক', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই মে, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৮১। প্রাণ্ডক  
 ১৮২। প্রাণ্ডক  
 ১৮৩। প্রাণ্ডক  
 ১৮৪। হাবীবুল্লাহ সিরাজী, 'অনুকম্পা ও বঙ্গের ছায়া', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৮৫। আবদুল সাব্বার, 'অলৌকিক আয়না', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা এপ্রিল, ১৯৮২, ঢাকা  
 ১৮৬। প্রাণ্ডক  
 ১৮৭। প্রাণ্ডক  
 ১৮৮। আব্দুল হাসান শাহরিয়ার, 'কৃষ্ণকীর্তন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৩শে অক্টোবর, ১৯৮২, ঢাকা  
 ১৮৯। প্রাণ্ডক  
 ১৯০। প্রাণ্ডক  
 ১৯১। মাহমুদ সাহা, 'অমি জে অটোম্যাফ চাই', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১৯২। প্রাণ্ডক  
 ১৯৩। জাহানারা আরজু, 'অসহায় আদম হাত', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই জুন, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৯৪। সৈয়দ আলী আহসান, 'অপেক্ষা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২রা আগস্ট, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৯৫। প্রাণ্ডক  
 ১৯৬। প্রাণ্ডক  
 ১৯৭। ওমর আলী, 'বেশী দূরে নয়', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১৯৮। প্রাণ্ডক  
 ১৯৯। প্রাণ্ডক  
 ২০০। প্রাণ্ডক  
 ২০১। প্রাণ্ডক  
 ২০২। প্রাণ্ডক  
 ২০৩। শাহীন রীশাদ, 'কেবল মানুষ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ২০৪। আব্দুল খায়ের মুন্সেফ উদ্দিন, 'গড় ঠিকানা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৭ই জুলাই, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ২০৫। প্রাণ্ডক  
 ২০৬। সাহীদ আলীকুদ্দাস, 'সত্যি কতোকাল', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা

- ২০৭। প্রান্তক  
 ২০৮। প্রান্তক  
 ২০৯। প্রান্তক  
 ২১০। খালেদা এদিব চৌধুরী, 'কিভাবে ফেরানে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২২শে সেপ্টেম্বর ১৯৮৮, ঢাকা  
 ২১১। সৈয়দ আলী আহসান, 'সময় নেই', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই নবেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা  
 ২১২। প্রান্তক  
 ২১৩। প্রান্তক  
 ২১৪। সৈয়দ আলী আহসান, 'তোমার অভিজ্ঞের সুগন্ধি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৫ই এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা  
 ২১৫। প্রান্তক  
 ২১৬। প্রান্তক  
 ২১৭। আল মাহমুদ, 'বর্ষান্তরার ঘোড়া', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৪শে মে, ১৯৮২, ঢাকা  
 ২১৮। প্রান্তক  
 ২১৯। প্রান্তক  
 ২২০। সৈয়দ আলী আহসান, 'তোমারি নামে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ২২১। প্রান্তক  
 ২২২। খালেদা এদিব চৌধুরী, 'কোথায় আশ্রয় পাব', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১২ই এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা  
 ২২৩। প্রান্তক  
 ২২৪। প্রান্তক  
 ২২৫। আল মাহমুদ, 'আমার রোমন', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৩ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ২২৬। নিয়ল তহ, 'কোথায় পৃথিবী', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ২২৭। রফিক আজাদ, 'আমাকে সুরোগ দাও', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১২ই নবেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ২২৮। সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, 'জাল আছি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৯শে এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা  
 ২২৯। প্রান্তক  
 ২৩০। হাবীবুল্লাহ সিরাজী, 'বড়ি মিত্র বটেখর', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৬ই অক্টোবর, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ২৩১। প্রান্তক  
 ২৩২। প্রান্তক  
 ২৩৩। আনদুস সাদার, 'ঢাকার কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক' ৭ই ডিসেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা  
 ২৩৪। প্রান্তক  
 ২৩৫। প্রান্তক  
 ২৩৬। খাইরুল আনোয়ার, 'ঘর' (অনুবাদক : সাইয়িদ আতীকুল্লাহ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৪শে এপ্রিল, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২৩৭। খাইরুল আনোয়ার, 'আমার বাড়ি' (অনুবাদক : সাইয়িদ আতীকুল্লাহ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৪শে এপ্রিল, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২৩৮। খাইরুল আনোয়ার, 'অম্বুহ' (অনুবাদক : সাইয়িদ আতীকুল্লাহ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৪শে এপ্রিল, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২৩৯। প্রান্তক  
 ২৪০। প্রান্তক  
 ২৪১। খাইরুল আনোয়ার, 'বন্ধী ও মুক' (অনুবাদক : সাইয়িদ আতীকুল্লাহ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২৪২। খাইরুল আনোয়ার, 'অভিন্ন' (অনুবাদক : সাইয়িদ আতীকুল্লাহ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২৪৩। প্রান্তক  
 ২৪৪। খাইরুল আনোয়ার, 'আমি একা' (অনুবাদক : সাইয়িদ আতীকুল্লাহ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২৪৫। প্রান্তক  
 ২৪৬। মায়াকোল্ডস্কি, 'দ্যোড়টির জন্য' (অনুবাদক : ম. মিজানুর রহমান), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৫শে জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা  
 ২৪৭। নেলসন, 'নসাকন্যা আর কতিপয় মাতাল' (অনুবাদক : নয়ীম গহর), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৫ই মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা  
 ২৪৮। প্রান্তক  
 ২৪৯। এনক্রোপিনা ওয়েলথ গ্রিথ, 'কালো আপুল' (অনুবাদক : আবদুল মোমেন), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৬শে এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা  
 ২৫০। প্রান্তক  
 ২৫১। প্রান্তক  
 ২৫২। রফি, 'অন্ধ' (অনুবাদক : আফজাল চৌধুরী), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪ই মার্চ, ১৯৮২, ঢাকা  
 ২৫৩। প্রান্তক  
 ২৫৪। প্রান্তক  
 ২৫৫। রফি, 'নারীশ্রেম' (অনুবাদক : আফজাল চৌধুরী), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৪শে মার্চ, ১৯৮২, ঢাকা  
 ২৫৬। হারুন হাশিম রাশিদ, 'শরন্যথী শিবিরে' (অনুবাদক : আল মুজাহিদী), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা  
 ২৫৭। প্রান্তক  
 ২৫৮। প্রান্তক  
 ২৫৯। প্রান্তক  
 ২৬০। প্রান্তক  
 ২৬১। গ্যাটে, 'সীলাবাদক' (অনুবাদক : রফিক আজাদ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৫ই এপ্রিল, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ২৬২। প্রান্তক  
 ২৬৩। প্রান্তক  
 ২৬৪। আলেকজান্ডার ডাট, 'ভূমধাসাগরের কবিতা' (অনুবাদক : ফখরজ্জামান চৌধুরী), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২০শে আগস্ট, ১৯৮৩, ঢাকা

- ২৬৫। ইয়েভগনি, 'দুটি কবিতা' (অনুবাদক : ফিরোজ আহমদ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ২৬৬। প্রাণ্ডক
- ২৬৭। জেমস স্টিফেন, 'ফাঁদ' (অনুবাদক : আবুল কাইয়ুম), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৬ই জুলাই, ১৯৮৪, ঢাকা
- ২৬৮। লোরকা, 'বিশুভ আত্মা' (অনুবাদক : আলম খোরশেদ), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৬ই জুলাই, ১৯৮৪, ঢাকা
- ২৬৯। প্রাণ্ডক
- ২৭০। মার্গেরি এসলিন, 'শরোনামহীন' (অনুবাদক : আবুল কাইয়ুম), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই জানুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা
- ২৭১। হার্বার্ড গিভ, '১৯৪০ সালের একজন সৈনিকের উদ্দেশ্যে' (অনুবাদক : আবুল কাইয়ুম), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৬ই ডিসেম্বর, ১৯৮৫, ঢাকা
- ২৭২। শার্গ বোনলেয়ার, 'নৈশ আকাশের মতো লক্ষ্য করি তোমাকে' (অনুবাদক : টিটি চৌধুরী), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই জানুয়ারি, ১৯৮৬, ঢাকা
- ২৭৩। পল এলুয়ার, 'কাগজ' (অনুবাদক : .....), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই জানুয়ারি, ১৯৮৬, ঢাকা
- ২৭৪। ওমর ইবনুল ফারিদ, 'জগৎবাসার গান' (অনুবাদক : মোহাম্মদ সানওয়ান জাহান), 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা
- ২৭৫। প্রাণ্ডক
- ২৭৬। প্রাণ্ডক
- ২৭৭। প্রাণ্ডক
- ২৭৮। প্রাণ্ডক
- ২৭৯। প্রাণ্ডক
- ২৮০। প্রাণ্ডক
- ২৮১। প্রাণ্ডক
- ২৮২। আবদুল মাল্লান সৈয়দ, 'তিনটি কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১১ই জানুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা
- ২৮৩। প্রাণ্ডক
- ২৮৪। প্রাণ্ডক
- ২৮৫। প্রাণ্ডক
- ২৮৬। মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, 'ওজ কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮১, ঢাকা
- ২৮৭। প্রাণ্ডক
- ২৮৮। প্রাণ্ডক
- ২৮৯। প্রাণ্ডক
- ২৯০। প্রাণ্ডক
- ২৯১। প্রাণ্ডক
- ২৯২। মাহমুদ তালুকদার, 'দুটি কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা
- ২৯৩। প্রাণ্ডক
- ২৯৪। প্রাণ্ডক
- ২৯৫। প্রাণ্ডক
- ২৯৬। সাইয়দ আজীজুল্লাহ, 'দুটি কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ২৯৭। শাহাব সরকার, 'আমার জন্মের ফলে', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১০ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ২৯৮। প্রাণ্ডক
- ২৯৯। আবু হেনা মোস্তফা কামাল, 'ওজ কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২১শে জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা
- ৩০০। প্রাণ্ডক
- ৩০১। প্রাণ্ডক
- ৩০২। প্রাণ্ডক
- ৩০৩। প্রাণ্ডক
- ৩০৪। প্রাণ্ডক
- ৩০৫। আশাউদ্দিন আল আজাদ, 'দুটি সনেট', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই জুলাই, ১৯৮৬, ঢাকা
- ৩০৬। প্রাণ্ডক
- ৩০৭। মোহাম্মদ মাহমুজ উল্লাহ, 'দুইটি কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৮ই জুন, ১৯৮৭, ঢাকা
- ৩০৮। প্রাণ্ডক
- ৩০৯। আবু হেনা মোস্তফা কামাল, 'কবিতাওজ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৭ই মার্চ, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৩১০। প্রাণ্ডক
- ৩১১। প্রাণ্ডক
- ৩১২। প্রাণ্ডক
- ৩১৩। প্রাণ্ডক
- ৩১৪। প্রাণ্ডক
- ৩১৫। প্রাণ্ডক
- ৩১৬। প্রাণ্ডক
- ৩১৭। প্রাণ্ডক
- ৩১৮। আবুল হোসেন, 'ওজ কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৯ই জুন, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৩১৯। প্রাণ্ডক
- ৩২০। প্রাণ্ডক
- ৩২১। প্রাণ্ডক
- ৩২২। প্রাণ্ডক



- ৩২৩। আশাউদ্দিন আল আশাদ, 'দুটি কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৯, ঢাকা
- ৩২৪। প্রাণ্ডক
- ৩২৫। আল মুজাহিদী, 'জলপাই রঙ বেয়ড়া গাড়ি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৪শে মে, ১৯৮১, ঢাকা
- ৩২৬। প্রাণ্ডক
- ৩২৭। প্রাণ্ডক
- ৩২৮। সৈয়দ হামদার, 'মানুষ, যীজ ও বাড়ির ইতিহাস', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৩০শে আগস্ট, ১৯৮১, ঢাকা
- ৩২৯। মোহাম্মদ সাহফুর উল্লাহ, 'কবিতার কথা', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৪শে আগস্ট, ১৯৮৪, ঢাকা
- ৩৩০। আল মাহমুদ, 'ভাসানী : হারিয়ে যাওয়া এক পর্বতের স্মৃতি', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১৬ই নবেম্বর, ১৯৮৪, ঢাকা
- ৩৩১। আল মুজাহিদী, 'সার্বভৌম সূর্যের কোলাস', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৯শে মে, ১৯৮৬, ঢাকা
- ৩৩২। প্রাণ্ডক
- ৩৩৩। প্রাণ্ডক
- ৩৩৪। আব্দুল হাই শিকদার, 'মানুষ মঙ্গল', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ১ই এপ্রিল, ১৯৮৭, ঢাকা
- ৩৩৫। প্রাণ্ডক
- ৩৩৬। প্রাণ্ডক
- ৩৩৭। প্রাণ্ডক

## চতুর্থ অধ্যায়

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ : দৈনিক 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির মূল্যায়ন

### ১. প্রবন্ধ

'৮০র দশকে দৈনিক 'সংবাদের' সাহিত্যসাময়িকীতে ৩৪১ জনের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে সর্বোচ্চ ৭৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় সৈয়দ শামসুল হকের, ৫৭টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় সৈয়দ মনজুরুল ইসলামের। এই সময় ৩৮টি প্রবন্ধ আসাদ চৌধুরীর, ৩১টি প্রবন্ধ মুনতাসীর মামুদের এবং ২৬টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় শাহনু কায়সারের। গবেষণায় দেখা যায় এই দশকে ২২টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় আবদুল মান্নান সৈয়দের এবং ২১টি করে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় সুচরিত চৌধুরী ও হায়্যত মামুদের। ১৯টি করে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় সনৎকুমার সাহা, যোবায়দা মির্জা, বাসন্তী গুহঠাকুরতা প্রমুখের। ১৮টি প্রবন্ধের রচয়িতা করণাময় গোস্বামী। ১৬টি করে প্রবন্ধ লেখেন সনজ্জীদা খাতুন, সরদার ফজলুল করিম, আলম খোরশেদ ও কলিম শরাফি। ১৪টি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীরের। বেলাল চৌধুরী লেখেন ১৩টি প্রবন্ধ। ১২টি করে প্রবন্ধ লেখেন কাইয়ুম চৌধুরী, ওয়াহিদুল হক, তানজীর মোকাম্মেল। রবিউল হুসাইন ও রথীন্দ্রকান্তঘটক চৌধুরী প্রত্যেকে লেখেন ১১টি করে প্রবন্ধ। এই সময় ৯টি করে প্রবন্ধ লেখেন ৪ জন, ৮টি করে প্রবন্ধ লেখেন ৯ জন, ৭টি করে ১১ জন, ৬টি করে ১০ জন, ৪টি করে ১৪ জন, ৩টি করে ২৬ জন, ২টি করে ৩৫ জন এবং ১টি করে ১৯০ জন। বিষয়ের ভিন্নতায় এই সব প্রবন্ধকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত করা যায়।

যথা:

ক. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য)

খ. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বিশ্বসাহিত্য)

গ. কবিতাবিষয়ক

ঘ. গদ্যবিষয়ক

ঙ. সমকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রেক্ষাপটমূলক।

### ক. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য)

'সংবাদ' সাময়িকী বাংলা সাহিত্যের প্রখ্যাত কবি সাহিত্যিক সাংবাদিক বুদ্ধিজীবী প্রমুখের জীবন চরিত পাঠকের সামনে তুলে ধরে নিষ্ঠার সাথে। জন্ম বা মৃত্যু বায়কীতে নিবন্ধ রচনা করে তাঁদের প্রতি জানায় শ্রদ্ধাঞ্জলি। 'ব্যক্তিপরিচিতিমূলক' (বাংলাসাহিত্য) শিরোনামায় বাংলা সাহিত্যের কীর্তিমান পুরুষ, সমাজসেবক, রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব প্রমুখের কর্মময় জীবন নিয়ে নান্দীর্ঘ আলোচনা প্রকাশিত হয়। আলোচ্য নিবন্ধে উল্লিখিতদের মধ্যে কয়েকজনের উপর লিখিত প্রবন্ধ নিয়ে আলোচনা করা হল। এ পর্যায়ে সৈয়দ রেদোয়ানুর হাসান রচিত 'রমেশচন্দ্র মজুমদার', নামক প্রবন্ধটি লক্ষণীয়। রমেশচন্দ্র মজুমদার উপমহাদেশের প্রখ্যাত ইতিহাসবিদ। তাঁর জন্ম ১৮১৮ সালের ৪ ডিসেম্বর ফরিদপুর জেলায় এবং মৃত্যু ১১ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮০। প্রথম জীবনে ম্যাজিস্ট্রেসি চাকরী করেন। প্রাচীন ভারতের ইতিহাস (এননেসট ইন্ডিয়া) তাঁর উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ। ইতিহাসকে শিল্প সুমমায় উপস্থাপন করে শুধু পাঠ্য পুস্তকে সীমাবদ্ধ না রেখে তিনি সাধারণ পাঠকের কাছে তুলে ধরেন। ইতিহাস একটা জাতির পথনির্দেশক। অতীতের আলোকে বর্তমানকে বোঝা এবং ভবিষ্যতের পথ বেছে নেয়া সম্ভব হয় ইতিহাস পাঠে। রমেশচন্দ্র মজুমদার ইতিহাসকে সন তারিখের বৃত্তে সীমায়িত না রেখে সুখপাঠ্য করে রচনা করেন। এখানেই তাঁর স্বাতন্ত্র্য। প্রাবন্ধিক তাঁর স্বাতন্ত্র্যের পরিচয়টি তুলে ধরলে এটি আরো সমৃদ্ধ হত।

সদ্য প্রয়াত সাংবাদিক সৈয়দ নুরুদ্দিন এর প্রতি শ্রদ্ধা জানিয়ে সরদার ফজলুল করিম লেখেন 'বন্ধুর স্মৃতি: সৈয়দ নুরুদ্দিন', নামক প্রবন্ধ। সৈয়দ নুরুদ্দিন এর জন্ম ১৯২০ সালে যিনি ২৩-১-৮০ তে মৃত্যু বরণ করেন। সৈয়দ নুরুদ্দিন এবং প্রাবন্ধিক

সরদার ফজলুল করিম উভয়েই ফজলুল হক হলের বাসিন্দা ছিলেন ১৯৪২/৪৩ সালে। প্রবন্ধ পাঠে জানা যায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ সময়কালের তরুণ ছাত্র যুবাদের কথা, জানা যায় মেডিক্যাল বিভাগের ছাত্র সোমেন চন্দ যে কি-না রেল শ্রমিকদের নেতৃত্ব দিত, তার নিহত হওয়ার কথা; রণেশ দাশগুপ্ত, কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত, অচ্যুত গোস্বামী, সরলানন্দ সেন, অমৃত দত্ত এবং সত্যেন সেন প্রমুখের উদ্যোগে গড়ে ওঠা ঢাকার প্রগতিশীল লেখকসংঘ প্রতিষ্ঠার কথা। এই সংঘে পরবর্তীতে যোগদেন সানাউল হক, আবদুল মতিন, মুনীর চৌধুরী, প্রমুখ। সত্যেন সেন ছিলেন তৎকালীন কৃষক আন্দোলনের নেতা। এঁরা ছিলেন সবাই বাম মতাদর্শে দীক্ষিত। ১৯৪৪ সালে কাজী মোতাহার হোসেনের 'সঞ্চরণ' গ্রন্থের সমালোচনা লিখেছিলেন সৈয়দ নূরুদ্দিন। তার কর্মময় জীবনের রেখাচিত্র প্রতিস্থাপন করেছেন প্রবন্ধকার। প্রবন্ধে উল্লিখিত সংযোজিত জন্ম সনটি বাংলা একাডেমী থেকে প্রকাশিত 'বাংলা একাডেমী চরিতাভিধান' সংযোজিত সৈয়দ নূরুদ্দিনের জন্মসনের সঙ্গে সঙ্গতিপূর্ণ নয়। প্রবন্ধে তাঁর জন্মসন উল্লেখ আছে ১৯২০ অথচ 'বাংলা একাডেমী চরিতাভিধান'-এ উল্লেখ আছে ১৯২৩। বস্তুত বন্ধু বিয়োগে ভারতব্রত সরদার ফজলুল করিম নস্টালজিয়ায় আর্বিষ্ট হয়ে রচনা করেন প্রবন্ধটি। তাই এতে তথ্যের চেয়ে ব্যাপ্কাঙ্কল হৃদয়ের স্মৃতি বেশি প্রকাশিত হয়।

মহাদেব সাহা 'কবি আহসান হাবীব', শিরোনামে একটি প্রবন্ধ রচনা করে আহসান হাবীবের কর্মজীবনের সংক্ষিপ্ত বিবরণ তুলে ধরেন পাঠকের সামনে। প্রবন্ধে

সাক্ষী এই জারুল ভ্রামরুল সাক্ষী পূবের পুকুর/ তার সাক্ষী দুপুরের ডালে স্থিত দৃষ্টি মাছ রাগা আমাকে চেনে/ আমি কোন অভ্যাগত নই।  
আমাকে বিশ্বাস করে আমি কোন অগভুক নই।'

আহসান হাবীবের নিজের লেখা কবিতা দিয়েই মহাদেব সাহা আহসান হাবীবের কর্মময় জীবন ব্যাখ্যা করেন। চট্টগ্রাম কবিতা সমিতি, কবি আহসান হাবীবকে সংবর্ধনা প্রদান করে সেখানে যে প্রবন্ধটি পাঠ করেন এ প্রবন্ধটি তা-ই। আহসান হাবীব বাংলাসাহিত্যের একজন বিদগ্ধ পুরুষ। তাঁর কর্মময় জীবন এতো বিস্তৃত, তাঁর সৃষ্টি জগত এতো বিশাল যে স্বল্পপরিসরের একটি প্রবন্ধে তা তুলে ধরা সম্ভব নয়। যদি চেষ্টা করা হয় তবে তা জীবনালেখ্য না হয়ে হবে লেখচিত্র।

প্রখ্যাত প্রবন্ধকার আবুল ফজল 'মাহবুব-উল আলম: ব্যক্তি ও সাহিত্য কর্ম', বিষয়ক প্রবন্ধটি রচনা করেন। প্রবন্ধে উল্লেখ আছে মাহবুব-উল আলম এর জন্ম ১৮৯৭ সালে এবং মৃত্যু ১৯৮১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে। তাঁর পিতা-মৌলভী নছির উদ্দিন, জন্মস্থান: চট্টগ্রামের ফতেহপুর গ্রাম। পড়াশোনা শুরু করেন ফতেয়াবাদ হাই স্কুলে এবং চট্টগ্রাম-শহরের কলেজিয়েট স্কুল থেকে ম্যাট্রিকুলেশন পাশ করেন তিনি। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ যোগদেন ৪৯ নং বাঙালি পল্টনে, নববিবাহিত বধূর আকর্ষণ উপেক্ষা করে যুদ্ধে যোগদেন তিনি। চট্টগ্রাম থেকে প্রকাশিত 'সাধনা' নামক মাসিক পত্রিকায় প্রথম লেখা শুরু করেন। তাঁর প্রথম গ্রন্থ-'মোমেনের জবানবন্দী' হাবীবুল্লাহ বাহারের বুলবুল পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। সৈনিক জীবন থেকে ঘরে ফিরে এসে মায়ের ইচ্ছায় রেজিস্ট্রারির চাকরি গ্রহণ করেন। প্রবন্ধে তাঁর কর্মময় জীবনে তুলে ধরার চেষ্টা করেন আবুল ফজল। তবে প্রবন্ধের তথ্যের সঙ্গে বাংলা একাডেমী প্রকাশিত 'বাংলা একাডেমী চরিতাভিধান' এ সম্বলিত তথ্যের পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। আবুল ফজল প্রবন্ধে উল্লেখ করেছেন মাহবুব-উল-আলমের জন্ম ১৮৯৭ খ্রিষ্টাব্দে কিন্তু চরিতাভিধানে আছে তিনি জন্মগ্রহণ করেন ১৮৯৮ সালের ১লা মে। প্রবন্ধে উল্লেখ আছে কলেজিয়েট হাইস্কুল থেকে তিনি এন্ট্রাস পাশ করেন। কিন্তু চরিতাভিধানে আছে তিনি এন্ট্রাস পাশ করেন ফতেয়াবাদ এম.ই.স্কুল থেকে। প্রথম রচনা নিয়েও বিভ্রান্তি আছে। প্রবন্ধে উল্লেখ আছে তাঁর প্রথম রচনা 'মোমেনের জবানবন্দী'। কিন্তু চরিতাভিধান মোতাবেক তাঁর প্রথম রচনা 'পল্টন জীবনের স্মৃতি'। তথ্যগত অসঙ্গতি থাকলেও প্রবন্ধটি সুখপাঠ্য এবং সুলিখিত।

প্রখ্যাত সাংবাদিক আবু জাফর শামসুদ্দীন 'তফাজ্জল হোসেন ও সাংবাদিকের ভূমিকা' বিষয়ক প্রবন্ধ লেখেন তথ্য ও তত্ত্বের চমৎকার সম্মিলনে। সাংবাদিক সম্পাদক তফাজ্জল হোসেন মানিক মিয়া'র চতুর্দশ মৃত্যু বার্ষিকীতে পি.আই.বি তে লেখক যে ভাষণ প্রদান করেন প্রবন্ধটি তা-ই। প্রাতিষ্ঠানিক প্রবন্ধ অনেক সময় রস-উত্তীর্ণ হতে ব্যর্থ হয়। তথ্য আর উপাত্তের সংযোজনই প্রবন্ধ নয়-প্রবন্ধ শিল্প সুযমায়ও মণ্ডিত।

'আবুল ফজল: মানস ও মুক্তি', বিষয়ক প্রবন্ধ লেখেন সন্তোষ গুপ্ত। একজন নিম্নবিত্ত পরিবারের সন্তান হয়েও অধ্যবসায় আর সাধনার মাধ্যমে আবুল ফজল চট্টগ্রাম বিশ্ববিদ্যালয়ের ভাইস চ্যান্সেলরসহ রাষ্ট্রপতির উপদেষ্টা পরিষদের সদস্য এবং মন্ত্রী পদমর্যাদায় শিক্ষা ও সংস্কৃতি মন্ত্রণালয়ের দায়িত্ব পালন করেন। প্রবন্ধে আবুল ফজলের কর্মজীবনের নাতিদীর্ঘ আলোচনা উপস্থাপিত হয়।

'আবু মহামেদ হাবিবুল্লাহ' শীর্ষক প্রবন্ধ রচনা করে সালাহউদ্দিন আহমেদ তাঁর প্রতি শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। প্রবন্ধ থেকে জানা যায় আবু মহামেদ হাবিবুল্লাহ পশ্চিমবঙ্গের এক ঐতিহ্যবাহী মুসলিম পরিবারে জন্ম গ্রহণ করেন। তাঁর জন্ম ও মৃত্যুকাল যথাক্রমে ৩০/১১/১৯১১ ও ০৩/০৬/১৯৮৪। পিতা এবং পিতামহ উভয়ই ছিলেন প্রখ্যাত আলেম। তিনিও প্রথমে মাদ্রাসায় অধ্যয়ন করেন। পরে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে ইতিহাস বিভাগে এম. এ ও লন্ডন ইউনিভার্সিটি থেকে পিএইচ.ডি. ডিগ্রি লাভ করেন। ১৯৪৫ সালে প্রকাশিত হয় তাঁর প্রথম (অভিসম্পর্ক) গ্রন্থ 'দি ফাউন্ডেশন অব মুসলিম রুল ইন ইন্ডিয়া' এলাহাবাদ থেকে। ১৯৫০ সালে দেশবিভাগের পর তিনি ঢাকায় চলে আসেন এবং ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ইতিহাস বিভাগের অধ্যাপক হিসেবে যোগ দেন। ৭৪ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে অবসর নিলে তাকে মঞ্জুরি কমিশনের চেয়ারম্যান নিযুক্ত করা হয়। এ বছরই বাংলা একাডেমী 'সমাজ সংস্কৃতি ও ইতিহাস'(যদিও বাংলা একাডেমী চরিতাভিধানে পৃষ্ঠা নং-৫২, উল্লেখ আছে 'সাহিত্য-সংস্কৃতি-ইতিহাস' নামক গ্রন্থের, যার প্রকাশ কাল ১৯৭৫) নামে তাঁর প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশ করে। ধর্ম নিরপেক্ষ রাজনীতিতে তাঁর ছিল অগাধ বিশ্বাস। মুসলমানদের প্রায়সর্য করতে তাঁর কর্ম প্রচেষ্টা প্রবন্ধকার বর্তমান প্রজন্মের কাছে তুলে ধরেন সাবলীল ভাষায়।

সদ্যপ্রয়াত সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় স্মরণে একটি স্মৃতিচারণ মূলক প্রবন্ধ 'সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়', রচনা করেন সৈয়দ আবুল মকসুদ। সুনীলকুমার (২৩.৫.৮৪) এর মৃত্যুতে এ প্রবন্ধ লিখিত। সুনীলকুমার ফরিদপুর জেলার দুলাখণ্ড গ্রামে ১৯২৭ সালে জন্মগ্রহণ করেন। ১৯৫৭ সালে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে বাংলা ভাষা ও সাহিত্যে প্রথম শ্রেণীতে এম.এ ডিগ্রি লাভ করেন। প্রবন্ধকার মোটা দাগে তাঁর বিভিন্ন রচনাবলি নিয়ে আলোচনা করেন। তাঁর রচিত অন্যতম প্রধান গ্রন্থ 'জসীমউদ্দীন' (১৯৬৭)। 'কবি ফররুখ আহমদ'(১৯৬৯), 'মোজাম্মেল হক'(১৯৭০) তাঁর বিখ্যাত গ্রন্থ। এ ছাড়া সাহিত্য সমীক্ষা নামে তাঁর একটি প্রবন্ধ সংগ্রহও রয়েছে। সুনীলকুমার বাংলা সাহিত্যের একজন একনিষ্ঠ গবেষক। 'কবি জসীমউদ্দিনের জীবন ও সাহিত্যিকর্ম, বিষয়ে গবেষণা করে' ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে পিএইচ.ডি ডিগ্রি লাভ করেন। ১৯৫৮ থেকে ৬৪ সাল পর্যন্ত বিভিন্ন কলেজে বাংলা বিষয়ের প্রভাষক হিসেবে দায়িত্ব পালন করেন। প্রথমে রাজশাহী বিশ্ববিদ্যালয়ে এবং পরে জাহাঙ্গীরনগর বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা সাহিত্যের অধ্যাপকের দায়িত্ব পালন করেন। প্রবন্ধ পাঠে সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় সম্পর্কে পাঠক সম্যক ধারণা লাভে সক্ষম হবেন।

দিলওয়ার হোসেনের একটি অনুসন্ধানমূলক প্রবন্ধ হল 'সামাজিক সত্তা: হাসান হাফিজুর রহমান' নামক প্রবন্ধটি। প্রবন্ধে হাফিজুর রহমানের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা প্রদর্শন করা হয়। প্রবন্ধকারের লেখনী থেকে জানা যায় হাসান হাফিজুর রহমানের সংগঠনিক দক্ষতার কথা। উদাহরণ স্বরূপ বলা যায় তিনি ছিলেন মাসিক সওগাত ও দৈনিক ইত্তেহাদের সহকারী সম্পাদক, পাকিস্তান (সাবেক) সাহিত্য সংসদ ও লেখকসংঘ পূর্বাঞ্চল শাখার সম্পাদক, 'দৈনিক পাকিস্তান' (সাবেক) এর সহকারী সম্পাদক, 'দৈনিক বাংলার' সম্পাদক মওলীর সভাপতি, 'সমকাল' (মাসিক) এর সম্পাদক এবং সর্বোপরি মুক্তিযুদ্ধের ইতিহাস প্রণয়ন প্রকল্পের সম্পাদক। বিভাগ-উত্তর পূর্ববাংলায় যে আধুনিক কব্য-আন্দোলনের উন্মেষ ঘটে হাসান হাফিজুর রহমান তার অন্যতম স্থপতি। তাঁর সাহিত্য কর্মে জনজীবনের প্রত্যাশা, যন্ত্রণা, প্রতিবাদ এবং গণমানুষের সংগ্রামী জীবন চেতনার প্রকাশ ঘটেছে। আমৃত্যু তিনি ছিলেন কর্মী। প্রবন্ধে কবি হাফিজুর রহমানের পাশাপাশি কর্মী হাফিজুর রহমানের উপর আলোকপাত করলে পাঠক আরো উপকৃত হতো বলে আমার বিশ্বাস।

দাউদ হায়দার অসীম রায়ের অকাল মৃত্যুতে আহত হয়ে রচনা করেন 'অসীম রায়ের মৃত্যু এবং অসীম রায়' শিরোনামের একটি প্রবন্ধ অসীম রায় এর জন্ম ১৯২৭ সালের ১৫ মার্চ। জন্মস্থান বরিশালের ভোলায়। ইংরেজি সাহিত্যের ছাত্র অসীম রায় পড়াশোনা করেন প্রেসিডেন্সি কলেজ ও কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে। ১৯৪৮ সালে প্রথম সাংবাদিক হিসেবে যোগ দেন 'স্টেটম্যান' পত্রিকায়। এ পত্রিকায় ছিলেন '৫১ সাল পর্যন্ত। পরে অমৃত ব্যাজার, 'টাইমস অব ইন্ডিয়া' এবং মৃত্যুর পূর্বে আবার 'স্টেটম্যান' পত্রিকায় কাজ করেন তিনি। তাঁর প্রথম কাব্যগ্রন্থ 'ফুটপাতে ফুলের গল্প'। এছাড়া 'গোপালদের দ্বিতীয় জন্ম', 'রক্তের হাওয়া', 'শব্দের খাঁচায়', 'আমি হাটছি', 'আবহমান কাল' ইত্যাদি তাঁর রচনা। 'একালের কথা' তাঁর প্রথম উপন্যাস। প্রবন্ধ গ্রন্থ 'বরীন্দ্রনাথ ও তার উত্তরাধিকার।' প্রবন্ধে অসীম রায় সম্পর্কে একটি সাধারণ পরিচিতি আছে। যার ফলে পাঠক অসীম রায় কে ভা জানতে পারেন। তবে রচনাটি আরও মূল্যায়নধর্মী হতে পারত। তাতে লেখক অসীম রায়ের স্থান কোথায় তা পাঠক বুঝতে পারতেন। এ প্রবন্ধে অসীম রায়ের কোন কোন পরিচয় সম্পর্কে তেমন গুরুত্বই দেয়া হয়নি। যেমন, তাঁর কবিসত্তা নিয়ে যত বিস্তৃত আলোচনা হয়েছে, তুলনায় সাংবাদিক হিসেবে তাঁর কর্মের উল্লেখ অতি সামান্য।

খ. ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বিশ্বসাহিত্য)

'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্র্য ঈর্ষণীয়। সমাজ, সাহিত্য সমকালীন প্রেক্ষাপটের পাশাপাশি দেশীয় ও আন্তর্জাতিক বিশিষ্ট ব্যক্তিবর্গের কর্মজীবন ও তাদের রচিত সাহিত্য নিয়েও প্রবন্ধ রচিত হয়েছে প্রচুর। 'ব্যক্তি পরিচিতিমূলক (বিশ্ব-সাহিত্য)' শিরোনামে ল্যাটিন আমেরিকা, ইউরোপ, চীন, জাপান প্রভৃতি দেশের প্রতিথযশা কবি সাহিত্যিকদের সাথে উপমহাদেশের বিশিষ্ট ব্যক্তিদের জীবনচরিত নিয়েও লেখা হয়েছে বিস্তর। এ সব নিবন্ধ থেকে সংশ্লিষ্ট দেশের সামাজিক সাংস্কৃতিক অবস্থা সম্পর্কে সম্যক ধারণা লাভ করা যাবে। এ পর্যায়ে প্রথমেই ধরা যাক 'নিঃসঙ্গ জীবনের ছেড়া পাতা' নামের প্রবন্ধটির কথা। এটি লেখেন কৌশিক আহমেদ। বিখ্যাত ফরাসী কথা সাহিত্যিক সামারসেট মম সম্পর্কে জানা যাবে প্রবন্ধ পাঠকালে। ১৯৬৫ সালে একানব্বই বছর বয়সে বৃটেনের ব্রিটিশ আমেরিকা হাসপাতালে সামারসেট মম মৃত্যুবরণ করেন। তাঁর জন্ম ১৮৭৪ সালে প্যারিসে ব্রিটিশ দূতাবাসে। পিতৃহারা হন-খুব অল্প বয়সেই। ডাক্তার হন ১৮৯৭ সালে। প্রথম উপন্যাস 'লেইজা অব ল্যান্সবোথ'। এরপর লেখেন 'অব হিউম্যান ব্যাঙ্কেজ' 'দি মুন এ্যান্ড সিন্স পেনসি'-চিত্রশিল্পী পলগুগ্যার বিচিত্র জীবন নিয়ে লেখা অন্যান্য উপন্যাস। 'কেকস এন্ড এলভ' উপন্যাসিক টমাস হেভি এবং হেগ ওয়াল পোলের জীবনী নিয়ে লেখা। ১৯১৩ সালে সাইরীর সাথে পরিচয় হয় তার। বিয়ে হয় ১৯২৭ সালে। ১১ বছরেই দাম্পত্য জীবনের সমাপ্তি। দ্রাতৃপুত্র রবিনমম সামারসেটমমকে নিয়ে লেখেন 'কনভারসেশন উইল উইলি'। সামারসেট মমের নিঃসঙ্গতাই এ প্রবন্ধের মূল বিষয়। মমের অত্যন্ত নিকটজন জেরাও হেব্রটন ১৯৪৪ সালে মারা গেলে তিনি পুরোপুরি একা হয়ে যান। সাইরীও মারা যান ১৯৫৫ সালে। এর প্রায় দশবছর পর নিঃসঙ্গ জীবনের ইতি ঘটে সামারসেট মমের। সামারসেটমমের জীবন ও উপন্যাস সম্পর্কে একটা সাদামাটা ধারণা লাভ করা সম্ভব প্রবন্ধ থেকে।

ইতালীয় কবি 'গিয়ম আপোলিনীয়র' সম্পর্কে নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন বেলাল চৌধুরী। গিয়ম জনগ্রহণ করেন হুগো ১৮৮০ সালে, তার পিতা ইতালীয় এবং মাতা পোলিশ। তারা প্রথাগত বৈবাহিক বন্ধনে আবদ্ধ ছিলেন না বিধায় গিয়ম নিজেকে পিতামাতার অবৈধ সন্তান হিসেবে বিবেচনা করত। তাই তার জীবন ছিল অগোছালো ঝড়ো হাওয়ার মতো। যৌনতা কখনও তাকে আক্রান্ত করেছে কখনও করেছে পীড়িত। প্রচণ্ড অস্থিরতার মাঝেও কাব্যচর্চা থেকে বিচ্যুত হন নি। তার প্রথম দিগকার রচনায় পর্নোগ্রাফির ছাপ লক্ষ্য করা যায়-'মেময়ের্স অফ ইয়ং র্যাশেন', 'ডেবিট হসনাডর' ইত্যাকার কাব্যগ্রন্থ এর উদাহরণ। 'এ্যালকুলস' ১৯১৩, 'ক্যালিগ্রাম'-১৯১৮ তার বিখ্যাত কাব্য গ্রন্থ। যাপিত জীবনে দীর্ঘ পথ প্রতিক্রমা শেষে ১৯৮১ সালে তিনি মৃত্যু বরণ করেন। তাঁর জন্ম শতকে শ্রদ্ধাঞ্জলি স্বরূপ বেলাল চৌধুরী আলোচ্য প্রবন্ধটি রচনা করেন। সাথে গিয়ম আপোলিনীয়র একটি কবিতার অনুবাদও প্রকাশিত হয়।

পোলিশ কবি 'মিয়োশ' সম্পর্কে সুখপাঠ্য প্রবন্ধ রচনা করেন ওয়াহিদ রেজা। মিয়োশ ১৯১১ সালে লিথুনিয়ার সাথেলাই নামক শহরে জন্ম গ্রহণ করেন। পিতার নাম আলেকজান্ডার এবং মাতা ভ্যারোনিকা। লিথুনিয়াবাসি হলেও তিনি কাব্যচর্চা করেন পোলিশ ভাষায়। ১৯৩১ সালে তিনি বন্ধুদের নিয়ে প্রতিষ্ঠা করেন 'তসাগরি' নামক সাময়িক পত্র। কবিতা ও গদ্য উভয় ক্ষেত্রেই মিয়োশ ছিলেন সমান পারদর্শী। যদিও তিনি নিজেকে মূলত কবি হিসেবেই অভিহিত করতেন। ১৯৮০ সালে তিনি নোবেল পুরস্কার লাভ করেন মূলত কবি হিসেবেই। তাঁর প্রকাশিত গ্রন্থ হল-'পোয়েমস অব দি ফ্লোজেন টাইম' ১৯৩২। ১৯৩৪ সালে তিনি উচ্চশিক্ষার জন্য যান প্যারিসে। ১৯৩৬ সালে প্রকাশিত হয় তার দ্বিতীয় কাব্য গ্রন্থ 'প্রি উইটনার্স'। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ দিনগুলোতে তিনি ওয়ারশোতেই অবস্থান করেন। ১৯৫৩ সালে প্রকাশিত হয় তার বিখ্যাত গ্রন্থ 'দি ক্যাপটিভ মাইন্ড'। ১৯৬০ সালে তিনি আমেরিকায় চলে যান অতিথি অধ্যাপক হিসেবে। ১৯৬৮ তে প্রকাশিত হয় তার আত্মজীবনী। কবি মিয়োশ বিশ্ব সাহিত্যের একজন অন্যতম পুরোধা কবি। আলোচ্য প্রবন্ধে ওয়াহিদ রেজা স্বল্প পরিসরে তা তুলে ধরে পাঠককে মিয়োশ সম্পর্কে ধারণা দেয়ার চেষ্টা করেছেন।

সোভিয়েত ইউনিয়নের বিখ্যাত কবি 'আলেকজান্ডার পুশকিন'কে নিয়ে 'পুশকিন ও আমরা' শিরোনামে একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ লেখেন হায়াৎ মামুদ। প্রবন্ধ থেকে পুশকিনের জীবন ও তাঁর সাহিত্য সম্পর্কে বিস্তারিত জানা যায়। পুশকিনের চেতনা বাঙালির চেতনায় কতটা প্রভাব বিস্তার করে আছে হায়াৎ মামুদ তা বিচার করার চেষ্টা করেছেন। পুশকিনের সমাজ বাঙালির সমাজ এক নয়। সমাজতন্ত্রের বাস্তবায়নে যেমন দেশকাল, পাত্রের ভেদ মানতে হয় সাহিত্য রচনার ক্ষেত্রেও এ প্রসঙ্গটি স্মরণ রাখতে হয়। বিখ্যাত কোন কবি সাহিত্যিকের চেতনা অনুরূপভাবে আত্মীকরণ সবসময় সুসাহিত্য রচনায় সহায়ক হবে একথা সর্বৈব সত্য নয়।

ফরাসি দার্শনিক নোবেল বিজয়ী আলবেয়ার কামু সম্পর্কে আহমেদ আশরাফ 'জীবন সঙ্গী আল বেয়ার কামু', নামক প্রবন্ধ রচনা করেন। ইউরোপীয় দর্শনকে কালক্রমিক পরিণতির দিকে এগিয়ে নেন কামু তাঁর দৃষ্টিভঙ্গিতে ছিল সর্বাধুনিক দার্শনিকতা। অস্তিত্ববাদী দার্শনিক মতাবলম্বির অন্যতম প্রবক্তা ছিলেন কামু। কর্মময় জীবনে আগাগোড়া তিনি বিদ্রোহের প্রবক্তা। জীবনের দীর্ঘ পথ পরিক্রমায় অস্তিত্ববাদী এ দার্শনিক শেষ পনের বছর ছিলেন অন্য ধ্যানে মগ্ন। তাঁর ইচ্ছা ছিল দর্শন হবে এমন যে বিপ্লব যেন সাধারণ খেলো না হয়। আল বেয়ার কামু ছিলেন একজন মানব প্রেমিক দার্শনিক। সমাজের হিতৈষণা ছিল তার মজ্জাগত। প্রবন্ধে কামু'র স্বরূপ তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে।

১৯৮২ সালের ৯ই ডিসেম্বর সংবাদ সাহিত্যসাময়িকীতে 'মার্কেজের অবিস্মরণীয় উপন্যাস : শত বছরের নিঃসঙ্গতা' শিরোনামে আবু জাফর শামসুদ্দীন লেখেন একটি অনুসঙ্গী প্রবন্ধ। মার্কেজ 'সিয়েন অ্যানস দ্যা সলেডাড' বইটির জন্য নোবেল পুরস্কার লাভ করেন ১৯৮১ সালে। প্রখ্যাত উপন্যাস 'ওয়ান হানড্রেড ইয়ার্স অব সলিচিয়ড' যার বাংলা অর্থ 'শত বৎসরের নিঃসঙ্গতা' বইটি ১৯৬৭ সালে স্প্যানিশ ভাষায় রচিত হয়। এর ইংরেজী অনুবাদ করা হয় ১৯৭০ সালে ব্রিটেনে। উপন্যাসটিকে প্রবন্ধকার মহাভারতের সাথে তুলনা করছেন। তার মতে এ উপন্যাসে মানব জীবন তার আদিম স্মৃতি এবং ঘটমান বর্তমানের ঐতিহাসিক বাধাবাহকতাসহ হাজার ঘটনার উপস্থাপনা করা হয়েছে। উপন্যাসটির শুরু নাটকীয় ভঙ্গিতে। অসংখ্য অভিনেতা ও অভিনেত্রী এবং আরব্য উপন্যাসের মতো নানা ছন্দ কাহিনীর মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলে এর বিয়োগান্তক ঘটনা। উপন্যাসটির মূল চরিত্র কর্নেল অরলিয়ানো বুয়োভিয়া এবং তার মা উরসুলা। এপিকধর্মী এ উপন্যাস থেকে জানা যায় ল্যাটিন আমেরিকান জীবন, জীবন যাত্রার মাত্রা, ধর্ম-অর্থমবোধ ইত্যাদি। ল্যাটিন আমেরিকান-এ কবি সম্পর্কে পাঠকদের সম্যক ধারণা দিয়ে আবু জাফর কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন একথা বলা যায় অবলীলায়।

উর্দুভাষী কবি 'আবু সায়ীদ আইয়ুব' সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখেন সন্তোষ গুপ্ত 'আবু সায়ীদ আইয়ুব : চেতনার প্রহর শেষের রাঙা আলো' শিরোনামে। ভাববাদী দার্শনিক হিসেবে পরিচিত আবু সায়ীদ আইয়ুব। উর্দুভাষী আবু সায়ীদ রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি ইংরেজি ভাষায় প্রথম পাঠ করে বাংলা ভাষার প্রতি আকৃষ্ট হন এবং বাংলা ভাষা আয়ত্ত করেন। তিনি রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে প্রথম প্রবন্ধ লেখেন উর্দুতে 'আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ' নামে। 'পথের শেষ কোথায়' নামে একটি প্রবন্ধ সংকলনও তিনি বাংলায় রচনা করেন। রবীন্দ্রনাথকে ঘিরেই তাঁর বাংলায় প্রবন্ধ রচনা। রবীন্দ্রনাথের প্রাথমিক অসম্প্রদায়িক চেতনার কথা আবু সায়ীদ আইয়ুব তুলে ধরেছেন তাঁর নানা প্রবন্ধে। বৃটিশ সরকার কীভাবে এদেশে সাম্প্রদায়িক সম্প্রীতি বিনষ্ট করেছে এ সম্পর্কেও আবু সায়ীদ আইয়ুব উভয় ভাষায় লিখেছেন শানিত প্রবন্ধ। সন্তোষ গুপ্ত শুধু একজন সাংবাদিক-ই নন তিনি একজন অনুসন্ধান প্রাবন্ধিকও বটে। আলোচ্য প্রবন্ধে তিনি পাঠককে উর্দুভাষী কবি আবু সাইয়িদ আইয়ুবের সঙ্গে পরিচয় করে দেয়ার চেষ্টা করেন আন্তরিকভাবে।

'ব্রেশট: তার নাটক ও চলচ্চিত্র' বিষয়ে প্রবন্ধ লেখেন তানভীর মোকাম্মেল। বের্টোল্ট ব্রেশট শুধু একজন বিখ্যাত নাট্যকারই নন পাশাপাশি প্রযুক্তির নতুন নতুন আবিষ্কারকে নাটকের নাট্যিক নন্দনতত্ত্বে ব্যবহার করে শিল্প মাধ্যমটিতে যে বিরাট পরিবর্তন সাধন সম্ভব এর প্রধান পুরোধাও তিনি। নিজের অনেক নাটকই ব্রেশট চলচ্চিত্র রীতির প্রক্ষেপনের ব্যবস্থা করেছিলেন,- 'দি রাইজ এন্ড ফল অবদি সিটি অব মেহগনি' এর উদাহরণ। কখনো কখনো একটা গোটা চলচ্চিত্র দৃশ্য ব্যবহার করেছেন তার নাটকে। যেমন: 'মাদর কারেজ'। প্রবন্ধটিতে তানভীর মোকাম্মেল শিল্পসম্মত সংস্কৃতি মাধ্যম হিসেবে সিনেমার কথা উপস্থাপন করেছেন।

উইলিয়াম গোস্টিং, এর সমন্ধে প্রবন্ধ লেখেন হায়াৎ মামুদ। গোস্টিং এর জন্ম-১৯১১, সালের ১৯শে সেপ্টেম্বর। তাঁর পিতা ছিলেন-গ্রাম্যস্কুল মাস্টার। প্রথম জীবনে তিনি শিক্ষকতা পেশায় নিয়োজিত ছিলেন। এর আগে অবশ্য অভিনয়ও করেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধে অংশগ্রহণ করেন রয়েল নেভীতে যোগ দিয়ে। তাঁর দর্শন সমাজের বাঁধন, অপশাসন ও নষ্টামি ছুড়ে ফেলে দিলেই মানুষ তার দেবত্বে ফিরে যাবে না বরং তিনি জোর দিতে চান এই উপলক্ষের ওপর যে মানুষের ভিতরে আগাগোড়াই এক দানবের অধিষ্ঠান, সেই প্রচণ্ড দৈত্যের শক্তিকে সর্বমুখ চিনে নিতে হবে। নইলে তাকে বেঁধে রাখা যাবে না। গোস্টিং সাহিত্যের পাশাপাশি প্রত্নতত্ত্ব ও প্রাচীন গ্রীক ভাষায়ও অনুরাগী ছিলেন। 'লর্ড অব দ্য ফ্লাইজ' তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস। এছাড়া বেশ কিছু ছোটগল্প একটি প্রবন্ধ গ্রন্থ ও একটি নাটক তিনি রচনা করেন।

'কবি ইমাতুল হক এবং তাঁর অনুরাগ', বিষয়ক প্রবন্ধটি রচনা করেন কে, এম আবদুল আউয়াল। মূলত কবির 'অনুরাগ' কাব্য গ্রন্থের উপর আলোচনাসম্মুখ এ প্রবন্ধ ইতিবাচক এ সমালোচনায় ইমাতুল হক উৎসাহি হবেন-একথা বলা যায়।

'আমার জীবনে চেখভ', বিষয়ক মূল প্রবন্ধটি রচনা করেন লিদিয়া আবিভোভা, বাংলায় এর অনুবাদ করেন হাবীব আসাদ। প্রবন্ধটি সাক্ষাৎকার ভিত্তিক। প্রবন্ধে পূর্ব ইউরোপীয় সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের জীবনবোধ উপস্থাপিত হয়েছে যা পাঠককে পূর্ব ইউরোপ সম্পর্কে ধারণা লাভ করতে সহায়তা করবে।

'ফয়েজ বরণে' কবীর চৌধুরীর স্মৃতিচারণ মূলক একটি প্রবন্ধ। তাঁকে নিয়ে প্রবন্ধ লেখেন আসাদ চৌধুরী 'কবি অসিকারের নতুন যাত্রা', এবং রণেশ দাশ গুপ্ত 'ফয়েজ আহমেদ ফয়েজ ও তাঁর কবিতা' শিরোনামে। উপরের তিন জনের লেখায়-ই মূলত ফয়েজ আহমদ ফয়েজের জীবন ও কবিতা প্রতিফলিত। আসাদ চৌধুরী ফয়েজ আহমদ ফয়েজের কিছু কবিতার অনুবাদ করেছেন একই তারিখের সাহিত্য সাময়িকীতে। উপমহাদেশের প্রখ্যাত কবি ফয়েজ আহমেদ ফয়েজ। তাঁর সম্পর্কে প্রবন্ধ লেখে বাংলা ভাষাভাষী পাঠকদের উর্দু সাহিত্যের স্বরূপ বোঝানোর চেষ্টা করা হয়েছে এ প্রবন্ধে।

'মাদাম বোভারী' নামাঙ্কিত গোল্ডাভ ফ্লেভেয়ারের প্রবন্ধ অনুবাদ করেন হোসেন উদ্দিন হোসেন। ফরাসি ঔপন্যাসিক গোল্ডাম ফ্লেভেয়ারের বিখ্যাত উপন্যাস 'মাদাম বোভারী'। বিশ্ব সাহিত্যের ইতিহাসে ফ্লেভেয়ার একটি অমর নাম। ভিত্তরীয় যুগে জন্ম নিয়েও ভিত্তরীয় রোমান্টিজমে তিনি আত্মগত হন নি। ফরাসি বিপ্লব-উত্তর জীবন প্রণালী, প্রান্তির আশা আকাঙ্ক্ষার বিফলতায় ফরাসি মধ্যবিত্ত নাগরিক জীবনে যে ভয়ংকর বুর্জোয়াদের প্রভাব পড়েছিল ফ্লেভেয়ার তা অবলোকন করেছেন। তার চেতনা বস্তুতান্ত্রিক। তিনি জীবনকে বিশ্লেষণ করেছেন অর্থনৈতিক আঙ্গিকে। 'মাদাম বোভারী' ফ্লেভেয়ার রচনা করেন ১৮৫৭ সালে। এতে তৎকালীন ফরাসি সমাজের চেহারার নির্মম নগ্ন রূপ ফুটে ওঠেছে। অবক্ষয়িত সামন্ত জীবনের উপর পুঁজিবাদী অর্থনীতি যে তীব্র আঘাত করেছিল, তা যেমন ছিল রুঢ় তেমনি হৃদয়স্পর্শী। উপন্যাসের নায়িকা এম্মা ও তার একাধিক প্রণয়, সমাজ জীবনের ভগ্নামী, শালীনতার ছদ্মবেশে অশ্লীল জীবন যাপন, ধর্মের নামে অর্ধম, উঠতি বুর্জোয়া সমাজের শোষণ প্রক্রিয়া এবং মধ্যবিত্ত চরিত্রের উচ্চাভিলাষ ও লোভ লালসা উপন্যাসে চিত্রিত করেছেন ফ্লেভেয়ার। এর প্রধান প্রধান চরিত্র এম্মা, স্বামী চার্লস বোভারীর, হোমা, যাজক, হোটেলওয়ালী, লেহুড়ে প্রমুখ। মধ্যবিত্তভুক্ত এম্মা স্বামী চার্লসের পরিবারে নিজেই সুখী ভাবে পারছে না। চার্লসের গ্রাম্য জীবনকে সে ভেবেছে অবাঞ্ছিত জীবন। সে ভাবে এই অবাঞ্ছিত জীবন বৃত্তের বাইরেই আছে অনন্ত প্রেম, সৌন্দর্য ও আনন্দভরা এক বিশাল জগৎ। এম্মার কামনার প্রবলতায় ও আবেগের আতিশয্যে, বিলাসব্যাসনে পার্থিব আনন্দ ও হৃদয়ের অপার্থিব আনন্দ মিলে মিশে এক হয়ে যেত। ফলশ্রুতিতে এম্মা একের পর এক পরকীয়া প্রেমে জড়িয়ে পরে। বিলাসব্যাসনে জীবন যাবনে বিস্তর ঋণী হয়ে পড়তে হয় তাকে। সর্বস্ব বিক্রী করেও সে ঋণ সুদ করতে পারে না। আদালত ৪৮ ঘণ্টার মধ্যে ঋণ শোধ করতে না পারলে আইনানুগ ব্যবস্থা নেয়ার রায় ঘোষণা করে। লেহুড়ি তাকে বিক্ষুব্ধ করে মানসিক ভাবে বিপর্যস্ত করে। ব্যর্থতার এতো চাপ সহিতে না পেয়ে অবশেষে আত্মহত্যার পথ বেছে নেয়। স্বামী চার্লসও তারই অনুগামী হয়। পরিসমাপ্তি ঘটে একটি পরিবারের। মাদাম বোভারী উনিশ শতকের ফরাসী দেশের একটি পরিবারের কাহিনীই শুধু নয় সমগ্র ফরাসী সমাজের উলস ও কদর্য রূপের নিমর্ম কথাচিত্র।

'হাইনে, তার জীবন ও সময়' বেলাল চৌধুরী রচিত একটি চরিত্রতালোচনা। হাইনের জন্ম ১৭৯৭ সালে। ১৯১৪ পর্যন্ত রাইন তীরবর্তী ডুসেল ডারফে কাজ করেন। পিতামাতা ইহুদী হলেও তিনি খ্রিষ্ট ধর্ম গ্রহণ করেন ১৮২৫ সালে। ব্যবসায় মন্দা দেখা দেয়ার তা ত্যাগ করে আইন শাস্ত্রে পড়াশোনা করেন এবং ১৮২৫ সালে তিনি এ শাস্ত্রে ডক্টরেট ডিগ্রি লাভ করেন। ১৮১৭ সাল থেকে তাঁর গদ্য ও পদ্য বিভিন্ন কাগজে প্রকাশিত হতে থাকে। ১৯২২ সালে প্রকাশিত হয় কাব্য সংগ্রহের প্রথম খণ্ড। তার পরে পরেই প্রকাশিত হয় 'লিরিক্যাল ইন্টারসেজ্জো' গ্রন্থটি। ১৮২৬ সালে প্রকাশিত হয় 'রেইজ বিস্তারের' প্রথম খণ্ড, ১৮২৭ এ প্রকাশিত হয় 'বুক অব সঙস'। ১৯২৭-৩১ এর মধ্যে 'রেইজ বিস্তারের' তিনটি খণ্ড প্রকাশিত হয়। ১৮৩৫ এর পর চার খণ্ডে সাল'র ছোটগল্প ও উপন্যাস প্রকাশিত হয়। চত্বিশের দশকে বিখ্যাত গদ্য রচনা 'হাইনরিখ হাইনে উবর লুডউইগ বোনে' প্রকাশিত হয়। ১৮৫২ তে 'লুটোজিয়া' গুছের পাশাপাশি তিন খণ্ডে তাঁর রচনাবলীও প্রকাশিত হয়। বিখ্যাত এ জার্মান কবি নিয়ে আলোচনা সমালোচনার অন্ত নেই। স্বভাবের দিক থেকে তিনি ছিলেন কলহপ্রিয় এবং অন্য লেখকদের প্রতি ছিল বর্বর আচরণ। বহু বিখ্যাত ব্যক্তির সাথে পরিচয় ছিল তাঁর। নেপোলিয়নকে দেখেছেন স্বচক্ষে। সাহিত্যকর্মের মাধ্যমে পরিচিতি হন লেখক 'বালজাক' ডুমাপেবর, গতিয়ের, সুরকার মেয়াররীয়ার, মোপাঁ, লিলে, রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব মিয়ের গুইজোৎ এবং আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন ব্যাংকার রথসচাইল্ড এবং ফৌল্ডস এর সাথে। ১৮৪৩ সালে পরিচিত হন কার্ল মার্কসের সাথে। ১৮৪১ এ বিয়ে করেন ম্যাথিল্ডে ক্রিস্টেনিয়া সিরাতকে। ১৮৪৮ এ শারীরিক ভাবে অসুস্থ হয়ে পড়েন এবং ১৮৫৬ সালে মৃত্যু বরণ করেন। সমাপ্তি ঘটে এক বন্যাত্ম জীবনের। বিশাল ক্যানভাসের এ প্রবন্ধটি পাঠককে আকৃষ্ট করে হাইনের জীবন ও তাঁর কীর্তি সম্পর্কে।

আতোয়ার রহমান 'গল্পকার এরস্কিল কম্বওয়েল', শীর্ষক প্রবন্ধের রচয়িতা। আধুনিক মার্কিন গল্পকারদের মধ্যে অন্যতম এরস্কিল কম্বওয়েল জর্জিয়া অপরাজ্যে জন্মগ্রহণ করেন। আরিজোনার স্থায়ী বাসিন্দা এ গল্পকারের জীবন বিচিত্র। উচ্চ শিক্ষায় শিক্ষিত হতে প্রাণান্ত চেষ্টা করেও ব্যর্থ হন। পিতা ছিলেন ধর্মজায়ক। কিন্তু তিনি সম্পূর্ণ ধর্ম নিরপেক্ষ। তাঁর লেখায় বর্ণ বৈষম্যের কারণে শোষিত নিপীড়িত নিম্নোদের কথা এসছে বারবার। 'সাউথ ওয়েল শ্রীলিট' 'দ্য রাউজিং সান' ইত্যাদি তাঁর গল্প সংকলন। ট্রাবেল ইন জুলাই' প্রেস কলড এন্টারভি। 'টুবাকো রোড', 'গডস লিটল একার', 'দ্য শিয়োর এন্ড অব গড' 'এ হাউস ইন দ্য পামেটা', ইত্যাদি তাঁর উপন্যাস। মূলত নিম্নো শেতাসোদের সম্পর্ক এবং নিম্নোদের নির্যাতনের কথা তাঁর উপন্যাসের প্রধান উপজীব্য। প্রবন্ধটি আধুনিক মার্কিন কথাসাহিত্য সম্পর্কে জানতে পাঠককে সাহায্য করবে।

'জাঁ য়েনে এক আশ্চর্য বিবিষ্ট মানুষ' সৈয়দ আবুল মকসুদ রচিত একটি প্রবন্ধ। আশ্চর্য এক প্রতিভা জাঁ য়েনে। ১৯১০ সালের ১১ ডিসেম্বর এক কুমারী মাতার গর্ভে তাঁর জন্ম। এতিমখানা ও এক কৃষক পিতার আশ্রয়ে লালিত পালিত। স্কুল জীবনে মিথ্যা চোরের অভিযোগে সংশোধিত স্কুলে ভর্তি হতে হয়। সংশোধন স্কুলেই শুরু হয় তার ঘৃণ্য অপরাধী জীবন। চৌর্যবৃত্তি, কামবৃত্তি, ছিনতাই, পতিতাসংগ্রহ ইত্যাকার অসামাজিক কাজে নিয়োজিত হয়ে পড়েন অবলীলায়। তিনি একাধারে একজন কবি, ঔপন্যাসিক, নাট্যকার। লেখালেখি শুরু হয় ১৯৪২ সালে। প্রথম উপন্যাস (ইংরেজী অনুবাদ) 'আওয়ার লেডি অব দ্য ফ্লাওয়ার' (১৯৪৪), অন্যান্য উপন্যাস 'মিরাকল ডিলারোজ', 'এ কনফেশন অব বিট্রায়াল', 'ডিগ্রেডেশন ফিউনোরাল', 'রাইটস কুইরিল দ্য ব্রেস্ট' ইত্যাদি। তাঁর প্রথম নাটক 'ডেপওয়াচ' (১৯৮৯)। এছাড়া অন্যান্য নাটকগুলো হল 'দ্য মেইড', 'ব্যাকস', 'দ্য স্ক্রীনস', 'দ্য ব্যালকান' ইত্যাদি। তাঁর উপন্যাস নাটকে যেমন প্রভাবিত হয়েছে মিথ্যাক, চোর বিকৃত যৌনচারী, সন্ন্যাসী, খুনী প্রভৃতি চরিত্র তেমনি প্রস্ফুটিত হয়েছে রাজনৈতিক সামাজিক আচার্যনিষ্ট চরিত্রও। ১৯৭০ সালে ফরাসী সরকার গ্রান্ড গ্রাহক পুরস্কারে ভূষিত করেন তাকে। ১৯৮৬ সালের ১৫ই এপ্রিল মৃত্যুবরণ করেন। সৈয়দ আবুল মকসুদ পাশ্চাত্য সাহিত্য ও সাহিত্যিকদের বাংলাভাষার পাঠকের সামনে সহজ সরলভাবে হাল ধরে প্রশংসার দাবী রাখেন নিঃসন্দেহে।

'জোসেফ ব্রডস্কী ও এ বারের নোবেল পুরস্কার', শীর্ষক প্রবন্ধ রচনা করেন সৈয়দ মনজুরুল ইসলাম। ১৯৮৭ তে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন জোসেফ ব্রডস্কী। তাঁর সম্পর্কে প্রবন্ধকারের মন্তব্য যে নোবেল কমিটি এবার নির্বাচন করেছে জোসেফ ব্রডস্কী নামক তুলনামূলকভাবে অপরিচিত একজন রাশিয়ান আমেরিকারন ইহুদী দেশান্তরী কবিকে যার সাহিত্যের স্বচ্ছ চিন্তাধারা কবিত্বময় ব্যঞ্জনা এবং অন্যান্য গুণাবলী বিবেচনা করে একাডেমী ৬ লাখ ৪০ হাজার ডলারের একটি চেক এবং বিজয়ীর বরণমালা তাঁর হাতে তুলে দিয়েছে। মূলত নোবেল পুরস্কার প্রদানের ঐতিহ্যের কথা প্রবন্ধে উপস্থাপিত হয়েছে।

'স্যামুয়েল বেকেট তাঁর এ্যাপয়েনমেন্ট রেখেছেন', নামক প্রবন্ধটি লেখেন বিশিষ্ট নাট্যকার আতাউর রহমান। বিশ্বখ্যাত আইরিশ নাট্যকার ঔপন্যাসিক (১৯০৬-১৯৮৯) স্যামুয়েল বেকেট তাঁর জীবন ও শিল্পকর্ম নিয়ে রচিত এ নাতিদীর্ঘ প্রবন্ধটি। নাট্যাভিনেতা ও নাট্যকার আতাউর রহমান সহজসরল ভাষায় স্যামুয়েলের শিল্পসুখমা উপস্থাপনের চেষ্টা করেছেন। স্যামুয়েল নোবেল পুরস্কার লাভ করেন ১৯৬৯ সালে। নাটক রচনায় তিনি যেমন সিদ্ধহস্ত উপন্যাস রচনায়ও সমান পারদর্শী। তাঁর উল্লেখযোগ্য নাটক হল "ওয়েটিং ফর গডো" এবং 'এন্ড গেম'। 'ওয়েটিং ফর গডো' নাটক সম্পর্কে প্রবন্ধকারের মন্তব্য 'ওয়েটিং ফর গডো' নাটকে মাঝে মধ্যে আশার আলো উকিঁ ঝুকিঁ মেয়ে চলে যা নৈরাশ্যের মাঝে আশার ইঙ্গিতবহ। এ দুটো ছাড়াও 'অল দ্যাট ফল', 'ক্র্যাপস লাস্ট টেইপ' এবং 'এঘারস' উল্লেখযোগ্য। 'হ্যাপি ডেজ', 'কাম কানডো', 'আহ হো', 'ফুট ফলস' ইত্যাদি নাটক ও মঞ্চে বেতার টেলিভিশনে জনপ্রিয়তা লাভ করে। 'মার্কি', 'ওয়াট', 'মলয়', 'ম্যালিনি মারা যাচ্ছে' এবং 'নাম করা খায় না' তার বিখ্যাত উপন্যাস। আইরিশ হলেও বেকেট ইংরেজির পাশাপাশি ফরাসী ভাষায় দক্ষ ছিলেন। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর বেকেট স্থায়ীভাবে প্যারিসেই থেকে যান। এবং জীবনের শেষ ভাগে ফরাসী ভাষায়-ই সাহিত্য চর্চা করেন। বাংলা নাটকে স্যামুয়েল বেকেটের প্রভাব সর্বজন বিদিত। তাঁর কর্মময় জীবন ও সাহিত্য প্রবন্ধকার সামনে পাঠকের তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন।

'আলবার্তো মোরাভিয়া' শীর্ষক প্রবন্ধটি রচনা করেন মারুফ রায়হান। আলবার্তো মোরাভিয়া ১৯০৭ সালের ২৮ শে নভেম্বর রোমে জন্মগ্রহণ করেন। মৃত্যুবরণ করেন ১৯৯০ সালের ২৬ শে সেপ্টেম্বর। তাঁর বিখ্যাত উপন্যাস 'লা চিয়োট্টিয়া'। ১৯৪১-৬০ সাল পর্যন্ত প্রকাশিত তার উপন্যাস সমূহ হল 'দি যোস্ট অ্যাট নুন', 'এম্পটি ক্যানভাস', 'দি টু অফসাস', 'কনজুগাল', 'লভেস', 'দি কনফারমিস্ট', 'রোমান টেলস', 'নিউ রোমান টেলস' ইত্যাদি। ব্যক্তির পরিস্থিতি ও জগতের প্রতি দুঃখবাদী দৃষ্টি ভাঁই মোরাভিয়ার রচনার বিশেষ মেজাজ তৈরী করেছিল-অনুবাদক এ সত্যটি প্রমাণ করার চেষ্টা করেছেন।



## গ. কবিতাবিষয়ক

আশির দশকে 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধসমূহের মধ্যে কাব্যবিষয়ক প্রবন্ধ যথেষ্ট রচিত হয়েছে। কবির কবিতা বা কাব্যগ্রন্থ, ছন্দ, বিষয়-বৈচিত্র্য, নির্মাণশৈলী, কাব্যে সমাজভাবনা ইত্যাকার নানা বিষয়াদি এসব প্রবন্ধের মূল বিষয়। এ দশকের একেবারে গোড়াতে 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত কাব্যবিষয়ক প্রবন্ধটি একটি কবিতার সমালোচনা। মোহাম্মদ রফিক রচিত 'কীর্তিনাশা' কবিতার বিস্তারিত আলোচনা করেন জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী। 'কীর্তিনাশা' কাব্যগ্রন্থের নাম ভূমিকার এ কবিতায় কবির গভীর জীবনবোধ প্রবন্ধকার বিশ্লেষণ করেন স্বীয় বৈশিষ্ট্যে।

'বাংলা ছন্দ ও জীবনানন্দ দাশ' নামক প্রবন্ধ রচনা করেন শাহজাহান ঠাকুর। ১৯৮০ সনের ১৬ই নভেম্বর সংবাদ সাময়িকীতে আবদুল মান্নান সৈয়দের প্রবন্ধ 'স্বরবৃত্ত ছন্দের প্রবর্তক রবীন্দ্রনাথই' এর বিরুদ্ধাচারণ করে এ প্রবন্ধটি লেখা। তাঁর মতে, রবীন্দ্রনাথের বহু পূর্বেই 'স্বরবৃত্ত ছন্দের আবিষ্কার ঘটে। তিনি মধ্যযুগ ও আধুনিক যুগের নানা কাব্যগ্রন্থের কবিতার উদ্ধৃতি দিয়ে বিষয়টিকে যুক্তিগ্রাহ্য করতে চেয়েছেন। যেমন

শমন-দমন/রাবণ দমন রাম/শমন-ভবন/যে লয় রামের নাম

অথবা রামপ্রসাদের 'মনের কৃষি কাজ জানে না / এমন মানব জমিন রইল পতিত/আবাদ করলে ফলতো সোনা'। অথবা লালমের 'খাচার ভিতর অর্চন পাখি/কেমনে আসে যায় / তারে ধরতে পারলে মনবেড়ী/দিভাম পাখীর পায়-'<sup>২</sup>

ইত্যাদির দৃষ্টান্ত স্থাপন করেন। বস্তুত 'স্বরবৃত্ত কোনো ব্যক্তি বিশেষের সৃষ্টি নয় এই ছন্দ বাঙালির বহু পুরাতন ধন; রবীন্দ্রনাথের হাতে এ ছন্দ পরম উৎকর্ষ লাভ করে। প্রবন্ধে প্রসঙ্গান্তরে জীবনানন্দ দাশের 'স্বরবৃত্ত ছন্দোবন্ধ কবিতা নিয়ে দীর্ঘ আলোচনা করা হয়। শাহজাহান ঠাকুর এবং আবদুল মান্নান সৈয়দ দু'জনেই-বাংলা সাহিত্যের প্রতিষ্ঠিত প্রাবন্ধিক। 'ছন্দ' নিয়ে রচিত তাঁদের দুটো প্রবন্ধই আগ্রহী পাঠকের পাশাপাশি বাংলাসাহিত্যের ছাত্রছাত্রীদের জন্য সহায়ক ভূমিকা রাখবে।

'সাহিত্যে নতুন বির্তক ও নন্দনতাত্ত্বিক বিবেচনা' শীর্ষক প্রবন্ধ রচনা করেন শান্তনু কায়সার। তাঁর মতে কার্ল মার্কস (১৮১৮-৮৩) দার্শনিক পরিচয়ের অন্তরালে শিল্প সাহিত্যের একজন খুব কাছের মানুষ। প্রবন্ধ থেকে জানা যায়, বই পড়া ছিল তাঁর প্রাত্যহিক কাজের অঙ্গ। সমাজবিকাশের বৈজ্ঞানিক ধারা আত্মীকরণের সঙ্গে সঙ্গে মার্কস সাহিত্য পাঠ, চর্চা ও বিনোদনে প্রচুর সময় ব্যয় করেছেন। লিরিক কাব্যচর্চার পেছনে মার্কস নিজেই তার বাগদত্তা 'জেনি ফন ফালেনের' প্রতি প্রেম এবং তার বিচ্ছেদজনিত মর্মচেতনায় কথা উল্লেখ করেছেন। তিনটি খাতায় লেখা সনেটে তার এ সম্পর্কিত তীব্র মনোবেদনা প্রকাশিত হয়েছে। চতুর্থ খাতাটি মার্কস উৎসর্গ করেছেন তার পিতাকে। এতে কবিতা ছাড়াও আছে মার্কসের লেখা ট্র্যাডেজিকাল্যা 'উলানেস' এর দৃশ্য এবং ব্যাপ্তাত্মক উপন্যাস 'উর্গনভ' ও 'ফেলিক্স' এর কিছু পরিচ্ছেদ। মার্কস এর সহোদরা সোফিয়ার অ্যালবামে এবং নোট বইয়ে ও তার কিছু কবিতা আছে। তাঁর রচিত কাব্যের মধ্যে এপ্রিগ্রামও আছে। এগুলোতে বহুল পরিমাণে দার্শনিক, রাজনৈতিক ও সাহিত্যিক দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশিত হয়েছে। মার্কসের মতই সাহিত্য রচনা করেছেন বা সাহিত্য নিয়ে আলোচনা সমালোচনা করেছেন এঙ্গেলস্, লেনিন। এ ত্রয়ী লেখক সাহিত্য ও নন্দনতত্ত্ব নিয়ে সুসংবদ্ধ ধারাবাহিক স্বতন্ত্র ইতিহাস বা গ্রন্থ রচনা করে না গেলেও বাংলা সাহিত্যে তাদের প্রভাব অপরিসীম। দেশবিভাগ এবং বিভাগপূর্ব বাঙালি লেখক কবি বুদ্ধিজীবীদের উপর তাঁদের প্রভাব নিয়েই মূলত প্রবন্ধটি রচিত হয়েছে।

দীর্ঘাকারের এ প্রবন্ধে নন্দনতাত্ত্বিক বিভর্তকের অবতরণা অমূলক নয়। নন্দনতত্ত্ব বিষয়ানুগ। স্থানকাল পাত্র ভেদে এর স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে। কার্ল মার্কস যে দর্শন দিয়ে সমাজতত্ত্বের কথা বলেছেন সাহিত্যের ক্ষেত্রেও এর প্রয়োগ সমর্থনযোগ্য।

'তব্বক দেওয়া পান', 'বিস্ত নেই বেসাত নেই', এবং 'প্রশ্ন নেই উত্তরে পাহাড়', এই তিনটি কাব্যগ্রন্থের কাব্যসুধমা নিয়ে 'আসাদ চৌধুরীর কবিতা, নামক প্রবন্ধ রচনা করেছেন কবীর চৌধুরী। আসাদ চৌধুরী ও তাঁর কবিতা সম্বন্ধে প্রবন্ধকারের মন্তব্য,

আমাদের সমকালীন কবিদের মধ্যে আসাদ চৌধুরী ইতোমধ্যে আপন স্বাতন্ত্র্যে চিহ্নিত। জনপ্রিয় কিন্তু উচ্চকণ্ঠ নন, প্রচলিত অর্থে জনতার কবি, বিদ্রোহী কবি, কিংবা প্রতিবাদী কবি না হয়েও যার কবিতায় দেশের মাটি ও মানুষের প্রতি গভীর মমত্ববোধ নির্ভুলভাবে উপস্থিত।<sup>৩</sup>

প্রবন্ধকার আসাদ চৌধুরীর কাব্যভাবনায় বিশেষ যে কয়েকটি বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করেছেন সেগুলো হল কবিতার আকার ছোট, লোককাব্যের আবহ ও চারণ কবির রচনারীতির ব্যবহার, সর্বোপরি চিত্রময়তা। কবির চিত্রময়তার উদাহরণ আলোকচিত্র কাব্যগ্রন্থ থেকে উপস্থাপন করেন

মাছরাঙ্গা স্থির হয়ে বসে আছে/ পুকুরের কোনায় কোনায় ধোয়া/ বাঁশের জাংলায় মাছরাঙ্গা পাখিটি/ সুপারীর বাগান থেকে আসছে অসহিষ্ণু পালাপালি/ আর একটা গভীর মাগ/ জলে নামার আগে খাটে যেন কাপছে।<sup>৪</sup>

প্রবন্ধকার আসাদ চৌধুরীর অনেক কবিতাকে আত্মজৈবনিক বলে উল্লেখ করেছেন। উদাহরণ দিয়েছেন 'প্রশ্ন নেই উত্তরে পাহাড়' কাব্যগ্রন্থের 'স্বীকারোক্তি' কবিতার উল্লেখ করে। সমকালীন কবির কবিতা ও কাব্যগ্রন্থের আলোচনা বাংলা সাহিত্যের অধ্যয়নকে বেগবান করবে নিঃসন্দেহে। আসাদ চৌধুরী '৭০ এবং '৮০ দশকে যে কাব্যভাবনা নিয়ে বাংলা সাহিত্যে আসীন হন- তাঁর আলোচনা তাঁকে সাহিত্যচর্চায় উৎসাহিত করবে।

সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায় 'শামসুর রাহমান নিঃসঙ্গ শেরপা' বিষয়ের একটি দীর্ঘ প্রবন্ধ রচনা করেন দৈনিক 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীতে। প্রবন্ধে শামসুর রাহমানের কাব্য ও কাব্য ভাবনার সূচিস্তিত মতামত প্রতিফলিত হয়।

কবি সুকান্তের কবিতা ও কবির সমাজ ভাবনা নিয়ে শান্তনু কায়সার 'সমাজ সচেতন একজন কবি' নামক প্রবন্ধ লেখেন। মনে প্রাণে যিনি দেশকে দেশের মানুষকে ভালবাসতেন তিনি সুকান্ত ডট্টাচার্য। তাঁর কবিতায় সাম্রাজ্যবাদী ফ্যাসিস্টদের বিরুদ্ধাচারণ সর্বজনবিধিত। শান্তনু কায়সার প্রবন্ধটিতে কবির আন্তর্জাতিক চিন্তা-চেতনা প্রসারক কবিতাগুলো আলোচনা করেছেন। এক্ষেত্রে তিনি উদ্ধৃতি দিয়েছেন 'ঘুম নেই' কাব্য গ্রন্থের 'ছুরি' কবিতার। যে কবিতাটি প্রতিক্রিয়াশীলদের হাতে সোমেন চন্দ নিহত হবার পর লিখেছিলেন। 'জনযুদ্ধের গান' কবিতাটিকে যে ফ্যাসিস্ট বিরোধী লেখক সংঘ তাদের উদ্বোধনী গান হিসেবে ব্যবহার করতেন তা প্রবন্ধ থেকে জানা যায়। 'বোধন' কবিতার উদ্ধৃতি দিয়েছেন সুকান্তের ফ্যাসীবিরোধী চেতনার সাক্ষ্যরূপে। এছাড়া 'মণিপুর', 'বীর চট্টগ্রামের' 'ইউরোপের উদ্দেশ্যে', 'চট্টগ্রাম ১৯৪৩', 'লেনিন', 'রোম' ১৯৪৩ প্রভৃতি কবিতার উদ্ধৃতি দিয়ে সুকান্তের আন্তর্জাতিকতাবাদের স্বরূপ নির্ণয় করেন। সুকান্ত বাংলা কবিতার ধ্রুবতারার মত। তাঁকে নিয়ে বা তাঁর সাহিত্যকর্ম নিয়ে আলোচনা তাঁর রাজনৈতিক সত্তা উঠে আসবে অবলীলায়। কিন্তু তা আসে নি। এ বিষয়টি আলোকপাত করলে প্রবন্ধটি আরো মূল্যবান ও সম্পূর্ণ হত।

এ সময়ের 'সংবাদ'সাময়িকীতে করুণাময় গোস্বামী লেখেন 'নজরুলের সাঙ্গীতিক অবস্থান' বিষয়ক প্রবন্ধ। নজরুলের অন্যান্য শিল্পকর্ম নিয়ে যতটা লেখালেখি হয়েছে গান নিয়ে ততটা হয় নি। করুণাময় গোস্বামীর প্রবন্ধটি নজরুলের সঙ্গীতকে পাঠককুলের কাছে সহজভাবে উপস্থাপন করার প্রয়াস।

শামসুর রাহমানকে নিয়ে আধুনিক বাংলা সাহিত্যে আলোচনা সমালোচনার অন্ত নেই। শাহাবুদ্দিন নাগরী তাঁকে নিয়ে লেখেন 'ভিন্ন ভুবনে শামসুর রাহমান' শিরোনামে একটি প্রবন্ধ রচনা করেন। শাহাবুদ্দিন নাগরী এ প্রবন্ধে শামসুর রাহমানের কবিতা প্রসঙ্গে বলেন

শামসুর রাহমানের কবিতায় দেশ, জাতি, যুদ্ধ, স্বাধীনতা যেমন এসেছে একান্ত ক্ষিপ্ততার সঙ্গে, ঠিক তেমনই প্রেম-ভালোবাসা, বিরহ-বেদনা, এসেছে মানসিক ক্ষুধা মোচনের জন্যে নির্ভুলতার সঙ্গে। কষ্টকালীন কবিতার আবহ সৃষ্টিতে তিনি যেমন দ্রুপদী, যুগকালীন কবিতা রচনায় ঠিক তেমনই কুলশী; এ যেন একই কলম দিয়ে যুদ্ধ ও শান্তির আদেশ নামা তৈরী করা।<sup>৭</sup>

প্রবন্ধে লেখক স্মৃতির শহর (১৯৭৯) এলাটিং বেলাটিং (১৯৭৫) ধান ভানলে কুড়োদেবো (১৯৭৭), ও গোলাপ ফুটে খুকীর হাতে (১৯৭৮) শিশুতোষ গ্রন্থগুলো নিয়ে আলোচনা করেন। প্রবন্ধটি শামসুর রাহমানকে অনুধাবনে নতুন মাত্রা যোগ করবে বলা যায়।

দৈনিক 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত মোহাম্মদ জয়নুদ্দিনের 'সমকালীন কবিতার শরীর ও মেজাজ', একটি বিশ্লেষণধর্মী প্রবন্ধ। প্রবন্ধে সমকালীন কবিদের কবিতার বিশ্লেষণ উপস্থাপিত হয়েছে অনেকটা রেখাচিত্রের মতো। প্রবন্ধকার শামসুর রাহমান, আল মাহমুদ, সৈয়দ শামসুল হক, আবু জাফর ওবায়দুল্লাহ, ওমর আলী, আবদুল মান্নান সৈয়দ প্রমুখের কবিতার উদ্ধৃতি দিয়ে যেমন আলোচনা করেছেন তেমনই একটানে তুলে এনেছেন জিল্লুর রহমান সিদ্দিকী, আবু হেনা মোস্তফা কামাল, আবু বকর সিদ্দিকী, আসাদ চৌধুরী, আল মুজাহিদী, আবিদ আজাদ, নাসিমা সুলতানা, শিহাব সরকার, নাসির আহমেদ, ইকবাল আজিজ প্রমুখের কবিতা। স্বল্পপরিসরে এক লেখায় এতো অধিক সংখ্যক কবির কবিতার মূল্যায়ন একটা দুবুহ ব্যপার বটে।

আবুল কালাম আজাদের 'কিছু নীল ছুঁয়ে ছুঁয়ে' কাব্যগ্রন্থের আলোচনা 'বিপ্লবীও প্রেমিকও' কবীর চৌধুরী রচিত একটি অনন্য প্রবন্ধ। প্রবন্ধে কবি এবং কাব্যগ্রন্থ সম্পর্কে নির্মোহ আলোচনা করেছেন সূতীক্ষ্ণভাবে। 'অঙ্গীকার', 'জাতশত্রু', 'আসবেই', 'মানতে হবে', 'আসছি প্রাচীর', 'জীবন', 'স্মৃতির যন্ত্রণা', 'এ কেমন ভূমি' এবং 'কিছু নীল ছুঁয়ে ছুঁয়ে' কবিতার আলোচনা করে প্রবন্ধকার কাব্যগ্রন্থটির সম্যক উপলব্ধি পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন। কাব্যগ্রন্থে যেমন শান্তি, প্রগতি, সাম্য ও সুন্দরের

উপস্থাপনা, আছে শৈর্যাচারের পতন অপেক্ষারত শ্রেণী সংগ্রামের সৈনিকদের প্রতি প্রতিশ্রুতি তেমনি পাশাপাশি এসেছে প্রেমের অমোঘ বাণী। প্রবন্ধকারের ভাষায়

প্রেম আর বিপ্লব এক হয়ে গেছে সাড়া নেই।<sup>১</sup>

কবিতায়। কবির উদ্দিষ্ট এখানে বিপ্লবও হতে পারে কবি প্রিয়াও হতে পারে

সুধার মতো সারাক্ষণ/আমার সর্বস্ব মিশে থাকো/ কিছু খুঁজা পঠিতের মতো/ কখনো বা সর্বনাশা অতি বিপ্লবী করে তোলা/এখনই, এই মুহূর্তে, এখানেই/ মিলনাভিষেকের 'সপ্ন দেখাও/স্থান কাল পাত্র তুলে।'<sup>২</sup>

প্রবন্ধকার কবিতাবনার ব্যঞ্জনা যুগপৎভাবে রাজনীতি ও প্রিয়তমার প্রতি এ সত্য প্রমাণের চেষ্টা করেছেন।

এতে সর্বোত্তমভাবে সফল হয়েছেন বলা দুষ্কর। একটি প্রবন্ধে একজন কবির সামগ্রিক রূপ তুলে ধরা সম্ভব নয় কিছুতেই। আবুল কালাম আজাদ নবীন কবি। প্রবন্ধকারের এ আলোচনায় তিনি উৎসাহিত হয়ে থাকবেন নিঃসন্দেহে।

'বন্দনাগীতি' নামক প্রবন্ধের রচয়িতা সুচরিত চৌধুরী। আদি এবং মধ্যযুগে বিশেষত মধ্যযুগের কাব্য সাহিত্যের অন্যতম প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল বন্দনা করা। ঈশ্বর/ অল্লাহর প্রতি সশ্রদ্ধ সালাম এবং নবী রসূল পয়গাম্বরদের কদমবুসি করা, সর্বোপরি উপস্থিত দর্শক শ্রোতাদের সালাম এবং দোয়া কামনা করে গায়নগণ কাব্য আরম্ভ করতেন। সুচরিত চৌধুরী প্রবন্ধে তাঁর পিতা আশতোষ চৌধুরীর বন্দনা শ্রীতির কথা বলেছেন। আধুনিক কবিতা সম্পর্কে আশতোষ চৌধুরীর অভিমত

আমাদের নবীন কবিরাও দার্শনিক সূত্রধরে অগ্রসর হচ্ছেন। ঠিক এতে তাদের কাব্য বৈচিত্র্যময় হয়ে উঠবে সন্দেহ নেই, কিন্তু এরূপ সৃষ্টিতে সমাজের সব শরীরে যে প্রাণ স্পন্দন জেগে উঠবে এমন ভরসা হয় না। আজকাল বাংলা কাব্য সাহিত্যকে অনির্বচনীয় করতে গিয়ে দেশের সব লেখকরাই একে অভাবনীয় করে তুলছে। কাব্য রচনা যেন এক বিস্ময়ের ব্যাপার। একে সস্তা করে হালকা চালে দেশের ছোট বড় সকলের প্রাণ আবার সঞ্চারিত করে দিতে হবে। চির প্রবাহিত জীবনধারার সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠতা রাখতে হবে। আকাশের দৈববাণী আমাদের কাজের উপাদান হবে না। আমাদের কবিকে আমাদের মাটিতে দাড়িয়েই কথা বলতে হবে।<sup>৩</sup>

পাশ্চাত্য সভ্যতার সংস্পর্শে দেশের কবিদের মধ্যে যে চেতনাত পরিবর্তন সে প্রসঙ্গে প্রবন্ধকারের মন্তব্য

কেননা ইতিমধ্যে বাংলার কথা কাব্যের শরীরে পাশ্চাত্যের রোমান্স লেগে গিয়েছিল। সেই রোমান্স কখনো ভোগের কখনো শক্তির কখনো মৃত্যুর।<sup>৪</sup>

বাবার স্মৃতি এবং বিশ্বাস সুচরিত চৌধুরী তুলে ধরেছেন আলোচ্য প্রবন্ধে। আধুনিকতার অন্যতম বৈশিষ্ট্যই হল ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্যবাদ। কবির গোপন ব্যথা একান্তই তাঁর। এ গোপন ব্যথাকে কাব্যে রূপ দিতে পারাই আধুনিক কবিতার লক্ষণ। একবিংশ শতাব্দির দ্বারপ্রান্তে দাঁড়িয়ে বন্দনার মতো প্রাচীন রীতিকে সমর্থন করা প্রাবন্ধিকের প্রাথমিক চিন্তার ফসল নয় একথা অনন্ত বলা যায়।

মাহবুব-উল আলমের 'কাঁদতে আসিনি ফাঁসির দাবী নিয়ে এসেছি' কাব্যগ্রন্থের আলোচনা 'পলাতক পলাশের রক্ত নিনাদ' প্রবন্ধটি। রচয়িতা জাহানারা নওশিন। প্রবন্ধকার গ্রন্থের 'আমি এক দুরন্ত সৈনিক' হে পৃথিবী, উড়ে চলে গেছ পাখি, তোমার চুল, সর্বোপরি কাঁদতে আসিনি ফাঁসির দাবী নিয়ে এসেছি, কবিতাবলির বিশ্লেষণ করেছেন স্বকীয় বিচার ভঙ্গিমায়ে। শুধু কবিতার জন্য কবিতা নয়। 'কাঁদতে আসিনি ফাঁসির দাবী নিয়ে এসেছি' এটি একটি ঐতিহাসিক ঘটনার আবর্তে রচিত। ভাষা আন্দোলন নিয়ে ঢাকার বাইরে সূদূর চট্টগ্রামে বসে মাহবুব-উল-আলম এ কবিতাটি রচনা করেন। এটি একুশকে নিয়ে লেখা প্রথম বাংলা কবিতা। এর জন্য তিনি সরকারের নির্যাতনের শিকার হন, অত্যাচারিত হন। একটি কবিতা কখনো কখনো হাজারো কবিতার জন্ম দেয়। উপর্যুক্ত কবিতাটি এমনি একটি। প্রবন্ধকার এ বিষয়ে আলোকপাত করলে এর কলেবর আরো সমৃদ্ধ হত।

'বাংলার গণ-উৎসব গম্ভীরা' নামক প্রবন্ধ রচনা করেন রংগলাল সেন। বাংলা সাহিত্যে প্রতিষ্ঠিত এ প্রাবন্ধিক গম্ভীরার আদি ইতিহাস, এর উৎপত্তি ও বিকাশ আলোচনা করে প্রমাণ করতে চেয়েছেন যে বাংলার গণউৎসবের মধ্যে এর স্থান সর্বজনগ্রাহ্য। গম্ভীরার উৎপত্তি সম্পর্কে প্রবন্ধে বলা হয়েছে আধুনিককালে বাঙালি সামাজিক ধর্মীয় উৎসব হিসাবে শিবদেবতার যে পূর্বাচনা করা হয় তার তিনটি প্রধানরূপ রয়েছে; যেমন, উত্তরবঙ্গের কয়েকটি জেলায় 'গম্ভীরা', পশ্চিমবঙ্গে 'গাজন' ও পূর্ববঙ্গে 'নীলপূজা'। কালক্রমে বিকশিত এ গম্ভীরাকে সামাজিক সংহতি, সামাজ্য পরিচালনের উৎস এবং ধর্মীয় ভাবাবেগের উৎসরূপে তিনি প্রতিভাত করে প্রবন্ধে উল্লেখ করেন

আসলে গম্ভীরা একটি সুস্থ সামাজিক সংগঠন। এটিই বাংলার গ্রামাঞ্চলে "মন্ডল" কিংবা "প্রধান ব্যক্তির প্রশাসন প্রতিষ্ঠা করে। এভাবে গ্রাম্য প্রণয়িত তথা পাঠকনের সরকার অর্থাৎ অভিজ্ঞ ব্যক্তিবর্গের শাসন ব্যবস্থার বিকাশে তা সহায়ক ভূমিকা পালন করে।"<sup>৫</sup>

রংগলালসেন গম্ভীরার গতি প্রকৃতি ও স্বরূপ বিশ্লেষণ করে একে গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান হিসেবে অভিহিত করেছেন

গল্পীরা গণউৎসবটি যে ছিল এহেন গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠানের প্রধান উপলক্ষ একথা কেহ অস্বীকার করতে পারবেন না। আর এখানেই এর সামাজ্যতান্ত্রিক তাৎপর্য নিহিত।”

‘গণসঙ্গীত প্রসঙ্গে’, মাহমুদ সোলিমের আর একটি প্রবন্ধ। গণসঙ্গীত কী, কেন, উদ্দেশ্য ইত্যাদি নিয়ে সানুপুঞ্জ আলোচনা আছে প্রবন্ধে। পূর্বাণর আলোচনার সারাংশে প্রবন্ধকার বলেন

সময়ের প্রয়োজনের সাথে গানের রাগীরা, রাগীর সাথে সুরের, সুরের সাথে তাল লয়ের আর সব কিছুর সাথে গণমানুষের সহজবোধ্যতার একটা সুসংগত ও যৌক্তিক সম্পর্ক থাকলে তবেই তা হবে সার্থক ও সচ্ছন্দ গণসঙ্গীত।”

উপরের দুটো প্রবন্ধে গণসংগীতের যে রূপ দেয়ার চেষ্টা করা হয়েছে—এটি চিরন্তন কোন রূপ নয়। গণসঙ্গীত যুগ নির্ভর। সামাজিক, রাজনৈতিক প্রেক্ষাপটে এর উপযুক্ততা বিচার করা হয়।

## ঘ. গদ্যবিষয়ক

‘গদ্যবিষয়ক’ প্রবন্ধ শিরোনাম করা হয়েছে মূলত আশির দশকে সংবাদসাময়িকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধ সমূহের বৈচিত্র্য নির্দেশ করতে। বাংলা কথাসাহিত্যের বিশ্লেষণ এ পর্যায়ের নিরীক্ষার বিষয়। কাব্য বিষয়ক প্রবন্ধের মত এ পর্যায়েও মূলত বিগত তিন শতাব্দীর এবং সমসাময়িককালে প্রকাশিত সাহিত্যিকদের রচনা ভাণ্ডার নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। এক্ষেত্রে নামকরণের সাথে একটু ভিন্নতা আছে। বাংলা নাটক একটি স্বতন্ত্র সাহিত্য ধারা। এর আলোচনা সমালোচনাও ভিন্নমাত্রার কিন্তু আলোচ্য নিবন্ধে নাটক বিষয়ের প্রসঙ্গ অবতারণা করা হয়েছে মূলত দুটি কারণে। এক, বিষয়ের স্বল্পতা এবং দুই, শিরোনাম সীমিত রাখা। গদ্যবিষয়ক প্রবন্ধের প্রথমেই আসে আবু হেনা মোস্তফা কামাল রচিত ‘সাহিত্যের বিষয় আশয়’ নামক প্রবন্ধের কথা। নামকরণের মধ্যেই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নিহিত। নানা যুক্তিতর্কের উপস্থাপনায় প্রবন্ধকার প্রবন্ধটিকে সুখপাঠ্য করে তুলেছেন। বাংলা গদ্যের স্বরূপ অন্বেষণে তিনি যে রীতির কথা উল্লেখ করেছেন তা নিঃসন্দেহে বাংলা সমালোচকদের পথনির্দেশনা দিতে পারবে।

‘নাটক ও সমকালীন সমাজ’ বিষয়ে প্রবন্ধ রচনা করেন প্রথিতযশা প্রাবন্ধিক কবীর চৌধুরী। নাটক সমাজের আয়না। সমকালীন সামাজিক রাজনৈতিক অর্থনৈতিক চিত্র সম্যকরূপে রূপায়িত হয় নাটকে। তিনি নাটকের সর্বজনীনতা উল্লেখ করতে গিয়ে বলেছেন

বিশ্ব নাট্য সাহিত্যের দিকে তাকালে দেখা যাবে যে সেখানে সমাজজীবন চিত্রিত হয়েছে বহু মাত্রিকতায়, বিভিন্ন ভঙ্গিতে, বিভিন্ন উদ্দেশ্য, প্রনোদিত হয়ে।”

এ পরিপ্রেক্ষিতে তিনি জনসন, মলিয়ের, হপ্টমান, ইবসেন, বার্নডশ’র নাটকের কথা উল্লেখ করেছেন। বাংলা নাটকেও যে সমকালীন সমাজ বিবৃত হয়েছে এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করেছেন মাইকেল মধুসূদন দত্ত, দীনবন্ধু মিত্র, বিজান ভট্টাচার্য প্রমুখের নাম। সামাজিক বিষয়বলীকে নাট্যিক রূপায়ণে অনেকে অতিমাত্রায় প্রচারক অথবা ক্লাসিক হয়ে পড়েন। এ প্রসঙ্গে তার মতামত সমকালীন সমাজজীবনের কোন সমস্যাকে উপস্থিত করার প্রচারধর্মী আগ্রহ অনেক সময় নিছক বির্তক সভায়ও পরিণত হতে পারে। তাঁর মতে সরস নাটক সামাজিক সমস্যামূলক হয়েও শিল্পোত্তীর্ণ হতে পারে। উদাহরণ ‘নেমোসিস’, ‘মানুষ’, ‘এখনও দুঃসময়’ প্রভৃতি। প্রচার সর্বস্ব নাটকের বিরুদ্ধে তীব্র ক্ষোভ প্রকাশ করা হয়েছে প্রবন্ধে। বস্তুত নাটক সমাজকে আলোড়িত করে অন্যান্য শিল্প মাধ্যমের থেকে অধিক কার্যকরভাবে। নাটকে একটি বক্তব্য থাকবে এটাই কাম্য। ঐ বক্তব্যটিকে শিল্পসম্মতভাবে উপস্থাপন করা নাট্যকারের কুশলতার উপর নির্ভরশীল। এ বক্তব্য প্রকাশে যদি শিল্পসুখমার পূর্ণতা নাও পায়—বা সামান্য ঘাটতি থাকে অথবা একটু প্রচার সবস্বতা বজায়ে থাকে তবু সমাজের বৃহত্তর স্বার্থে এগুলোকে মেনে নেয়া যায়। ‘সধবার একাদশী’ কিংবা ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ অথবা বুড়ো ‘শালিকের ঘারে রোঁ’ এর উৎকৃষ্ট উদাহরণ।

‘কথাসাহিত্য: আমাদের প্রত্যাশা’, নামক প্রবন্ধটি রচনা করেন শাহিদা আখতার। প্রবন্ধে লেখিকা মূলত স্বাধীনতা-উত্তর উপন্যাসের উপাদান, সার্থকতা-ব্যর্থতা নিয়ে আলোচনা করেছেন। সংক্ষিপ্ত পরিসরের এ প্রবন্ধে তিনি লেখেন

জীবনে জীবন যোগ-ই সাহিত্য সৃষ্টির প্রধান শর্ত। সেই যোগের জন্যই জীবনকে জানতে হবে ঘনিষ্ঠভাবে, একান্ত হয়ে মিশে যেতে হবে জীবনের অন্তর্গত সত্যের সঙ্গে।”

এখানেই প্রবন্ধকার লক্ষ্য করেছেন আমাদের বর্তমান উপন্যাসে জীবনকে সামগ্রিকভাবে দেখা হচ্ছে না। দেখা হচ্ছে আংশিকভাবে। আর খণ্ডিত জীবনকে নিয়ে মহৎ উপন্যাস সৃষ্টি হতে পারে না বলে তিনি মত দিয়েছেন। স্বাধীনতার মত এতবড় একটা ঘটনাকে উপন্যাসে সামগ্রিক ভাবে উপস্থাপিত করতে না পারায় প্রবন্ধকার আশাহত হয়েছেন। তাঁর আশাহত হওয়ার

কোন যৌক্তিক কারণ খুঁজে পাওয়া যায় না। স্বাধীনতা আমাদের চিরস্থায়ী সম্পদ। সাহিত্যের পাতায় এটি স্থান করে নিতে পারে যে কোন সময়। এছাড়া 'এক দশক বয়সী' স্বাধীনতার স্বরূপ অনুধাবনে আমাদের রচয়িতাদের আর একটু সময় দিতে ক্ষতি কী?

মোহাম্মদ রফিক 'শেকড়ের সন্ধানে', প্রবন্ধ রচনা করেন ভিন্ন মাত্রিকতায়। তৃতীয় বিশ্বের অনুন্নত জনগোষ্ঠী ইউরোপীয় সাম্রাজ্যগোষ্ঠী দ্বারা কীভাবে নিপীড়িত তার শব্দচিত্র 'শেকড়ের সন্ধানে' প্রবন্ধটি। লেখক এশিয়া এবং আফ্রিকার দুই মহান সাহিত্যিকের উদ্ধৃতি দিয়ে প্রবন্ধটি শুরু করেছেন। একজন বাংলাদেশের 'রবীন্দ্রনাথ' অপরজন কেনিয়ার 'ডথিয়োগ নগুজি'। একজন সচেতন মানবতাবাদী অপরজন পুরোপুরি সমাজতান্ত্রিক। উভয়েরই উপলব্ধি একটা জাতি একটা দেশকে ধ্বংস করতে হলে প্রথমে প্রয়োজন সে দেশের ঐতিহ্য সংস্কৃতিকে ধ্বংস করা। এই উপলব্ধি থেকেই সাম্রাজ্যবাদীরা তাদের উপনিবেশ টিকিয়ে রাখতে সাংস্কৃতিক আত্মসান চালায়। রবীন্দ্রনাথ এবং ডরোথী এর বিরুদ্ধাচারণ করেছেন। ডরোথী আন্দোলন করেছেন লড়াই করেছেন। মোহাম্মদ রফিক শেকড়ের সন্ধানে বলেছেন

শেকড়ের সন্ধানে আসলে নিজস্ব, আত্মপরিচয়ের প্রসঙ্গে সন্ধানে, সেই অর্থে, নিজস্ব উৎস খুঁজে ফেরা।<sup>১৭</sup>

বস্ত্রত শেকড়ের সন্ধানে হলো, নির্মল জলপাত্রে জল পান। এ সত্যটি তিনি তুলে ধরতে চেয়েছেন।

'কথাসাহিত্যের গতিধারা ও একজন কথাসাহিত্যী' মোহাম্মদ আলী সিদ্দিকীর একটি অনন্য প্রবন্ধ। প্রবন্ধকার বাংলা সাহিত্যের সাম্প্রতিক কথাসাহিত্যের গতিধারা বিশ্লেষণ করতে গিয়ে মন্তব্য করেন

এ দেশে এমন কিছুসংখ্যক সাহিত্যিক আছেন, যারা নিজেদের বাঙালি সংস্কৃতি, কৃষ্টি সভ্যতার অন্যতম নিয়ামক ভাবেন।<sup>১৮</sup>

তারা ভাবছেন এ দেশে এমন কোন জনগোষ্ঠী নেই, যাদের জন্য তারা লিখতে পারেন। জীবন থেকে পাঠ নিতে পারেন। প্রবন্ধকার বলছেন তথাকথিত প্রগতিশীল লেখককূল

মুষ্টিমেয় শহরবাসী মানুষের দুঃখ কষ্ট শোককে পয়ষষ্ঠি হাজার গায়ের মানুষের শোক বলে চালিয়ে দিচ্ছেন আর নিঃসঙ্গতার আর্ঘ্যে ঘুরতে ঘুরতে অশিল্পী সেবন করে চলেছেন।<sup>১৯</sup>

উপরোক্ত সমালোচনা করে প্রবন্ধকার মাটি ও মানুষের কাছের শিল্পী হিসেবে হাসান আজিজুল হককে অভিহিত করেছেন। তিনি হাসান আজিজুল হকের 'নামহীন গোত্রহীন', 'সমুদ্রের স্বপ্ন', 'শীতের অরণ্য', 'জীবন ঘষে আগুন', 'পাতালে হাসপাতাল', 'আত্মজা ও একটি করবী গাছ', প্রভৃতি গল্পগ্রন্থের কথা উল্লেখ করেছেন। প্রবন্ধকার লেখেন

বাঙলা কথা সাহিত্যে হাসান আজিজুল হক যে গতিধারা সৃষ্টি করেছেন, তা বাঙালীর সমাজ পরিবর্তনের লক্ষ্যে নির্দেশিত।<sup>২০</sup>

বস্ত্রত দেশীয় সংস্কৃতিতে অবতীর্ণ প্রতিশ্রুতিশীল শিল্প সৃষ্টির প্রণোদনা তিনি দিয়েছেন আলোচ্য প্রবন্ধে।

সুলিখিত প্রবন্ধ 'মাতৃভাষার স্বরূপ ও শক্তি'। প্রবন্ধকার যতীন সরকার। প্রবন্ধে লেখক মাতৃভাষার প্রকৃত স্বরূপ ও এর শক্তি উন্মোচনে যথার্থ প্রয়াস চালিয়েছেন। প্রবন্ধকার মানুষের মানুষ হয়ে বেড়ে ওঠার জন্য দুটি ক্ষেত্রকে চিহ্নিত করেছেন। এক, মাতৃভাষার যেখানে সে জৈবিকত্ব লাভ করে দুই, ভাষা গোষ্ঠী যেখানে তার আশা-আকাঙ্ক্ষা, স্বপ্নসৌধ নির্মিত ও বাস্তবায়িত হয়। মানুষের জৈবিকসত্তা মাতৃভূমি ও মাতৃভাষা সধক্ষে লেখক লেখেন

মানুষের জৈবিক অস্তিত্ব লাভ ঘটে মানবী মাতার জঠরে। সব পশুও পশুমাতার জঠরেই সে রকম অস্তিত্ব লাভ করে। এদিক দিয়ে পশু ও মানুষের কোনো পার্থক্য নেই। পার্থক্যটি অন্যত্র। মানুষ তার মায়ের জঠর থেকে কেবল জন্তব অস্তিত্বটুকু নিয়েই ভূমিষ্ঠ হয়। এরপর মানুষ রূপে তাকে আবার নতুন করে জন্মতে হয়। তার এই নতুন জন্মটি ঘটে একটি বিশেষ দেশের জল মাটি হাওয়া ও সমাজের গর্ভে। সেই বিশেষ দেশটিই তার জন্মভূমি। আর যে বিশেষ ভাষার আধারে মানুষের চিন্তার উত্তরাধিকারী হয়ে একটি মানব শিশু জীবত্ব মনুষ্যত্বে উন্নীত হয় ও সমগ্র অস্তিত্বে যে ভাষাটি জড়িত মিশ্রিত হয়ে মানুষ হিসেবে তার পরিচয় সম্পূর্ণ হয় এবং সারা জীবনের জন্য সে ভাষা তার চিন্তার বাহন ও চেতনার অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ পরিণত হয়ে থাকে, তাই মাতৃভাষা।<sup>২১</sup>

মায়ের মুখের ভাষাই মাতৃভাষা প্রচলিত এ ধারণা যুক্তিযুক্ত নয়। মায়ের জঠর থেকে জীবত্ব নিয়ে সে যে সমাজে লালিত পালিত হয় সেই সমাজের ভাষাই তার মাতৃভাষা। এ প্রসঙ্গে প্রবন্ধকার রবীন্দ্রনাথের গোরা উপন্যাসের 'গোরা' চরিত্রের কথা উল্লেখ করেছেন। যে কি-না আইরিস মহিলার জঠরে জন্ম নিয়েও সম্পূর্ণ বাংলা ভাষাভাষীরূপে পরিচিত হয়। ব্রিটিশ ভারতের বাঘিনীর কোলে লালিত পালিত অমলা কমলা এবং লিথুনিয়ার ভালুকের দ্বারা লালিত এক কিশোরের প্রসঙ্গও লেখক উদাহরণস্বরূপ উপস্থাপন করেছেন। লেখকের মতে মাতৃভাষাই একজন মানুষের জীবন সঞ্চারী প্রণোদনা

মানবী জননীর ক্রোড়চূৎ হয়েও কিংবা বলা উচিত ক্রোড়চূৎ হয়েই একজন মানুষের স্বাধীন বিকাশ সম্ভব অপর পক্ষে ভাষা জননীর ক্রোড়ে তার সারা জীবনই অবস্থান অবশ্যম্ভাবী, মাতৃভাষা তার আমরণ সঙ্গিনী, তার ক্রোড়চূৎ হয়ে অস্তিত্ব ধারণের কল্পনাই অবাস্তব।<sup>২২</sup>

এ প্রেক্ষিতে প্রবন্ধকার অধ্যাপক আহমদ শরীফের বিখ্যাত

যে লোক যে ভাষাতে জন্ম থেকেই চুক্তিবদ্ধ হয় সে ভাষাই তার মাতৃভাষা। সে ভাষা তার দেহের, রক্তমাংসের মতই একান্ত নিজের।<sup>১১</sup>

উক্তিও সংযোজিত করেছেন। বস্তুত ব্যক্তির চেতনার মূলা উৎস শক্তি সবই তার ভাষা এবং সেই ভাষায় অবস্থান করাই মানুষের ধর্ম প্রদর্শককার এ কথাটিই উক্ত প্রবন্ধে বলতে চেয়েছেন।

'সংবাদ' সাময়িকীতে রশীদ আল ফারুকী 'সত্যেন সেনের পুরুষমেধ' নামক একটি প্রবন্ধ লেখেন গবেষণাধর্মী মন নিয়ে। 'পুরুষমেধ' সত্যেন সেনের বৈদিক ভারতবর্ষের বিভিন্ন জনপদের জীবনচর্চা ও ধর্মবিশ্বাসের অনুচিত্র। এতে যেমনি রয়েছে বর্ণশ্রম প্রথার অমানবিক রূপ, তেমনি রয়েছে সংগ্রামশীল মানুষের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের জলছাপ। এ উপন্যাসটি নিয়ে আলোচনাকালে প্রবন্ধকার কালিক ও স্থানিক কালচার বিশ্লেষণ করে পাঠকবৃন্দকে উপকৃত করেছেন।

'সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর তরঙ্গ ভঙ্গ' শিরোনামে প্রবন্ধ রচনা করেন আবদুল মান্নান সৈয়দ। সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর রচনা সম্ভার প্রচুর না হলেও তাঁর রচনার আলোচনা-সমালোচনার আধিক্য অনূন নয়। বাংলাদেশে যে কয়েকজন প্রথিতযশা সমালোচক সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর উপন্যাস নাটক নিয়ে জ্ঞান-গম্ভীর সমালোচনা বিশ্লেষণ করেছেন তাঁদের মধ্যে আবদুল মান্নান সৈয়দ অন্যতম। বিষয়ের গভীরে গিয়ে সংশ্লিষ্ট বিষয়কে পাঠকের সামনে সহজ ও সাবলীলভাবে প্রকাশের অসাধারণ ক্ষমতা আব্দুল মান্নান সৈয়দের। মাত্র তিনটি দৃশ্যে দৃশ্যায়িত 'তরঙ্গ ভঙ্গ' নাটকের অনুভূমিক বিশ্লেষণ আলোচ্য প্রবন্ধটি। প্রবন্ধকার 'চাঁদের অমাবশ্যা', 'কাঁদো নদী কাঁদো' উপন্যাস এবং 'বহির্পীর' ও তরঙ্গভঙ্গ নাটকের রচনা একই সূত্রে গাঁথা বলে অভিমত ব্যক্ত করেছেন। বিশেষত 'চাঁদের অমাবশ্যা', 'কাঁদো নদী কাঁদো' এবং 'তরঙ্গ ভঙ্গ' এগুলোর মধ্যে 'মৃত্যু' বা 'হত্যা'কে তিনি একটি মোটিফ হিসেবে চিহ্নিত করেছেন। এবং বলতে চেয়েছেন এ সব হত্যাকাণ্ড যতটা না ব্যক্তির ইচ্ছায় সংঘটিত তার চেয়ে বেশি সামাজিকবৃত্তায়নের ফল। আলোচ্য নাটকে আমেনা তার সন্তানকে আহ্বার প্রদানে ব্যর্থ হয়ে হত্যা করে। এ হত্যার দায় কী শুধু আমেনার? প্রবন্ধকার বলেছেন

দেখা যায় সমাজ কেবল আর্জিত হচ্ছে অপরিবর্তনীয় ছক বাঁধা নকশার চক্রে।<sup>১২</sup>

ওয়ালীউল্লাহর গল্প উপন্যাস নাটক সত্যত ও সর্বত্র তির্যকভাবে সমাজ সচেতন। কিন্তু কোনভাবেই স্থূল অর্থে সামাজপন্থী নয়। প্রবন্ধটি সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর স্বরূপ সন্দানে নতুন পথের সন্ধান যুগিয়েছে নিঃসন্দেহে।

'আধুনিক জাপানী গদ্যসাহিত্য স্বরূপের অন্বেষণ' সৈয়দ মনজুরুল হকের একটি অনন্য প্রবন্ধ। মনজুরুল হক এশীয় সাহিত্য বিশেষত জাপানী সাহিত্যের হালচাল প্রায়ই বাংলাদেশের পাঠকদের জন্য লিখে থাকেন। আলোচ্য প্রবন্ধে লেখক জাপানের সাম্প্রতিক গদ্য সাহিত্যের স্বরূপ উন্মোচনের চেষ্টা করেছেন। সাহিত্য সংস্কৃতি চর্চা রাষ্ট্রীয় পোষকতা সরাসরি না পেলেও রাষ্ট্রীয় চেতনা প্রভাবজাত থাকে। জাপান প্রায় আড়াইশত বৎসর (১৬০৩-১৮৬৭) বর্ষবিশ্বের সাথে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন ছিল। পশ্চিমের দুনিয়ার সাথে জাপানের প্রথম যোগাযোগ হয় ১৮৬৭ সালে সম্রাট মেইজীর ক্ষমতা লাভের পর থেকে। ১৮৮০'র দশকে জাপানে প্রথম বিদেশি উপন্যাসের অনুবাদ প্রকাশিত হয়। এবং এ অনুবাদে প্রণোদিত হয়ে তীব্রবোউচি শোইও (১৮৫৯-১৯৩৫) ১৮৮৫ সালে 'উপন্যাসের স্বাদ' নামক সমালোচনা গ্রন্থ লেখেন। তাকে অনুসরণ করে ফুতেবাতাই শিমেই (১৮৬৪-১৯০৯) লেখেন 'ভাসমান মেঘ' নামক একটি উপন্যাস। বলা হয় 'ভাসমান মেঘই' জাপানের প্রথম আধুনিক উপন্যাস। কারণ তিনি চিরায়ত সাহিত্যের ভাষার পরিবর্তে প্রচলিত কথ্য ভাষায় উপন্যাসটি লেখেন। ফলে ফুতেবাতাই শিমেইকেই জাপানের প্রকৃত গদ্য সাহিত্যের জনক বলা হয়। ফুতেবাতাইকে অনুসরণ করেন মোরি ওগাই (১৮৬৩-১৯২২) ও নাগাই কাফু (১৮৭৯-১৯৫৯) প্রমুখ। এ সময়কার গদ্য সাহিত্যে মূলত প্রকৃতিবাদকে ভিত্তি করেই রচিত হত। পরবর্তীতে প্রকৃতিবাদকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠে আত্মজীবনমূলক উপন্যাস যারা পুরোধা ছিলেন তায়সা কাভাই। তাঁর প্রথম উপন্যাস 'বাঁধা' (১৯০৮) জাপানি গদ্য সাহিত্যের মোড় ঘুরিয়ে দেয় এবং অদ্যাবধি তা অব্যাহত আছে। প্রবন্ধটি জাপানি কথাসাহিত্যের ইতিহাস তুলে ধরে বাংলাসাহিত্যের পাঠকদের উপকৃত করেছেন বলা যায়।

৮০'র দশকে 'সংবাদ' সাময়িকীতে সনৎকুমার সাহা 'সাহিত্য নিয়ে' শিরোনামায় লেখেন একটি প্রবন্ধ। সাহিত্যে ভাবনা অণুভবনার সীমা নেই। প্রাচ্য পাশ্চাত্য পৃথিবীর যেখানেই হোক না কেন এই সৃজনশীল মাধ্যমটির শ্রেষ্ঠ বিশ্লেষণের অন্ত নেই। কারো মতে সাহিত্য যেহেতু জীবনের সঞ্চারণ সূত্ররাজ জনজীবনের অর্থনৈতিক প্রবৃদ্ধি সাহিত্যেরও প্রবৃদ্ধি ঘটায়। কেউ বলছেন টোটাল ইকোনোমিক ডেবোলপমেন্ট সাহিত্যকে ইমপ্রেস করবে এটা স্বাভাবিক কিন্তু সর্বোত্তমভাবে ডিপেনডেন্ট নয়। এ বিষয়গুলো নিয়েই সনৎ কুমারের 'সাহিত্য নিয়ে' প্রবন্ধটি। প্রবন্ধকার দেখিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,

বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখের চেয়ে বর্তমান আর্থোসামাজিক অবস্থা অনেক উন্নত হলেও তাঁদের মতো উৎকৃষ্ট সাহিত্য আর রচিত হচ্ছে না। তিনি বলেছেন

প্রতিভা প্রকাশের ক্ষেত্র বাস্তব অবস্থার কারণে কখনও প্রসারিত হয়। কখনও বা সংকুচিত। যখন ক্ষেত্র প্রসৃত থাকে, তখন অসামান্য প্রতিভার কেউ এলে হয়ত সাহিত্যে তার প্রবল স্বাক্ষরে। তাঁর কীর্তি তিনি চিরস্মরণীয় করে যান এবং সেই যুগের সাহিত্যিক সম্ভবনার প্রায় সবটুকুই ওয়ে নেবার সুযোগ নেন।<sup>১০</sup>

বস্তৃত সুযোগ বা সময়ই সাহিত্যিককে সাহিত্য সৃষ্টির মূল প্রেরণা যোগায়। অর্থ বা অর্থনৈতিক অবস্থা এর অনুঘটক মাত্র।

'জীবনানন্দ দাশের গল্প' প্রবন্ধের লেখক আহসানুল কবীর। প্রবন্ধকার জীবনানন্দ দাশের গল্পের বিষয় নির্বাচন প্রসঙ্গে লিখেছেন মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারশংকর বন্দ্যোপাধ্যায় কখনও কখনও ব্যক্তি জীবন, স্মৃষ্টির জীবন সর্বোপরি সমাজ জীবনকে পাশ্চাত্য গল্পকারদের জটিল জীবন জিজ্ঞাসার সূত্রেই বিশ্লেষণ করেছেন। এ প্রেক্ষিতে জীবনানন্দদাশ ভিন্ন মাত্রার। তাঁর 'ছায়ানট', 'গ্রাম ও শহরের গল্প', বিলাস, আকাঙ্ক্ষা কামনার বিলাস প্রভৃতি আলোচনা করে নিম্ন লিখিত বৈশিষ্ট্য, লক্ষ্য করেছেন প্রবন্ধকার

(ক) ত্রিভুজ আকারের কাহিনী, (খ) স্বল্প সংখ্যক চরিত্রের সমাগম গল্প, (গ) জটিল জীবনে নায়ক নায়িকার অবস্থান, (ঘ) নায়ক-নায়িকা ভাবাবেগে আপ্ত এবং শরীরী (ঙ) বৈষয়িকতার সাথে নায়কে দ্বন্দ্ব (চ) নায়কের কবিত্বপূর্ণ স্বভাব (ছ) নাটকীয়তা (জ) সঙ্ঘাত।<sup>১১</sup>

ইত্যাদি। প্রবন্ধটি পাঠে পাঠক জীবনানন্দ দাশের কথা সাহিত্যের স্বরূপ অনুধাবনে সম্যক ধারণা লাভ করবে।

'সারেং বৌ জীবন ও শিল্পের নিরিখে' নামক প্রবন্ধ রচনা করেন মুরতজা আলী। সারেং বউ নিয়ে বাংলা সাহিত্যে আলোচনা সমালোচনা অব্যাহত আছে। এটি শহীদুল্লাহ কায়সারের এক অমর সৃষ্টি। প্রবন্ধকার সারেং বউ সম্পর্কে লেখেন

সারেং বৌ, শহীদুল্লাহ কায়সারের প্রথম উপন্যাস, শ্রেষ্ঠ শিল্প কর্ম। সারেং জীবনের একমিষ্ট আলোচনা সারেং বৌ বাংলাদেশের কথা সাহিত্যে এক অনুপম সংযোজন। লেখকের গভীর জীবন বোধ, আন্তরিক অনুভব, অখণ্ড বাস্তবদৃষ্টি, স্যবলীল ভাষা ও অভিনব উপসংহার দৃষ্টিতে উপন্যাসটি যথার্থই সমৃদ্ধ সন্মুখল।<sup>১২</sup>

লেখকের দৃষ্টিতে উপন্যাসটি সমাজ জীবনের এক অমোঘ জলচিত্র। শহীদুল্লাহ কায়সার বাঙালির জনজীবনের আলোচ্য রূপায়নের দক্ষকারিগর। 'সারেং বউ'-এ রূপায়িত জীবনযাত্রা 'সংশ্লুক'-এ উপস্থাপিত প্রেক্ষাপট থেকে ভিন্নতর। 'সংশ্লুক' দেশ বিভাগগোষ্ঠের বাঙালির সামগ্রিক সংখ্যামের ইতিহাস। 'সারেং বউ' নদীবিধৌত গ্রাম বাংলার ব্রাত্যজীবনের চিত্ররেখা।

এ সময় 'একুশের উপন্যাস' নামক প্রবন্ধ লেখেন রফিকউল্লাহ খান। বায়ান্নর ভাষা আন্দোলন আমাদের সামাজিক সাংস্কৃতিক এমন কি অর্থনৈতিক জীবন ধারার চালিকা শক্তি। প্রবন্ধকার ভাষা আন্দোলন নিয়ে কবিতা এবং নাটকের ওজ্জ্বলের কথা উল্লেখ করে লিখেছেন

ভাষা আন্দোলনের পটভূমিকায় যে রূপ কালজয়ী কবিতা এবং নাটক রচিত হয়েছে অন্যান্য সাহিত্য আঙ্গিকের ক্ষেত্রে সুদীর্ঘকাল তা অনুপস্থিত ছিলো। তাই ভাষা আন্দোলন বিষয়ক উপন্যাস পাই ১৯৬৯ সালে জহির রায়হানের আরেক ফাল্গুনের মাধ্যমে।<sup>১৩</sup>

প্রবন্ধে বাংলা একাডেমী কর্তৃক 'একুশের উপন্যাস' এ প্রকাশিত শওকত ওসমানের 'আর্তনাদ' জহির রায়হানের 'আরেক ফাল্গুন' এবং সেলিনা হোসেনের 'নিরন্তর ঘন্টাধ্বনি' উপন্যাসত্রয়ের সরলরৈখিক আলোচনা উপস্থাপিত হয়েছে। স্বাধীনতার পূর্বে একুশে ফেব্রুয়ারি-ই ছিল বাঙালি জাতিসত্তার একমাত্র উৎস। কি গল্প কি কবিতা সবকিছুতেই একুশের প্রভাব ছিল সূর্যের মত। '৫২ থেকে '৭১ এ সময় বাঙালি জাতিকে প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করতে হয়েছে-পাকিস্তানি শোষণগোষ্ঠীর বিরুদ্ধে। এ আন্দোলনে কবিতা বা নাটকের প্রয়োজনীয়তা যতটা অনুভূত হয়েছে উপন্যাসের অনুভব ততটা নয়। সম্ভবত এ কারণেই উল্লিখিত সময়ে একুশ নিয়ে উপন্যাসের সংখ্যা অধিক নয়।

'দুটি দুঃপ্রাপ্য ও ব্যতিক্রমী ছোটগল্প' শান্তনু কায়সারের একটি অনুসন্ধানী প্রবন্ধ। অকাল প্রয়াত দুই সাহিত্যিক ফজলুল হক এবং হুমায়ুন কবীর। ফজলুল হক (১৯১৬-৪৯) কথা সাহিত্যিক হিসেবে পরিচিত হলেও হুমায়ুন কবীর (১৯৪৮-৭২) মূলত কবি হিসেবেই খ্যাত। ফজলুল হকের বিরল গল্প 'হারানের মৃত্যু' এবং হুমায়ুন কবীরের 'প্রাণঘাতী ফড়ি' নিয়ে আলোচ্য প্রবন্ধ। উল্লিখিত দু'জনের স্বরূপ অন্বেষণে আলোচ্য প্রবন্ধটি পাঠককে সহায়তা করবে নিঃসন্দেহে।

আবদুল মান্নান সৈয়দের একটি অনন্য সাধারণ প্রবন্ধ 'দারুন মাস্তলের কর্ণধার: জগদীশ গুপ্তের প্রলয়ংকরী ষষ্ঠী'। জগদীশ গুপ্ত (১৮৮৬-১৯৫৭) বাংলা কথা সাহিত্যের এক ব্যতিক্রমী শক্তিশালী লেখক। তাঁকে নিয়ে আলোচনা সমালোচনার অন্ত নেই।

আগোচ্য প্রবন্ধে প্রবন্ধকার তাঁর 'প্রলয়ংকরী যষ্ঠী' গল্পের বিশ্লেষণ উপস্থাপন করেছেন। গল্পকার সমক্ষে আবদুল মান্নান সৈয়দের অভিমত

জগদীশ গুপ্ত আধুনিক ছোটগল্পের জনক। এই উক্তিতে অনেকেই হয়তো অবাক হবেন। অবাক হওয়ার কারণ বাংলা সমালোচনার প্রথাদুগত্য। এখানে সাধারণত সাহস করে সত্য উচ্চারণ করা হয় না। আর বাঙালী সমালোচকদের প্রিয় প্রসঙ্গ কবিতা।<sup>৭৭</sup>

কথাসাহিত্য নিয়ে সমালোচনা কল্লোল যুগের পূর্বে খুব কমই হয়েছে। তাই জগদীশ গুপ্ত ছিলেন প্রদীপের নীচে। প্রাবন্ধিকের অভিমত 'কল্লোল', 'কালি কলমে' যে উত্তররাবীন্দ্রিক সাহিত্য ধারা সূচিত হয়েছিল জগদীশ গুপ্ত ছিলেন তারই ধারক। গোষ্ঠীচিহ্ন তাঁর রচনাবলীতে অমোঘভাবে মুদ্রিত হয়ে আছে। জগদীশ গুপ্তের 'প্রলয়ংকরী যষ্ঠী' গল্পটি তার প্রথম গল্পগ্রন্থ বিনোদিনীর অন্তর্ভুক্ত। 'বিনোদিনীই প্রথম আধুনিক গল্পগ্রন্থ' প্রবন্ধকার এর স্বপক্ষে জোরালো যুক্তি উপস্থাপনের চেষ্টা করেন। বাংলা ছোটগল্প রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের হাতে উৎকর্ষ লাভ করে এ কথা অনস্বীকার্য। কিন্তু গভীর জীবনবোধ ছোটগল্পে উপস্থাপনে জগদীশ গুপ্তের অবস্থান উত্তর-রবীন্দ্র লেখকগোষ্ঠীর মধ্যে প্রধানতম। আবদুল মান্নান সৈয়দ জগদীশ গুপ্তের স্বরূপ প্রতিস্থাপন করে পাঠকের মননচর্চায় সহায়তা করেছেন নিঃসন্দেহে।

সৈয়দ আবুল মকসুদ রচিত 'নজরুল ইসলামের ছোটগল্প' একটি ব্যতিক্রমী প্রবন্ধ। প্রবন্ধে নজরুলের গদ্যসাহিত্যের গতিধারা সম্পর্কে একটি সম্যক ধারণা পাঠককে দেয়ার প্রচেষ্টা আছে। কবির প্রথম রচনা 'বাউঙলের আত্মকাহিনী' প্রকাশিত হয় সওগাত পত্রিকায়। প্রবন্ধকারের মতে ১৯১৮ থেকে ১৯২১ সাল পর্যন্ত নজরুল গদ্য রচনায় অধিক আগ্রহী ছিলেন। যদিও তাঁর গদ্য পূর্বসূরী রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বা প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের অনুরূপ বা অনুকৃতি ছিল না। আবার সমসাময়িক আবুল হোসেন, কাজী আবদুল ওদুদ, এস ওয়াজেদ আলী, শাহাদাৎ হোসেন প্রমুখের ধারায়ও ছিল না। তাঁর গল্প ছিল প্রথা বিরোধী সম্পূর্ণ নতুন আঙ্গীকের। প্রবন্ধকার নজরুলের ছোটগল্প সম্পর্কে অবুল ফজলের মন্তব্য তুলে ধরেছেন

ছোটগল্প' উপন্যাসের ক্ষেত্রে নজরুল হয়তো অবিস্মরণীয় কৃতিত্বের দাবী করতে পারবেন না। কিন্তু তাঁহার রচনার স্বতন্ত্র ও বৈশিষ্ট্য, ভাষা ও বর্ণনা ভঙ্গিমা এই রচনা গুলিকেও দিগ্বিদিকে এক অনন্য সাধারণ অভিনবত্বের আকর্ষণ।<sup>৭৮</sup>

'ব্যাপার দান' ও 'রিক্তের বেদন' সম্পর্কে আবুল মকসুদের মন্তব্য

তরুণ কবির প্রথম যৌবনের নানা আবেগ, ব্যথা বিরহ, মান অভিমান ও চঞ্চল মনের নানা আকুলি ব্যকুলি এক অভিনব কবিত্ব মণ্ডিত ভাষায় এই দুই গ্রন্থের গল্পগুলিতে ফুটে উঠেছে।<sup>৭৯</sup>

শিউলিমালা নজরুলের তৃতীয় ও শেষ গল্পগ্রন্থ। এ সম্পর্কে প্রবন্ধকারের মন্তব্য

গল্পগুলো তার পরিণত বয়সের রচনা বলে ভাষা অপেক্ষাকৃত সংযত ও ভারলুতা বর্জিত, তা সত্ত্বেও নজরুলীয় উচ্ছ্বাস যে একেবারে অনুপস্থিত তা নয়।<sup>৮০</sup>

নজরুলের ছোটগল্প রচনাকে প্রবন্ধকার যুগের দাবি বলে উল্লেখ করেছেন। কবি এবং গীতিকার নজরুল ইসলামের প্রতি সহানুভূতিশীল না হয়েও বলা যায় বাংলা সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ গল্পকারদের রচনার পাশে তাঁর গল্পগুলোর সামান্যতা ধরা পড়বে। কিন্তু এটাও ঠিক এ ভাষায় উল্লেখযোগ্য ছোটগল্প লেখকদের তালিকা থেকে তাঁর নাম বাদ দেওয়াও সম্ভব নয়। একটি গুরুত্বপূর্ণ যুগের দাবি কবি হিসেবে যোলআনা পূরণ করে চিরকালের মানুষের দাবি যেটুকু মিটিয়েছেন নজরুল ইসলাম, তাঁর পরিমাণও অল্প নয়। কাজী নজরুল ইসলামের গল্প শুধু শিল্প সুখমার আদলে বিচার করলে চলবে না। ইতিহাসের নিরঞ্জে বিচার করতে হবে। ব্রিটিশ উপনিবেশে বাঙালি মুসলমানরা নানা কারণে ছিল পচাদপদ। নজরুলের আবির্ভাবের পূর্বে মুসলমান গল্প লেখিকের সংখ্যা ছিল হাতে গোনা কয়েকজন। রসবিচারে যা নজরুলের থেকে উন্নত নয়। নজরুল ছোটগল্পের আঙ্গিকগত যে পরিবর্তন সাধন করেন তা একান্তই তাঁর নিজের। প্রবন্ধে এ বিষয়গুলো উপস্থাপনা করলে পাঠক আরো স্বত্তিবোধ করত।

### ঙ. সমকালীন রাজনৈতিক ও সামাজিক প্রেক্ষাপটমূলক

'সংবাদ সাময়িকী'তে সাহিত্যের পাশাপাশি সমকালীন সামাজিক সমস্যা ও রাজনৈতিক বিষয়াদি নিয়ে রচিত প্রবন্ধের সংখ্যা কম নয়। সচেতন বুদ্ধিজীবী, কবি সাহিত্যিক সমাজে বিরাজিত নানা মাত্রিক সমস্যার উপর সূচিকৃত প্রবন্ধ রচনা করে পাঠককূলকে জাগাতে চেষ্টা করেছেন আন্তরিকভাবে। এসব প্রবন্ধ যেমন রচিত হয়েছে সাধারণ পাঠকের জন্য তেমনি বুদ্ধিজীবীদের উদ্দেশ্যেও। শিল্পবোধ সামাজিক প্রেক্ষাপটে কতটা প্রয়োজনীয় এ বিষয়টি লেখক মাত্রেরই যে উপলব্ধি থাকা প্রয়োজন এর আলোকপাত করা হয়েছে এ পর্যায়ের প্রবন্ধাবলিতে। এ প্রসঙ্গে বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর 'শিল্পে সমাজের বোধ' নামক প্রবন্ধে মতামত তুলে ধরেন চমৎকারভাবে। সমকালীন সমাজের চালচিত্র চিত্রায়িত হয় শিল্পে। শিল্পের কাটামাল সমাজ থেকেই সংগৃহীত। বলা যায় চলমান সমাজের নীরব পর্যবেক্ষক শিল্প। এ প্রসঙ্গে উক্ত প্রবন্ধে তিনি বলেন



যখন আমি বলি সমাজ, তখন যে সমাজে আমি যুক্ত তার কথা বুঝতে চাই। যখন আমি বলি শিল্প তখন বিশেষ সমাজের ক্রিয়াশীল শিল্পের কথা বোঝাতে চাই। এই যুক্ততার বোধ এবং এই বিশেষ উল্লেখ হচ্ছে পরিবর্তন নামক প্রত্যয়ের পটভূমি।<sup>১১</sup>

এই পরিবর্তনশীলতা সৃজনশীল ব্যক্তির মাঝে অধিকক্রিয়াশীল। সমাজকে মাইক্রোস্কোপিক দৃষ্টিতে বিশ্লেষণ করে নিজের ভাবনাকে সমষ্টির ভাবনারূপে প্রকাশ করেন জনসমক্ষে। উল্লিখিত প্রবন্ধে বোরহান উদ্দিন খান বাংলাদেশের পশ্চাদতপদারতার কারণ উদ্ঘাটনের চেষ্টা করেছেন। এ সম্পর্কে তিনি বলেন

বাংলাদেশের সমাজ দুই বিপরীত ধারার মধ্যে দোলায়মান। একপক্ষে বাংলাদেশের অনেক কিছুই প্রায় ধনতান্ত্রিক, অন্যপক্ষে এখানে ধনতান্ত্রিক ক্ষুদ্র পরিসরে তৎপর, যার প্রভাব সর্বাধিক। প্রায় ধনতান্ত্রিক পরিস্থিতি বিরাজমান গ্রাম্য চালে। এই পরিস্থিতি ১৯৪৭ সালের বাংলাবিভাগ, স্বতন্ত্র পাকিস্তান রুট প্রতিষ্ঠা, পশ্চিম পাকিস্তান কর্তৃক পূর্ব পাকিস্তানের ওপর ঔপনিবেশিক প্রভূত্ব এবং বাঙ্গালী পূজি গঠনের বিধি নিষেধের সঙ্গে সম্পর্কিত।<sup>১২</sup>

এর থেকে উত্তরণের প্রধান যে নিয়ামক রাজনীতির সু-চর্চা সে সম্পর্কে তিনি বলেন

বাংলাদেশের প্রচলিত রাজনৈতিক আন্দোলনের প্রধান প্রবণতা নৈরাজ্যিক। এ নৈরাজ্যের উত্তরণ লেখকের মতে কোন বিপ্লবের মাধ্যমেই সম্ভব।<sup>১৩</sup>

কিন্তু সে বিপ্লব সুদূরপর্যায়ত এমন পরিস্থিতিতে প্রবন্ধকারকে আশাবাদী না হয়ে উপায় নেই। দেশের অধিকাংশ মানুষইতো শোষিত ও প্রবঞ্চিত, লাঞ্চিত। দারিদ্র্য আর অভাব মানুষকে তার মানবিকতা থেকে দূরে সরিয়ে নিচ্ছে। সেজন্য এই সমাজে শিল্পীদের উত্তরাধিকার নষ্ট হচ্ছে, সেই সঙ্গে শিল্পীরাও সচেতন তাদের উত্তরাধিকার ফিরে পেতে। হয়ত এক সময় প্রবন্ধকারের এ স্বপ্ন বাস্তবায়িত হবে। বাংলাদেশের সমাজ বিমুক্ত হবে দারিদ্র্যের নৈরাজ্যের দুই চক্র থেকে।

'বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব ও জাতীয় সংস্কৃতি' সন্তোষ গুপ্ত রচিত একটি অনন্য প্রবন্ধ। ব্রিটিশ আমল ও পাকিস্তানি আমলের মুক্তবুদ্ধির চর্চার স্বরূপ আলোচনা করে জাতীয়তাবাদ প্রশ্নে বুদ্ধিজীবীদের ভূমিকা কী হওয়া উচিত এ প্রশ্নে প্রবন্ধে মতামত ব্যক্ত করেছেন। সিহাপী বিদ্রোহ জাতীয় মুক্তির সংগ্রাম হলেও ঈশ্বর চন্দ্র গুপ্ত, রঙ্গলাল সেন প্রমুখ এর বিরোধীতা করেছিলেন সম্যক উপলব্ধির অভাবে। পাকিস্তানি আমলে পাকিস্তানি ভাবধারার কবি সাহিত্যিকদের পুরস্কৃত করা হয়েছে। স্বাধীনতা-উত্তর বাংলাদেশে বুদ্ধিজীবীদের দ্বিধাবিভাজির কথাও স্কোভের সাথে উল্লিখিত হয়েছে প্রবন্ধে

মূলত আমাদের দেশে জাতীয়তাবাদ বার বার ধর্মান্বেষিত হওয়ার ফলে জাতীয়তাবাদের শক্তির ক্ষেত্রে হই জাগতিক উপাদান অর্থাৎ জনগোষ্ঠীর জীবন ধারা, অনুভূতি অর্থনৈতিক ক্রিয়াকাণ্ডে অংশগ্রহণ ও অবস্থান কখনো কখনো গৌণ ভূমিকা পালন করেছে।<sup>১৪</sup>

'৭০র দশকের আলোচনা করে '৮০র দশকের প্রকৃতি নির্ধারনের চেষ্টা করেছেন সন্তোষ গুপ্ত। তাঁর মতে বর্তমানে, রাজনৈতিক স্বাধীনতার পর জাতীয় আদর্শ, শিল্প-সংস্কৃতি ও জাতীয়তাবাদের কথা যদি বিরোধীকণ্ঠে প্রচার করতে হয়, তা জাতির পক্ষে দুর্দিন। পাকিস্তানি আমলের যুক্তিতর্কের উপমা ও আশংকার কথা বলেই বাঙালি জাতীয়তাবাদকে অস্বীকার করে বাংলাদেশি জাতীয়তাবাদ প্রচার করা হচ্ছে। পাকিস্তানি আমলের মতই ওপার বাংলার সংস্কৃতির সাংস্কৃতিক আধাসন, জাতীয় চিন্তা ও চেতনার বৈশ্যত্বের স্বীকারের অভিযোগ এবং পৃথিবীর কতিপয় দেশের ভূখণ্ডে জাতীয়তাবাদের উদাহরণ এবং সর্বোপরি ভারতীয় সম্প্রসারণবাদের কবলগ্রস্ত হওয়ার আশঙ্কায় দেশে বাংলাদেশি জাতীয়তাবাদের তকমা এটে দেয়া হয়েছে। বুদ্ধিজীবী বলছে রাজনীতিকরা এর মোকাবেলা করুক, রাজনীতিকরা বলছে বুদ্ধিজীবীরা আন্দোলন করুক। বস্তৃত জাতীয়তাবাদের বিতর্কের ব্যাপারে বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব রয়েছে। কারণ আত্মপরিচয়ের সংকট বহন করে আমরা জাতীয় সংস্কৃতির বিকাশ ঘটাতে পারি না। আমাদের সাহিত্য ও সংস্কৃতি পুনরায় আক্রমণের শিকার। প্রবন্ধকার এ বিষয়গুলোর ব্যাখ্যা দেয়ার চেষ্টা করেছেন।

'বাঙালি জাতিসত্তার বিকাশ প্রতিষ্ঠা ও পরিণতি' বিষয়ে প্রবন্ধ লেখেন রংগলাল সেন। বাঙালি জাতির ইতিবৃত্ত বর্ণনা করতে গিয়ে তিনি বলেন

সুদীর্ঘ পঁচিশ বছরের সংগ্রামের ফলে স্বাধীন বাংলাদেশের জাতীয়তাবাদ, ধর্ম নিরপেক্ষতা, গণতন্ত্র ও সমাজতন্ত্র এই চতুষ্টি গৃহীত হয়। কিন্তু মার্কিন সাম্রাজ্যবাদের চক্রান্তে ১৯৭৫ সালের আগস্ট মাসে বাংলাদেশের রাজনীতিতে পট পরিবর্তন ঘটায় উল্লিখিত রাষ্ট্রীয় মূলনীতিগুলোর মারাত্মকভাবে ক্ষতিগ্রস্ত হয়।<sup>১৫</sup>

বস্তৃত সাম্রাজ্যবাদ, পুঁজিবাদ ও সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে অবিরাম সংগ্রাম করে বাংলাদেশের সামাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার মাধ্যমেই ভাষা ভিত্তিক বাঙালি জাতিসত্তার সার্থক পরিণতি ঘটানো সম্ভব এই প্রতীতি প্রবন্ধকারের। এটি তাঁর ব্যক্তি মতামত হতে পারে। সামাজিক স্বরূপ কী তা নিয়ে পরীক্ষা নিরীক্ষার অবকাশ আজ নেই। দেশের অর্থনীতি, সমাজনীতি, রাজনীতি আজ সুনির্দিষ্ট সুস্পষ্ট।

'সংস্কৃতির স্বাধীনতা' সম্পর্কে লেখেছেন বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর। প্রবন্ধের নামকরণেই এর উদ্দেশ্য ও বিষয় বস্তুর স্বরূপ অনুধাবন করা যায়। সংস্কৃতির স্বাধীনতা বোঝাতে লেখক সংস্কৃতির স্বরূপ নির্ণয় করেছেন। সংস্কৃতির স্বরূপ বোঝার জন্য তাই দরকার সমাজ ও ব্যক্তির সম্পর্ক বিশ্লেষণ। সমাজ বিভিন্ন ব্যক্তির সমাবেশ শুধু নয়। সমাজ হচ্ছে বিভিন্ন আন্তঃসম্পর্কের সমাহারের প্রকাশ। এই সমাজ সম্পর্কে সম্যক সচেতন থাকাই স্বাধীনতা। স্বাধীনতা হচ্ছে সচেতনতা, বিদ্যমান সমাজ সম্বন্ধে সচেতনতা। এ প্রসঙ্গে বাংলাদেশের সমাজ সম্পর্কে লেখক বলেন

বাংলাদেশের বর্তমানতা হচ্ছে এক বহুমান শ্রোত। সমাজ কাঠামো গুর বিন্যস্ত, আর অভ্যন্তরীণ বাজার মেট্রোপলিটন অর্থনীতি নিয়ন্ত্রিত। শিক্ষা ব্যবস্থার লক্ষ্য স্থিতিস্থাপকতা টিকিয়ে রাখা। শিক্ষাহীনতা, বেকারত্ব, দারিদ্র এবং রোগেরহার ক্রমবর্ধমান। এ সবই হচ্ছে অব-উন্নয়ন এবং নির্ভরশীলতার রোগ। বাংলাদেশ বর্তমানে এই রোগে ভোগছে।<sup>৩৭</sup>

এর থেকে উত্তরণের পথ জনগণকেই খুঁজতে পরামর্শ দিয়েছেন লেখক।

'আর্থসামাজিক বিকাশের পথে বাঁধা ও নিরসনের উপায়: একটি ঐতিহাসিক সীমাক্ষা' সম্বন্ধে প্রবন্ধ লেখেন সালাহউদ্দিন আহমেদ প্রবন্ধটিতে প্রথমে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্যের উন্নয়নের বাঁধার স্বরূপ নির্ণয়ের চেষ্টা করা হয়েছে। বিশেষত তৃতীয় বিশ্বের অন্যতম দরিদ্র দেশ বাংলাদেশের অনুন্নয়নের কারণ অনুসন্ধান। প্রচলিত সমস্যাটি যেমন-জনসংখ্যা সমস্যা, রাজনৈতিক অস্থিতিশীলতা, সম্পদের সীমাবদ্ধতা ইত্যাদি সমস্যার বাইরেও তিনি একটি গুরুত্বপূর্ণ অন্তরায়ের কথা বলেছেন।

কিন্তু বাংলাদেশের অনগ্রসরতার জন্য যে কারণটি আমার কাছে মৌলিক বলে মনে হয় সেটি হলো আমাদের আধুনিক মন ও মানসিকতার অভাব।<sup>৩৮</sup>

এই আধুনিকতার কারণ অনুসন্ধান প্রবন্ধকার বাঙালি মুসলমান সমাজের অতীত আলোচনা করেছেন। সংস্কারপন্থী মুসলিম নেতৃত্বের অভাবের কথা বলেছেন। রাজা রামমোহন রায়, বন্ধিমচন্দ্র বা ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগরের মতো সংশোধনকারী অভাবের কথা বলেছেন। এমনকি নবাব আবদুল লতিফকে ইংরেজি শিক্ষা বিস্তারে ব্রতী হতে দেখলেও সমাজসংস্কারে তাঁর অনুপস্থিতি লক্ষ্য করেছেন। প্রবন্ধকার সৈয়দ আমীর আলী (১৮৪৯-১৯২৮) এবং দেলোয়ার হোসেন আহমেদ (১৮৪০-১৯১৩) এর কৃতিত্বের কথা উল্লেখ করেছেন। মননশীলতার উন্নয়ন একদিনের বিষয় নয়। দীর্ঘচর্চার পর এর একটা কাঠামো দাঁড়াতে পারে। যুগ যুগ ধরে বিদেশি শাসন ও শোষণের স্বীকার এদেশের মুসলমান সম্প্রদায় মাথা উঁচু করে দাঁড়াবার সুযোগ-ই বা পেয়েছে কোথায়। স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশে এর সুযোগ এসেছে। হয়তো এই সুযোগেই বাঙালি মুসলমান সৌর্ভেবীর্যে উন্নতির চরম শিখড়ে পৌঁছবে। প্রবন্ধকার নেতিবাচক নয় ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গি দেখলে এ বিষয়টি পরিষ্কার হতো।

'একবিংশ শতাব্দীর মুখোমুখি বাংলাদেশ' বিষয়ে প্রবন্ধ লেখেছেন এ, এম, হারুন অর রশীদ। একবিংশ শতাব্দীর চ্যালেঞ্জ মোকাবেলায় লেখক পাঠককে যুগোপযোগী প্রস্তুতি নিতে তাগিদ দিয়েছেন এ প্রবন্ধে।

'বাংলার সামাজিক ঐতিহ্য বিবর্তন' শীর্ষক প্রবন্ধে লেখক সালাহ উদ্দিন আহমেদ বাংলার ঐতিহাসিক বিবর্তন তুলে ধরেছেন সযত্নে। প্রবন্ধটি ১৯৮৬ সালের ১৪ ফেব্রুয়ারি 'অমর একুশে' বক্তৃতা মালায় পাঠিত। এতে বাংলা ভাষা এবং বাঙালির প্রসঙ্গ তুলে ধরতে লেখক কতিপয় মনীষীর কথা উল্লেখ করেছেন। তাঁরা হলেন দিল্লীর প্রখ্যাত মুসলিম চিন্তাবিদ শাহ ওয়ালিউল্লাহ (১৭০৩-৬২), রাজা রামমোহন রায় (১৭৭৪-১৮৩৩)। দুই সম্প্রদায়ের দুই প্রবাদ পুরুষ হলেও চিন্তা চেতনায় তাঁরা ছিলেন অভিন্ন। মির নিসার আলী এবং হাজী শরীয়াত উল্লাহ বাঙালি মুসলমানদের মানসিক উন্নয়নে পথ নির্দেশকের ভূমিকা রাখেন। মির নিসার আলী যিনি সৈয়দ আহমেদের এর অনুসারী ছিলেন। অল্প শিক্ষিত হলেও মুসলমানদের প্রাধসর করতে তিনি সচেষ্ট ছিলেন। হাজী শরীয়াত উল্লাহর পাশাপাশি মুসলমানদেও প্রাধসর করতে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা পালন করেন কাজী নজরুল, মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, প্রমুখ। তাঁদের উদ্ধৃতি উল্লেখ করে তিনি যা বলতে চেয়েছেন তা হলো আজ থেকে ছত্রিশ বছর আগে সেই পাকিস্তানি আমলে ড. শহীদুল্লাহর মতো একজন মুসলমান যদি নিজেকে বাঙালি বলে অভিহিত করে গর্ব অনুভব করে থাকেন, তা হলে আজ এতদিন পর স্বাধীন বাংলাদেশের মানুষ আমরা বিশ্বের দরবারে নিজেদের বাঙালি পরিচয় দিতে দ্বিধাবোধ করব কেন? আলোচ্য প্রবন্ধটি তাঁর পূর্বোক্ত প্রবন্ধের সম্প্রসারিতরূপ বলা যায়।

ঐশ্বর্যচর বিরোধী আন্দোলন যৌক্তিক সফলতার দিকে এগুলে সরকার পরিকল্পিতভাবে সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা বাঁধানোর চেষ্টা করে। এর বিরুদ্ধে দেশের সচেতন বুদ্ধিজীবী লেখনী যুদ্ধ চালান অবিরামভাবে। এমনি একটি প্রবন্ধ 'সাম্প্রদায়িকতার বিরুদ্ধে' প্রবন্ধটি লেখেন রশীদ করিম। জাতীয় কবিতা উৎসব '৮৯ এ প্রবন্ধটি পাঠ করা হয়। সাম্প্রদায়িক শক্তি যেন মাথা চড়া দিয়ে উঠতে না পারে সে জন্য সকলের প্রতি আহবান জানিয়েছেন প্রবন্ধকার।

‘বাংলাদেশের মুক্তিযুদ্ধ ধর্মনিরপেক্ষতা ও রবীন্দ্রসংস্কৃতি’ সালাহউদ্দিন আহমেদ রচিত একটি সূচিভিত্তিক প্রবন্ধ। আলোচ্য প্রবন্ধে বাংলাদেশের ইতিহাস তুলে ধরে ধর্মনিরপেক্ষতার স্বরূপ বিশ্লেষণ করেছেন প্রবন্ধকার।

‘গণতন্ত্রের আকাশে স্বৈরতন্ত্রের কালো মেঘ’ শীর্ষক প্রবন্ধ লেখেন মির্জা নূরুল হুদা। ভারতবর্ষের বিভাজন, পাকিস্তান প্রতিষ্ঠা এবং পাকিস্তানে গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠার অন্তরায় সমূহ প্রবন্ধকার এতে উপস্থাপন করেছেন। লাহোর প্রস্তাব ১৯৪৬ সালে মুসলিম লীগের কেন্দ্রীয় ও প্রাদেশিক সাংসদদের অদূরদর্শীতা, ১৯৫৪ এর নির্বাচন, সংবিধান ও এর সংশোধন ইত্যাদি ঘটনা অনুঘটনা প্রবন্ধকার ধারাবাহিকভাবে তুলে ধরেছেন প্রবন্ধে। দুর্ভাগ্যবশত আজও পাকিস্তান এবং বাংলাদেশে পূর্ণগণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয়নি। তাই তার আকাঙ্ক্ষা

গণতন্ত্র নিজ গুণে গুণাবিত, উদ্ভাসিত এবং বিকশিত, তার নতুন সংজ্ঞারও প্রয়োজন নেই। উর্বর মস্তিষ্কশ্রুত কোন বিশেষণেরও প্রয়োজন নেই। সেই গণতন্ত্র সুপ্রতিষ্ঠিত হোক পাকিস্তানে এবং বাংলাদেশে।<sup>৩৮</sup>

## ২. গল্প

‘৮০ র দশকে ‘সংবাদ সাময়িকী’তে ১৭২ জন গল্পকারের মোট ৪২৭টি গল্প প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে সর্বোচ্চ ১৩টি গল্প লেখেন সুশান্ত মজুমদার। ১১টি গল্প লেখেন আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন। ১০টি গল্প লিখেন বিপ্রদাশ বড়ুয়া। ৯টি করে গল্প লিখেন ভাস্কর চৌধুরী ও মাফরুহা চৌধুরী। ৮টি করে গল্প লেখেন রেজাউর রহমান ও মাহমুদ কুদ্দুছ। ৭টি গল্প লিখেন ইকতিয়ার চৌধুরী। ৬টি করে গল্প লেখেন শামসুদ্দীন আবুল কালাম, সৈয়দ কামরু হাसान, মঈনুল আহসান সাবের। ৫টি করে গল্প লিখেন ফজলুল কাশেম, ইসহাক খান। এসময় ৪টি করে গল্প লেখেন আলম খোরশেদ, জুবাইদা গুলশানআরা, অশোক কর ও হামিম ফারুক। ৩টি করে গল্প লেখকরা হলেন ইসমাইল হোসেন, শেখর ইমতিয়াজ, বিশ্বজিৎ চৌধুরী, দেবশীষ ভট্টাচার্য, আবু জাফর শামসুদ্দিন, আলমগীর ছাত্তার, খায়রুল আলম সবুজ, প্রমুখ। ২টি করে গল্প লেখকগণ হলেন আহমদ বশীর, ওয়াহিদ রেজা, সুনীল শর্মাচার্য, মঞ্জু সরকার, ইকবাল আজিজ, শাফায়াত খান, সেলিনা হোসেন, মুহম্মদ শামসুল হক, শামসুল আলম সরকার, ফরিদুর রহমান, শামিম ফারুক, বারদ্রৈশ ব্রুথট, ফজলুর রহমান, ওয়াসি আহমেদ, নাসরিন জাহান ও আবুল কালাম মনজুর মোরশেদ। এসময় ১টি করে গল্প লেখেন ১২২ জন গল্পকার। গল্পগুলো গভীরভাবে পর্যালোচনা করে বিষয়বৈচিত্র্যের দিক থেকে নিম্নোক্তভাবে ভাগ করা যায়

ক. সমাজবিষয়ক

খ. নিম্নবর্গবিষয়ক

গ. প্রেমবিষয়ক

ঘ. রাজনীতিবিষয়ক

ঙ. মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক

চ. অনুবাদমূলক

ছ. অন্যান্য

## ক. সমাজবিষয়ক

‘সংবাদ সাময়িকী’তে প্রকাশিত ছোটগল্পসমূহের সরল শ্রেণীকরণে ‘সমাজবিষয়ক’ শিরোনাম নিয়ে বিতর্ক হতে পারে। সমাজ বৃহত্তর পরিসরের অভিধা। মানুষ মাত্রই সামাজিক জীব। তার সামগ্রিক কর্মকাণ্ড সমাজকে কেন্দ্র করেই আবর্তিত। এ প্রেক্ষিতে প্রেম, ভালবাসা, পেশা, জীবিকা সকল বিষয়ই সামাজিক পেক্ষাপটের অঙ্গীকৃত। ফলে সামাজিক বিষয়ের শ্রেণীকরণ প্রশ্নবিদ্ধ হতে পারে। বস্তুত এক একটি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার সমন্বয় বৃহত্তর সমাজ পরিক্রমার উপাদান। বিষয় হিসেবে এসব ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মূল্য কম নয়। এ প্রেক্ষিতে সামাজিক বিষয়সমূহকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পরিসরে ভিন্ন ভিন্ন শিরোনামায় অভিহিত করা হয়েছে। ‘সমাজবিষয়ক’ শিরোনামও এমন একটি অধ্যায়। এ পর্যায়ের গল্পগুলোতে মধ্যবিত্ত পরিবার, পরিবারের আচরণ, ইত্যাদি প্রকটিত হয়েছে। ধরা যাক ইকতিয়ার চৌধুরী রচিত ‘জন্মদিন’ গল্পটির কথা। গল্পের ঘটনা সরল। কিন্তু আছে মনস্তাত্ত্বিক কার্যকরণ। গ্রাম্য কৃষকের কনিষ্ঠ পড়ুয়া ছেলে আলফাজ। অনেক কষ্টে শিশু পড়াশোনার গণ্ডিপেরিয়ে সিভিল সার্ভেন্ট হয় সে। দারিদ্র্যের সুযোগে দুরাত্মীয় বানুর সাথে বিয়ে হয় আলফাজের। সিভিল সার্জনের বোন বানু। বানুর তাই অহম অন্যান্যকম।

জীবনের মধ্যবয়সে এসে স্ত্রীর প্ররোচনায় আলফাজ জর্নাদিন পালন করতে উদ্যোগী হয়। কিন্তু ঐতিহ্য পরিপন্থী এ অনুষ্ঠানে গোড়া থেকেই সে ছিল নারাজ। অবশেষে নির্ধারিত দিন সমস্ত আয়োজন সম্পন্ন হলেও আপামর মানুষের দারিদ্র্যতায় বোধোদয় ঘটে তার। সমস্ত আয়োজন সে তছনছ করে দেয়

জাল দিয়ে রাখা মাংস, ময়দার পোটলা, কপার ছড়ি, চানাচুরের প্যাকেট সব এশোপাথারী ছোড়াছড়িতে একাকার করে ফেলে সে।<sup>৯৯</sup>

কারণ

সে শুখন খানিক আগে দেখা সিড়ির গোড়ায় আবারও দেখছে দুর্ভিক্ষের মত চেহেরার দুতিনটে বাচ্চা ছেলে মাথের শীতে মুঠি করে হাতগুলো খুতখুত সাথে লাগিয়ে জর্নাদিনের পেশাকে ঠকঠক করে কাপছে।<sup>১০০</sup>

গল্পটি ক্রমশ বৌকে বসা আড়ম্বরপূর্ণ মধ্যবিত্ত সেন্টিমেন্টের বিরুদ্ধে একটি দ্রোহ।

সুশান্ত মজুমদার রচিত ভিন্ন মেজাজের গল্প 'টাকা'। চার বন্ধু শামিম, জাকির, হান্নান, মিজান। এদের মধ্যে অদ্ভুত এক নেশা জাগে হান্নানের। ময়লা দশটাকার নোট রাস্তায় ফেলে রেখে মানুষের নৈতিকতা পরীক্ষার নেশা। অন্যরা প্রথমে বিস্মিত হলেও এর মধ্যে একটা অন্য রকম আমেজ আছে ভেবে উৎফুল্ল হয়। পথ দিয়ে যাওয়ার সময় এক যুবক যথারীতি টাকাটা দেখতে পায়। প্রথমে উপেক্ষা করলেও পরে সে টাকাটা তুলে পকেটে নেয়। হান্নানরা যুবকটিকে যথাসময়ে পাকড়াও করে টাকাটা ফিরায়ে নেয়। তাদের এ অদ্ভুত খেয়ালের প্রশ্ন তোলে যুবকটি

হঠাৎ থমকে থমকে ফ্রিজ শীতল কণ্ঠে প্রশ্ন করে টাকাটা পথের পাশে ফেলে রেখেছিলেন কেন? 'হান্নান উত্তর দেয় 'পরীক্ষা করতে?' কিসের? মানুষের সবল ও দুর্বল চরিত্রের।<sup>১০১</sup>

ক্রম অবক্ষয়িত যুব সমাজের চিত্র গল্পটিতে প্রকাশ পেয়েছে।

অনুরূপ ঘটনা লক্ষ্য করা যায় মঈনুল আহসান সাবেরের 'অবদমনের পর' গল্পটিতে। গল্পের প্রধান চরিত্র জামাল, মিলি, আজমত ও অজ্ঞাত কিছু ব্যক্তি। ঘটনায় দেখা যায় মিজান সাহেবের লাশ পাওয়া যায় সকাল বেলা। পুলিশ লাশ নিয়ে যাওয়ার পর প্রতিবেশীদের মধ্যে গুঞ্জন উঠে এটা আত্মহত্যা না খুন। জামাল মিজানের প্রতিবেশী। সে ছোট চাকুরে। মিলি তার স্ত্রী। জামাল আর মিলি ভাবতেই পারে না নিঃসন্তান বিপত্নীক মিজান আত্মহত্যা করতে পারে। তারা অপেক্ষা করে পুলিশী তদন্তের। গল্পে মূল ঘটনার পাশাপাশি মানুষের লোভ লালসার ছবিও প্রস্ফুটিত হয়েছে। মৃত লোকের শোকের চেয়ে তাদের কাছে তার সম্পদের ভাগ ভাটয়ারা নিয়েই চিন্তা বেশি

আমি অনেক ভেবে চিন্তে দেখলাম এই সমস্যার একটাই সমাধান মিজান সাহেবের জিনিসগুলো আমাদের মধ্যে ভাগ ভাটোয়ারা করে দিতে হবে। যার ঘটি নেই সে পাবে ঘটি, যার চেয়ার কম সে পাবে চেয়ার, যার ঘরে পাখা নেই সে পাখা ..... আমার প্রস্তাবটা পছন্দ হচ্ছে। কিছু সুযোগ সন্ধানী এগিয়ে এসে বলে 'আচ্ছা ও গ্লটটা কতদিনে খালি হতে পারে বলেন দেখি।'<sup>১০২</sup>

এমনি শঠতাপূর্ণ চরিত্রের সমাবেশ ঘটেছে গল্পে। এতে সমকালীন সামাজিক অস্থিরতার পরিচয় ফুটে উঠে।

মানবতার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত আলমগীর সাত্তার রচিত 'মানব সন্তান' গল্প। বরিশালের টুবকী বন্দরের এক বোবা মেয়ের করুণ কাহিনি 'মানব সন্তান'। গল্পকার সহজ সরল ভাষায় আমাদের গঞ্জের বা হাটের ছিন্নমূল মানুষের বিশেষত উঠতি বয়সী যুবতীদের অসহায়তার কথা উপস্থাপন করেছেন। এতিম বোবা একটি মেয়ে যার গায়ের রং কালো কিন্তু শরীরের গাখুঁনি চমৎকার তার বিয়োগাত্মক পরিণতি গঞ্জের বিষয়বস্ত্র। গঞ্জের শ্রেণী চরিত্রও জানা যায় গল্প থেকে- জানা যায় খেয়াঘাটের ইজারাদার, চিটাগুড়ের আড়তদার অথবা বড় কামারের দোকানের কর্মকার এরা কোন মানবীর প্রতি আকর্ষণ বোধ কারণে সেটার প্রকাশ কেমন হয়।

প্রাকৃতিক নিয়মেই বেড়ে ওঠে এতিম বোবা মেয়েটি। এ প্রসঙ্গে গল্পকার বলেন

বুবি বোবা হলেও তার মাঝে যে প্রাণ আছে, কমানা বাসনা আছে, তা বুঝা গেল বুবির পায়ের আলতার ছাপ দেখে, নতুন শাড়ী কাপড় দেখে।<sup>১০৩</sup>

তার এ কামনায় তৃপ্ত হয় গঞ্জের হাজী সাহেব মজুমদার সাহেবদের মত রাঘববোয়ালরা। একসময় বুবি ফুটফুটে একটি পুত্র সন্তান প্রসব করে। সন্তানের অভিভাবক কে? এ নিয়ে গঞ্জে আলোড়ন উঠে। হাজী সাহেব, মজুমদার সাহেব বা কর্মকার কেউই সন্তানের পিতৃত্ব স্বীকার করতে চায় না। বুবি ভাষাহীন। প্রতিবাদ করার অথবা সন্তানের পিতৃত্ব দাবি করার ভাষা তার নেই। আছে শুধু নবজাতক সন্তানের প্রতি দরদ স্নেহ ভালবাসা। তাই নরওয়ারের এক ধনাঢ্য ব্যক্তি যখন তার সন্তানটিকে দস্তক নেয় তখন থেকে সে নিখোঁজ হয়। গঞ্জের কেউ আর তার খোঁজ করে না বা খোঁজে পায় নি। তার এই নিখোঁজ হওয়া কী আমাদের

সামাজিক স্তরবিন্যাসের প্রতি একটা চপোটাঘাত? জানা যায় না বুবি বেঁচে আছে কি নেই-কিন্তু মানব সজ্ঞানের সমস্ত অধিকার নিয়ে শিঙটি বড় হতে থাকে সূদূর অসলো নগরীতে।

'খাদক' নামক গল্পটি ফজলুল কাশেমের দৈনিক ইত্তেফাকের 'তিন পুরুষ' গল্পের প্রথম পর্যায়ে বলা যায়। মিয়ানমারের বিরংসায় জুড়ে ছারখার হয় সব কিছু। দোহারির তরতাজা লাউ গাছ, ঘাসে ভরা ধানী জমি সবই তার লোভী দৃষ্টিতে ধ্বংসস্তূপে পরিণত হয়। সমাজে পরশ্রীকাতর মানুষের কাহিনী বর্ণিত হয়েছে খাদক গল্পে।

বাংলা কথাসাহিত্যে ভিন্ন স্বাদের গল্প 'ঘড়িয়াল'। ভাস্কর চৌধুরী এ গল্পে সামন্ত জীবন ব্যবস্থা যে শিল্প বিকাশের সাথে সাথে ক্রমশ ভেঙে পড়ে তার চরিত্র তুলে ধরেছেন। জনসংখ্যার ক্রমবৃদ্ধি যৌথ পরিবারের প্রতিষ্ঠানকে দারুণভাবে বিপর্যস্ত করে। বুর্জোয়া সমাজ ব্যবস্থার প্রবর্তনের ফলে মানুষের মধ্যে ব্যক্তি চিন্তার প্রসার ঘটে দ্রুত। ভেঙে যায় যৌথ পরিবার। তিরোহিত হয় সংসারের প্রবীণের প্রতি শ্রদ্ধা, বিশ্বাস, ভালবাসা। 'ঘড়িয়াল' গল্পে ভাস্কর চৌধুরী দার্শনিক চেতনায় মানুষের যাপিত জীবন ও এর করুণ ছবি একেঁছেন। আশি বছরের বৃদ্ধ মোড়ল আজিজ। আজিজ তিনি গ্রামীণ। গ্রামের মাটি ও মানুষের সাথে তার সহজাত সম্পর্ক। পৈতৃক সূত্রে সে অনেক জমির মালিক। যৌবনে তিনটি নারীর সঙ্গ লাভ করে মোড়ল। বয়োবৃদ্ধির সাথে সাথে তিনজনই তাকে ছেড়ে চলে যায় পর পারে। এখন বড় ছেলে কাশেমের বয়স যাট। ছোট ছেলে রাশেদ সেও পঞ্চাশোর্ধ। দু' মেয়ে আলেয়া আর মিনা স্বামীর ঘরের গৃহিণী। কাশেম রাশেদের সংসারও আজ ফুলে ফেঁপে উঠেছে। আজিজ মোড়লে বড় বাড়িটা আজ বাটির মত গোল। আজিজ মোড়ল বংশপরম্পরায় বিশ্বস্ত। সে ভাবে সে নিজে যেমন পিতার বর্তমানে জমির মালিক হয় নি তার সন্তানরাও তেমনি হবে। কিন্তু তার এ প্রতীতি মিথ্যা প্রমাণিত হয় বড় ছেলের মেজো নাতির ক্রুদ্ধ ব্যবহারে। যে মোড়ল মহানন্দা তাঁরবর্তী গ্রাম বালিয়াডাঙার হর্তাকর্তা ছিল আজ তার বাড়ির ওঠানে তারই বিরুদ্ধে সালিশ বসে জমিজরাত উত্তরাধিকারদের মধ্যে ভাগ করে দিতে। মোড়লের চিরন্তন বিশ্বাসে আঘাত হানে তারই উত্তর পুরুষ এবং এ উত্তর পুরুষের হাতেই করুণ মৃত্যু ঘটে তার। গল্পটি নানাদিক থেকে উল্লেখযোগ্য। একজন অশীতিপর বৃদ্ধের জীবন নিয়ে গল্প লেখা ব্যতিক্রম বটে। গল্পে দর্শনও আছে থরে থরে

গ্রামেই জন্ম। সে সুবাদে দুটো জির্নিস প্রথমেই চিনতে হয় তাকে। একটি মাটি সহজ সরল ধূলাভরা রাস্তা, পলি, উঁচু টিবি এসব এবং অন্যটি হচ্ছে মানুষ।<sup>৪৪</sup>

এ চিরন্তন সত্যটি সম্যকভাবে জীবনের সাথে লেপ্টে আছে আজিজ মোড়লের জীবনে। প্রকৃতির রূপও বর্ণিত হয়েছে চমৎকার ভাবে গজীর থেকে আরো গজীরে ঢোকে রাত। পূর্ণ চোখে চাঁদ একাকী জাগে। তাতে দুখে ভাত মেশানো জ্যোৎস্না। দক্ষিণে বাঁশবনে বাতাস ঝির ঝির। শীত জ্যোৎস্নায় ধোয়ার মত।<sup>৪৫</sup>

প্রতীকের ব্যবহার লক্ষ্য করা যায়

দূরে ওপারে সেই আদিকালের এক বট বৃক্ষ। বেশ কিছু দিন থেকে লোক তার ডাল কাটছে। ওখান দিয়ে নাকি বড় রাস্তা হবে<sup>৪৬</sup>

বট বৃক্ষ-ই কী তাহলে মোড়ল। যার ক্রম বিলুপ্ত ঘটছে সমাজ- সংসারে।

সুশান্ত মজুমদার রচিত এক গল্পী বঙ্কলমাস্টার সত্যেন বাবুর সংসারের চিত্র 'ভুল ছায়া' গল্পটি। আমাদের দেশের শিক্ষা এবং শিক্ষক কীভাবে অবহেলিত অপমানিত তা এ গল্পে ফুটে ওঠেছে। মাসে চারশ টাকা মাইনে পান সত্যেন বাবু। তা দিয়েই কটে শিটে সংসার চালান তিনি। স্ত্রী রমা বংশ পৌরবে গৌরবান্বিতা। তার পূর্ব পুরুষের প্রচুর জমি জিরাত ছিল। আজ সবাই ভারতবাসী। দুই পুত্র পরিমল ও সুনীল। পরিমল আই, এ পাশ করে রাজনীতির বেড়া জালে পড়ে জেলবন্দী। সুনীল নবম শ্রেণীর কুল পড়ুয়া ছেলে। রমা অত্যন্ত জাত্যাভিমাত্রী। স্বামী কারো কাছ থেকে ধার করুক এটা তিনি সহ্য করতে পারে না। নিত্য অভাবের এ সংসারে হঠাৎ একদিন রমা'র দূর সম্পর্কের জেঠাতো ভাই আসে রংপুর থেকে বেড়াতে। জীবন বাবু ব্যবসায়ী। বৈবাহিকসূত্রে প্রচুর সম্পত্তির মালিক। রমা'র ভাই আসায় আশ্চর্য পরিবর্তন ঘটে তার স্বভাবে। স্বামীকে ধারে চাল কিনতে বলে।

মামা আমার পাশে বসে কি যেন ভারিছিলেন নিঃশ্বাস হয়ে। মা এসে তাঁকে এক কাপ চা দিয়ে গেলেন। বাবা তাহলে চা-ও কিনেছেন? কিন্তু চায়ের কাপ মা পেলেন কোথায়? নিচয় পাশের বাসার নানুদের কাছ থেকে চেয়ে এনেছেন। কী কাও! মা কি আজ বাবার স্বভাব ধার করলেন। কিছুক্ষণ আগে দেখেছি চুপি চুপি ছায়ার মতো নিঃশব্দে পাশের বাসায় গেলেন। ক' মুহূর্ত পর ফিরে এলেন কাপড়ের আড়ালে বা হাত লুকিয়ে। কিন্তু ক' দিন আগে অংকের জন্য নানু'র জ্যামিতি বস্ত্রটা চেয়ে এনেছিলাম। মা দেখে প্রথমে ক্র ক্রুচকে চাইলেন। তারপর প্রচণ্ড রাগে আমার দু' গালে এলোপাড়াড়ি চড় কষালেন ঠাসঠাস শব্দে। যা ফেরত দিয়ে আয়। পাজী ছেলে কোথাকার। বাবার মতো হাত পাততে শিখেছ।<sup>৪৭</sup>

অথচ আজ এ কী পরিবর্তন রমার। আরো আশ্চর্য হল রমার স্বভাবের ব্যাপক পরিবর্তন আসে জীবনবাবুর রেখে যাওয়া একশ টাকা পাওয়ার পর। সত্যেন বাবু টাকটা ফেরৎ দিতে চাইলে রমা বাধা দেয়

বাঘা তোমার ভালোমানুষী, পড়ে পাওয়া টাকা আবার ফিরিয়ে দেয় না কি কেউ। আর দাদার ও রকম চের টাকা আছে। উচ্চ গলায় বাবাকে ধমক দেয়ার পর, মার মুখে দেখি পরিভ্রান্ত হাঙ্গ, তা পরম ভাতের মতো স্ববন্ধরে।<sup>৪৮</sup>

সমাজ, পরিবার, ব্যক্তি এমনকি মনও শাসিত হয় অর্থের মানদণ্ডে। অর্থ এমন শক্তিশালী একটা উপাদান যা মানুষের মনস্তাত্ত্বিক আচরণে গভীর প্রভাব ফেলে। যে রমা স্বামীর ধার করাটাকে পছন্দ করত না-সেই রমাই ভাইয়ের ফেলে যাওয়া টাকা তুলে নিতে কুষ্ঠাবোধ করে না। রমার এ পরিবর্তন পুরোপুরিই অর্থনৈতিক কারণে। দিনের পর দিন অর্থাভাবে জর্জরিত হয়ে তাকে সংসার চালাতে হয়। স্বামীর নির্ধারিত বেতন। বাড়তি আয়ের পথ রুদ্ধ। এমনি অবস্থায় যদি একশ টাকা পাওয়া যায় যদি এতে সংসারে একটু স্বাচ্ছন্দ আসে তাতে মন্দ কী। ঘটনা মানুষের মনকে শাসন করে নিয়ন্ত্রণ করে। রমার এ পরিবর্তন হয়ত হতো না যদি না ব্যবসায়ী জীবন বাবুর আগমন না ঘটতো। জীবন বাবু অর্থের প্রতীক। রমা অর্থপ্রত্যাশী। এ দুইয়ের প্রতীকে কী লেখক সাম্রাজ্যবাদ আমাদের নৈতিকতা কীভাবে ধুলিস্থাৎ করে দিচ্ছে এ সভ্য প্রমাণের চেষ্টা করেছেন।

'একজোড়া মোজা' সুশান্ত মজুমদারের রচিত একটি অনন্য সাধারণ গল্প। খরস্রোতা নদীর মতো শব্দে শব্দে একে বেকে ধারালোভাবে এগিয়ে চলে গল্পটি। সমাজের নানান অসঙ্গতি, দূরচাচর, উচ্চ-নিচুর বৈষম্য অত্যন্ত সুস্বভাবে ফুটে উঠে 'একজোড়া মোজা' নামক ব্যঙ্গাত্মক গল্পে। অফিসের গো বেচারী কেরানি। বসের অভিযোগে শরীর, কাপড় চোপড় ভালকরে পরিষ্কার করে সুগন্ধি সাবন দিয়ে। নিজেই ফুর ফুরে রাখতে, অনভ্যন্ত মুখে সুগন্ধি পান ওজে দেয়। তবু বসের ভৎসনা বন্ধ হয় না। বেতন নিতে বড় সারের রুমে ঢুকতে আবারো দুর্গন্ধের তীব্রতায় নাক জমে যায় তার। কিন্তু কোথেকে এ দুর্গন্ধ। নিজের শাট্টে নাক রাখে, সন্দেহ দূর করতে পরক্ষণেই চোখ পরে

হাতে ভার রেখে ঘুরে দাড়িতে তড়িত নজর পড়ে জুতোর বাহিরে রাখা বড় সাহেবের বেটে পা জোড়ায়। যেমে থাকা পা'র সংগে লেপ্টে আছে মোজা। এই গন্ধ, মাংসপচা ঘন একটা গন্ধ ফুটে উঠেছে।<sup>৪৯</sup>

আমাদের অফিস আদলতে বড় সাহেবদের শ্রেণীচরিত্র এতে পরিলক্ষিত। গল্পে অদ্ভুত একটা বিষয় লক্ষণীয়। চরিত্রের কোন নাম নেই। আছে শুধু বড় সাহেব, টাইপিষ্ট, কলিগ, গিনি, বড় মেয়ে ছোট মেয়ে ইত্যাদি। নির্দিষ্ট কোন নামে কাউকে সম্বোধন করা হয় নি। গল্পকারের এ এক অসামান্য ক্ষমতা। ফলে প্রতীক হয়ে উঠে গল্পটি।

### খ. নিম্নবর্গবিষয়ক

বাংলা সাহিত্যে বিশেষ করে কথাসাহিত্যে 'নিম্নবর্গ' প্রসঙ্গটি ব্যাপকভাবে আলোচিত হয় রঞ্জিত গুহের 'নিম্নবর্গের ইতিহাস' গ্রন্থ প্রকাশের পর থেকে। নিম্নবর্গের সংজ্ঞা নির্ধারণে প্রেক্ষিত ভিন্ন ভিন্ন থাকলেও এ কথা সর্বজনীন যে, মূলত নিম্ন আয়ের শ্রমজীবী মানুষই এই পর্যায়ভুক্ত। '৮০র দশকের সংবাদ সাময়িকীতে এ জাতীয় নিম্নবর্গের মানুষের ইতিবৃত্ত বর্ণিত হয়েছে। এ পর্যায়ে প্রথমেই আসে সুশান্ত মজুমদার রচিত 'ব্যাঙ' গল্পটির কথা। গল্পে গ্রামবাংলার খেটে খাওয়া মানুষের এক অসাধারণ ছবি ফুটে উঠেছে। শ্রমজীবী মানুষ নরেন আর নেতা। যন্ত্রসভাতার করালগ্রাসে সংকোচিত কর্মক্ষেত্র। এ প্রেক্ষিতে '৮০র দশকে ব্যাঙ ধরা এক পরম অথোপার্জনের কাজ হয়ে দাঁড়ায়। সারারাত হ্যাজাক জ্বালিয়ে নিম্নআয়ের মানুষ ব্যাঙ ধরে আড়তে দিলে আড়দাররা উচ্চমূল্যে তা বিদেশে রপ্তানি করে। এমনি নিম্নবর্গের মানুষ নেতা আর নরেন। নেতা হত দরিদ্র, দারিদ্রের ভার সহিতে না পেয়ে একবছর হয় তার স্ত্রী তাকে ছেড়ে চলে গেছে। অসহায় সম্বলহীন নেতা তাই যে করেই হোক অর্থোপার্জন করতে চায়। সে বুঝতে পেরেছে জীবনে টাকাই সব দুনিয়ায় টাকা ছাড়া কিছু চলে না। তাই

সে চায় যে করেই হোক টাকা অর্জন বৃষ্টি ভেজা অন্ধকার রাত উপেক্ষা করে সে অপেক্ষায় থাকে কখন ব্যাঙ ডাকবে কখন ধরা দিবে সেই সোনার হরিণ।<sup>৫০</sup>

অনুরূপ একটি গল্প ইকতিয়ার চৌধুরীর 'অতিক্রম'। গ্রামীণ শ্রমজীবী মানুষের চমৎকার নকসা 'অতিক্রম' নিম্নবর্গের মানুষের জীবনচারণার অত্যন্ত সাবলীলভাবে প্রকাশ পেয়েছে। যমুনা নদীর কূল ঘেঁষে কোন এক গ্রামের বাসিন্দা আমীর মোল্লা, গাজী আর নেদু। আমীর মোল্লা গ্যাড়োয়ান। গরুর গাড়িতে করে মালামাল গঞ্জে নিয়ে যায়। এটাই জীবীকার্জনের প্রধান উপায়। গাজী আর নেদু খড়ি বিক্রয়। গ্রামের জঙ্গল থেকে সংগৃহীত কাঠ চেরাই করে গঞ্জে বিক্রি করে সংসার নির্বাহ করে। গাজী আর নেদু মোল্লাকে (গাড়ি) ভাড়া করে গঞ্জে নিয়ে যাচ্ছে খড়ি বিক্রি করতে। তাদের যাত্রা পথের কাহিনিচিত্র অতিক্রম। গল্পটিতে পল্লীগায়ের রাস্তা, গায়ের মানুষের অর্থনৈতিক চিত্র ফুটে উঠেছে। আমীর মোল্লা গ্যাড়োয়ান। তার গাড়ীতেই মাল চাপিয়ে যাচ্ছে সোহাগপুর হাটে। জায়গাটা কতকটা গঞ্জের মত। সূতা ও কাপড়ের জমাট কারবার সেখানে। ধান পাটেরও। সপ্তাহে হাট বসে

মাত্র একদিন। এ হাটকে কেন্দ্রই অত্র এলাকার মানুষের কর্মচাক্ষুণ্য। নদীরতীর হওয়ায় এখানে বড় বড় লঞ্চ আসে, আসে-কাগোঁ জাহাজ। যমুনা নদীর ভাঙনের কথা এবং এই ভাঙনকে পুঁজি করে যারা ফায়দা গুটে তাদের কথা এসেছে গল্পে

যমুনার একদম থাবার ভেতরে সমগ্র এগাকাটা। থানা স্কুল গেলে আখাইয়া যমুনা এখন সরকারী ডাক্তারখানার দিক থেকে হাট বাছে। এই পেটের মধ্যে নেয় নেয়। বর্ধ দেবে, নৌবন্দর করবে- নাকের উপর এরকম মূল্যের আটখুলিয়ে ভোটও নিয়েছে কেউ কেউ। নদীতে বালির পত্তা, সিমেন্টের চাই, ইট ফেলে দেড়মনি ভুঁড়ি বানিয়েছে অনেকে। এত করেও তাদের খাই মিটেনি।<sup>৭১</sup>

সমাজের উর্চুতলা মানুষের সুবিধাবাদী চরিত্রের সরল চিত্ররেখা গল্পে এমনি ভাবে উপস্থাপিত হয়েছে। গল্পে শ্রমজীবী তাঁতিদের কথাও আছে বিদ্যুতের আলো ঝলকের মত। খড়ি শোলা থেকে অন্যদিকে আসে গাজী, নেদু। একটানে তাঁতীশ্রমিকদের মহাজনদের বিরুদ্ধে নিরস্তর আন্দোলন সংগ্রামের কথা এভাবেই তুলে ধরেছেন লেখক। গাড়োয়ান আমীরের চিন্তা অবশ্য তাঁতি বা মহাজনদের নিয়ে নয়। তার চিন্তা উচু নিচু রাস্তা নিয়ে

গড়ান দেখে চিরদিনের মত বাজে কথা ছাড়ে মোস্তা। গাড়ী তার পাড়ি দেয়ার দায় দায়িত্বও তার। কত শালার কতকিছু অইল আর এহেন শালার একটো বিরজ অইল না।<sup>৭২</sup>

গ্রাম বাংলার যোগাযোগ ব্যবস্থার করুণচিত্র ফুটে উঠেছে গল্পে। এখানকার মানুষদের অমানুষিক পরিশ্রম করে বেঁচে থাকতে হয়। পণ্ড আর মানুষের সম্মিলিত শক্তিই তাদের জীবন চলার গতি। গল্পের শেষে তাই দেখা যায় প্রাপ্তান্ত চেষ্টা করেও যখন আমীর মোস্তার বলদ দুটো একটা গড়ান ভাঙতে পারছিল না তখন তাদের সাহায্য করতে এগিয়ে আসে গাজী আর নেদু

ঝপাঝপ লাফিয়ে নীচে নামে গাজী নেদু। থেমে যাওয়া চাকায় হাত লাগায় দু' দিক থেকে। তাদের আর বলদ দুটোর পেশী যখন ফুলে একই রকম বন্যা হয়ে ওঠে তখন চাকা ঘোরে। ধীরে ধীরে ক্যাচ শব্দের সাথে। গড়াতে থাকে উপর দিকে।<sup>৭৩</sup>

এভাবে পণ্ড আর মানুষের সম্মিলিত শক্তির মাধ্যমেই তাদের অতিক্রম করতে হয় শত প্রতিকূলতা, নির্বাহ করতে হয় জীবন যাত্রার কঠিন দুর্ভর পথ।

'জন্ম সহচর' নামক গল্পের লেখক সুশান্ত মজুমদার। ছিন্নমূল মানুষের করুণ অসহায়তার কাহিনি জন্মসহচর গল্পটি। রেলস্টেশনের ঋণকালীন কুলি শুকর আলী। স্ত্রী হাজেরা পশু হাত দেখিয়ে ভিক্ষা করে ফুটপাতে। তাদের এগারো বছরের ছেলে ছমেদ। রেলের পাশেই খুপাড়ি। তাদের অনিরাপদ আবাসস্থল ছিল। তীব্র অভাবের তাড়নায় শুকর ছমেদকে কালোবাজারী পকেট মার রওশন মিয়্যার কাছে ষাট টাকায় বিক্রি করে দেয়। কিন্তু সন্তানের প্রতি দরদ তার এতটুকু কমেনি। বাইরে বেরিয়ে যেতে পেছনে ছামেদের রিন রিনে গলার ডাক শুনে শুকর আলী ঝাউ পাতার মতো দুপে উঠে অনেক দিন পর গোপনে কাঁদে সে। এ কান্না তার একার নয়। অসহায় পশু হাজেরারও। স্বামীর ক্রুদ্রতায় পরাজিত হাজেরা সন্তান বিক্রির বিরুদ্ধে আর কোন মন্তব্য করে না। নিঃশব্দ বিমূঢ়ের মতো চেয়ে থাকে শুধু

সবে মাত্র সন্ধ্যায় ঘোর লেগেছে এ সময় দু- চোখে লাল রক্ততা জন্মে যুপারিতে ফিরে এলো শুকর আলী। কাতর চেহারা। আধবাসন পানি চো চো করে খেয়ে তেঁপা মিটিয়ে টান টান উপুর হয়ে ওয়ে পড়লো। হাজেরাও মুখ ফুটে জিজ্ঞেস করলো না কিছু। ভেতরে ভেতরে গলে সে পুরো ময়দার লেই হয়েছিল।<sup>৭৪</sup>

হাজেরার এই নিরবতা সন্তান হারানোর বেদনাকে প্রকটিত করে পাঠক সহমর্মী হয়ে ওঠে।

'মাছ' সুশান্ত মজুমদারে আরেকটি সু-সমন্বিত ছোটগল্প। নিম্নবর্গের মানুষের রাগ ক্ষোভ মান অভিমান দুঃখ বেদনা যে কতটা মূল্যহীন শোষণশ্রেণী পেটুয়া বাহিনীর কাছে তার চিত্র মাছ গল্পটি। ভূমিহীন খেটে খাওয়া মানুষ নুরুল। একদিন কাজ না করলে চুলায় হাড়ি ওঠে না। এমনি দিনমজুর নুরুলকে বেগার খাটায় চেয়ারম্যান মেম্বার। প্রতাপশালীদের অত্যাচারে জর্জরিত নুরুলের যত ক্ষোভ ঝরে পড়ে দুর্বল অসহায় স্ত্রী পিয়ারা বিবি ও যুবতী কন্যা হালিমায় উপর। চেয়ারম্যানের মেয়ের বিয়েতে তিনমন মাছ ধরে দিতে হবে মেম্বারের এই প্রস্তাবে খসখস করে তার মন। অস্বস্তিতে ভোগে সারাফণ। আগেই টাকাই এখনও দেয়া হয় নি। আবার কাজে গেলে না খেয়ে থাকতে হবে তাকে। এ অস্বস্তি আরো উসকে দেয় সহকর্মী হাশেম। পুকুরে গোসলের সময় হাশেম নুরুলকে প্রশ্নবানে জর্জরিত করে। চারিদিকের এহেন বৈরী পরিবেশ তার সংসারের শান্তি বিনষ্ট করে। তাই স্ত্রীর অতি যত্নে পাক করা ইলিশ মাছের হাঁড়ি লাথি মেরে উল্টে ফেলে দেয়। অথচ চেয়ারম্যান মেম্বারের আদেশ অমান্য করতে পারে না। গল্পটোতে আঞ্চলিক ভাষায় ব্যবহার চমৎকার ও চরিত্রানুযায়ী সার্থক। গল্পের বর্ণনায়ও লেখকের মুন্সিয়ানা চোখ পড়ার মত

পেট এখন গাসন চায় তাঁর ফাকাঁ খোলে গাডল ফিদে ওঁড় তুলছে। সেই সাত সকালে উঠে দেড় ক্রোড় জাতি পথ মেরে রক্ত নুন হয়েছে হুঁই কোদাল করে। জিরিয়ে নেয়ার ফুসরৎ জুটে নি। টং মেজাজে এখন দৌড় চলে এওতে দক্ষিণের এক চিলতে ঘাস- ভিটের রোগা ধার একটা ছাগল দেখে চিল ছুড়ে তাড়ালো এই এক ঝামেলা। গ- মনুষ্যের পারখোকে জন্তুগুলোর যত আহাং যেন এদিকটায়<sup>৭৫</sup>

রাগে ক্ষোভে নিজের উপর নিজেই প্রতিশোধ নেয় নুরুল।

'কাক তাড়ুয়া' ফরিদুর রহমান রচিত একটি অন্যান্য গল্প। গল্পের প্রধান চরিত্র মিয়াজানের স্বকীয়তা বলতে কিছু নেই। মনিবের ইচ্ছা-ই তার জীবন। কাকতাড়ুয়া যেমন নিজীব অসহায়, মিয়াজানও তেমনি সমাজের গুরবিন্যাসে অসহায় পরিমার্জিত এক সৈনিক। ফরিদুর রহমান ভূমিহীন কৃষকের হত দরিদ্র রাখাল মিয়াজানের জীবন আর বেগুন ক্ষেতের কাকতাড়ুয়ার জীবন যেন একসূত্রে গাথা এ বিষয়টি-ই গল্পে তুলে ধরতে চেয়েছেন। স্বাধীনতা সংগ্রামে মা'কে হারানোর বছর দশেক পরে বাবাকে হারায় মিয়াজান। পোরামনিকের বাড়িতে বছরবন্দি রাখালের কাজ পায় সে। মিয়াজানের এ বন্দি জীবনের আর সমাপ্তি ঘটে না। শুধু স্বপ্ন দেখে একটা স্বপ্নীল সুখী জীবনের।

'কানন' ভাস্কর চৌধুরী রচিত অন্যরকম একটি ছোটগল্প। চাল ব্যবসায়ীদের বিষয় আশয় নিয়ে গল্পটি রচিত। সাইফুলের বাবা বৃদ্ধ মহাজন। দীর্ঘদিন গাড়োয়ানদের থেকে চাল কিনে শহরে চিত্তবাবুর গদিতে সাপ্রাই দেয়। চিত্তবাবু একজন মজুদদার। তার ইচ্ছা অনিচ্ছা উপর সাইফুল মহাজনের ব্যবসা নির্ভর করে। বাজারে কৃত্রিম সংকট সৃষ্টি করে বেশি মুনাফা লাভের আশায় কূটকৌশলের আশ্রয় নেয় চিত্তবাবু। বেশি বেশি ধান কিনে দেয়ার তাগিদ দেয় সাইফুলকে। সাইফুলও বেশি মুশ্যে গাড়োয়ানদের থেকে ধান কিনে গঞ্জে পাঠায়। কিন্তু চিত্তবাবু সাইফুলকে হতাশ করে চাল কেনা বন্ধ করে দেয়। পানির ধর্ম নিচে গড়িয়ে যাওয়া। সাইফুলও এসে গাড়োয়ানদের থেকে চাল কেনা বন্ধ করে দেয়। গল্পটিতে সাধারণ উৎপাদনকারীর করুণ অবস্থা বর্ণনা করা হয়েছে।

'পারাপার' নামক ছোটগল্পে ভাস্কর চৌধুরীকে দেখা যায় আরো সাবলীল ও স্বতস্কৃত। বন্যাকবলীত গ্রামের খেটে খাওয়া মানুষের ক্রোধ, ক্ষোভ, কাম, অসহায়তার কাহিনি গল্পে উপস্থাপিত। অসহায় পশু বজলু যে তার নিজের স্ত্রীকে আবেদের কামাসক্তের হাত থেকে বাচাতে পারেনা

দুটো হাতে ভর দিয়ে সামনে আসতে গেলে জ্যাংগায় দেখে নিতিয়ে পড়া দু' পায়ের ফাঁকে গন্ধ শুঁকছে এক সাপ। ভয়ে আর্তকে উঠে, হাত পেছনে টানে সে। পিঠ ঠেকে ছুই এর দেয়ালে। অতএব সর্বনাশ দেখা ছাড়া তার আর কিছুই করার থাকে না।<sup>১০</sup>

নিজের অসহায়ত্বের কারণে স্ত্রীকে আবেদের রিরংসার হাত থেকে বাঁচতে অক্ষম পশু বজলু। নিপীড়িত মানুষ এভাবেই শ্রেণীশত্রুদের হাতে থাকে বন্দি আজীবন।

নাসির আহমেদ 'শিবমন্দির' নামক গল্পটি রচনা করে চমকে দেন পাঠক সমাজকে। আশৈশব জেনে আসা শিবমন্দিরের স্বর্ণের প্রতি লোভ যায় কাদের আলীর। কৌতূহলে নয় নিত্য অভাবের সংসারে সুখের স্বপ্নসৌধ নির্মাণে এক জীবনমৃত্যু খেলায় মেতে ওঠে কাদের আলী। স্থাপদ-সংকুল শিবমন্দিরে সে প্রবেশ করে সোনার কলসির আশায়। শিশুকালের একটা স্বপ্নকে বাস্তবায়ন করতে গিয়ে সে ব্যর্থ হয়। ফিরে আসে জনারোণ্যে। গল্পের গাথুনি চমৎকার। শব্দচয়ন বিষয়নুগ। বর্ণনায় আছে গতিময়তা-আছে ছন্দের রিনিকবিনিক

মহয়া ফুলের গাছ। তার পাশেই খেত করবী গাছের নিচে অজস্র ফুল। গাছটি পেরুনের সময় কিংকর্তব্যবিমূঢ় সে একটি ধর্মগর্হিত কাজ করে ফেলে। প্রণাম দেয়ার ভঙ্গিতে, মুখোমুখিই অনেকটা কাছের শিবমন্দিরের উদ্দেশ্যে উপুর হয়ে যায়। তখন চাঁদ উঠলো। সন্ধ্যায় ধূসর ছায়ায় ঘিরে রঙের চাঁদ।<sup>১১</sup>

অর্থাভাব তার ধর্মজ্ঞানকে বিদূরিত করে। ধর্ম নয়, সমাজ নয়, তার চাই টাকা। এই বোধকে-ই প্রকাশ করতে চেয়েছেন লেখক গল্পে।

'আরোহী' শামসুল আলম সরকার রচিত হাসান আজিজুল হকের 'আত্মজা ও একটি করবী গাছে'র অনুরূপ একটি গল্প। 'আত্মজা ও একটি করবী গাছে' পিতা নিজে কন্যাদের দিয়ে অসামাজিক কাজের আয়োজন করে। আর এ গল্পের আয়োজক মা। গৃহস্থের সন্তান রহমত আলী। এককালে সুখ স্বাচ্ছন্দ্য ছিল। হুরমুতিকে বিয়ে করে সর্বশান্ত হয় সে। হুরমুতির উচ্ছৃঙ্খল জীবন যাপন তার চাহিদা পূরণ করতে স্থাবর অস্থাবর সম্পত্তি বিক্রি করতে হয় রহমত আলীকে। ক্রমপ্রসারমান কসমেটিকস প্রীতি আমাদের নিম্নমধ্যবিত্ত এবং নিম্নবিত্ত মানুষকে অস্থির করে তোলে। নৈতিকতা বা সামর্থ্য নয় তাদের চাই আধুনিকতা। এ দাবি পূরণে জমিজিরাতে বিক্রি করে রহমত আলী হয়ে পড়ে দিনমজুর। হুরমতি নিত্য নতুন বায়না করে স্বামীর কাছে। শুধু নিজের জন্য নয় কন্যা আয়না ও ময়নার জন্যও। রহমত আলীর অসামর্থ্য তাদের কাছে বড় নয়, বড় হল চাহিদা। দিতে হবে যে করেই হোক তাদের চাহিদা পূরণ করতে হবে। এ জন্য যদি অবৈধ পথ অবলম্বন করতে হয় তাতে পিছপা হয় না হুরমতি। আয়না ও ময়নাকে সাজিয়ে গুজিয়ে বাইরে নিয়ে যায়। রহমত দারিদ্রের কষাঘাতে প্রতিবাদ করার সামর্থ্য হারিয়ে ফেলে। এই অবস্থায় হঠাৎ মৃত্যুকালে ঢলে পরে হুরমতি। হুরমতির মৃত্যু রহমতকে নানা বিপত্তিতে ফেলে। সবচেয়ে বড় বিপত্তি আয়না আর ময়নাকে নিয়ে। দুজনই সোমগু মেয়ে। কিন্তু তাদের আক্রে সে রক্ষা করতে পারে না। গল্পে সমাজের নানাদিক ফুটে উঠেছে। জনসংখ্যার বিক্ষোভ, বেকারত্ব বৃদ্ধি, যুবসমাজের অবক্ষয় সবই উঠে এসেছে গল্পে



কিন্তু কয়েকটা বছর যেতে না যেতেই দুনিয়ার ভাবগতিক কি ভাবে যে বদলে যেতে লাগলো তা ছোট মাথায় বুঝে উঠতে পারলো না রহমত আলী। শত শত হাজার হাজার অভাবী মানুষের দল পিপড়ের সারির মতো এসে ভিড় জমালো শহরে বাজারে। একটু কাজের আশায় লাইন দিতে শুরু করলো কয়লাঘাটে। অতঃপর লোকের ভিড়ে রহমত আলী তখন হারিয়ে যেতে লাগলো দিনকে দিন।<sup>৬০</sup>

শ্রমিকের সাথে সাথে অবশ্য কাজে পরিমাণও বৃদ্ধি পায় গঞ্জের ঘাটে কাজ বেড়েছে আগের তুলনায় অনেক। কিন্তু কাজের মানুষ বেড়েছে তার তুলনায় অনেককণ। জনসংখ্যার এ বৃদ্ধি সমাজে অপরাধ প্রবণতা বৃদ্ধি করেছে। এ অপরাধ বাইরে নয় খোদ রহমত আলীর ঘরে। যোড়শী আয়না আর ময়না বাবার স্বপ্ন আয়ে আর জীবন যাপন করতে পারছেন। তাদের মনের রং ধরে। বাইরে বেরোয়। আরোহী হয় পিতা- রহমত আলীর রিকসায়। নেশাখোর দুই যুবক অজ্ঞাত পরিচয় দুই নারীকে উঠিয়ে দ্যায় তার রিকসায়। রহমত আলী আরোহীর গন্তব্য জানতে চায়

কিন্তু হঠাৎ রহমত আলীর কি যে হয় সে নিজেও ভাল করে বুঝে উঠতে পারেনা। শুধু মোড়ের লাইট পোস্টের তীব্র আলোয় দেখতে পায় সিনেটের উপর পাথরের মূর্তির মতো দুটি নারী বসে আছে মাথা নীচু করে। যেনো তাদের শরীরে প্রাণের এতটুকু অস্তিত্ব নেই।<sup>৬১</sup>

পিতা-পুত্রীর এহেন সাক্ষাৎ আমাদের সমাজ কাঠামোর দীনতার-ই পরিচায়ক।

'জীবন ও একটি কেয়ারা নৌকা' নামক গল্পটি রচনা করেন রেজা ফারুক। কেয়ারা নৌকায় প্রসাধনীর পসরা নিয়ে ঘুরে বেড়ায় হাফিজ উদ্দিন। এভাবেই একদিন পরিচয় ঘটে ময়নার সাথে। পরিণয় ঘটে তাদের। দুজনের সংসারে আসে কন্যা সন্তান, নাম রাখা নয়ন। অকস্মাৎ হাফিজের জীবনে ছন্দপতন ঘটে। পানির করাল গ্রাসে ভিটেমাটির সাথে হারায় স্ত্রী ময়নাকেও। এখন কেয়ারা নৌকায়ই তার ঘর বাড়ি। শিশু নয়ন একসময় হয়ে উঠে বিবাহযোগ্য। বিয়ে দিতে হবে তাকে। এসব ভেবে ব্যাকুল হয় হাফিজ উদ্দিন। নিঃসঙ্গতার অবগাহনে পীড়িত হয় সে। কিন্তু এড়ানোর শক্তি নেই। নদী ভাঙ্গা এক অসহায় হাফিজ উদ্দিনের ইতিকথা জীবন ও কেয়ারা নৌকা গল্পটি।

### গ. প্রেমবিষয়ক

প্রেম মানবজীবনের শাস্ত্র বিষয়। প্রীতির গভীর বন্ধনে আবর্তিত নর-নারীর ছন্দোময় জীবন। ভিন্ন মাত্রিকতায় এর স্বরূপ ভিন্ন ভিন্ন হতে পারে কিন্তু সর্বোত্তমভাবে প্রেমের অস্তিত্ব অস্বীকার করার দুঃসাহস কারোর নেই। '৮০র দশকে 'সংবাদ সাময়িকী'তে প্রকাশিত গল্পগুলোর মধ্যে বিষয় বিচারে নিটোল প্রেমের গল্পে কম নয়। এ পর্যায়ে যেমন আছে নর-নারীর হৃদয়ঘটিত প্রেমোপাখ্যান তেমন আছে দেশমাতৃকার প্রতি গভীর প্রীতি। শামসুদ্দীন আবুল কালাম রচিত 'যে সঙ্গে নেই' এমনি একটি গল্প। গল্পটি চলমান সমাজ শৃঙ্খলার-অণুবৃত্ত, পক্ষ বিপক্ষের লড়াই। মানুষের প্রতি গল্প কথকের আছে সন্দেহ এবং ভালবাসা। তাৎক্ষণিক ফল লাভ এবং দূরদর্শী দৃষ্টিভঙ্গীর ইতিবৃত্ত নিয়ে এক যুবক ও এক ভদ্র লোকের সংলাপ। নাটকীয় ভঙ্গিতে গল্পটি লিখিত। গল্পের শেষে ভ্রলোকের যুক্তি

ভুলে যাবে না আমিও এই দেশের ছেলে। দেহে মনে বয়ে চলেছি একটা বহুযুগের ঐতিহ্য। আমার জীবন, আমার দেশ আমার ধর্ম আমাকে অধিকার দিয়েছে ক্ষুদ্র থেকে বৃহতে যাবার।<sup>৬২</sup>

দেশের প্রতি এমন নির্মোহ ভালবাসা খাঁটি দেশ প্রেমিকের-ই শোভাপায়।

অর্থনৈতিক মানদণ্ডে পরাজিত এক যুবকের প্রেম কাহিনি অনু ইসলাম রচিত 'ল্যাশ' গল্পটি। প্রেমিক যুগল নজরুল আর আসমা। আসমার বাবা বাউগেলে নজরুলকে মেনে নিতে অস্বীকার করলে-তাদের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটে। নজরুল লাশ ঘরে লাশ গণনার চাকরি পায়। দীর্ঘদিন পর আসমার সাথে লাশ ঘরেই নজরুলের সাক্ষাৎ হয়। আসমার স্বামী মটর দুর্ঘটনায় নিহত হয়। মনু আসমার একমাত্র পুত্র সন্তান। সময়ের বিরতীতে আজ তারা দুই মেরুর বাসিন্দা। আসমা এখন মা। নজরুল এক ব্যর্থ প্রেমিক।

সৈয়দ কামরুল হাসানের 'আয়না মহল' একটি বিয়োগাত্মক ছোটগল্প। আবহমান গ্রামবাংলার এক দরিদ্র স্কুল মাস্টারের জীবন নকশা আয়না মহল গল্পটি। নষ্টালজিয়ায় আক্রান্ত সাবু মাস্টারের ইতিবৃত্ত একেছেন গল্পকার নিখুঁতভাবে। শিমুলতলী গায়ের স্কুল শিক্ষক সাবু মাস্টার। অল্প বয়সে স্ত্রীকে হারিয়ে শোকে মুহ্যমান। বাইরের জগৎ বা মানুষের ক্রিয়া কর্ম তাকে আলোড়িত করে না। হারানো স্ত্রীকে নিয়ে সে মনোজগতে তৈরি করে স্বপ্নের সংসার। এ সংসারে শুধু সাবু মাস্টার এবং তার স্ত্রী আমিনা। স্কুলের সহকর্মীদের ঠাট্টাতামাসা উপেক্ষা করে প্রতিরাতে সে তার স্ত্রীর রেখে যাওয়া আয়না নিয়ে রাত কাটায়। লেখকের ভাষায়

সাবু কাচ কাচ শব্দে তোরগটা খোলে। ঘরে আর কিছু নড়াচড়া করে না, কিছুতেই কোন শব্দ হয় না। তোরগটার ভেতর থেকে একে একে বেরোয়া স্নো, মীনা কুমার পাউডার, আলতা, রূপবান কাজল, জলে ভাসা সাবান। আর বেরোয় বড় আকারের আয়না। আয়নাখান উল্টালে দেখা যেতো দুটো পাখী আঁকা আর তাদের ঠোঁটের মাঝখানে সোনার জলে লেখা 'ভুলোনা আমায়।'<sup>৬৩</sup>

সাবু স্ট্রীর এই আকৃতি ভুলে না। আয়নাকে সঙ্গী করেই সে রাত্রিযাপন করে। স্ত্রীকে বুকের কাছে আগলে রাখে। লেখক অত্যন্ত দরদ দিয়ে এই বিপত্নীক সাবু মাস্টারের জীবনালেখ্য চিত্রায়ন করেন।

বাঙালি মধ্যবিত্ত পরিবারে প্রেমের গভীরতা স্থিতি লাভ করে বিয়ের পর। স্বামী স্ত্রী পরস্পর পরস্পরের প্রতি গভীর ভালবাসা থেকে অনেক সময় হয়ে উঠে সন্ধিহান। সন্দেহের দোলাচলবৃত্তির নকশা আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন রচিত 'রং নাখার' গল্পটি। মধ্যবিত্ত সমাজের এক নবদম্পতির কাহিনি এটি। অনেক বেছে শেষে বিয়ে করে গল্পের কথক। স্ত্রী আতিয়া রফনপটিয়সী। স্বামীকে ভালবাসে স্বার্থপরের মতো। পরস্ত্রী বা নারী এমন কি নিজে বোন আদিবার সাথেও কথা বলা নিষেধ স্বামীর। স্ত্রীর অতিরিক্ত এই ভালবাসা আর খবর দারিতে ক্লান্ত গল্পকথক। অফিসে রং নাখারের টেলিফোনে পরস্ত্রীর অভিযোগ স্বীয় স্ত্রীর কাছে বর্ণনা করলে স্ত্রী আতিয়া রাগান্বিত হয়। স্বামীর প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা যা স্ত্রী মাহেরই প্রত্যাশা তা গল্পে প্রকাশিত হয়েছে। আধুনিক সমাজ সংসারে স্বামী স্ত্রীর ঝগড়া-ই যেখানে নিত্যদিনের চিত্র সেখানে আতিয়ার স্বামী শ্রীতি সংসারের ইতিবাচক দৃষ্টিভঙ্গিরই প্রতিফলন।

'ক্যাসার' নামক ছোটগল্পের লেখক হলেন মাফরুহা চৌধুরী। শোভা আর অরুনা দুই বোন। মনমোহন আর সুরমা শোভার বাবা মা। স্বপন আর হালিম শোভার বন্ধু। শোভা সঙ্গীত কলেজে পড়ে। রেডিও, টিভিতে গান গেয়ে যা উপার্জিত হয় তা-ই বাবা মার সংসারে পাঠায়। শোভা আর হালিমের সুন্দর নিটল বন্ধুত্বকে সমাজে আড় চোখে দেখে কিন্তু ওরা থাকে অটল। সাম্প্রদায়িক কুপমণ্ডকতার উর্ধ্ব স্বচ্ছ কাঁচের মত সম্পর্ক তাদের, কিন্তু এ নিখাদ প্রেমে বাঁধ সাঁধে দুরারোগ্য ক্যাসার। শোভা ক্যাসারে আক্রান্ত হয়ে মৃত্যুবরণ করলে নিঃস্ব হয়ে পড়ে তার পরিবার। বিপন্ন এ পরিবারে শুভাকাঙ্ক্ষী হালিম স্বপনকে অনুরোধ করে অরুনাকে সে যেন বিয়ে করে। একটি দরিদ্র অসহায় পরিবারে ক্যাসারের মতো দুরারোগ্য ব্যাধিতে আক্রান্ত একমাত্র উপার্জনক্ষম কন্যার মৃত্যুর করুণ কাহিনি এবং প্রেমের ক্ষেত্রে অসাম্প্রদায়িক চেতনা বর্ণিত হয়েছে গল্পে।

সেলিনা হোসেন রচিত 'খোঁজা' একটি চমৎকার গল্প। ছত্রিশ বছর বয়স্ক আশিক আলী। বিল ভাতিয়া পার হয়ে যাচ্ছে সোনা মসজিদের রস্তম মুধার বাড়ি। রস্তম মুধার কন্যা রেহনার সাথে তার বিয়ের প্রস্তাব চলছে। তাকে দেখতেই আশিকের যাত্রা। নিখাদ ভালবাসার অবশ্যে উনুখ তার বুক। তার এ নাতিদীর্ঘ জীবনে তিন জন নারী আসে। প্রথম স্ত্রী জরিমন সন্তান প্রসবকালে মারা যায়। দ্বিতীয় স্ত্রী আছিয়া পাঁচবছর ঘর করার পর নিঃসন্তান থাকায় (অথবা ভালবাসার টানে) পাশের গায়ের রিকশা চালক তোরাব মিয়র সাথে পালিয়ে যায়। তৃতীয় স্ত্রী রাবেয়া তাকে ছেড়ে চলে যার প্রেমিক কামেলের কাছে। তার কাছে আসা প্রত্যেক নারীকে সে ভালবাসতে চেয়েছে কিন্তু কাউকে সে পায়নি। কেন পায়নি তা সে বুঝে না

ভালবাসা ওর জীবনে ধূপের কসের মত জমাট, কঠিন হয়ে যায়। পোড়ালে চমৎকার গন্ধ বেরোয়। সুগন্ধিতে ভরে থাকে ওর বুক। সে গন্ধে ধুক ভরে খাস টেনে কেউ নেয় না। নিতে পারে না।<sup>৬২</sup>

তাই নিজেকে সে অসহায় বোধ করে। তাকে সাহস দেয় শক্তি দেয় স্বামী পরিত্যক্তা বোন রহিমুন। রহিমুন যেন আশিকের ভাতের সানিকির মতো একদম অপরিহার্য। বোনের আশ্রয়েই সে যাচ্ছে সোনা মসজিদে। ভয়ে শংকায়, আকাঙ্ক্ষায় তার কাঁপন ওঠে। প্রত্যাশানুযায়ী প্রাপ্তির আকুলী বেরিয়ে আসে মুখে

তেমন একজন নারী চাই যে বলবে আশিক আলী ছাড়া আমি বাচাবো না, আশিক আলি ছাড়া আমার জীবন মিথ্যা।<sup>৬৩</sup>

সত্যিকার প্রেমিকার অবশ্যায় বিভোর প্রেমিক আশিক আলী।

প্রেমে একনিষ্ঠতার এক উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত 'অধ্যবসায়' গল্পটি। আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন সরস দৃষ্টি ভঙ্গিতে গল্পটি রচনা করেন। বিশ্ববিদ্যালয়ের তরুণ ছাত্র নাসির উদ্দিন। ধনী দুলালী সুন্দরী তম্বী সহপাঠী ফাওজিয়ার প্রেমে বিভোর। অনেক চড়াই উৎড়াই পেরিয়ে অবশেষ তাদের পরিণতি হয় বিয়েতে। নাসির ছিল গো-বেচার ধরনে ছেলে। ফাওজিয়াকে ভালবাসায় অনেক অপমান তাকে সহ্য করতে হয়েছে তবু অটুট রয়েছে প্রেমে

বড় নাছোরবান্দা। কতো কাল আর না করা যায়? শেষটাও ওরই জিত হলো। স্বামীর দিকে শা দৃষ্টি দিয়ে তাকায় ফাওজিয়া। গভীর প্রেম সে দৃষ্টিতে।<sup>৬৪</sup>

মঈনুল আহসান সাবের রচিত 'দুপুর বেলা' ভিন্ন ধর্মী প্রেমের গল্প। মধ্যবিত্ত পরিবারের কাহিনি। জামিল এবং সাহানা স্বামী স্ত্রী। সাহানা জামিলের যৌথ পরিবারে (মা বাবার সাথে) সাথে থাকতে চায় না। নির্জনে তারা একটা ফ্ল্যাট নেয়। জামিলের নয়টা পাঁচটা অফিস। সকাল এবং রাত সাহানার ভালই কাটে। কিন্তু সমস্যা দুপুর বেলা। এ সময়ের অনিঃশেষ নিস্তব্ধতা সাহানাকে উদাসী করে অস্বস্তি দেয়। ফ্ল্যাটের বারান্দায় বসে থাকতে থাকতেই পার্শ্ববর্তী মেসের এক ছেলের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ হয় তার। সাহানা দুপুর বেলাটা দূরবর্তী ছেলেটার সাথে মনোসংলাপে সময় কাটায়। আকস্মিক ছেলেটি তার বাসায় চলে আসে। এবং এর

শান্তি স্বরূপ তাকে অপমানিত হয়ে মেস ছাড়তে হয়। গল্পে মধ্যবিত্ত পরিবারের ভাঙন পরিলক্ষিত হয়। স্বামী স্ত্রী মধ্যে সংলাপেও আসে তুই তুকারির প্রসঙ্গ। যা আমাদের প্রচলিত সমাজ ব্যবস্থার বিরোধী

উঠলি? 'উঠলাম'..... 'ভামিল বললো' তোর তো ঘুম পাচ্ছে, তাকে আমি একটা ঘুম ভাঙানি গান শোনাই বরং' জবাবে সাহানা বলে 'প্রজ্ঞা ভাই, মাফ করে দে।'<sup>৬৮</sup>

স্বামী স্ত্রীর এ ধরনের সংলাপ প্রচলিত সমাজ কাঠামোয় প্রায় অসম্ভব। মেসের ছেলেকে ডুলবশত ভালবেসে ফেলে শাহানাকে, এর দণ্ড পেতে হয় তাকে।

#### ঘ. রাজনীতিবিষয়ক

কথাসাহিত্য সামাজিক বিষয়াবলম্বী। এ ক্ষেত্রে যেমন দীর্ঘচর্চিত সামাজিক বিষয় গল্প উপন্যাসে উঠে আসে তেমনি নিকট অতীতের ঘটনাও প্রস্তুত হয়। 'রাজনীতি' শিরোনামে এ জাতীয় কতিপয় ছোটগল্পের উপর নজর দেয়া হবে আলোচ্য অংশে। সংবাদ সাময়িকী প্রগতিশীল চিন্তা চেতনা লালনকারী-ই শুধু নয় প্রাথমিক বটে। '৮০ র দশকে ঘটে যাওয়া নানা ঘটনাবলম্বনে রচিত ছোটগল্প আত্মসহকারে ছাপে সংবাদের সাহিত্য পাতা। এমনি একটি গল্প জুবাইদা গুলমান আরা রচিত 'কাউনের ক্ষ্যাতে কাউয়া' শিরোনামাঙ্কিত গল্পটি। কতিপয় কিশোর তরুণের কাউয়নের ক্ষেত্রে পাহারা দেয়ার প্রতীকীতে সমকালীন সমাজের বিরুদ্ধপরিবেশের প্রহরায় দায়িত্ব তরুণ সমাজের হাতে ন্যস্ত করার ঈর্ষিত দিয়েছেন গল্পে। শহরতলী গ্রামের কিছু তরুণ ব্রিজের গোড়ায় সরকারের পেটুয়া বাহিনীর সাথে এক খণ্ড যুদ্ধে লিপ্ত হয়। এতে আহত অবস্থায় বন্দি করে এক পুলিশ সদস্যকে। কয়েকদিন তাদের গোপন আস্তানায় বন্দি করে রাখে উক্ত পুলিশকে। কোরান ছুঁয়ে শপথ করে আহত পুলিশ রজব আলী আর কোনা দিন মানুষ পেটাতে না, অথবা মানুষকে বন্দি করবে না; কিশোররা কাউয়ন ক্ষেত্রে পুলিশের ছেড়া পোশাক টাঙিয়ে দেয় কাক তাড়াবার লক্ষ্যে। গল্পে গণতান্ত্রিক সমাজ ব্যবস্থা প্রবর্তনে যুবসমাজের সাহসী ভূমিকা গ্রহণের কথা উল্লেখ্য করেছেন লেখিকা।

ক্যা চাচা? আমরা এইঘে দিন রাইত পউরী দিতাছি! কাউয়ার বাপের সাধ্য নাই আইব। দূঢ় গলায় বলে মাসুদ।<sup>৬৯</sup>

সামাজিক বিপন্নতা রোধে অতন্ত্র প্রহরী আজকের তরুণ সমাজ। নতুন সভ্যতা নতুন যুগ বিনির্মাণে এরাই এগিয়ে আসবে বীরদর্পে। লেখিকা আশাবাদ ব্যক্ত করেছেন তরুণ সমাজের সামগ্রিক উন্নতি।

'ভালুক' বিপ্রদাশ বড়ুয়ার ব্যঙ্গাত্মক একটি ছোটগল্প। বন্যপ্রাণী ভালুকের জীবনালখোর অন্তরালে বর্তমান সমাজের রাঘববোয়ালদের চিত্র তুলে ধরেছেন গল্পে। শীতের হাত থেকে রক্ষা পেতে গুহায় ঢুকে এক ভালুক। শীত চলে গেলে বাইরে বেরতে গিয়ে আবিষ্কার করে সে বন্দি। গুহার মুখ পাথরে চাপা। অতএব বের হওয়ার আর কোন পথ নেই। ভালুকের অসহায় করুণ অবস্থা দেখতে গুহায় পাথরের ভাঁজে বাসা বাঁধে এক ইঁদুর। ভালুক ইঁদুরকে ভয় দেখায়, শাসায়, বন্ধু হতে আহবান করে তাকে বাইরে বেরতে সাহায্য করতে বলে। ইঁদুর অসহযোগিতা করে। তিরস্কার করে। মুক্ত ভালুক শত অত্যাচারে জর্জরিত করেছে বনের পাতকে। এমনি হিংস্র প্রাণীকে সহযোগিতা করা ইঁদুর তথা ব্রাত্য মানুষদের উচিত নয়। ভালুক বন্দি অবস্থায় আজ অসহায়। অথচ মুক্তবস্থায় প্রতাপশালী এই পাতকের দিন ছিল অন্যরকম। বসন্তের চমৎকার রাতে সে শিকার করে বেড়াতে, শাসিয়ে বেড়াতে পশু সমাজকে। তার ভয়ে ছোট ছোট প্রাণীরা পালিয়ে যেত, সমীহ ভরে নতজানু হতো দুর্বল জাত ভায়েরা। এখন আর সেই দাপট নেই, কারণ সে নিজেই এখন বন্দি। ক্ষমতা কারো চিরকালীন নয়। ক্ষমতার দান্তিকতায় ধরাকে সরা জ্ঞান করা উচিত নয় কারোর-ই। বন্দি ভালুকের বর্তমান অবস্থায় লেখকের অভিমত

মানুষ জেলে গেলে মুক্তির একটা আশা থাকে, অত্যাচারী শাসকের যেমন ফেরবার পথ থাকে না, শোষকের যেমন নিমর্ম পরিণতি, তেমনি তার জন্য অপেক্ষা করে আছে।<sup>৭০</sup>

গল্পে সমকালীন ঐশ্বর্যচাৰী রাজনৈতিক নেতৃত্বদকে সতর্ক করা হয়েছে এবং ক্ষমতার মূলকেন্দ্রে সুশীল সমাজকে প্রত্যাবর্তনের আহ্বান প্রতীকীভাবে জানানো হয়েছে।

'সব মিলে একটি নদী' বিপ্রদাশ বড়ুয়া রচিত একটি সমকালীন বিষয়ক ছোটগল্প। এতে '৮৮ র ভয়াবহ বন্যায় ঢাকা এবং ঢাকার আশপাশ তলিয়ে গেলে সংশ্রুষ্ট এলাকার মানুষের দুর্ভোগের বিবৃতি এবং একটি অসহায় বার/তেরো বছরের মেয়ে ও দুর্বল বুড়ির কাহিনি বিবৃত হয়েছে। বন্যার ব্যাপকতা বোঝাতে লেখক বলেছেন

ইছাপুরায় একফালি শুকনো জায়গা নেই যে, ইসহাককে কবর দেবে। ইছাপুরার পাশেই বজা। বাহিধারা বিদেশী দূতাবাসে হাটু পানি। বাসাবো, কদমতলী, নন্দীপাড়া, ডুবে গেছে। মতিঝিল আরামবাগ হয়ে পানি চলে গেছে পুরানা পল্টন ও সেগুন বাগিচা পর্যন্ত, সেখান থেকে

রমনা পার্ক পেরিয়ে শেরাটন হোটেলর কাছে পৌঁছে গেছে। কাকরাইল, শান্তি নগর ও রাজারবাগের রাস্তায় পানি। পানিতো নয়, ও যেন  
গাহনভের অংশ।<sup>৬৮</sup>

প্রাকৃতিক দুর্যোগ মানুষের দুর্ভোগ কতটুকু বৃদ্ধিকরে গল্পে তা ভুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। গল্পে আন্তর্জাতিক সাহায্য  
সহযোগিতার প্রসঙ্গটিও এসেছে। বর্ণনা করা হয়েছে সেনানিবাসে পানি ঢোকার কথা। কুয়েলার আর জয়বর্ধনের সহানুভূতি  
কথা। বন্যায় ঘটনার পাশাপাশি কচুরী পানার ভেলায় উদ্ধার্ত বুদ্ধির এবং সুযোগ সন্ধানি মতিমিয়া মাতব্বর পুত্র হুসেন মিয়া  
প্রমুখের ক্রুততা শঠতার কথা বলা হয়েছে গল্পে।

## ঙ. মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক

'৮০র দশকে প্রকাশিত ছোটগল্পগুলোর সরল শ্রেণীকরণ করলে মুক্তিযুদ্ধবিষয়ক বৈশিকছু গল্প আলাদা করা যায়। মুক্তিযুদ্ধ  
বাংলাদেশের শ্রেষ্ঠ সম্পদ। বিশ্বমানচিত্রে স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ নামক রাষ্ট্রের পরিচিতি লাভ করে গৌরবোজ্জ্বল মুক্তিযুদ্ধের  
মাধ্যমে। ঐতিহাসিক ঘটনা হল ১৯৭১ সালের মার্চ মাস থেকে ডিসেম্বর পর্যন্ত আমাদের মুক্তিযুদ্ধের কাল। এ নয়মাসের সময়ে  
বাংলাদেশের মানুষ অবর্ণনীয় দুঃখ কষ্ট যোমন ভোগ করেছে তেমনি দেখিয়েছে তেজস্বী সাহসিকতা, অসীম ধৈর্য আর ঐকতানের  
মহান বন্ধন। এসময়কার এক একজন মানুষ, এক একটি পরিবার বৃহত্তর পরিবারের মহান মুক্তিযোদ্ধা। ব্যক্তির বা পরিবারের  
ত্যাগ সামগ্রিক রাষ্ট্রীয় কাঠামোর ভিত গড়ে। খও খও অসংখ্য ঘটনা একটি বিশাল ঘটনার জন্ম দেয়। উল্লিখিত দশকে প্রকাশিত  
গল্পে মুক্তিযুদ্ধের সামগ্রিক রূপ পরিস্ফুটন না ঘটলেও খণ্ডিত কাহিনির অন্তরালে খুঁজে পাওয়া যাবে সামগ্রিক মুক্তিযুদ্ধকে। শামসুল  
আলম সরকার রচিত 'মুখোমুখি' এমনি একটি গল্প। ঘটনার বিন্যাস সরল। চরিত্রও অধিক নয়। আবিদ, রাশেদা দুই ভাই  
বোন। আলম রাজাকার সর্দার। ঘটনায় দেখা যায় গ্রামের পাশে জঙ্গলে মুক্তিযুদ্ধা আবিদ অপেক্ষা করে কখন সন্ধ্যা হবে কখন  
সে তার মার কাছে আসবে। তার বাবাকে পাকিস্তানি সেনারা নির্মমভাবে হত্যা করে লাশ জঙ্গলে ফেলে দিয়েছে। বোন  
রাশেদাকে করেছে লাঞ্চিত। এসবের কর্মকার রাজাকার সর্দার একসময়কার তার বন্ধু আলম। অনেক চড়াই উৎরাই পেরিয়ে  
আবিদ অবশেষ তার বাড়ি আসে

কিন্তু বাড়ির প্রায় কাছাকাছ এসে হঠাৎ আবিদের বুকের ভেতর দুক করে ওঠে। ওদিকটায় অত আলো কিসের? এ নিশ্চয় অগ্নিকুণ্ড হ্যা, ঐতো  
আগুনটা তার বাড়ীতেই জ্বলছে মুহূর্তে সে 'খ হয়ে দাঁড়িয়ে যায়। কিন্তু আগুনটা লাগলো কি করে তার কোন সঠিক কারণ ঠিক এই মুহূর্তে সে  
পুঝে উঠতে পারে না।<sup>৬৯</sup>

আবেগে বিহ্বল হয়ে পড়ে আবিদ। এত কষ্ট করে এতটা কাছে এসেও সে তার মার সাথে দেখা করতে পারল না। পাকিস্তানি  
সেনাদের অত্যাচারে যুবকমাত্রের-ই তখন মুক্তিযুদ্ধে যাওয়া ছিল স্বাভাবিক ঘটনা, আবিদ তাদেরই একজন। রণক্ষেত্রে হাজারো  
ঘটনার ফাঁকে ভুলতে পারে নি সে তার বাবাকে, মাকে, স্নেহের বোনকে। তাই সঙ্গোপনে বাড়ি আসা। কিন্তু বাড়ি ফিরে এই  
অনাকাঙ্ক্ষিত ঘটনায় সে ব্যথিত তাই বলে হত্যাডাম নয়। সে ফিরে চলে রণক্ষেত্রে। যখন সে ফিরতে শুরু করলো সে বুঝতে  
পারলো কেউ তাকে অনুসরণ করছে। এক ছায়া মূর্তিকে সে ধরে ফেলে। এ অনুসারী আর কেউ নয়। তারই সহোদরা রাশেদা।  
পাশবিক অত্যাচারে সে বিধ্বস্ত, সন্ত্রস্ত অসহায়। আবিদ বসে পড়ে পা মেলে। তার কোলের ওপর রাশেদার অর্ধচৈতন্য  
দেহ। আর স্টেনগানটি তার ডানদিকের মাটিতে শুয়ে। রাশেদার কানের কাছে মুখ নিয়ে অতি নিম্ন কণ্ঠে তার সঙ্গে কথা বলার  
চেষ্টায় এবার তৎপরতা হয় আবিদ। হঠাৎ সার্চ লাইটের তীব্র আলো এসে পড়ে তাদের ওপর। সে আলোয় ক্ষণিকের জন্য  
উভয়ে উভয়কে স্পষ্ট করে দেখতে পায়, কিন্তু সহসা সচকিত হয়ে স্টেনগানটি হাতের মুঠোয় টেনে নেয় আবিদ। অন্যহাতে  
রাশেদাকে জড়িয়ে ধরে দুজনেই উঠে দাঁড়ায়। মুক্তিযোদ্ধারা ভীতু নয়, কাপুরুষ নয়, তাদের রক্তে প্রতিশোধের আগুন প্রজ্জ্বলিত।  
তাই মৃত্যুর মুখোমুখি দাঁড়িয়ে স্টেনগানটি হাতে তুলে নিতে ভুলেনি আবিদ। মুক্তিযোদ্ধা আর রাজাকার এদের অবস্থান সবসময়  
সবক্ষেত্রে মুখোমুখি। নীতিতে, আদর্শে, কর্ম প্রচেষ্টায় এরা পরস্পর পরস্পরের বৈরী। মুক্তিযোদ্ধারা স্বদেশ রক্ষার অতন্ত্র প্রহরী।  
এদের রক্তের কণায় কণায় দেশপ্রেমের বীজ উগু। রাজাকার চিন্তায় চেতনে দেশ বিরোধী, সামগ্রিক জনগোষ্ঠীর আশা-  
আকাঙ্ক্ষার বিরোধী।

আলিম আর আবিদ একই দেশের একই জল বাতাসে বেড়ে ওঠলেও আদর্শগতভাবে নীতিগতভাবে আজ দু'জন বিপরীত  
অবস্থানে মুখোমুখি। গল্পে আবিদের দেশপ্রেম, অসীম সাহসিকতা, আর চরম বিপদে ধৈর্যচ্যুতি না হওয়ার মাধ্যমে মুক্তিযোদ্ধাদের  
স্বরূপ প্রকাশিত হয়েছে। গল্পে উপমার ব্যবহার সার্থকতার দাবি রাখে

তখন পূর্বের আকাশে ভাসা খালার মতো চাঁদ সবে মাত্র মধ্য রাতের পূর্বাভীটাকে দেখছে। তার ক্ষীণ আলোয় কৃষ্ণপক্ষীয় রাতের অন্ধকার  
ফ্যাকাসে হয়ে উঠেছে। সেই বর্ণহীন কালচে আলোয় লোকগুলো চিনতে পারে আবিদ। চারজন সঙ্গীসহ তার মুখোমুখি রাজাকার সর্দার  
আলিম।<sup>৭০</sup>

বিপ্রদাশ বড়ুয়া রচিত 'সেই সময়' একটি ভিন্ন আমেজের ছোটগল্প। মুক্তিযুদ্ধকালে আমাদের ঐতিহ্যবাহী সাংস্কৃতিক জীবনে কী ভয়াবহ বিপর্যয় নেমে আসে উক্ত গল্পে তার পরিচয় পাওয়া যায়। একান্তরের ২৫শে মার্চের কালো রাত্রির পর সারাদেশের মানুষের মধ্যে যে ভয়ভীতি অস্থিরতা অনিরাপত্তা পলায়নপরতা বিরাজ করছিল তার ছাপচিত্র আলোচ্য গল্পে পাওয়া যায়। কর্ণফুলি নদীর তীরবর্তী এক প্রত্যন্ত গ্রামের কাজ পাগল ছেলে পল্টন। যুদ্ধে পাকিস্তানি বাহিনী সারা দেশে ছড়িয়ে পড়ার মত উক্ত গ্রামেও থাবা হানে। শত্রুসৈন্যের হাত থেকে বাঁচতে মানুষ উর্ধ্বশ্বাসে গ্রাম ছেড়ে ভারতে উদ্বাস্ত হয়। পল্টনের মাও তাদের অনুগামী। কিন্তু আধ পাগলা পল্টন বিহারি মেয়ে মুল্লীকে ছেড়ে যেতে পারে না। মুল্লীকে খোঁজে সে সারাগ্রাম তন্ন তন্ন করে। বৌদ্ধ মন্দিরের ভিক্ষু আনন্দ ভাস্করের কাছে মুল্লীর খোঁজ করে। ঝোপঝাড়ের পাশে কাশবনে মুল্লীর সাথে পল্টনের দেখা হয়। নরনারীর এক অমোঘ আকর্ষণ তাদের কাছে টানে। দেহ আর মনে তারা এক হতে চায়। যুদ্ধের গোলা বারুদের ধ্বংসস্তরের ভিতরও মানব-মানবীর প্রাগৈতিহাসিক চেতনা তাদের আচ্ছন্ন করে, তারা পরস্পর পরস্পরকে ভালবাসে। পল্টন মুল্লীকে বিয়ে করতে চায়। আনন্দ ভাস্করে তাদের বিয়ের সমস্ত আয়োজন করে; কিন্তু মুল্লী আত্মহত্যা করে উদ্ভূত পরিস্থিতি থেকে নিজেকে সরিয়ে নেয়। ইচ্ছা থাকা সত্ত্বেও সে পল্টনকে বিয়ে করতে পারে না। মুল্লী জানে সে বিহারি। পল্টন বলে

এটাই তোমার দেশ। না এদেশ আমার নয়। যদি আমার হত তবে এ অবস্থা হত না। আমাদের সবাই বিহারী বলে ঘৃণা করে।<sup>১৩</sup>

দীর্ঘ দিনের সহাবস্থান গোলাবারুদের ঝাঁঝালো গন্ধে আঁশটে হয়ে পড়ে। যুদ্ধ মানবিক আবেদনকে উপেক্ষা করে ধ্বংসশীল্য মেতে উঠে। যেখানে প্রেম ভালবাসার মূল্য হয় অর্থহীন, মানব মানবীর সক্রমণ সংবেদনশীল হৃদয় হয় পীড়িত।

'সিড যে গড' ব্যতিক্রম একটি ছোটগল্প। শামসুদ্দীন আবুল কালাম রচিত গল্পটিতে যুদ্ধাহত এক মুক্তিযোদ্ধার স্মৃতির পাতা উন্মোচিত হয়েছে। গল্পে সুনির্দিষ্ট নাম নিয়ে কোন চরিত্র নেই। আছে বিভিন্ন শ্রেণী পেশার প্রতিনিধি। উত্তম পুরুষের জবানবিত্তে গল্পটি বর্ণিত। গল্পকথক আহত অবস্থায় উন্নত চিকিৎসার জন্য বিদেশ যায়। এ সময় কর্মরত নার্স গল্পকথকের গলায় তার পরিচয় পত্র স্টেটে দেয়। দীর্ঘদিন চিকিৎসার পর সুস্থ হয়ে উঠেন তিনি। পরিণত হন এক নিভৃতচারী পর্যটকে। যার পেশায় সৃজনশীলতা বর্তমান। গ্রিস, জার্মান, ইন্দোনেশিয়া, নেপাল যেখানেই তিনি গিয়েছেন যেখানকার গির্জার ছবিই ক্যামেরাবন্দী করতে চেয়েছেন সেখানেই একটা স্মৃতিসৌধ তার স্মৃতিতে ভাস্বর হয়ে উঠেছে

ক্যামেরায় চোখ রেখেই চমকে উঠেছিলাম, সেই প্রতিকৃতি নয়, সেই স্তম্ভ বা বিহারও নয়, আবার সেই কবে দেখা না দেখা স্মৃতিস্তম্ভটি যেন আপনা থেকেই কখন স্পষ্টভাবে এসে ঠাই নিয়েছে।<sup>১৪</sup>

কিন্তু এ স্মৃতিস্তম্ভ নিয়েও তার মধ্যে রয়েছে বিভ্রান্তি

বছরের পর বছর কেটে যাচ্ছে। দেশের পর দেশ ঘুরে বেড়াচ্ছি। এত সমস্ত দৃশ্য দেখেছি, মনে রাখছি, কখনো ক্যামেরায় দলিল করেও রেখেছি, কিন্তু সেই স্মৃতিস্তম্ভটি কখন কোথায় দেখেছিলাম তার কোন কিছুতেই মনে করতে পারছি নে না।<sup>১৫</sup>

বহু পথ ঘুরে অবশেষে 'কথক' তার পকেটের পরিচয় পত্রটির মধ্যে এক টুকরো কাগজ খুঁজে পায়। রহস্যের যে অতল গহবরে এতদিন তিনি হাবুডুবু খাচ্ছিলেন সেই রহস্যের ভেদ উন্মোচিত হয়। কথকের ভাষায়

সেই টুকরোটি বাংলাদেশের যুদ্ধের সময় আমি কোনও ঠাণ্ডা থেকে ছিড়ে সযত্নে আমার কাছে রেখেছিলাম। তাও পাই দেশ থেকে আসা এক ভদ্র লোকের চম্পল স্যান্ডেল বা ঐ ধরনের কিছু ম্যাডক থেকে। যে কয়টি ছত্র এখনও পড়া যায় তা এই রকম চট্রগ্রাম প্রাচীন ত্রিপুরা রাজ্যের অধীনে এটা জেলার গ্রাম। সেই চট্রগ্রামে দশম শতাব্দীতে আরাকানের বৌদ্ধ রাজা একটি ভবন নির্মাণ করেছিলেন যেখানে লেখা ছিল 'সিড যে গড'(যুদ্ধ করা উচিত নয়)।<sup>১৬</sup>

একটা ঐতিহাসিক নগরীর অতীত নিয়ে এমন চমৎকার গল্প বাংলা সাহিত্যে বিরল। ইতিহাসের অন্তরালে গল্পকার যুদ্ধবিরোধী চেতনা প্রতিফলনের চেষ্টা করেছেন আন্তরিকভাবে।

মুক্তিযুদ্ধে যে কতশত বিচিত্র ঘটনা ঘটেছে তা ছোটগল্পের পরিসরে বিদ্যুৎ ঝলকের মতো তুলে ধরার চেষ্টা করেছেন এ সময়কার কথাসাহিত্যিকগণ। মুক্তিযুদ্ধে সরাসরি অংশগ্রহণ না করলেও এ দেশের লক্ষ জনতা ছিল নীরব মুক্তিযোদ্ধা। অপ্রহাতে তারা ময়দানে লড়াই না করলেও মানসিক ও আর্থিক সহায়তা দিয়ে মুক্তিযোদ্ধাদের উৎসাহিত করেছে উত্তর করেছেন। কিন্তু বিপুল জনস্রোতের বিপরীতে অবস্থানকারীর সংখ্যাও তৎকালে আমাদের সমাজে বিদ্যমান ছিল। বিপ্রদাশ বড়ুয়া রচিত 'মেয়েটি' গল্পে সেই ধরনের চরিত্রের দেখা মেলে। স্বাধীনতা অর্জনের পর বিজয়ী বেশে দেশে ফিরে মুক্তিযোদ্ধারা। শহরে গ্রামে নগরে গঞ্জে তাদের বরণ করে নেয় মুক্তিপাগল সাধারণ মানুষ। আবালবৃদ্ধবর্ণিতা এ বরণ-উৎসবে যোগ দেয়। আলোচ্য গল্পে বীর মুক্তিযোদ্ধা আলতাফদের ফুল দিয়ে বরণ করে একটি ছোট মেয়ে শিশু। শিউলি ফুলের সুরভিত উষ্ণতায় বরণ করে নেয় মুক্তিযোদ্ধাদের। ছোট শিশুর এ মোহর্দ্র ভালবাসায় সিক্ত হয় আলতাফ। শিশুটিকে বাড়ি পৌঁছে দিতে গিয়ে উভয় সংকটে পড়ে সে। মেয়েটির বাবা মুক্তিযুদ্ধবিরোধী একজন রাজাকার। আলতাফের রক্তে প্রতিশোধের স্পৃহা জেগে উঠে। খতম করে দিতে চায় শত্রুকে। কিন্তু মেয়েটির অনুভূতিশীল আচরণে সে ব্যর্থ হয়। গল্পে মুক্তিযোদ্ধার প্রতি প্রগাঢ় ভালবাসা প্রকৃটিত

মুক্তিযোদ্ধারা এওতে পারাছিল না। সবাই একবার তাদের ভালবাসা জানাতে চায় একবার ছুয়ে পরখ করতে চায় কী শক্তি ওদের বাহু দুটি ও পুরো দেহের জন্য আছে।<sup>১৭</sup>

সদ্য স্বাধীন দেশের মুক্তিযোদ্ধারা এভাবেই মানবিকতার উদারতায় ক্ষমা করতে থাকে যুদ্ধাপরাধী, রাজাকার, আলবদরদের। যে আলতাফ রফিকের অস্ত্রহাতে শত্রুর মোকাবেলা করেছে অকুতোভয়ে সেই আলতাফ একটি ছোট্ট শিশুর আকৃতির কাছে পরাজিত হয়। যুদ্ধ যেমন ধ্বংসের প্রতীক তেমনি নতুন করে গড়ে তোলারও সূতিকাগার। আলতাফরা জানে ক্ষমায় ভালবাসায় এদেশকে গড়ে তুলতে হবে নতুন প্রজন্মের মুখে হাসি ফুটাতে হবে।

ভিন্নমাত্রার ছোটগল্প 'একজন শহীদের কাহিনী'। ইকতিয়ার চৌধুরী অত্যন্ত কুশলতার সাথে শ্রেণীচক্রের মূর্ততা, ভগামী, ধূর্ততা এ গল্পে উপস্থাপন করেছেন। মুক্তিযুদ্ধের পাঁচ বছর পর সত্যি সত্যি শহীদ হয় গাজী শহীদ। মুক্তিযুদ্ধে অকুতোভয় শহীদ পাকহানাদারদের হাত থেকে অলৌকিকভাবে বেঁচে গিয়ে খেতাব পায় গাজী। কিন্তু শত্রুমুক্ত দেশে শ্রেণীশত্রুদের হাতে নিমর্মভাবে নিহত হতে হয় তাকে। ঘটনাটা আকস্মিক। নালচার রেল স্টেশনে পতিতাদের আবাস। নানা বয়সী পতিতারা সমাবেশে পূর্ণ ছোট্ট পতিতাপল্লী। শহীদ এসবকে ঘৃণা করে। গাঞ্জ যাবার পথে ট্রেনে এক কিশোরীর আর্তচিৎকার তাকে হৃদয়র্দ্র করে। কিশোরীকে (যাকে দেখতে তার ছোট বোনের মত মনে হয়) দালালরা ধরে নিয়ে যেতে চায়। শহীদ বাধা দিলে পেছন থেকে চাকু মেরে তাকে হত্যা করা হয়। এতে বিক্ষুব্ধ জনতা পতিতাপল্লী পুড়িয়ে; কিন্তু রাজাকার ভেলু মিয়া শহীদের মৃত্যুকে ভিন্নভাবে প্রবাহিত করতে চায়। বলে বেড়ায় বেশ্যাপল্লীতে বেলাত্নাপনা করতে গিয়ে শহীদ মারা যায়। গল্পে মুক্তিযুদ্ধ এবং মুক্তিযুদ্ধ পরবর্তী সামাজিক চিত্র প্রতিফলিত হয়েছে।

ঠিক মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক না হলেও 'একা' এবং 'আরো দুটি মৃত্যু' এ পর্যায়ে আলোচনা করা হল ভিন্ন কারণে। দুটো গল্পই ১৯৪৭ সালে দেশবিভাগ এবং বিভাগ উত্তর পরিস্থিতি নিয়ে। এ কথা অনিবার্য সত্য যে দেশবিভাগের মধ্যদিয়ে আমাদের স্বাধীনতা সার্বভৌমত্বের সূচনা। উক্ত দুটোগল্পে ঔপনিবেশিক শাসনাবসনে সামাজিক শৃঙ্খলায় যে নানা মাত্রিক অচলাবস্থা দেখা দেয় তার ছাপচিহ্ন প্রকাশিত হয়। আবু জাফর সামসুদ্দিন রচিত 'একা' গল্পে দেশবিভাগে ব্যক্তিগত বা পারিবারিক সম্পর্কের কী মর্মান্তিক পরিণতি ঘটে তার ছবি পাওয়া যায়। ইউসুফ আর প্রীতিলতা এক সময় একই গ্রামের বাসিন্দা ছিল। উৎসব পারবনে আনন্দে বিধানে তারা ছিল পরস্পর পরস্পরের সাথী। দেশ বিভাগ তাদের এ মধুর সম্পর্কের অবসান ঘটায়। প্রীতিলতা চলে যায় পশ্চিম বাংলায়। তারপর কেটে যায় দীর্ঘপথ। ইউসুফ এখন ব্যবসায়ী ব্যবসার কাজে প্রায়-ই পাড়ি জমায় দেশবিদেশে। এ প্রেক্ষিতেই কলকাতার এক ঘিঞ্জি কলোনীতে দেখা মেলে দুজনের। প্রীতিলতা আর ইউসুফ দুজনে চলে যায় স্মৃতিময় অতীত জীবনে। জানা যায় বর্তমানে তারা দুজনেই একা। সংসারী হয়েও সংসার ত্যাগী গৃহী হয়েও একা।

দেশবিভাগ নিয়ে আরেকটি ছোটগল্প লেখেন হাসান হাফিজুর রহমান- 'আরো দুটি মৃত্যু' নামে। নারায়ণগঞ্জ থেকে ট্রেন যাচ্ছে বাহাদুরাবাদ। ট্রেনে মানুষের প্রচণ্ড ভীড় অসুস্থ পরিবেশ সর্বোপরি একটা আতংক। উত্তম পুরুষের জবানিতে বর্ণিত গল্পের চরিত্র মাত্র তিনটি। এরা হল একজন হিন্দু (প্রায় প্রৌঢ়) ভদ্রলোক, একজন মধ্যবয়স্ক নারী, আর দশবারো বছরের এক কিশোরী। '৪৬ র দাঙ্গায় মানুষ দীর্ঘদিন ছুটেছে। যেমনি ছুটেছে হিন্দুপরিবারের এই তিন সদস্য। একজন প্রৌঢ়, একজন বালিকা মধ্য বয়স্ক নারীটি সন্তানসম্ভবা। তাদের মধ্যে সম্পর্ক হল প্রৌঢ় ভদ্রলোক কিশোরীর জ্যেষ্ঠামশাই। সন্তানসম্ভবা মহিলাটি কিশোরীর কাকিমা। ভীত আতংকিত তিন যাত্রী ট্রেনে নারায়ণগঞ্জ থেকে বাহাদুরাবাদ যাচ্ছে। কিশোরীর কাকিমা ট্রেনেই প্রসব বেদনায় আহত হয়ে পড়ে। একসময় অনেক কষ্টে সে বাথরুম চুকে। কিন্তু সেখান থেকে সে আর জীবিত বের হতে পারেনা

অন্ধকার যেখানে সম্পূর্ণ একটি নারী দেহ ভেসে উঠেছে। রক্তাক্ত দেহ, মুখ হাঁ হয়ে আছে। পেট অত্যন্ত উঁচু। চোখ উল্টে গেছে বিকৃত হয়ে অসম্ভব বেদনাকে সহ্য করার অস্বাভাবিক চেষ্টায়। একটি মা মাতৃত্বের আকাজকী নারী জীবনের জন্য শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত যুঝেছে। তার ফুলে ওঠা পেটের ভেতরে আছে একটি শিশু একটু আগে ও জীবিত ছিল<sup>১৮</sup>।

গল্পে দাসার প্রত্যক্ষ নয় পরোক্ষ প্রভাব উপস্থাপিত হয়েছে।

## চ. অনুবাদমূলক

১৯৮০র দশকে 'দৈনিক সংবাদ'ের সাহিত্য সময়িকী'তে বাংলা সাহিত্যের নিয়মিত বিভিন্ন শাখার পাশাপাশি প্রচুর অনুবাদ প্রকাশিত হয়। যে কোন সাহিত্যের সমৃদ্ধিতে অনুবাদের ভূমিকা অনস্বীকার্য। বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ মূলত অনুবাদেরই যুগ। এ সময় আরবি, ফার্সি, উর্দু, হিন্দি, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা থেকে প্রচুর কাব্য বাংলায় অনূদিত হয়। মহাভারত, রামায়ণ, পদ্মাবতী, মধুমালতী সয়ফুলমূলক বাদিউজ্জামান, লায়লী মজনু, শিরি ফরহাদ, এ জাতীয় প্রচুর জনপ্রিয় কাব্য মহাকাব্য বাংলায় অনুবাদ করা হয় সে যুগে। আধুনিক যুগেও এ ধারা অব্যাহত থাকে। এ পর্যায়ে মূলত ইংরেজি ভাষার সাহিত্য-ই বেশি অনূদিত হয়। এ

সময় ল্যাটিন বা ফ্রান্স ভাষার সাহিত্যও অনুবাদ করা হয় ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে। ইংরেজির পাশাপাশি চীনা, জাপানি প্রভৃতির ভাষার সাহিত্যকর্মও বাংলায় অনুবাদ করা হয়।

অ্যালেক্স লাম্বার একটি গল্প -'কফি' নাম দিয়ে বাংলায় অনুবাদ করেন সুব্রত বড়ুয়া। বর্ণবাদবিরোধী আন্দোলনে অংশ নিয়ে যে লেখক জেল খেটেছেন বহুবার তার কলম থেকে এ 'কফি' গল্প বেরুবে এটাই স্বাভাবিক। কৃষ্ণা এক মহিলা দু সন্তান জাইদা ও রয়কে নিয়ে স্বামী বিলির কাছে যাচ্ছে কেপটাউনে। দীর্ঘপথ পাড়ি দিতে হচ্ছে তাকে। কটাতে হচ্ছে বিনীদ্র রজনী। সদরের হোটেলগুলি সাদা মানুষে ভর্তি। এখানে কালো মানুষের স্থান নেই। কন্যা জাইদা বার বার কফির আবদার করেছে মার কাছে। একটা কফিবার থেকে কফি কিনতে গেলে মেদবহুল শেতাব মহিলা বিক্রেতা জাইদার মাকে কুলী বলে গালি দেয়। তাকে দোকান থেকে তাড়িয়ে দিতে চায়। এত ক্ষিপ্ত জাইদার মা হাতের ফ্যান্স দিয়ে আঘাত করে। রাগে, ক্ষোভে সে ফিরে আসে। সন্তানদের কফির আবদার সে আর পূরণ করতে পারে না। শুধু তাই নয় স্বামীর সাথেও দেখা করতে পারে নি পুলিশী এরেস্টের কারণে-

আমরা কোথায় যাচ্ছি মা? জাইদা বললো। চূপ করে থাক। দুটামি কর না পুলিশ কারের পিছনে যেতে যেতে বললেন মা।<sup>১১</sup>

স্বীয় সন্তানের ইচ্ছা পূরণে ব্যর্থ মাতা অসহায় আত্মসমর্পণ করে বর্ণবাদের নির্মম শিকারের কাছে। তাই গল্পের শেষে ছোট্ট শিশু জাইদার আকৃতি প্রকাশিত হয়

হায় আমরা যদি একটু কফি খেতে পারতাম। ছোট্ট জাইদা ফিস ফিস করে বললো।<sup>১২</sup>

এ কফি কি শুধু পানীয়! না স্বাধীনতা। এ প্রসঙ্গটা তুলে ধরতে চেয়েছেন গল্পকার।

ব্রাজিলের গল্পকার কুষ্ঠরোগ বিশেষজ্ঞ ব্রেনে একিওসির গল্প মাসুমা খানম বাংলায় অনুবাদ করেন 'জোয়াও উরসো' নামে। জোয়াও উরসো এক অদ্ভুত রোগী। 'হাসি' তার রোগের উপসর্গ। ব্রাজিল ছাড়াও ইউরোপের বড় বড় বিশেষজ্ঞ ডাক্তার তার চিকিৎসা করছে। কিন্তু সবাই হতাশ। শিশুকাল থেকেই তার এই অসুখ। তার অদ্ভুত হাসি শোনে শিশুরা ভয় পেত। এমনকি বয়স্ক লোকেরাও অবাক হত। ক্রমে তার হাসি সারা ব্রাজিলে একটা মিথে পরিণত হয়। স্কুলে রাস্তায় কোথাও কেউ একটু হাসলেই বলা হত জোয়াও উরসোর হাসি নাতো। এর জন্য জোয়াও'র মার দুঃখের সীমা ছিল না। উরসোর বাবা যাকে কি-না দেখেছে জনৈক বহু পরে এবং একবারই মাত্র, ছিলেন ধনকুবের। বহু নারীর সঙ্গে তার সখ্যতা ছিল। তারপর কোন খোঁজ নেয় নি পিতা তার। উরসো বেছে নেয়া ভবঘুরে জীবন। একবার এক সার্কাসের আসরে তার হাসির কারণে নিহত হয় এক নৃত্যশিল্পী। বিচারক তাকে দণ্ড দিয়ে পাঠায় এক পাহাড়ের বন্দিশালায়

পাহাড়ের পাদদেশে এ বন্দিশালায় ঝড়পৃষ্টিগাত এক রাত্রে জোয়াও'র পূর্বাপর স্মৃতি জাগানিয়া কাহিনী-ই আলোচ্য গল্প। 'পাহাড়ের দৃশ্যাবলী, বৃষ্টির শব্দ তার কাছে সর্বকিছু ক্রান্তিকর মনে হলো। তার খুব ধুমোতে ইচ্ছে হলো যেন দীর্ঘ এক যাত্রার জন্য সে অপেক্ষা করছে। সে তার বিছানায় গেল। তারপর নিশ্চিন্তে চোখ বুজে সব ভুলে গেল।'<sup>১৩</sup>

গল্পে মানুষের নৈতিক স্বলনের বিরূপ প্রতিক্রিয়ার কথা উপস্থাপন করা হয় সূক্ষ্মভাবে।

মজহারুল করিম জুয়ান রালফোর একটি গল্প 'অনেক খানি জমি' নাম দিয়ে বাংলায় অনুবাদ করেন। মেক্সিকান গল্পকার জুয়ান রালফো (১৯১৮) একজন প্রখর কাল-সচেতন এবং ব্যতিক্রমধর্মী লেখক। তার বিশেষত্ব হলো অধিকাংশ লেখাই মেক্সিকোর ভূ-প্রকৃতি এবং ইন্ডিয়ান উপজাতি নিয়ে। আলোচ্য গল্পটি 'They Gave us the land' সংকলনের অন্তর্গত। গল্পের কথক, টি মিলিভন, ফান্তিনো আর ইস্তিবান এই চারজন কৃষকের কাহিনি উঠে এসেছে গল্পটিতে। তারা সরকারের কাছে জমি চেয়েছে। জমি তাদের দেয়াও হয়েছে। কিন্তু উষর সমভূমি। গল্পে ব্যঙ্গ করে বলা হয়েছে যে, সমভূমি আসলে কোন কাজের না। খরগোশ নেই, পাখি নেই, কিছু নেই। দূরে দূরে কয়েক খোকা ঘাস আর কাঁটা ঝোপ ব্যাস। তাই তারা কঠিন জমি চায় না। কিন্তু তারা যে জমি পেয়েছে তা ভীষণ কঠিন। লাঙলেই গাঁথবে না। শাবল-কোদাল দিয়ে গর্ত খুঁড়ে বীজ বুনতে হবে। তার পরও বলা যায় না ফসল হবে কিনা। তাই গ্রাম পেয়ে

আর আমরা বাকি ক'জনা গ্রামের মাঝ অবধি হেঁটে গেলাম। ওরা আমাদের যে জমি দিয়েছিল তা রইল পেছনে।<sup>১৪</sup>

নন্দর এ পৃথিবীতে মানুষের চাহিদা অনন্ত। এ অনন্ত তৃষ্ণা মেটানো দুষ্কর-এই আধ্যাত্মিক ধারণা গল্পে পরিস্ফুটিত বাঙালি সংস্কৃতির আদলে মজহারুল করিম অনুবাদ কর্মটি করে প্রশংসার দাবি রাখেন।

ফিরদৌস মাহাবুব-উল হক সামারসেট মমের গল্প অনুবাদ করেন 'লুইস' নামকরণ করে। ঘটনার বিবরণ নয় মনোবিশ্লেষণে দক্ষ সামারসেট মম। তার গল্পে পাত্রী আবেগ, অস্থিরতা, সুমতি কুমতি প্রস্ফুটিত হয় সুচারুভাবে। অনুবাদক দেশীয় পটভূমিকায় পাঠকের সামনে তুলে ধরেছেন 'লুইস'। লুইস, স্বার্থপর এক মহিলা। যখন কোন ঘটনা তার অনুকূলে থাকে সে সুস্থ কিন্তু প্রত্যাশানুযায়ী প্রাপ্তি না হলেই সে হৃদরোগে আক্রান্ত হয়। মানুষকে ভীত সন্ত্রস্ত করে। নিজেকে নিয়ে ব্যস্ত এ লুইসকে সুখী করতে ধনাঢ্য টম মিল্টল্যান্ড এবং সৈনিক জর্জ অব হাউজ নিজেকে বিলিয়ে দেয়। এমনকি শ্বীয় কন্যা আইরিশের জীবনও বিপন্ন করে। প্রিয় মানুষকে বিয়ে করতে না দিয়ে। লুইসের এ শঠতা ধরা পড়ে কথকের কাছে। প্রশ্নবানে বিদ্ধ করে লুইসকে

আমার মনে হয় বিগত পচিশ বছর থেকে তুমি ঠিকিয়ে আনছ। আমার মনে হয় আমার জানামতে তুমি সবচেয়ে স্বার্থপর ও দৈত্যকায় মহিলা। যারা তোমাকে বিয়ে করেছে এমন দু'জনে জীবন নষ্ট করেছে। আর এখন তুমি তোমার নিজের সন্তানের জীবন নষ্ট করতে যাচ্ছ<sup>৮১</sup>

এ সত্য প্রকাশে লুইস আর অমত করে না। আইরিশের বিয়ে নির্ধারিত পাত্রের সাথেই সম্পন্ন হয় এবং সে মৃত্যুবরণ করে। লুইসের এ মৃত্যু প্রমাণ করে যতক্ষণ পৃথিবীর সবকিছু তার অনুকূলে ততক্ষণ সে জীবিত কর্মময় সক্ষম অন্যথায় নয়।

## ছ. অন্যান্য

বিষয়বৈচিত্র্যে যে সকল ছোটগল্প একই শিরোনামায় অন্তর্ভুক্ত হতে পারে নি সে সকল গল্পকে 'অন্যান্য' শিরোনামে অন্তর্ভুক্ত করা হয়েছে। মানব জীবনে কতশত ঘটনা ঘটে। এ পর্যায়ে যেমন আছে জীবন দর্শন তেমনি আছে ঐতিহ্যের প্রতি প্রতীতি। এই প্রেক্ষিতে উল্লেখ করা যায় রিশিত খান রচিত 'ক্ষয়' গল্পটির কথা। জীবনের ক্রমহ্রাসমানতার কথা একটা দার্শনিক চেতনায় উপস্থান করেছেন- রিশিত খান 'ক্ষয়' গল্পে। মানুষের ক্ষমতা অসীম নয়। একটা সময়ে এসে সে ক্ষয়ে যায়, ধুকে ধুকে ধ্বংসের দিকে এগিয়ে যায়। মেহের এবং মুজা দুজনই খেটে খাওয়া হত দারিদ্র মানুষ। বিপত্তীক মেহের দু'সন্তানের জনক। শীতের মৌসুমে খেজুর গাছে রস আহোরণ করে। মুজা তাঁতী। কিন্তু কর্মক্ষমতায় দুজনেই আজ ক্লান্ত

২. জা চলতিছে। কিন্তু শরীল যে আর পারে নাহে মিহার। আগের মত কাম করিতে পারে না। দু'খানের উপর কাপড় বুনাইলিই শরীল টাস লাগি আসে। সারাদিন কাঠের উপর বহিস মারকু ওটারি কোমরে রস বাত ধইরি গেল মিহার তার কি করমু? জেয়ার বইলি গাইটি গাইটি ঠিস করে, টাটায়। আর কিছুদিন বুনাইলি বাপজানের ন্যাহাল পইরি যাইতে অইবি। বিড়ি লম্বা টান টান মেরে মুজা ফের বলে 'তর খরব কি? রস কেমন পড়ে? রস? গাছ পুরান অয়ি গিছে মুজা। আগের আর তেমন পড়ে নাহে।'<sup>৮২</sup>

কথাকটি বলে মেহের আলি নিঃশব্দে হাসে। মুজা সে হাসির কোন অর্থ খুঁজে পায় না। সেও তার সাথে তাল মিলিয়ে হাসে। দুটো হাসিই নিঃশব্দ। এ নিঃশব্দই জীবনের স্বরূপ। গতির সরলরেখায় চলিষু সবাই। এ চলমানতায় স্থির নয় কেউই। সে হোক মুজা অথবা মেহের। এক সময়কার সৃষ্টাম দেহের অধিকারী মুজা আর মেহের কালের আবর্তে আজ প্রায় বৃদ্ধ। কাজ হয়ত তারা করে কিন্তু পূর্বের সে উদ্যম আর থাকে না। জীবনের এক অমোঘ সত্য এটি। মানুষের কর্মদক্ষতা-সময়ের সাথে সাথে ক্ষয়প্রাপ্ত হয় এটিই জীবনের দর্শন। গল্পের সংলাপে আঞ্চলিকতার সংযোজন চমৎকার।

ভাস্কর চৌধুরী 'শেকড়' একটি ভিন্ন আমেজের ছোটগল্প। নিজের ইতিহাস ঐতিহ্যের প্রতি অটুট বিশ্বাস গল্পের নায়ক বিভুর। জলোডোবায় দুর্গক্ষময় পরিবেশে তার পুরনো বাড়ি। স্ত্রী মিলির শত রাগ অভিমানও টলাতে পারছে না বিভুকে শহরে চলে যেতে। বিভুর উপলব্ধি পূর্বপুরুষের এ ভিটাই তার শেকড়। এখানেই তার গুরু এখানেই তার সমাপ্তি। হিন্দুদের দেশ ত্যাগের বিরুদ্ধে এ গল্পটি একটি দ্রোহ। গল্পটি অনেকটা কাব্যিক। বাক্য সংক্ষিপ্ত গতিময়।

বিভু দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে পাতার রং দেখছে। সবুজ পাতার উপর হলুদ আলো। সবুজ পাতা সবুজও রইলো না। হলুদ ও হলো না। এবং এক্ষণে একটা বাদুড় উড়ে এসে রূপ করে কোন গাছে ঝুলে পড়লো। এই রূপ একটা শব্দ। তারপর ফের শব্দহীন।<sup>৮৩</sup>

'গল্পের মূল সুর খুঁজে পাওয়া যায়

যাওয়া যাবে। যেতে চাইলেই যাওয়া যাবে। যেখানে খুশী। কিন্তু কার কাছে? অন্য কোথাও আমাদের কী আছে? নিজাদের?'<sup>৮৪</sup>

শৈল্পিক সুখমায় গল্পটি পাঠককে সিস্ত করে দেশপ্রেমিকের উক্ত জবাবিতে।

আলম খোরশেদ রচিত গল্প 'উৎসমুখে' শেকড় এর অনুরূপ একটি গল্প। বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ুয়া এক তাগড়া যুবক তার সস্তা খুঁজে ফেরার তাগিদে ছুটে যায় নিজ গাঁ ফুলতলীতে। দীর্ঘ পাঁচবছর পর দাদীর কাছে বেড়াতে আসায় যে অবর্ণনীয় ভাললাগায় তার দেহ মন সিস্ত হয়ে পড়ে এর কাহিনি বর্ণিত হয়েছে গল্পটিতে। যুবকের বাবা চাচার শহরের বাসিন্দা। এক মাত্র পিতামহী এখনো গ্রামের বাসিন্দা। গ্রামে এসে গ্রামের সহজ সরল মানুষ পরিবেশ যুবককে বার বার শহরের কর্কশ পরিবেশের কথা মনে করিয় দেয়-



কী অশ্রীল কোলাহল আর দাপা আর কৃত্রিমতায় ভরা আমাদের নাগরিক পরিবেশ পাশাপাশি কী নধর সবুজ লাউ, ফুল কপি আর সীম। আর মাটিতে ডাঁই করে রাখা কত রকমের শাক- হেলেদমা পালং ডাটা।<sup>৮৫</sup>

ইত্যাদির আকর্ষণে যুবকটি অভিভূত। কিন্তু শত প্রতিকূলতা সত্ত্বেও তাকে শহরে ফিরে আসতে হয় কারণ তার রয়েছে কর্ম, তার রয়েছে বিশ্বলোক। সভ্যতার ক্রমবিকাশে যুবকটিকে শহরের নিষ্ঠুরতার মধ্যেই থাকতে হবে মানিয়ে নিতে হবে। এ কথাও স্বীকার করতে হবে গ্রামই তার সত্তা, গ্রামেই তার শেকড়।

### ৩. কবিতা

'৮০র দশকে ১৮০ জন কবির ৭১৭টি কবিতা দৈনিক 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত হয়। এর মধ্যে ৩৪টি কবিতা সাইয়িদ আতীকুল্লাহ। শামসুর রাহমান লেখেন ২৫টি এবং সানাউল হক ও সৈয়দ হায়দার লেখেন ২২টি করে কবিতা। এই সময় ২৩টি পত্রিকা প্রকাশিত হয় জাহিদ হায়দারের, ১৯টি শামসুল ইসলামের এবং ১৭টি করে সানাউল হক খান ও মাকিদ হায়দারের। এই দশকে খোন্দাকার আশরাফ হোসেনের ১৫টি, হাবিবুল্লাহ সিরাজীর ৩৪টি, শিহাব সরকারের ১৩টি এবং হাসান হাফিজের ১২টি কবিতা 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রকাশিত হয়। খালেদা এদিব চৌধুরী ও নাসির আহমেদের ১১টি করে কবিতা, মোহাম্মদ রফিক, মাহাবুব সাদিক, জিন্নাত আরা রফিক ও ত্রিদিব দস্তিদারের ১০টি করে কবিতা প্রকাশিত হয়। ৮টি করে কবিতা প্রকাশিত হয় নির্মলেন্দু গুণ, রফিক নওশাদ, রেজাউদ্দিন স্ট্যালিন ও ইকবাল আজিজের। এই সময় ৭টি করে কবিতা প্রকাশিত হয় ৫ জনের। এঁরা হলেন রবিউল হুসাইন, সিদ্দিকুর রহমান, জাহিদুল হক, সৈয়দ শামসুল হক ও মনজুরে মওলা। '৮০ দশকের 'সংবাদ' সাময়িকীতে ৬টি করে কবিতা প্রকাশিত হয় ৯ জনের, ৫টি করে ৯ জনের, ৪টি করে ১৪ জনের, ৩টি করে ১৩ জনের, ২টি করে ২৯ জনের এবং ১টি করে ৭৬ জনের। তাঁদের কবিতা গভীর পর্যবেক্ষণে যে সব বিষয় প্রতিভাত হয়েছে সেগুলো হল :

- (ক) সমাজবিষয়ক
- (খ) প্রেমবিষয়ক
- (গ) জীবনদর্শনবিষয়ক
- (ঘ) বৈশ্বিকচেতনামূলক
- (ঙ) নগর চেতনামূলক
- (চ) সমকালীন রাজনীতি
- (ছ) অনুবাদমূলক
- (জ) অন্যান্য

#### ক. সমাজবিষয়ক

সমাজের একক বা ভিত্তি হল মানুষ। সাধারণ অর্থে সমাজ হল প্রাকৃতিক ও কৃত্রিম পরিবেশে গড়ে ওঠা জনবসতি। ব্যক্তির জন্মবোধের উন্মেষ, এর বিকাশ ও ক্ষয় সমাজকে কেন্দ্র করে আবর্তিত। ব্যক্তির কবি সত্তা সামষ্টিক জনগোষ্ঠীকে আশ্রয় করে সৃষ্ট। ক্ষুদ্রার্থে ব্যক্তির একান্ত নিজস্ব ভাবনার ছন্দোময় উপস্থাপনই কবিতা। বস্ত্রত ব্যক্তির একান্ত ভাবনায় সমাজ, শ্রেণী, গোষ্ঠী লুকায়িত থাকে। বৃহৎ জনগোষ্ঠীর ভাবনা চেতনা একক কবি সত্তায় পূঞ্জীভূত থাকে। যে কবি বৃহৎকে নিজের গণ্ডিভুক্ত করতে

অক্ষম তার কবিত্ব বা কবিসত্তা দুর্বল। কাব্যকলার ইতিবৃত্ত পর্যালোচনা করলে এ সত্য প্রমাণিত হবে। সমাজ ও সমাজের মানুষ-ই এর মূল উপজীব্য। প্রায় দুই হাজার বছর পূর্বে মিশরে যে সব কল্প-কাহিনি লেখা হয়েছিল সেগুলোর মধ্যে তৎকালীন সমাজচিন্ত্রেও বাস্তব সচেতনতা খুঁজে পাওয়া যায়। সমাজ ও সামাজিক অবস্থা খুঁজে পাওয়া যায় বাংলা কাব্যের আদি গ্রন্থ চর্যাগীতিকায়। বস্তুত কবি সমাজেরই একজন। সামাজিক সুখ-দুঃখ আনন্দ-বেদনা, হতাশা, আশা তাকে সমভাবে ব্যথিত করে উদ্বোধিত করে। '৮০র দশকে রচিত কবিতার সমাজ সংশ্লেষতা প্রধান বৈশিষ্ট্য। এ পর্যায়ের উল্লেখযোগ্য কবি হলেন বেলাল চৌধুরী, শামসুর রাহমান, শিহাব সরকার, কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়, রবিউল হুসাইন, নয়ীমগহর, হাবীবুল্লাহ সিরাজী, মাকিদ হায়দার, সানাউল হক, জিনাত আরা, আমজাদ হোসেন প্রমুখ। তারা সমাজের নানা অসঙ্গতি, সুখ-দুঃখ আনন্দ বেদনার ছবি তুলে ধরেছেন তাঁদের কবিতায়।

শিহাব সরকার 'সন্তান চাই' কবিতায় সমাজের এক চিরন্তন বাস্তবতা তুলে ধরেছেন। তিনি এ কবিতায় চাহিদার বৈচিত্র্য অবলোকন করেন আত্মগত ভাবনায়। কবিতায় কবি দুটি পক্ষ দাঁড় করিয়েছেন। এক পক্ষে তিনি নিজেও তার স্ত্রী মাহজাবীন অপরপক্ষে ফুটপাতের অগণিত জনতা। কবি ও মাহজাবীন সন্তানসন্ত্য। তারা ভীতু। অপরপক্ষে ফুটপাতের মানুষগুলো কলমুখর কর্মচঞ্চল; মাহজাবীনের শরীরে নক্ষত্রের বীজানু। অপরপক্ষে কর্মচঞ্চল যুবতীগণ সন্তান উৎপাদনে উন্মুখ

একদিন বিস্ফোভে বন্ধমুষ্টি শ্লোগান তুলে/তছনছ করে দেয় পৃথিবীর গুন্দ সকাল বেলা।/ যুবতীরা আরো সন্তান চায় যুবকের কাছে  
ওদের শরীরে নেই নক্ষত্রের বীজানু।<sup>১৩</sup>

কবি বিশ্বল এই মানুষদের চলমানতা দেখে উপলব্ধি করেন যুগযুগান্তরে এরাই সভ্যতাকে নির্মাণ করে এরাই সভ্যতাকে ধরে রাখে। সভ্যতার এ মানব সন্তান সমান সুযোগ লাভে সক্ষম নয়

'ভূমিহীন কবিতায়' কাজল বন্দ্যোপাধ্যায় এ সত্য প্রতিস্থাপনের চেষ্টা করেছেন। ভূমিহীন যাযাবর মানুষ ঘুরে বেড়ায় পথে প্রান্তরে। শিকড় গুঁজার মাটি এদের অন্তহীন স্বপ্ন। তাই তাদের চোখে ফুটে ওঠে

মাঠের মধ্যে গাছ জোছনায় কুয়াশায় জর/রুদ্ধশ্বাস চেহেরার কালোঘেরা টোপ/এজমালী প্রকৃতির সংকীর্ণ দখল কবে হল।/ বলতে পারে না  
পাতায় পাতায় চোখ/কতোদিন মেলা তবুও দেখেনি ঢাল লাঠিয়াল।<sup>১৪</sup>

কবে একবার এমনি মেলা দেখেছিল নৃ-তন্তের বিষয় সেটি। চলতি পথে ভূমিহীনরা দেখে কত অট্টালিকা প্রসাদুপম বসতি।  
অথচ

তাকাতে পারে না উই নুখে খোঁচা খোঁচা/নীচে দ্রুত ঝড়োসড়ো দড় করে শেকড়ের নখ/আকড়ে থাকবে মাটি হবে না এমন ভূমিহীন।<sup>১৫</sup>

এ যেন

ভুথরে সাগরে বিজলে নগরে যখন যেখানে জমি  
তবু নিশি দিনে ভুলিতে পারিনি সেই দুই বিঘে জমি<sup>১৬</sup>

কবিতার ওপেন। এই সব ওপেনদের প্রতিনিয়ত সংগ্রাম করতে হয় ক্ষুধা, জুরা আর রুঢ় প্রকৃতির বিরুদ্ধে। অর্থনৈতিক দীনতা তাদের পৃষ্ট করে গিনিপিক করে রাখে।

সব্যসাচী কবি রবিউল হুসাইন 'শ্যামল সন্দেশ' কবিতায় যুগপৎ দারিদ্রের বিরুদ্ধে ক্ষোভ এবং কতিপয় ধনাঢ্য ব্যক্তির প্রতি বিক্ষোভ প্রকাশ করেছেন। সহজ সরল সাবলীল ভাষার কবি দেশের বিরাজমান অর্থনৈতিক দীনতা নারী ও শিশু পাচার, দ্রব্যমূল্যের উর্ধ্বগতি প্রভৃতির কথা বলেছেন। দেশের নারী ও শিশু পাচার নিয়ে কবির উক্তি

আমাদের মেঘরাঙা মেয়েদের ভীষণ কাটতি দূর-প্রাচ্যের বাজারে/ এরা আর মাটি রাজা ছেলেরা কখন কিভাবে যে অধুনা রমরমা/মানুষ  
ব্যবসায় দামী কাঁচামালে পরিণত হয়ে গেল/তারা নিজেরাও জানে না।<sup>১৭</sup>

স্বাধীনতার পর একদশকে আমাদের সমাজ ব্যবস্থাপনায় দুর্নীতি, মোষ, চোরাচালান, শিশু ও নারী পাচার জঘন্য রকম ভাবে বেড়ে যায়। এ ঘটনা যেমন কবিকে ব্যর্থিত করে তেমনি কতিপয় ধনাঢ্য পরিবারে গৃহবধু উশ্জ্বলতা কবি সংক্ষুব্ধ। তাই বলে উঠেন

কিছু কিছু গৃহবধু শুধুমাত্র শখের জিনিস কিনতে বছরে কয়েবার /ব্যাংকক-সিসাপুরের দিকে পরী হয়ে উড়ে চলে যান<sup>১৮</sup>

দেশের ক্রমবর্ধমান দারিদ্র নিয়ে কবির উক্তি

আগে নাকি এদেশের ছিল অচেল শয্য ও কৃষিবিদ/সে ফসল ও নেই, মানুষ ও নেই সবাই এখন সবুজ উত্তিদ/ এদেশ পৃথিবীর আন্তর্জাতিক  
বোধ্য একটি অসাধারণ কর্তীয় পরগাছা<sup>১৯</sup>

তাই এ দেশকে তিনি বলেন

এমন ভীষণ সুন্দর এই বাংলাদেশ /এখন বিশ্বগত এক শ্যামল সন্দেশ<sup>২০</sup>

স্বদেশের প্রতি কবির ভালবাসা থেকে উৎসাহিত ক্ষোভ, বেদনা আলোচ্য কবিতায় তুলে ধরেন রবিউল হুসাইন। কবি সমাজ নিরলস নয়। সমাজের পাপ অন্যায় শুধু ব্যক্তি বা সমষ্টিকে আক্রান্ত করে না। বৃহত্তর জনগোষ্ঠীর কবিও এতে আক্রান্ত হবেন সমভাবে 'নগর পুড়িলে দেবালয় কি এড়ায়'? এ সত্য আজকের যুগের কবিগণও উপলব্ধি করে সম্যক ভাবে।

শুধু পাপ অন্যায়, অবিচারের প্রসঙ্গ উপস্থাপন নয় এর থেকে পরিত্রান চান কবি নয়ীম গহর। পাপ পঙ্কিল এ সমাজে কবি নিজেকে উন্মোচন করে সমাজ থেকে পাপ ও বিনাশের অবসান ঘটতে চান 'উন্মোচন' কবিতায়। তাই তিনি বলেন

দ্বিমাত্রিক চিত্রমেলার ধ্বনিহীন ঐসব মহৎ বিনাশ/বশ্রের আশের মতো খুলে খুলে ছিন্নতার ক্রমাগত আমি/ধূয়ে যেতে থাকি কৃষ্ণপঙ্কের মতো, উন্মোচিত হতে থাকি/অশোক অপাপ অভয় মুহূর্তের বিস্তারের উর্মিমালায়।<sup>৯৪</sup>

কবির এ প্রত্যয়ে শরিক হতে পারেননি বিমলগুহ। 'সত্য ও সুন্দরের কাছে কবিতায় কবি নিজেকে সত্য ও সুন্দরের কাছে পরাজিত হিসেবে উপস্থাপন করেন। ব্যর্থতায় পর্যবসিত হয়ে বলেন

মুখাত মুখ দেখলেই অগ্নির তাগিদ বোঝা যায় জ্বলন্ত বিখের কুখার্ত মানুষের মিছিলে/তোমার সুন্দর মুখ ডাকলে/যেমন স্থির দুপুরে একটি গাছ তার ছায়া/কুকিয়ে রাখে নিজের অস্তিত্বে কিছুক্ষণ তুমি সত্যের মুখোমুখি হতে পারলে না/ তুমি সত্যের কাছে হার মানলে/তুমি সুন্দরের কাছে হার মানলে।<sup>৯৫</sup>

হাবীবুল্লাহ সিরাজী রচিত 'আলো অন্ধকার' কবিতায় সমাজের এক ভিন্ন চিত্র অংকিত হয়েছে। অন্ধকার নেই কবির ভাবনায়। আলোর ভিতর চলছে জগতের খেলা নর্তকীর মতো

আলোর ভেতর বসে কেউ খোলে কোমরের বিছা/ কেউ তার চামড়ার ঝাপ ছুয়ে আলতো পরখ করে/মধ্যবর্তী শব্দহীন কৃষ্ণ ঠাণ্ডা নল।<sup>৯৬</sup>

কবি লোক চক্ষুর এ আলোর মেলায় সত্য খুঁজতে গিয়ে দেখেছেন

ভারি কোনো অন্ধকার যে দেখে গভীর নীচে/ তার ঠোটে নুন ভরে আছে/আলো আছে অন্ধকার দূরে আছে/ আলোর ভিতরে।<sup>৯৭</sup>

সত্য ও সুন্দরের খুঁজে কবি তাই যাযাবর।

শামসুর রাহমান অতীতের স্বপ্নলব্ধ ঐতিহ্যের কিংবা প্রাচীন ইতিহাসের সুরম্য অট্টালিকার সুসহনীয় পরিবেশের কথা বর্তমানে না তুলার কথা বলছেন নেহাজাতন আবদুল মান্নান সৈয়দকে উদ্দেশ্য করে 'এখন সে কথা থাক' কবিতায়। কবি বলেন

প্রাচীন দুর্গের মতো একটি বাড়ির কাছে যাই/ মাঝে-মাঝে, দাড়াই সামান্যক্ষণ, এদিক, ওদিক লক্ষ্য করি, দূর থেকে জেনে নিতে চাই/ বাড়ির ভেতরে কতটুকু অন্ধকার কিংবা কতটা আবীর<sup>৯৮</sup>

কিন্তু কবির পর্যবেক্ষণে

কতিপয় নীলাভ ময়ূর/ঘোরে সারাক্ষণ আশেপাশে, মাঝে মাঝে/তার কাষ্ঠশ্বর বেজে ওঠে ঝাড়লষ্ঠনের মতো,/সেভাষা বুঝি না।/আজ থাক সে বাড়ির কথা<sup>৯৯</sup>

বস্ত্রত বাঙালি জাতি ও বাংলা ভাষার পূর্বাভাস নয় বর্তমানই কবির আরাধ্য বিষয়। কারণ শৈশবশাসনে পিষ্ট মানুষ আজ অতিষ্ঠ। অর্থনৈতিক দীনতার সাথে বাক স্বাধীনতা, মত প্রকাশের স্বাধীনতা আজ রহিত। এর থেকে পরিত্রাণ প্রয়োজন। তাই তোমাকে পাঠাতে চাই কবিতায় কবি তার গানকে পাঠাতে চান বাংলার প্রতিটি ঘরে। শ্রমজীবী মানুষের দ্বারে দ্বারে যেন সে বিপ্লবের আহ্বান জানায় মানুষকে জেগে ওঠার। ক্রমবর্ধমান সামাজিক বিশৃঙ্খলা শৈশবচরী শাসন ব্যবস্থায় উৎকর্ষিত কবি তার গানকেই অস্ত্র হিসেবে পাঠিয়ে মানুষকে সংগঠিত করতে উদ্বুদ্ধ করতে বলে উঠেন

তোমাকে পাঠাতে চাই শহরের প্রতিটি রাস্তার মোড়ে,/ ভিড়ে পাটির কর্মীদের যুক্তিকর্কে আন্দোলিত/ গোপন বৈঠকে, যদি যাও তুমি প্যাবে নব্য ভাষা/সেখানে, আশ্বাস দিতে পারি, কখনো হয়োনা ভীত।<sup>১০০</sup>

কবির এ গান যক্ষপ্রিয়র মেঘদূত নয়। এ গান নজরুলের অবিনাসী গান বজ্র কঠিন আহ্বান। ভীর্ণতা, কাপুষতার কোন অবকাশ আজ নেই। বাংলাদেশের সর্বত্র আজ জাগ্রত জনতা

মেথানেই যাত, সভা থমকে দাড়াবে যেনো, বলবে সবাই সম্মিলিত কণ্ঠস্বরে' কেমন সতেজ রক্তজবা/সাজহীন অপরাপ সাজে এলো আমাদের ঘরে।<sup>১০১</sup>

শামসুর রাহমানের প্রত্যাশা মেহনতী মানুষের সম্মিলিত শক্তি অবসান ঘটাবে কুশাসনের। একই বাসনা কবি মাকিদ হায়দারেরও। 'যেতে হয় যাবে' কবিতায় কবির অনুভূতি সমাজের সবকিছু আজ একটা মূঢ়ের মুষ্টিবদ্ধ হয়ে আছে। গণমানুষের সুখ, দুঃখ আনন্দ, বেদনা সেই মুষ্টিতে আবদ্ধ। এখন প্রয়োজন একজন যোগ্য ডাক্তার যে কিনা ঐ বদ্ধমুষ্টি খুলতে পারবে।

অতএব সেই বদ্ধমুষ্টি এবার আমরা খুলে দেখতে চাই/সাধ, আহলাদ, ইচ্ছা, অনিচ্ছা, কার কি ঘুমিয়ে আছে/তার সেই বদ্ধমুষ্টির ভেতর/তার জন্যে যতো দূর যেতে হয় যাবে।/কিন্তু আমাদেরকে আর কতোদূর যেতে হবে।<sup>১০২</sup>

কবির এ অনন্ত পথ পাড়ি দিতে ক্লান্তি নেই। শুধু আছে প্রশ্ন কবে কখন অবসান ঘটবে সমাজের কলুষতা, অসুস্থতা, দীনতা। অনেক ত্যাগ তিতিক্ষা আর রক্তের বিনিময়ে অর্জিত স্বাধীনতার সুফল এ দেশের মানুষ কবে লাভ করবে। মাকিদ হায়দারের এ

প্রশ্নের উত্তরে সানাউল হক সম্ভবত খুঁজেছেন পাশ্চাত্যের মত একজন যোগ্য নাবিককে। যাকে তিনি পরমাত্মা বলে অবহিত করেছেন। 'পরমাত্মা' ও 'রক্ত ধন্বন্তরী' কবিতা দিয়ে কবি দেশের মুক্তির অন্বেষণ করেছেন। তাই পরমাত্মার খোঁজে কবি ভ্রাম্যমান

কোথা থেকে কোথা যাই ঘূর্ণিত পৃথিবী/ শস্যের অখণ্ড মাঠে লাঙল সারথি,/ দেয়ালে বাড়ানো বাহু উন্মুখ ব্রতী/এখানে বাগানে মালিচির বাহুজীবী।<sup>১০০</sup>

পরমাত্মার এ খুঁজা কবে শেষ হবে কবি জানেন না। কিন্তু রক্ত ধন্বন্তরীতে কবি সাধারণ মানুষকে খুঁজে পেয়েছেন। তাই বলে উঠেন

সাধারণ মানুষের অঙ্গীকার উঁচু রথ/পথে ও বিপথে ঘোরা, হয়তো কখনো দুঃখ/বিশীর্ণ শরীরী কান্না, দীর্ঘরাত্রি মনস্তাপ/প্রভাতে চড়ুই সভা  
তরুণীর্থে পাতার কম্পন/ অওঃপর মনে হয় করায়ত্ত সম্পূর্ণ যদেশ।<sup>১০১</sup>

'আমাদের ব্যক্তিগত পাপ' কবিতায় জিনাত আরা রফিক সমাজের ভারসাম্যহীনতায় আহত। একদিকে বিলাস ব্যসনের জীবন অপরদিকে নিরন্নতা। কবির কাছে মনে হয় এ যেন এক চিরায়ত বৃত্ত। এর হাত থেকে রেহাই নেই।

শীতকালীন মৃদু মিষ্টি রৌদ্র এই রফিক/সাক্ষাৎ হেঁকে যাওয়া মানুষেরা/সহজ জীবনের যে সুস্থ সন্ধান দায়, /তার বাইরে পরিত্যক্ত গ্রামগুলি/

অনুহীনতায় উড়ন্ত বস্ত্রভাবে কত বেশী/কুকড়ানো মলিন অসহায়<sup>১০২</sup>

তাই কবির উপলব্ধি

সকলেই এ জীবনে পরাজিত/মান এক নিষিদ্ধ পাপের ইতিহাস।<sup>১০৩</sup>

পাপের ইতিহাসে নিমজ্জিত নগর জীবন অতীত কবি সৈয়দ হায়দারের কাছে। 'নিষিদ্ধ নক্ষত্র ওঠা' কবিতায় কবি একটু নিরাপদ আশ্রয় খুঁজেছেন। শহরের নিষ্ঠুরতা কবিকে অন্যত্র যেতে পেষণা দিচ্ছে। অব্যাহত সন্ত্রাস দাঙ্গার শহরে জীবন কবির কাছে অসহ্য তাছাড়া সম্প্রতি শুরু হয়েছে শ্রেফতার নজরবন্দীর পালা, কবির ভ্রাম্য

কে যেন বললো ডেকেঃ ঘরে ফিরে যাও/ তোমরা এখন, রাস্তায় চেকিং শুরু/হয়ে গ্যাছে, মানুষ খুঁজতে/বেরিয়ে পরেছে মানুষের প্রতিপক্ষ/মানুষ  
জঙ্গল এক।<sup>১০৪</sup>

কিন্তু কোথায় যাবেন তারা। ঘর, নদী, মাঠ, ঝর্ণা সব নিষিদ্ধ আইনে জর্জরিত। কোন শোভাই যেন প্রস্ফুটিত হওয়ার নিয়ম নেই। যে কোন সঙ্গীত বৃক্ষ, নদীর স্রোত সব যখন নিষিদ্ধ চক্রে বন্দী তখন কবিও তার সঙ্গীরা ভাবলেন নক্ষত্রের কথা। কিন্তু

যেন আকাশের সিঁড়ি বেয়ে এখন নামছে সন্ধ্যা/ খুঁজছি উঠছে কি-না/নক্ষত্রের, রাহু, এখানেও/রয়েছে আইন, নিষিদ্ধ নক্ষত্র ওঠা।<sup>১০৫</sup>

এমনি অবস্থায় বিপন্ন কবির আহাজারি 'আমরা ক'জন এখন কোথায় ফিরি?' সারা দেশে স্বৈরশাসনের যাতাকলে পিষ্ট। এ সময় সুকুমারনৃতিচর্চা অসম্ভব। তাই কবি ও তাঁর সঙ্গীদের প্রয়োজন নিরাপদ আশ্রয়।

সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের একটি অনবদ্য কবিতা 'আরে ছো'। চারদিকের যুদ্ধাবস্থা অরাজকতা কবিকে ক্ষুব্ধ করেছে আহত করেছে। অভিমানে দুঃখে তাই তিনি লেখেন

কেটা এক চট্টদাস বলে/ কোথাকার কোন এক বেষ্টম/কবে কোন মাকড়া আমলে/বলেছে লাগিয়ে দম/গনহ মানুষ সভা/সবারে উপরে। তুমি  
তাই বিশ্বাস করেছ। আরে ছো!<sup>১০৬</sup>

কবি তার সমাজের অব্যাহত অন্যায, অত্যাচারে বিরক্ত। প্রাচীন বুলিতে কবি তাই বিশ্বাস স্থাপন করতে পারছেন না কারণ

এখানে আমার সঙ্গে/তুমি এসো এই মোড়ে চেয়ে থাকো !/ দাঁড়াও, এখুনি পড়বে এ রাস্তায় আরও একটা লাশ।<sup>১০৭</sup>

কবিতার শব্দ চয়ন অভিনব, একেবারে সাধারণ মানুষের প্রাত্যহিক ব্যবহার্য ভাষাকে কবিতায় তুলে এনেছেন অবলীলায়।

'সংবাদ' সাময়িকীতে 'এসব কি হচ্ছে? আমি বাড়ি যাবো' শীর্ষক কবিতাটি রচনা করেন আমজাদ হোসেন। স্বাধীন বাংলার সমসাময়িক জীবন চিত্র তুলে ধরতে চেয়েছেন কবি তার এই কবিতায়। '৮০র দশকে রাজনৈতিক দুর্বৃত্তায়ন যখন সমাজে বঙ্গমূল তখন এর বেড়ালাল থেকে উদ্ধারে আন্দোলন সংগ্রামের ব্যত্যয় নেই। এ কবির জঙ্গম চেতনা। কিন্তু গণতান্ত্রিক অনাচারে হতবিস্বল হয়ে কবি প্রশ্ন তুলেন

এ সব কি হচ্ছে? আমি বাড়ি যাবো বলে/কাকে যেন? ডাকলামঃ যে এখন যুদ্ধে হঠাৎ কি ভয়ানক শব্দ/ঝড় জল বিদ্যুতের মতো আমার  
দরোজা খুলে/দু' হাত দু'চোখ বেঁধে নিয়ে যাচ্ছে কোথায় আমাকে /শোকাচ্ছন মধ্যরাতে ঘুম থেকে তুলে নিয়ে ট্রাকে?<sup>১০৮</sup>

এ দুরাচারে কবি ক্ষুব্ধ। তার জিজ্ঞাসা

এখন কি গুরু সব? ছিঃভিঃ? কেউ নেই কোন খানে /আকাশ কি চূপচাপ? মেঘ? তয়রকর অশ্রের গর্জনে? /বাইরে কি কারফিউ? অন্ধকার বাতাসে বারদ?আমরা কি সনাই এখন আলতাফ মাহমুদ।<sup>১১২</sup>

কবির স্বরণে মুক্তিযুদ্ধ মুক্তিযুদ্ধে নিহত বুদ্ধিজীবী অসংখ্য জানতা। তিনি ভাবছেন এখন কি এমনি অবস্থা চলছে। ছায়াচিত্রের মতো তার চোখের সামনে ভেসে উঠে আসাদ। শহীদুল্লাহ কায়সার জহির রায়হান প্রমুখের ছবি।

এ কেমন নিখোঁজ খবর। যেন কেউ কিছুই জানেনা ব্যর্থ গোয়েন্দা বিভাগ?পুলিশের রিপোর্ট কি তা ও তো বললে না/এখনো পারি যার কবর খুঁড়তে জুলেনি আগর বাতি সুগন্ধী লুপান/কি করে বলবে আমি তারই নাম জহির রায়হান।<sup>১১৩</sup>

কবিতায় কবির প্রচণ্ড আবেগ প্রকাশিত হয়েছে।

'এই বদল আমরা ও নিচ্ছি দু'হাতে' কবিতাটি লেখেন সিকদার আমিনুল হক সমাজের নানা প্রেক্ষাপট দ্রুত বদলে যাওয়ার কথা বলেছেন অকপটে

এখন সর্বাঞ্চল খুব বদল হবার খুব কাছে এসে গেছে দ্বারকানাথ ধরে এখন বকুল ফুলের মালা জড়িয়ে/ক্রন্দন বা চন্দন মুছবার রীতি নেই।<sup>১১৪</sup>

কারণ

মানুষের পাশে এখন মানুষের গা থেকে বাঘের গন্ধ বেরায়/মানুষের পাশবিকবৃত্তি কবিকে আহত করে শংকিত করে/তা হলে বদল হচ্ছে/কিন্তু কিতাবে আমাদের বদল হচ্ছে তা জানি না।/জানবার কথা ও নয়/সারাদিন তো আমরা বদলের দিকে তাকিয়ে থাকি না।<sup>১১৫</sup>

সমাজ পরিবর্তনের সুস্পষ্টতম বিষয়টি কবির দৃষ্টিতে পরিষ্কৃতিত হয়েছে। সমাজের সুপ্রাচীন বিষয়টিকে সময়ের সংশ্লেষে নতুনভাবে উপলব্ধি করেছেন কবি সাইয়িদ আতীকুল্লাহ 'এখন আমি কি করি' কবিতায়। রাষ্ট্রযন্ত্রের শৈল্পাচারী আচরণের প্রতিবাদ না করে একদল মানুষ। সে কবি, সাহিত্যিক, পেশাজীবী, বুদ্ধিজীবী যেই হোক না কেন যখন তার ভাগ নিতে ছোটোছোটো করে তখন কবিও তাদের মিছিলে শরীক হতে চান

--বল্লম হজুর/আমিমা একটু ধামা ধরার সুযোগ চাই/বহুপথ পাড়ি দিয়ে হেঁটে বাসে, রিক্সায় এসেছে/বহুদূর থেকে বুকে বড়ো আশা নিয়ে/ধামা ধরার খাজটা আমার চাই<sup>১১৬</sup>

কিন্তু কবিকে শুনতে হয় হতাশার বাণী

বিষণ্ন বদনে ধামা বণ্টনকারী দুটি হাত উঠে গেল/ওপরের দিকে বারবার/ তার মুখে শোনা গেল কোন ধামা বাকি নেই।<sup>১১৭</sup>

সমসাময়িক সমাজের প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠেছে কবিতায়।

'নীল নকশা' মাফরুহা চৌধুরী রচিত একটি কবিতা বন্যা এবং বন্যা উপলক্ষে আয়োজিত নানা কর্মকাণ্ড কবির কলমে উঠে এসেছে। কবির মতে এ যেন নীল নকশা। সময় হলেই প্রতিবছর হবে বন্যা। ত্রাণকর্মী, সাংবাদিক, ফটোগ্রাফার তাদের গুরু হবে সম্মিলিত কর্মযজ্ঞ। বাচাতে হবে বানভাসী পীড়িত লোকদের

বছরের নির্দিষ্ট সময়ে/ডাক পড়বে।/সাজা দিতে হবে তখন।/বাধভাঙা অথবা/বরফগলা খরস্রোত বিপুল পানির ঘূর্ণি/ডোবায়ে ভাসাবে জনপদ ফসলের মাঠ।/নীড়হারা হবে গৃহপোষা প্রাণী/এবং বালবৃদ্ধ নারীরা।<sup>১১৮</sup>

বাংলাদেশের প্রাকৃতিক দুর্যোগের প্রতিচ্ছবি কবিতায় প্রকটিত।

কবি সানাউল হক খান রচিত ভিন্দুধর্মী কবিতা 'কাজ' কবি কাজ করতে চান। কিন্তু শুভানুধ্যায়ীদের অভিমত কবির বড্ড দেবী হয়ে গেছে। তাই বলে হতোদ্যম নম কবি। কাজ করার আকাঙ্ক্ষা তার প্রবল

ইচ্ছে অর্থাৎ সেই একই কাজ/ এখেনার বুকে কান পাতা বাংলার শ্যোকাঁত সেই জীমুসের/নিরিবিলা গভীর জ্ঞানের পংক্তি শোনা/তার কিছু কাজ চাই, চাই সত্যের শুদ্ধির আরাধনা।<sup>১১৯</sup>

কিন্তু কবি নিরাশ প্রত্যাশিত কাজ না পেয়ে।

#### খ. প্রেমবিষয়ক

প্রেম মানব হৃদয়ের এক স্বতন্ত্র উপাদান। প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে মানব-মানবীর প্রেমসত্তা সর্বজন বিদিত। প্রেম অবাধ্য হৃদয়কে ক্ষত বিক্ষত করে। কালিদাসের বিরহ কাতর যক্ষ তার প্রিয়তমার কাছে হৃদয়বার্তা প্রেরণ করেছিল মেঘকে দূত করে। এখন যুগ বদলেছে। প্রেমিক তার প্রেমিকার কাছে প্রণয়াবেগ প্রকাশ করে টেলিফোনের মাধ্যমে। এমনি এক টেলিফোনিক প্রেমিকের অস্থিরতা বিষণ্ণতা প্রকাশ পায় মার্কিন হায়দার রচিত 'শুভর জন্য' একদিন কবিতায়। অফিসে উদ্বিগ্ন সময় কাটায়

শ্রেমিক। সারাদিন কত টেলিফোন আসে অথচ তার প্রিয়র প্রত্যাশিত টেলিফোন নেই। দিনের শেষে (কর্মব্যস্ততার সমাপনে) বিষণ্ণ মনে শ্রেমিক যখন বাড়ি ফেরে পথে দেখা হয় হিরন্যু শ্রেমিকার। আকুল মিনতি নিয়ে শ্রেমিক ফোন করতে না পারার কারণ ব্যাখ্যা করে

'ফোনের বিলটা বাকি ছিল পারিনি বলতে কথা তোমার সাথে/যেহেতু নিঃশ্রান সাইনম্যান দিয়েছে কেটে। হৃদয়ের সব ভালবাসা।'<sup>১১০</sup>

এ কালের প্রেমের অর্থনৈতিক মূল্য আছে। উক্ত কবিতায় মাকিদ হায়দার যন্ত্র সভ্যতার বৃত্তাবয়বে হৃদয়াবেদগ কীভাবে পিঞ্জরাবদ্ধতার বাধীছন্দে উপস্থাপনের চেষ্টা করেছেন। ফজল শাহাবুদ্দিন ভালবাসার কথা বলেছেন- একনিষ্ঠ শ্রেমিক সত্তার অব্যেগে। ভালবাসতে চাও কবিতায় কোরান, পুরান, বাইবেলের অবতারণা করে প্রিয়াকে উপদেশ দিয়েছেন

যদি ভালবাসতে চাও/মাতাল হও অধূর হও উন্মাদ হও জ্বলতে থাকো চিরকাল।'<sup>১১১</sup>

কারণ কবি তাঁর প্রিয়াকে ভালবেসেছেন হৃদয় দিয়ে

আমি তো তোমাকে দেখেছি আমার হৃদয়ের অঙ্ককারে সকল জ্যোতিকণা দিয়ে/স্পর্শ করেছি তোমাকে সেই বিশাল বিশ্বাসকে নিয়ে'<sup>১১২</sup>

তাই কবি তার প্রিয়র কাছে অনুরূপ গভীর ভালবাসা প্রত্যাশী। কবির প্রেমে শুধু নারীই প্রিয়তমা নয়- প্রিয়তমা তার দেশমাতৃকাও। সাইয়িদ আতীকুল্লাহর 'জয় হোক ভালবাসার' কবিতায় এ প্রত্যয় ব্যক্ত হয়েছে দৃঢ়ভাবে। কবি যাদের হৃদয়ে স্বদেশ এবং স্বভাষা সতত ক্রিয়মান এমন মানুষের জয়গান গেয়েছেন

নিজের দেশ, মহাদেশ/ পেয়েছে যারা ভেতরটাতে/ বিশাল গভীর অধিশেষ/জয় হোক তেমন লোকের/এবং তাদের ভালবাসার/ জয় হোক।'<sup>১১৩</sup>

জন্মভূমি প্রীতি প্রকাশিত হয়েছে জাহিদুল হকের 'একদিন' কবিতায়ও। কবি পরজন্মেও এই বাংলাদেশেই জন্ম নিতে চান। ফিরে আসতে চান তার প্রিয় মাতৃভূমিতে

আমার চোখে আলোকগুলো/এখন নেই/ উপরে ফেলে দিয়েছে ওরা'<sup>১১৪</sup>

শুধু চোখ নয় শব্দ, হস্তও হারিয়েছেন কবি

আমার বৃকের শব্দগুলো খুবলে নিয়ে/ গিয়েছে ওরা/ তোমার কাছে চিঠি লেখার আঙুলগুলো/তোমার পিঠে আদর করে হাত বুলানো/দুইটি হাত/ ব্যবচ্ছেদে হারিয়ে গেছে।'<sup>১১৫</sup>

তাই বলে হতোদ্যম নন কবি। তিনি আসতে চান

হাজার যুগ পেরিয়ে যাক/ আসবো আমি/ শ্রুতিটা দিন আঁচল ধরে তোমার কাছে/ জড়িয়ে থাকি/ আমার ফেরা তোমার কাছে/জন্ম জুড়ে মুহূর্ত জুড়ে/ আমার সোনা জন্মভূমি'<sup>১১৬</sup>

কবির এ প্রত্যাশা পূরণ হবে সত্যিকার দেশ শ্রেমিকাদের দ্বারাই। কোন ভণ্ড, শঠ ধোকাবাজের ভালবাসায় নয়। ঠক, প্রতারক শ্রেমিকাদের বিষয়ে 'আমাদের ব্যাপার' কবিতায় মানবতার ভণ্ড শ্রেমিকদের তীব্র ধিক্কার দেয়া হয়েছে। যারা মানুষের কাছে না এসে দূর থেকে শুধু ভাবাজুলুতা থেকে মানুষকে ভালবাসার কথা বলে সমাজে মানব শ্রেমিকরূপে পরিচিতি পেতে চায় তাদেরকে কবি বলেছেন

ভালোবাসা ভালোবাসা করে/ খোয়ালে সব কিছু/ এমনকি একটা বাথরুমের তোয়ালে/তারও কিছু ঠিক ঠিকানা নেই আজ পর্যন্ত।'<sup>১১৭</sup>

কবি এই সব শ্রেমিকদের বলেছেন

যারা তোমার হৃদয় কেড়েছে/ তাদেরই বাকি খবর?/ অতো করে যাদের ভূমি ভালবাসলে/তারা এখন কেমন আছে?'<sup>১১৮</sup>

কবি বলেছেন তথাকথিত ঐসব শ্রেমিক দের বাচ্চা কাচ্চা আজ ডাস্টবিনে খাবার খুঁজছে প্রনাস্তর

খোলা আকাশের নীচে/বেপরোয়া চালাচ্ছে অভয়ান ডাস্টবিনে তাদের মতো। /অপোগও ছেলেমেয়ের দল; এমনই তাদের একদল তাদের অবেষণ/দুয়েক টুকরো উচ্ছ্বস্তের জানো মনে হয়/ পৃথিবীর নোবেল পুরস্কার বিজয়ী বিজ্ঞানী গবেষকগণ ও/ হবেন খুব আধা-বদন, এই সব ধ্যানমগ্ন ছেলেমেয়ের দল/ তপস্যায় বৃষ্টি বেশ কয়েক যোজন অগ্রগামী।'<sup>১১৯</sup>

কবিতাটিতে গ্রাম থেকে শহরে আসা ছিন্নমূল মানুষের প্রতি দরদ এবং তাদের কাঁচামাল বানিয়ে যারা শ্রেমিক সেজেছে তাদের বিরুদ্ধে ক্ষেত্র প্রকাশ পেয়েছে।

প্রেমের স্বরূপ জাহিদ হায়দারের কাছে অন্যরকম-'সঙ্গ তোমার ভিক্ষা দিয়ে' কবিতায় কবি তার প্রিয়র সঙ্গ ভিক্ষা পেয়ে যুগপদ ধন্য ও ব্যথিত হয়েছে। 'হৃদয়ে অন্তরীপ জেগে' মোয়াজ্জেম হোসেনের একটি নিটোল প্রেমের কবিতা। প্রথম প্রেমে অভিষিক্ত শ্রেমিক-শ্রেমিকা কোন কারণে বিচ্ছিন্ন হলে তাদের হৃদয়ের নিরন্তর কান্না কবি শব্দায়িত করেছেন

হৃদয়ে অন্তরীপ জেগে' কবিতায় 'তারপর চুপচুপ হৃদয়ে অন্তরীপ জেগে ওঠে/ প্রথম প্রেমের ব্যথার নিরুঁম ছায়া ঘনায়।'<sup>১২০</sup>

শ্রেমিকের হৃদয় থেকে রক্ত ঝরে। শ্রেমিকাও সিন্ত হৃদয়ের জলীয় স্ফরণে

‘তখন পৃথিবীর নরম বুকে নিপুণ আলোখ্য একে দিয়ে/ সব সকাল সব দুপুর সব সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হলে / নারী তার বিজন হৃদয় নিয়ে একা চুপচাপ বসে থাকে।’<sup>১০০</sup>

শ্রেমিকের এ বিষণ্ণতা থেকে বেজে উঠে ব্যর্থতার সুর। ‘অধুনা তুমি ও আমি’ জিনাত আরা রফিক রচিত কবিতায় বিচ্ছেদের ছবি ফুটে ওঠে

অভ্যাস বদলে গেছে আমাদের/পথচলা পাশের ফুলগুলি/ভাল লাগা, হাটা-চলা, কথা বলা আর সবিনয় প্রথাগুলি/কিছুই হয়তো এক নয়’ ইদানীং বদলে গেছে দু’জনের পথ, মত।<sup>১০১</sup>

এখন পথের পাশের তরুসারি অথবা উড়ন্ত মাছরাঙা তাদের হৃদয়কে সিক্ত করে না। ক্রমবর্ধমান সামাজিক অস্থিরতা, মান অভিমান ভুল বুঝাবুঝি তাদের শ্রেমিক সত্তাকে বিভাজিত করে। শ্রেমিক হৃদয়ের এ ব্যর্থতা, পরাজয় আরো প্রবলভাবে বেজে ওঠে রুদ্দ মুহম্মদ শাহিদুল্লাহর কবিতায়। ‘সকালের গল্প’ কবিতায় কবি তার প্রিয়তমাকে-সকাল থেকে সন্ধ্যা অবধি কী ভীষণ যন্ত্রণায় কাঁদতে হবে তার বর্ণনা দিয়েছেন। কবির চেতনায় সকালের সুন্দর সূর্য-দক্ষিণা বাতাস সব পাংশু হয়ে যাবে ক্ষুধার ক্রুদ্ধ খাবায়

ধামে চিক চিক চিবুকের মিহি লোমে/খেলছে দিনের প্রথম সোনালী রোদ/ ফুল ফুটাবার মতোন তোমার চোখ/মেলেই দেখলে অভাবের ক্রুৎ খাবা।<sup>১০২</sup>

সকালের এ বিরূপ জাগরণ অব্যাহত থাকবে দুপুর বিকেল সন্ধ্যায়। কবির উপলব্ধি তার প্রিয়তমা একটা বেড়াজালে বন্দি। অর্থনৈতিক নিষ্ঠুরতা তাকে আবদ্ধ করে রেখেছে নিরন্তর

তোমার জীবন আটকা পড়েছে জালে/ তোমার ঋণ আটক পড়েছে জালে/তোমার শরীর আটক পড়েছে জালে/তোমার স্বাধুরা আটক পড়েছে জালে।<sup>১০৩</sup>

তাই বলে নির্বিকভাবে বসে থাকতে চান না কবি। সমস্ত ক্রুৎতা স্তব্ধতা ভেদ করে এগিয়ে যাওয়ার প্রত্যয় তার কণ্ঠে

তুমি জানো তুমি নিরুপায় মাছি নও/ তোমার ঋণ সচেতনতার ভাষা/ ভেঙে দিতে চায় ভাঙা জীবনের ডিত/ তুমি জানো তুমি মিছিলের একজন।<sup>১০৪</sup>

কবির এই বেদনার্ত সুর আরো গভীর ভাবে প্রকটিত হয়-‘খেলা ধুলার সরল অংক’ কবিতায়। ব্যক্তি জীবনের ব্যর্থতা, প্রেম পরাজয় হতাশা কবিতার উপজীব্য। কবি তার প্রিয়তমাকে খেলার প্রতিদ্বন্দ্বী হিসেবে অভিহিত করে বলেন

একবারও না হেরে তুমি সবটা জিততে চাও<sup>১০৫</sup>

কবি প্রিয়র কাছে তার বিজয়ের কারণ জানতে চান। কী আছে তার কাছে। বড় কোন তাস রঙ বা টেক্সা। কোনটাই নেই। তবু কেন তার এ জেতা! হাতে শক্তিশাল্য তাস বা মন্ত্রী অথবা কুশলী ব্যাট থাকতেও তিনি হেরে যান

হেরে যাচ্ছি হাতে টেকা, বড়ো তাস খেলতে পারিনি /এক কোনে মন্ত্রী স্থির, সেনাদল নিরস্ত নিশ্চল /হেরে যাচ্ছি ইনসুয়িং ভেঙে দিচ্ছে মধ্য স্ট্যান্ডাম্প/বেল ফেলে দিচ্ছে ফিল্ড কীপারের হাত, ব্যাট উঠছে না।<sup>১০৬</sup>

এ পরাজয়ের কারণ-কবির অবিচল নিটোল শ্রেমিক সত্তা। যাকে একবার হৃদয় উজাড় করে ভালবাসা যায় জীবন দেবতার আসনে আসীন করা হয় তাকে কী আঘাত দেয়া যায়। প্রেমের প্রথম কম্পন প্রথম পরশ কবিকে আর্দ্র করে বিনয়ী হয়ে হেরে যাওয়ার মধ্যেই বিজয়ীর স্বাদ নিহিত থাকে।

মুহূর্তের স্পর্শের খুব কাছাকাছি দুই জোড়া চোখ /হৃদয়ের নিকটবর্তী হৃদয়, দুর্ক দুর্ক বুক /নিখাসের মান পাচ্ছি, কেপে ওঠে তোমার দুটোটা /ভালবাসি মানব জনম স্বাক্ষী, ভালবাসি আমি সমস্ত খেলায় এই একবার বিজয়ী হলাম।<sup>১০৭</sup>

প্রিয়র উপেক্ষা, অভিঘাত কবিকে ক্ষত বিক্ষত করে। ঠেলে দেয় অন্ধকারের অতল গহ্বরে। ‘এক গ্লাস অন্ধকার’ কবিতায় কবি হৃদয়ের ক্রমাগত রক্তক্ষরণ উপস্থাপিত হয়েছে। ব্যক্তি জীবনের অপ্রাপ্তি কবিকে করে তোলে বেপরোয়া, বেহিসেবী

এক গ্লাস অন্ধকার হাতে নিয়ে বোসে আছি // শূন্যতার দিকে চোখ, শূন্যতা চোখের ভিতরেও / এক গ্লাস অন্ধকার নিয়ে একা বোসে আছি।<sup>১০৮</sup>

কবির জীবনের সব শুদ্ধতা, শুভ্রতা তিরোহিত

ভূষারের গহন সৌরভ বয়ে আর আনেনা এখন।<sup>১০৯</sup>

কবির মনে হয়

দৃশ্যমান প্রযুক্তির জটাজুটে অবরুদ্ধ কাল./ পূর্ণিমার চাঁদ থেকে বারে পড়ে সোনালী অসুখ/ডাক শুনে পেছনে ডাকাই কেউ নেই // এক গ্লাস অন্ধকার নিয়ে ঘেমে আছি একা।<sup>১১০</sup>

সমকালীন রূপসীদের বিরুদ্ধে তীব্র ক্ষোভ প্রকাশিত হয় এভাবে

সমকালীন সুন্দরীগণ অতি দ্রুত উঠে যাচ্ছে/ অভিজাত বেডরুমে/ মূলাবান আসবাবপত্রের মতোন নির্বিকার<sup>১১১</sup>

সমাজের অন্যায় কবিকে পীড়িত করে নিরন্তর। ব্যথিত হন তিনি যখন দেখেন

ময়ানী আলোর নীচে চমৎকার হৈ চৈ নীল রক্ত, নীল ছবি।<sup>১৯৩</sup>

তাই

গ্রাস ভর্তি অক্ষকার উল্টে দিই এই অক্ষকারে।<sup>১৯৬</sup>

বলতে দ্বিধাবিহীন হন নি কবি রুদ্দ মুহম্মদ শাহিদুল্লাহ। এই সব অসঙ্গতি, বেলাল্যাপনা কবির মনকে বিষিয়ে তুলেছিল নিঃসন্দেহে। তাই কবি দ্বিধাহীন আবরনহীন। খোলা তলোয়ারের মত ক্ষুরধার। তীব্র ঘৃণা, ক্ষোভ আর অসন্তোষ কবিতার চরণে চরণে। এ সময় প্রেমকে প্রকৃতির সাথে একীভূত করে দেখেছেন অসীম সাহা, আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন প্রমুখ। 'সেই মেয়েটি' কবিতায় অসীম সাহা মেঘনা পাড়ের এককালীন সহজ সরল একটি মেয়ে যে আজ কলেজে অধ্যাপনা করে তার ইতিবৃত্ত তুলে ধরেছেন। সারাদিন কাজে ব্যস্ত থাকে কবি। অথচ তাকে ভুলতে পারছেন না এক মুহূর্তের জন্যও।

সেই মেয়েটি মেঘনা পাড়ের/ একটি ঘরে থাকে/ সেই মেয়েটি মফস্বলে / অধ্যাপনা করে/ সেই মেয়েটি আমার দিকে/ মুখ ঘুরিয়ে রাখে/ বর্ষা এলে সেই মেয়েটির মুখটি মনে পড়ে।<sup>১৯৭</sup>

বর্ষার অপকল্প সৌন্দর্যে কবি তার প্রিয়াকে খুঁজে পায়। কবির প্রত্যাশা একদিন তার অপেক্ষার শেষ হবে

সেই মেয়েকে এইতো আমি/ আবার চিঠি লিখি/ বর্ষা এলো, বর্ষা তুমি/ এখন কোন দূরে?/ তোমার নামের বানান আমি/ হৃদয়ভরে শিখি/ আমার তুমি সঙ্গী করে/ তোমার হৃদয় পুরে।<sup>১৯৮</sup>

বাংলার প্রকৃতি মানব মনের একটি সজীব অনুষ্ণ যেন। মহাদেব সাহার 'কোথা সেই প্রেম, কোথা সে বিদ্রোহ', কবিতায় প্রেম এসছে ভিন্ন মেজাজে। দেশে বিদেশে প্রেম আর বিদ্রোহের খুব অভাব কবির দৃষ্টিতে। পৃথিবীকে বদলে দিতে শ্রোতের মোড় ঘুরিয়ে-দিতে যে প্রচণ্ড বিদ্রোহের প্রয়োজন তা আজ অনুপস্থিত। বিশ্বময়-ঐতিহাসিক-ঘটনাবলির উদ্ভূতি দিয়ে কবি বলতে চেয়েছেন সেই সব ঘটনার পুনরাবৃত্তি ঘটানোর শক্তি কি আজ তিরোহিত তাই কবির জিজ্ঞাসা

কোথায় সে প্রেম আর কোথায় সে তুমুল বিদ্রোহ/ সেই বিদ্রোহের অমর কবিতা ভেসে উঠে- সেই লংমার্চ, সেই দুনিয়া কাঁপানো দশদিন/কোথা সেই প্রেম কোথা সে বিদ্রোহ/ কোথা সেই রমনার মাঠে উত্তোলিত দ্যুতিময় হাত/ কোথায় সে বিজয় দিবস, একুশের গান<sup>১৯৯</sup>

কবি সাম্প্রতিক স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলনে শহীদদের কথা স্মরণ করে বলেন

কোথা সেই বিদ্রোহী নূর হোসেন, শহীদ অভুল/কোথা সেই বিদ্রোহের গান, প্রেমের কবিতা?<sup>২০০</sup>

এমন অবস্থায় ক্লান্ত শ্রান্ত কবির অনুভূতি তিনি আজ যদিকেই তাকান চারিদিকে দেখেন প্রেম আজ বড় ফ্যাকাশে পাণ্ডু। এই সময়ের বিদ্রোহও বড় রুগ্ন।

সত্যের পূজারী কবি-পৃথিবীময় নিটোল প্রেমেরই প্রত্যাশী। আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন 'সাদা মাটা মেয়ে কবিতায় প্রেম দেখেছেন আবহমান বাংলার ঐতিহ্যে লালিত উপজাতীয় এক নারীর মাঝে। কবিতাটিতে চলতি পথে এক উপজাতীয় মেয়ের অপকল্প সৌন্দর্যের ছবি প্রস্ফুটিত হয়েছে।

আমার উল্টো দিটার কোন টাতে বসে আছে চূপ চাপ মেয়ে/ বোচা নাক, চ্যাপা মুখ, অগোছালো একরাশ চুল/ পরিপাটা নেই কোন, আটপেঠের মাড়ি/ চেয়ে আছে স্নান চোখে আকাশের বগ্নাহারা পেঁজা পেঁজা মেঘ।<sup>২০১</sup>

এই নিরান্তর- নিরহংকারী নারী যেন প্রকৃতিরই অনুষ্ণ। একে দেখে কবি পুলকিত হন, ভাল লাগার চেতনায়-আন্দোলিত হন। বলে ওঠেন

কি দারুণ ভাল লাগে অপলক চেয়ে থাকতে মেয়েটার মুখে/ বুকের ভিতর সে কি তোলপাড় অনন্ত পুলকে/ গোধূলির হোলি খেলা গাছে গাছে বজ্র ভাল লাগে। চেয়ে থাকতে বোচা নাক চ্যাপটা মুখ সাদামাটা মেয়েটার মুখে।<sup>২০২</sup>

মেকি আর কৃত্রিমতায় ছেয়ে গেছে সমাজের আকর্ষণ। বাজার অর্থনীতির প্রবল প্রতাপে কসমেটিকসের দৌরাঙ্গ আজ সর্বত্র। অথচ এমনি পরিস্থিতিতে সাজ সজ্জাহীন আটপৌরে একটি সাদামাটা নারীর মুখ কবির অনুভূতিকে নাড়া দেয় হৃদয়কে ভালবাসায় সিক্ত করে। প্রেম শাস্ত্রত স্বতঃপ্রণোদিত। বাইরের চাপ বা বল প্রয়োগে প্রেমানুভূতি সৃষ্টি হয় না। খালেদা এদিক চৌধুরী মৃগণাভি কবিতায় এ সত্যটি তুলে ধরেছেন। তার মতে প্রেম হল

ব্যক্তিগত শব্দই সত্য ও সুন্দরের মৃগণাভি ম্রাণ ভরে প্রথম কুসুমিত ভালোবাসা আমারই আরক্ত জ্যোৎস্নায় প্রতীক।<sup>২০৩</sup>

মৃগণাভি যেমন কস্তুরী চূড়ায় নিজের অজান্তে গন্ধ ছড়ায় প্রেম তেমনি উৎসারিত হয় হৃদয়ের গভীর বর্ণাধারা থেকে।



গ. জীবনদর্শনবিষয়ক

জগৎ এবং জীবন সম্পর্কে মানুষের জিজ্ঞাসার অন্ত নেই। সৃষ্টিগ্ন থেকেই এর গুঢ় রহস্য মানব মনকে কৌতূহলী অনুসন্ধিৎসু করে তোলে। চর্চাক, চসার, ওমর খেয়াম, প্রমুখ দার্শনিক ভাণ্ড ও জীবন উপলব্ধি করতে গভীরভারে মনোনিবেশ করেন। এর স্বরূপ উদঘাটননে অর্ন্তদৃষ্টি প্রসারিত করেন। সাহিত্যে দর্শনের প্রভাব সুপ্রাচীন কাল থেকে। বাংলা সাহিত্যও এর ব্যতিক্রম নয়। মধ্যযুগে সাধক কবিদের মূল উপজীব্য ছিল দর্শন আর ভক্তির মাধ্যমে শ্রষ্টাকে চেনা শ্রষ্টার সান্নিধ্য লাভ করা। রবীন্দ্রনাথের কাব্যর মূল সুরেও আছে দার্শনিকতার সংশ্লেষ। বিশেষত 'গীতাঞ্জলি', 'গীতালি', 'বলাকা', 'কালের যাত্রা', 'শেষ লেখা', প্রভৃতি কাব্যগ্রন্থে তাঁর দর্শনের স্বরূপ অধিক প্রকটিত। শেষ লেখায় কবি ধ্যানমগ্ন একনিষ্ঠ সাধক।

রূপ-নারয়নের কূলে/জেগে উঠিলাম/জানিলাম এ জগৎ/খপু নয়।<sup>১৯২</sup>

ঝঞ্জা-বিক্ষুদ্ধ পৃথিবীকে কবি উপলব্ধি করতে পেরেছেন আঘাতে আঘাতে কঠিনকে ভালবেসে। সত্যের অন্বেষণে কবি দুঃখকে বরণ করেছেন বারবার। তবু সত্তার স্বরূপ তিনি খুঁজে পান নি

প্রথম দিনের সূর্য/প্রশ্ন করেছিল/সত্তার নতুন আর্বিভাবে কে তুমি?/মেলেন উত্তর।<sup>১৯৩</sup>

এ উত্তর তিনি খুঁজেছেন সহস্রবার।

বৎসর বৎসর চলে গেল।/দিবসের শেষ সূর্য/শেষ প্রশ্ন উচ্চারিত/ পশ্চিম সাগর তীরে/নিষ্কল সন্ধ্যায়/কে তুমি? পেল না উত্তর।<sup>১৯৪</sup>

দার্শনিকতার এ ধারা অব্যাহত আছে আজও। তাই শামসুর রাহমানকেও 'আসা যাওয়া' কবিতায় বলতে শুনি

ভাবছি তোমার/ এবং আমার এই অবিরত আসা-যাওয়া তার/ মধ্যে স্বপ্নাবেশে গাইছেন। কী প্রার্থনা অন্ধ সুরদাস।<sup>১৯৫</sup>

প্রত্যহ কবিকে কে যেন আহ্বান করে। বেজে ওঠে টেলিফোন। এই আহ্বানের কোন নির্দিষ্টতা নেই

৩৪ দুপুরে, সান্ধ্যবেলা, মধ্যাহ্নে/বাঁশির সুরে চর্চুদিকে কেমন যেন।/ছায়া নামে, ময়া নামে।<sup>১৯৬</sup>

এই আহ্বানকারীর স্বরূপ উদ্ভাবনে কবি অক্ষম। এই অক্ষমতা আবিদ আজাদের মধ্যেও বিদ্যমান 'আমার কবিতার তুমি শব্দটিকে নিয়ে' কবিতায়। এতে তাঁর হৃদয়ের ব্যাকুল জিজ্ঞাসা 'কে তুমি' যে কি-না অহরহ ঢুকে পরে কবির মননে শব্দে, ছন্দে। অহর্নিশি তাকে উপেক্ষা করতে চায় যার প্রভাব থেকে কবি মুক্ত হতে চান। এমনি মুক্তির চেষ্টা করেছেন সিদ্দিকুর রহমান 'হে মানুষ নিরস্ত হও' কবিতায় ভিন্ন মেজাজে। সৃষ্টি এবং সৃষ্টিকর্তা সম্বন্ধে মানুষের সাধনা চিরন্তন। দার্শনিক ভাবনায় মানুষ খুঁজছে সৃষ্টি এবং সৃষ্টির রহস্য। কবি সিদ্দিকুর রহমান 'হে মানুষ নিরস্ত হও' কবিতায়- মানুষের বিশেষত তাঁর নিজের অন্তর্হীন নিঃসঙ্গ পথচলার কারণ জানাতে চেয়েছেন। কবি নিঃস্ব অসহায় স্ত্রী বিয়োগে। কবির চেতনা প্রাগৈতিহাসিক

আদিম যুগ থেকে শুরু করে/ প্রস্তর যুগ পেরিয়ে এই আঁমি/ তিফুভিয়াসের অগ্নি উদগীরনে অপরূপ/ এক লাভার শ্রোতে/আলোর সন্ধানে যেতে ওঠে।<sup>১৯৭</sup>

অথবা

ইতিহাস আসে অন্ধ টাইরেসিয়াসের মতো/ অর্থাহীন শব্দের মত ধারাপাত নিয়ে/জ্ঞান বিজ্ঞান বলে কোন কিছুর/ অস্তিত্ব নেই; মানুষের কাছে।<sup>১৯৮</sup>

কবিতায় কবি মিথ ব্যবহার করেছেন চমৎকারভাবে

আমার শ্রবণশক্তি নিখিলে/ বুদ্ধ বিত্ত মোহাম্মদের অমৃতবানী/বিশ্বচরাচরের গতিবেগে উথিত/এক অনাবিল সঙ্গীতধ্বনির মতো বাজে/ মানুষের শোভাযাত্রার কর্ম শিবিরে/ওরা যেন একেকজন অশেষ আলোর শুভ, মুতুহীন কারিগর।<sup>১৯৯</sup>

কবি বিধাতার কাছে জানতে চেয়েছেন কেন এই নৈরাস্য তাঁর জীবনে। উত্তরে শুনেছেন

তোমাদের মিথ্যাচার ভগামি পাশাবিকৃত্য জগতের বিমর্ষ জীবকুল যতো/ তোমাদের অভিশাপ হানে।<sup>২০০</sup>

কৃত পাপের শাস্তি অবশ্যস্বাভাবী। চেতনে অবচেনতে মানুষ পৃথিবীর সারল্য নষ্ট করেছে

তোমাদের জ্ঞান পরিচর্যার উদ্ভই/জয়যাত্রার /এ সৃষ্টি ও নিরাপদ নয়,/ ভেবে কি দেখেছো কখনো/নিজের ছাঁই কি কেউ বিলোপ/ করার আবেশে মেতে উঠে?।<sup>২০১</sup>

অথচ বিরাম নেই অন্যায় অত্যাচার পাপাচার থেকে। তাই কবিকে হুঁশিয়ার করে বিবেক বলে ওঠে

শেষ কথা জেনে নাও হে মানব সন্তানঃ/ যে তুমি মিথ্যার আবরণে নিজেকে/গোপন করে, সে তুমি সৃষ্টির অভিশাপ/মুক্ত নও এক কল্পণ নিদারুণ পরিণতি/মোজাদের সলাই লিখন।<sup>২০২</sup>

অতএব

কিন্তু সংসারের মোহজালে বন্দি মানুষ নিঃক্লেশ কলুষমুক্ত হতে পারে না। তাই কেঁদে ওঠে তার অন্তরাত্মা। জাহান আরা আরজু 'অহর্নিশ ত্রন্দসী সত্তায়' কবিতায় এ সত্য উপস্থাপনের চেষ্টা করেছেন। সংসার জীবনের অমোঘ বাধনে আবদ্ধ কবি ক্লান্ত। পরিচিত পরিজন স্বজন তার নিয়ম রক্ষার আবেষ্টন মাত্র। তিনি এর শৃঙ্খলা থেকে মুক্ত হতে চান। কখনো ছুটে যেতে চান গ্রামে যেখানে

যেখানে ছায়া ছায়া মেঠোপথ বুনোফুল, বেঁহসেনী/ কোপ-ঝাড়, পাখ-পাখালি, প্রত্যহ চেয়ে থাকা ঝিলের আরবশীতে বিধিত নাগিস ফুল  
নার্মিসজমে/ আপনাতেই আপনি বাচে।<sup>১১১</sup>

আবার কবি মন ছুটে যেতে চায় অন্যান্য, অন্যচার পাপহীন বিশ্বমণ্ডলে

যেখানে বৈশ্বম্য আর আভিজাত্যের নিয়ম শৃঙ্খলা/রক্তাক্ত করবে না আমার পাঁজরের ভেতরটা / সেখানেই আমি ভয়ানক এক অনিয়ম  
হয়ে/আমার ইচ্ছার ফসলের দানা রেখে যাবে।<sup>১১২</sup>

কিন্তু অসহায় কবি

কোথায় পালাব চির লাভকা শরকিত আমার/ এ হরিনী মন নিয়ে, কোথায় যুজে পাব সেই দুর্লভ/ মানসপন্থ জীবনের সুনীল সরোবর //  
ঘূর্ণায়মান ছকবাঁধা জীবনে ঢাকায় হেঁটে হেঁটে/অহর্নিশ চির ত্রন্দসী সত্তা কাঁদে আর কাঁদে/ পালাচার পথ জানা নেই।<sup>১১৩</sup>

ঘ. বৈশ্বিকচেতনামূলক

'৮০ র দশকের প্রথমার্ধ পর্যন্ত বিশ্ব মূলত সোভিয়েত ইউনিয়ন ও মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ব্লকে পুরোমাত্রায় বিভাজিত ছিল। গর্বাচেভ ক্ষমতায় আসার পূর্ব পর্যন্ত সোভিয়েত ইউনিয়ন ওয়ারশ গোটকে সক্রিয় রেখেছে পূর্ণমাত্রায়। পেরেসত্রোয়কার মন্ত্র নিয়ে গর্বাচেভ সোভিয়েত মধ্যে উপস্থিত হলে মার্কিন চিন্তা চেতনার প্রসার দ্রুত বৃদ্ধি ঘটতে থাকে সমগ্র বিশ্বে। সমাজতান্ত্রিক ধ্যান ধারণা বাজার অর্থনীতির প্রবল জোয়ারে ভেসে যায় খরকুটোর মতো। গর্বাচেভের পর 'ইয়েলেৎসিন' সেই জোয়ারে নাও ভাসিয়ে সোভিয়েত পতন ত্বরান্বিত করে। ভেঙে যায় ওয়ারশ গোট অবসান ঘটে স্নায়ু যুদ্ধের। পূঁজিবাদী মার্কিন নীতি এক কেন্দ্রিক বিশ্ব ব্যবস্থার ডাক দিয়ে মোড়লিপনার ষোলকলা পূর্ণ করে। আজকের স্থিরীকৃত বিশ্বব্যবস্থার সূচনা ঘটে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পরপরই। প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হওয়ার সিকি শতাব্দী পার না হতেই ইউরোপ জুড়ে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সূচনা হয়। পর পর দুটো রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ বিশ্ব বিবেককে আলোড়িত করে। আন্দোলিত করে। ল্যাটিন আমেরিকা, আফ্রিকা এশিয়া এই তিনটি মহাদেশ যুদ্ধে আক্রান্ত হলেও এর নিয়ন্ত্রক ছিল না। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পটভূমি ইউরোপ এবং স্বীয় স্বার্থ সংরক্ষণে পরে এতে জড়িত হয় আমিরিকার মার্কিন যুক্তরাষ্ট্র। এশিয়া বা আফ্রিকার কোন দেশ উক্ত যুদ্ধকে প্রভাবিত করতে পারে নি। ফলশ্রুতিতে যুদ্ধ-উত্তর বিশ্ব ব্যবস্থায় ইউরোপ এবং মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের ক্ষমতা বিশ্বের অন্যান্য দেশের ধরা ছুয়ার বাইরে চলে যায়। বিশ্ব অর্থনীতির নিয়ামক হয়ে পড়ে তারা। সৃষ্টি হয় উন্নত অনুন্নত বিশ্বের। রাজনীতি অর্থনীতি, সংস্কৃতি সবকিছুই উন্নত বিশ্বের পরিমণ্ডলে বৃত্তায়িত হয়ে পড়ে। যে মহান উদ্দেশ্য নিয়ে জাতিসংঘের প্রতিষ্ঠা পায় তা 'ভেটু ক্ষমতা' নামক ইন্দ্রজালে আবদ্ধ হয়ে মেকি সমিতিতে পরিণত হয়। বিশেষত '৮০র দশকের প্রথমার্ধের পর মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের নিয়ন্ত্রণে চলে যাওয়া জাতিসংঘ বিশ্ব শান্তি প্রতিষ্ঠায় প্রতিশ্রুত ভূমিকা রাখতে পারছে না। এশিয়ার মধ্যপ্রাচ্যসমস্যা, আফ্রিকার বর্ণবাদসমস্যা উক্ত সময়ের বহুল আলোচিত বিষয়। এছাড়া আফগানিস্তানে সোভিয়েত বাহিনীর অনুপ্রবেশ এবং প্রতিরোধ যুদ্ধ। ইরানে ইসলামী বিপ্লব ও ইরান-ইরাক যুদ্ধ গোটা বিশ্ব ব্যবস্থাকে অস্থিতিশীল করে রাখে। বাংলাদেশের কবিদের মধ্যে বৈশ্বিক চেতনা রবীন্দ্রনাথ এবং রবীন্দ্র-উত্তরকালে প্রবল ভাবে দেখা দেয়। প্রেমেন্দ্র মিত্র, বুদ্ধদেব বসু, অমিয় চক্রবর্তী বিশ্বে সর্বহারা মানুষের ন্যায্য অধিকার প্রতিষ্ঠায় কলম ধরেছেন জোরালোভাবে। স্বাধীনতা-উত্তর বাংলা কবিগণও এ প্রেক্ষিতে সমভাবে সচেতন, প্রতিবাদী। রফিক আজাদ, সাইয়িদ আতীকুল্লাহ, আহসান হাবীব, শিহাব সরকার প্রমুখ এ সময় বিশ্বের সমসাময়িক ঘটনায় উদ্বেলিত হয়ে কলম ধরেন। 'অটোবায়োগ্রাফি অফ অ্যান অননোন' কবিতায় রফিক আজাদ বৈশ্বিক অস্থিরতা আর বিশৃঙ্খল্যয় ক্ষত বিক্ষত। যা স্বাভাবিক তা না হওয়াই যেন স্বাভাবিক। পারিপার্শ্বিক অনিয়ম দূরীচর কবিকে 'মানুষ' সম্পর্কে বিষিয়ে তুলে। ত্রমশ তিনি হারিয়ে ফেলছেন মানুষের প্রতি বিশ্বাসকে। কবি নিমগ্ন থাকেন নিজের ভাবনায়। ভাবনাগুলোর একটি উত্থিত না হতেই আরেকটি এসে বাসা বাধে

একটি ধারণা যদি মগজের কোষে দানা বাঁধে/অপর ধারণা এসে জায়গা দখল করে নেয়// এইভাবে অবিরাম জন্ম মৃত্যু ঘটে প্রতিদিন/ধারণা  
গুলির।<sup>১১৪</sup>

কবির এ ধারণা মানুষকে নিয়ে। তার আরাধ্য ও মানুষ। কিন্তু এ মানুষ-ই তার কাছে রহস্যময়

মানুষের কথা ও বস্তুতা শোনার চেয়ে আমি/গভীর গভীরতম অর্থবহ শব্দ/তনেছি তো গোরুদের কাছে/ গোরুদের ভাষা তবু বুঝি/ মানুষের  
ভাষা আমি কিছুতেই বুঝি না।<sup>১১৫</sup>

বিশ্বব্যাপী ম্যানবতার চরম লঙ্ঘন কবিকে বিক্ষুব্ধ করে। তাই তাঁর প্রচণ্ড ক্ষোভ

মানুষ শব্দটি লিখে আমি তাতে মুতে দিতে চাই।<sup>১৯৯</sup>

তার এই ক্ষোভ হতাশা আরো গভীরভাবে প্রকটিত হয় 'হারানো কবিতাগুলো আমার' কবিতায়- এশিয়া ইউরোপ ল্যাটিন আমেরিকায় কবি তাঁর কবিতায় ধ্বংসলীলা দেখেছেন। দেখেছেন জলস্থল শূন্যে কবিতার বিবর্ণচিত্র। কারণ কবি তৃতীয় বিশ্বের এক দরিদ্র কৃষক

তৃতীয় বিশ্বের আমি দরিদ্র কবি/ আমার পক্ষে পুরোপুরি স্বাধীন ও বিবেকাধীন/জীবন যাপন করাই সমস্যা।<sup>১৯০</sup>

তাই তার কবিতা দেশে দেশে বিধ্বস্ত হচ্ছে। অবহেলিত পীড়িত মানুষের মুখে মুখে নিষ্পেষিত হচ্ছে। জাতিসংঘের ব্যর্থতায় কবি'র কবিতা বিলুপ্ত হচ্ছে। কিন্তু কবি চান

ইশতঃ বিদ্রোহ/ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকা কবিতাগুলোকে আমি/ 'ফিরে পেতে চাই' তিনি মনে করেন। 'ফিরে পাওয়া বড়ই জরুরী' কারণ এইসব কবিতা ফিরে পেলে তবেই আমি আমার কবিতা সমগ্র প্রকাশ করতে পারি।<sup>১৯১</sup>

রফিক আজাদের মতো সাইয়িদ আতীকুল্লাহও বিশ্ব ব্যবস্থাপনার অব্যবস্থায় হতাশ-নিরাশ। কিন্তু তিনি চান না এই অব্যবস্থা অব্যাহত থাকুক। 'সংক্ষিপ্ত আমার প্রার্থনাও' কবিতায় তিনি চান না আর একটি হিরোসিমা। অথচ বিশ্বের মোড়লরা ভদ্রতার অন্ত রালে তাই করছেন

চলছে ভীষণ জটিল কূটনীতির/বেঠকী সব প্রীতিভোজের ফাঁকে খেলা চলছে যা কিছু ভয়ভীতির/দরকষাকষির আড়ালে মোড়লেরা জড়ো করে রাখছে/ অতিরিক্ত আরও কিছু বোম অঙ্গকারে।<sup>১৯২</sup>

হিরোসিমার ভয়াবহতায় আজো বিশ্বের কোটি জনতা শিহরে উঠে। এর ধ্বংসযজ্ঞ সভ্যতার অধঃপতনে ক্রমশঃ হ্রাস হানে। তাই কবি চান

যেন সর্বজনের বাগানে না থাকে কোনো বিষাক্ত কীটের আনাগোনা/না থাকে কোনো আগাছার ভীষণ জংলীর দৌরাত্ম্য, যেন দোনামোনা/ করতে করতে ঝিমিয়ে না পড়ে ক্ষেতের ফসল কোনো অজুহাতে/মানুষ মানুষী যেন টিকে থাকে ছোট বড় হতাশার/আঘাত ঠেকাতে।<sup>১৯৩</sup>

এই পৃথিবী মানুষের। কবির প্রত্যাশা মানুষই যেন একে রাখে বাসযোগ্য সুস্থ সুন্দর।

'সেই অশ্রু' কবিতার রচয়িতা আহসান হাবীব। বিশ্বময় অব্যাহত ধ্বংসলীলা কবিকে বিচলিত করে উদ্বেলিত করে। তাই কবির প্রার্থনা

সেই অশ্রু আমাকে ফিরিয়ে দাও/যে অশ্রু উত্তোলিত হলে/পৃথিবীর যাবতীয় অশ্রু হবে আনন্দ/ যে অশ্রু উত্তোলিত হলে/অরণ্য হবে আরো সবুজ/নদী আরো কল্লোলিত/পাখিরা নীড়ে ঘুমায়ে।<sup>১৯৪</sup>

কবির ভাষায় সে অশ্রু হলো

সেই অমোঘ অশ্রু ভালোবাসা।<sup>১৯৫</sup>

কবি ভালোবাসার দু্যুতি ছড়িয়ে বিশ্বের বিনাশী শক্তিকে নির্মূল করতে চান। পৃথিবীর মানুষ শান্তি প্রত্যাশী। সে যে স্থানেই অবস্থা কল্কক না কেন শান্তিই তার আরাধ্য কামা।

বিশ্বময় শান্তির অন্বেষণে নাসিমা সুলতানা 'দুদগ শান্তির জন্য' কবিতায় শত ব্যর্থতা সত্ত্বেও জাতিসংঘের কাছে প্রত্যাশা করে শান্তির।

তবু তুমি জাতিসংঘ, শান্তি শান্তি ওম/দুঃখ পেলেও দু'দগ শান্তির জন্যে আমি তোমার কাছেই যাই।<sup>১৯৬</sup>

কবি মানুষের মৌলিক চাহিদা পূরনে জাতিসংঘকে যুদ্ধ এড়িয়ে শান্তির পথে এগিয়ে যাওয়ার আহবান জানিয়েছেন।

বর্ণবাদ এ সময় কলঙ্কতিলক লেপন করে বিশ্ব সভ্যতায়। দক্ষিণ আফ্রিকার শেতাস সরকার নাসাভাবে সংখ্যাগরিষ্ঠ নিগ্রোদের উপর অত্যাচার নির্যাতন চালায়। কেনেথ কাউন্টা, নেলসন মেন্ডেলাসহ হাজার হাজার নেতা কর্মীকে জেলে আটকে রাখা হয়। 'কালো' মানুষের মুক্তির কথা বলতে গিয়ে প্রাণ দিতে হয় অসংখ্য, রাজনীতিক, বুদ্ধিজীবী কবি সাহিত্যিকদের। তরুণ কবি বেঞ্জামিন মঁলয়েস তাদের মধ্যে অন্যতম। শেতাস সরকার অন্যায়ভাবে বর্বরোচিতভাবে তাকে ফাঁসিকাঠে ঝুলিয়ে মৃত্যুদণ্ড প্রদান করে। মঁলয়েস এর হত্যাকাণ্ড সারা বিশ্বে বিতর্কের ঝড় তুলে। বাংলাদেশে এর চেউ লাগে জোরালোভাবে। বুদ্ধিজীবী কবি সাহিত্যিকসহ সর্বস্তরের জনতা এর প্রতিবাদ জানায়। শিহাব সরকার লেখেন 'যারা কবিকে ফাঁসি দেয়' কবিতা। কবিতায় শেতাস শাসকের বিরুদ্ধে তীব্র ঘৃণা আর প্রতিবাদ প্রকাশিত হয়

যারা কবিকে ফাঁসি দেয়/ জানে না কবির রক্ত লাল টগবগে লাভার স্রোত/ছুটে যাবে দশ দিগন্তের দিকে।<sup>১৯৭</sup>

অত্যাচার করে, প্রাণবধ করে কোন আন্দোলন দমনো যায় না। 'কাণ্ডো' মানুষের মুক্তির আন্দোলন বারগদের মত দাউ দাউ করে জ্বলছে সমগ্র আফ্রিকায়। বর্ণবাদ কি জঘন্য ভেদাবেদ সৃষ্টি করে তার উদাহরণ জাহিদ হায়দার রচিত 'ভূমি তো মানুষ বন্ধুতা দাও' কবিতা। ঘটনা এ রকম

কলের বিশেষে আফ্রিকার দুটি শিশু/দু'দিক থেকে একটি উপবনের মধ্যে হারিয়ে গেলে<sup>১১\*</sup>

দীর্ঘ খোজাখুঁজির পর তাদের আবিষ্কার করে অভিভাবকগণ

শিশুরা দ্যাখে দু'জন মানুষ দৌড়ে আসছে ওদের দিকে/ দু'জন মানুষ চারটে শাদা হাত/ শাদা শিশুকে বুকে জড়িয়ে হাজার বার বলে/ ও নিশ্চয়ই তোমাকে এনছে এখানে। ও নিশ্চয়ই খুন করতে চেয়েছে তোমাকে।/শাদা শিশুর কষ্টস্বর/আকাশ বাতাস অরন্যময় অন্ধকার/ফাঁটিয়ে প্রতিবাদ করে।/দুটো শাদা কষ্টস্বর প্রশ্ন করে দ্যাখোনি ওর গায়ের রং?<sup>১১\*</sup>

শিশু দুটো-ই। পার্থক্য শুধু গায়ের রঙে। রঙের এ পার্থক্য তাদের জীবন যাত্রাকে করেছে দ্বিমুখী।

### ঙ. নগরচেতনমূলক

সুপ্রাচীন কাল থেকেই ঢাকা প্রসিদ্ধ নগরী। মোঘল আমলে এ (১৬১০ সালে) শহর প্রথম দেশের রাজধানীর মর্যাদা পায়। ব্রিটিশ আমলে কলকাতায় বাংলার রাজধানী স্থানান্তরিত হলে ঢাকার জৌলুশ অনেকটা কমে আসে। 'বঙ্গভঙ্গ' আমলে স্বল্পকালের জন্য 'ঢাকা' পুনরায় বাংলার রাজধানী প্রতিষ্ঠিত হয়। ১৯৪৭ সালে দেশবিভাগ হলে পূর্ব বাংলার রাজধানী হয় ঢাকা। মূলত এ সময় থেকেই ঢাকা নগরীর পরিসর বৃদ্ধি পেতে থাকে। সামন্ত অর্থনীতির বিলোপ, নদী ভাঙন, কর্মসংস্থান, বিলাসী জীবন যাপন, কলকারখানা স্থাপন ইত্যাদি কারণে এ সময় ঢাকা শহরের আয়তনের তুলনায় জনসংখ্যা বৃদ্ধি পেতে থাকে গাণিতিক হারেরও বেশি গতিতে। মুক্তিযুদ্ধ-উত্তর ঢাকা ক্রমে মহানগরীতে রূপ নেয়। '৮০র দশকে ঢাকা শহর প্রায় সত্তর লক্ষ অধিবাসীর পদভারে প্রকম্পিত। বিপুল পরিমাণের এ জনসংখ্যার চাপ ক্ষুদ্রায়তনের এ নগরী সহিতে অক্ষম সঙ্গত কারণেই। অপরিবর্তিত বসতিস্থাপন, খোলা জায়গা, খাল বিল, ভরাট করা, গাছ কেটে ফেলা, গাড়ির কালো ধূয়া, নর্দমা, খোপড়ি বসতি সুস্থ নগর জীবনকে বিষয়ে তুলে। এ প্রেক্ষিতে উঠে আসে কবিতার ছন্দে ছন্দে। সৈয়দ হায়দার রচিত 'ঢাকায় বসবাস' কবিতায়-ঢাকা নগরীর ক্রম বর্ধমান নিষ্ঠুরতা ক্রুততা প্রকাশ পেয়েছে। নাগরিকদের মধ্যে ক্রমক্রমসমান মানবতা সৌহার্দ্য সম্প্রীতি সহমর্মিতার অভাব কবি লক্ষ করেছেন নিরন্তর। আবাস গড়ার লক্ষে নাগরিকরা কেটে ফেলেছেন বৃক্ষ, ভরাট করছেন জলাশয় বিপন্ন করছেন পরিবেশ। কবি দেখেছেন শহরে দু'ধরনের মানুষের বসবাস

কতিপয় স্বর্গবাসী কেবল মেধার বলে/ অবাধ চলাফেরা করে। অন্যরা অত্যন্ত সাধারণ। যারা স্বর্গবাসী তাদের বউঝিদের ভিড় জমে বিপণী কেন্দ্রগুলোকে 'বিপণী কেন্দ্রে নারী আর গাড়ীর ভিড়ে/ জিদ ধরা ফাঁড়েরা পাছা দেখিয়ে দাড়ায় / লাথি খায় হাত-পা কাটা/লাশের মতো পড়ে থাকে কিছু মানুষ।

এই মানুষদের প্রতি কবির দরদ। মানুষদের নিয়ে আফসোস

ঢাকায় বসবাস রীতিমত বীরের পরিচয়/বাসমান ভেলার মতো জীবন।<sup>১১\*</sup>

অনুরূপ শিহাব সরকারের 'ঢাকা' কবিতাটি। কবি ব্যথিত হৃদয়ে ঢাকাকে নিয়ে কবিতা লিখেছেন। ক্রম বর্ধমান- পরিধি ঢাকার মানুষের পদভারে প্রকম্পিত। একদা সদা লজ্জাবনত শ্যামল-ঢাকা

কোন কালে ঢাকা নাকি ছিলো দুমটাটানা বালিকাবধু<sup>১১\*</sup>

এ উক্তির মাধ্যমে কবি বুড়িগঙ্গার তীরবর্তী প্রাচীন ঢাকার অপূর্ব সৌন্দর্যের কথা বলতে চেয়েছেন। যা সভ্যতার করাল গ্রাসে আজ বিলুপ্ত, বিযাক্ত, কলুষিত

চাই না আমি এইসব প্রসাধন আর নৃত্যকলার চর্চা/ দম বন্ধ হয়ে আসছে আমার/ ফিরিয়ে দাও আমার ঐ লজ্জাবনত বালিকা বধুর দিন বিলাপ শুনে ভেঙে গেলে/ মধ্য রাতের পার্কে বসে ক্লান্ত নষ্ট নারীরা ভাবে/এখন কোন দিকে যাবে-পূর্বে না পশ্চিমে<sup>১৮\*</sup>

ঢাকা নগরীর ইত্যাকার অপসামাজিকতা কবির হৃদয়কে ব্যথিত করে উদ্বেগ করে।

ঐতিহ্যবাহী ঢাকার স্বপ্নে বিভোর হন আবদুল মান্নান সৈয়দ 'একগুচ্ছ' কবিতায়। কবি ঢাকা নগরীকে দেখেছেন ঐতিহ্যের নিরীখে। 'ঘোড়াগুলি' কবিতায় ঢাকার রাজপথে বিস্মৃত প্রায় ঘোড়া, প্রাচীন নিদর্শনাদির বিলুপ্তিতে কবির আত্ননাদ প্রকটিত। কবির শৈশবের ঢাকা-কোথায় যেন হারিয়ে গেল তাই তার আকৃতি

অম্মাণের ঘোড়াগুলি আমি ফেরৎ চাই/ আমার ফেরৎ চাই ব্রিটানিয়া সিনেমার পাশে/পামপাছে যে তারকা আটকা পড়েছে, সেই তারকাগুলি চাই./ সেই ঘোড়াগুলি চাই কৈশোরের রাস্তায় ঘাসে।<sup>১৯\*</sup>

নস্টালাজিয়ায় আবিষ্ট কবি ঢাকার পথে ঘোড়ার যুড়ের টাগবগ শব্দ শুনতে উন্মুখ। 'গ্রীনরোড' কবির ঐ একই সরল রেখার কবিবতা। কবি বারবার ফিরে যাচ্ছেন গ্রীনরোডের প্রাচীন নাম কুলি রোডে। যেখানে হাটু অবদি ডুবানো থাকতো ধূলায়। রাস্তার দু'পাশে অড়হরের খেত। সেই খেতে বাস করতো খরগোস ইত্যাদি। অথচ আজ সে সবে চিহ্নও নেই। গড়ে উঠেছে বড় বড় বিস্তৃত

আমগাছ জামগাছ কাঁঠাল গাছের শ্যাম/ ত্রমাগত মুখে মুখে তোমার দু'পাশে উচ্ছে আসছে করুন বিস্তৃত/ নিতে যাচ্ছে ঘাস, উবে যাচ্ছে নিবিড় গৃষ্টির দিন <sup>১১৮</sup>

'রিকশা' নামক কবিতায় রৌদ্রোজ্বল দিনে রিকশা করে খুরে বেড়ানোর অনাবিল অনুভূতি প্রকাশিত।

ঢাকা শহরের শ্বাসরুদ্ধকর পরিবেশেও চলে সুকুমার বৃত্তিচর্চা। মননশীলতার ধারা থাকে অব্যাহত। শহরের এই ইতিবাচকতা শুধু হৃদয়সংযুক্তই নয়। পরিবেশেও পড়ে এর প্রভাব। তাই নাসির আহমেদ লিখেন 'সাহসী' গোলাপ চারা কবিতা। নগরীর গাছপালা-গার্ডেন ভেঙে যখন তৈরী হচ্ছে বড় ইমারত রাস্তা তখন তেতলায় মাটিহীন ইটের উপর ক্রমশ বেড়ে ওঠা গোলাপ চারাকে অভিহিত করেছেন তিনি সাহসী বলে

একটি নীরহ গোলাপের চারা কী দুঃসাহসে ওই তেতলা বাড়ির পানির পাইপ ঘেঁষে মেলছে শিকড় <sup>১১৯</sup>

ওধু শেকড়ই নয়

খপের মতো সুকোমল কিছু কুঁড়ি ও এসেছে ডালে। <sup>১২০</sup>

শহরের

পরমাণু যুগে পেটোল আর পোড়া ডিঙেলের <sup>১২১</sup>

মাঝ থেকে গোলাপের এই বেড়ে ওঠাকে কবি সাহসী পদক্ষেপ হলেও স্বাগত জানিয়েছেন।

### চ. সমকালীন রাজনীতিবিষয়ক

'৮০র দশকে বাংলাদেশের রাজনীতি ছিল হৃদয়মুখর প্রতিষ্ঠিত রাজনৈতিক দলগুলোর পারস্পরিক অবিশ্বাস, সংঘাত, নেতৃত্বের পরিবর্তন, স্বৈরাচারী সরকার কায়ম ও গণতন্ত্র পুনরুদ্ধারের আন্দোলনে ক্রিয়াশীল। গত দশকের রাজনৈতিক পট পরিবর্তন এ দশককেও আলোড়িত করে। প্রতিষ্ঠিত আওয়ামীলীগ, বামধারা, জামাত-ই ইসলামী বাংলাদেশের পাশাপাশি নবগঠিত বি.এন.পি পুরো দশকের রাজনীতিকে সক্রিয় রেখেছে। বি.এন.পির প্রতিষ্ঠাতা ও প্রেসিডেন্ট জিয়াউর রহমান '৮১ সালের ৩১শে মে চট্রগ্রামে কতিপয় বিপথগামী সামরিক বাহিনীর সদস্যের হাতে নিহত হলে বাংলাদেশের রাজনীতিতে বড় ধরনের পরিবর্তন আসে। ৮২'র মার্চ মাসে নির্বাচিত সরকারকে পদচ্যুত করে সামরিক বাহিনীর প্রধান লে.জে. এরশাদ ক্ষমতাসীন হন। অসাংবিধানিক পন্থায় এরশাদ রষ্ট্রক্ষমতা গ্রহণের পর থেকে-ই সকল রাজনৈতিক দল এর বিরোধীতা করে। শুরু করে স্বৈরাচার পতনের দীর্ঘ আন্দোলন সংগ্রাম। ঝঞ্জা বিক্ষুব্ধ এ রাজনৈতিক প্রেক্ষাপট অন্যান্য গণতান্ত্রিক চেতনার সুধীজনের সাথে সাথে কবিগণকে ও অনুরোধিত করে, বিক্ষুব্ধ করে, ব্যথিত করে। যার বহিঃপ্রকাশ ঘটে কবিতার চরণে চরণে। গণতন্ত্রকে প্রিয়তমা অভিহিত করে শামসুর রাহমান লেখেন 'পরিবর্তন' কবিতাটি। কবি প্রিয়ানু অনুপস্থিতিতে বিশ্বাস লাগে শহরের সবকিছু

এই ভো ক'দিন মাত্র তুমি নেই এ শহরে, অথচ আমার মনে হয়, অনেক আলোকবর্ষ তোমাকে দেখি না। কত যে সজ্যতা লুপ্ত হলো তারপর ও গুনি না তোমার কণ্ঠস্বর এবং তোমার আশ্রয় হাসির জলতপস বাজে না যুগ যুগ ধরে <sup>১২২</sup>

প্রিয়তমার এ বিচ্ছেদে শহরের গাছ পালা পাত পাঁখি এমনকি খাবারের দোকান অথবা বিউটি পার্লারও কবির কাছে শোকে ম্রিয়মান মনে হয়। এ শহরকে নিয়ে তাই কবির উপলব্ধি

এ কেমন শহরে এখনো বেটে আছি? হিংস্র ধুধু মরকুমি /ঢাকাকে করেছে ঘাস প্রেতায়ত অলিগলি। যায়,দিন যায়, রাত কাটে ছায়াময়তায়, চতুর্দিক/ কী নিচুপ, এমন কি কুকুরের ডাকে/ সীমাহীন নৈশ নিশ্চলতা একবার ও চমকে ওঠে না। <sup>১২৩</sup>

সানাউল হক খান 'বিরাগী উচ্চারণ' কবিতায় স্বৈরাচার সরকারের বিরুদ্ধে ঘৃণা প্রকাশ করেন। স্বৈরাচারী সরকারের প্রতিনিয়ত অনাচার দুরাচারে অতীষ্ট কবির স্বস্তির জায়গা নেই কোথাও- 'কোথাও যাই না', কেন যান না কবি। অব্যাহত অসত্যের কারণে শুনেন না টি.ভি রেডিও। শোনে না তিনি বি.বি.সি. ভোয়া, আকাশবাণীও কারণ

শোনার মতো কিছু নেই, কিছুই নেই। <sup>১২৪</sup>

তাই বলে নিরাশ নন কবি।

ওবে হাঁ যাবো সেখানে যাবো' যখন সর্বাঙ্গ হতে স্বাভাবিক। অশুকুল 'দেশবো একদিন/মতিঝিলের বিশাল শাপলার ওপর/থরে থরে বসে পাকা বিরাগী শ্রমরের দল/গুনবো গুন গুনঃ আমার সোনার বাংলা ১৯১

কবির এ প্রত্যাশা পূরণে প্রয়োজন আপামর জনতার ঐক্যবদ্ধ সংগ্রাম। সংগ্রামের একরূপ প্রতিচ্ছবি একেছেন কবি সোহরাব হাসান 'ঐ যে মিছিল যায়' কবিতায়। বাঙালি জাতির ইতিহাস মূলত সাধারণ মানুষের ইতিহাস। দেশের উদ্ভব ও বিকাশে এ দেশের তাঁতী জেলে কামার কুমার ছাত্র তরুণ শিক্ষক বুদ্ধিজীবী প্রমুখের ভূমিকাই প্রধান। কবি 'ওই যে মিছিল যায়' কবিতায় বাংলার আপামর মানুষের অংশগ্রহণে অগ্রসরমান মিছিলের কথা বলেছেন দীর্ঘ উচ্চারণে

ওই যে মিছিল যায়' কে যায় মিছিলে?/ ভূমিহীন চাষী নায়ের মাঝ ক্ষেতের মজুর/বনেদী জেলে/ কামার কুমার/যায় সে মিছিলে। ১৯২

কেন যায় মিছিলে বহু আকাঙ্ক্ষিত স্বপ্ন সাধ পূরণের লক্ষে।

স্বপ্নভাঙা/মানুষের/স্বপ্ন ও আশা/পুঙ্খ বেদনা/অতীত-আগামী/ যায় সে মিছিলে। ১৯৩

মিছিলের সার্থকতা নিয়ে সন্দেহান কবি সৈয়দ হায়দার। 'বহু বিঘ্ন শান্তিতে' কবিতায় কবি বলতে চেয়েছেন বোধসম্পন্ন কোন ব্যক্তি বা গোষ্ঠীর বিরুদ্ধে আন্দোলন সংগ্রাম করে সফলতা পাওয়া যায়। কিন্তু যে নির্বোধ, বেহায়া তাকে কীভাবে সরানো যায়। স্বৈরাচারী সরকার তার চাটুকরদের নিয়ে এমন সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছে যাকে শয়তানের রাজ্য বললে ভুল হবে না। তাই কবি বলেন

এক শয়তান এক লক্ষ ভদ্রলোকের সমান/ আর যদি একদলে মিলে চলে পাঁচ শয়তান/কার সাধ্য জন জীবনে মানবতার পক্ষে আনে/ ফুলবাদে শুধু কাঁটা ফুটে থাকে গোলাপের গাছে। ১৯৪

ভদ্রবেশী এ শয়তান সমাজে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির সকল আয়োজন সম্পন্ন করতে কুণ্ঠিত হয় না।

#### ছ. অনুবাদমূলক

১৯৮০র দশকে দৈনিক 'সংবাদে'র সাহিত্যসম্মেলনীতে বাংলা সাহিত্যের নিয়মিত বিভিন্ন শাখার পাশাপাশি প্রচুর অনুবাদ প্রকাশিত হয়। যে কোন সাহিত্যের সমৃদ্ধিতে অনুবাদের ভূমিকা অনস্বীকার্য। বাংলা সাহিত্যের মধ্যযুগ মূলত অনুবাদেরই যুগ। এ সময় আরবি, ফার্সি, উর্দু, হিন্দি, সংস্কৃত প্রভৃতি ভাষা থেকে প্রচুর কাব্য বাংলায় অনূদিত হয়। মহাভারত, রামায়ণ, পদ্মাবতী, মধুমালতী সয়ফুলমূলক বদিউজ্জামান, লায়লী মজনু, শিরি ফরহাদ, এ জাতীয় প্রচুর জনপ্রিয় কাব্য মহাকাব্য বাংলায় অনুবাদ করা হয় সে যুগে। আধুনিক যুগেও এ ধারা অব্যাহত থাকে। এ পর্যায়ে মূলত ইংরেজি ভাষার সাহিত্য-ই বেশি অনূদিত হয়। এই সময় ল্যাটিন বা ফ্রান্স ভাষার সাহিত্যও অনুবাদ করা হয় ইংরেজি ভাষার মাধ্যমে। ইংরেজির পাশাপাশি চীনা, জাপানি প্রভৃতির ভাষার সাহিত্যকর্মও বাংলায় অনুবাদ করা হয়। এই পর্যায়ে প্রথমেই উল্লেখ করা যায় এম লোয়েলের একটি কবিতা যা 'ম্যাডোনা' নামে অনুবাদ করেন আলম খোরশেদ। প্রিয়তমা ম্যাডোনাকে খোঁজে কবি সারাক্ষণ সর্বত্র

সারাদিক কাজ করে/ এখন আমি ক্লান্ত/আর তাই চীৎকার করে বলি, ভূমি কোথায়?/ কিন্তু কবি কোথাও তাকে খুঁজে পায় না। ১৯৫

ঘরের আসবাবপত্র বিছানা যা যেমন ছিল তেমনি আছে নেই শুধু তার প্রিয়তমা। হঠাৎ কবি তার চেতনায় কৃষ্ণচূড়ার নীচে দণ্ডায়মান দেখেন ম্যাডোনাকে। সে যেন তাকে বলছে ফুলগাছগুলোর যত্ন নিতে সংসারের সে যা কিছু রেখে গেছে তার পরিচর্যা করতে। কিন্তু আবছায়ার সেই প্রিয়াকে ধরতে গেলেই মিলিয়ে যায় বাতাসে যেখানে মন্দিরের ঘণ্টাধ্বনি ছাড়া আর কিছু থাকে না।

তোমার পারের কাছে আমি আমি হাঁটু গেড়ে বসি./আর সঙ্গে সঙ্গে চরাচর কাঁপিয়ে একযোগে বেজে ওঠে মন্দিরের সবগুলো ঘণ্টা। ১৯৬

এক বিরহকাতর প্রেমিকের অর্দ্র হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি ম্যাডোনা কবিতাটি।

গর্সিয়া লোরকারের বিখ্যাত একটি কবিতা বাংলায় অনুবাদ করেন সৈয়দ মনজুরুল হক 'কিউবার নিম্নের স্বপ্ন' নামে। ফ্যানিস্টবিরাগী কবি গর্সিয়া লোরকা। পৃথিবীর যেখানেই অন্যায় অত্যাচার- প্রতিবাদী কণ্ঠস্বর ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত হয়ে ওঠেছে সেখানেই। ঝঞ্ঝা বিস্কুল কিউবার প্রতি কবির মন বেদনার্ত। তিনি ওখানকার সাধারণ মানুষের সাথে মিশে যেতে চান। চান অনুকূল পরিবেশ

এ রাত যদি হয় জ্যেৎস্নাময়/ আমি যাব সান্তিয়াগো কুবা/ আমি যাব সান্তিয়াগো।' সমুদ্রের ফেনা সরিয়ে কবি যেতে চান সেখানকার আকাশ বাতাস ভালবেসে 'সমুদ্রের বাতাস আর মদের ঘ্রাণে/ আমি যাব সান্তিয়াগো/ প্রবাল আর তন্দ্রার স্বপ্নে/ যাব আমি সান্তিয়াগো/ বলিয়াবাড়ি আর হোয়ারের টানে/ আমি যাব সান্তিয়াগো। ১৯৭

বিপ্লব দেশে দেশে যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন রূপে সাধিত হয়। কিউবার বিপ্লবের পর সমাজতান্ত্রিক বিশ্ব প্রতিষ্ঠার আন্দোলনকারীদের উৎসাহ দিতে প্রেরণা দিবে।

চেক প্রজাতন্ত্রের প্রথম কবি ইয়ারোস্লাভ যিনি ৮৩ বছর বয়সে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন। সম্প্রতি প্রয়াত এ চেক কবির ষাট এবং সত্তরের দশকের কবিতা থেকে দুটি কবিতা 'শুধু একবার' ও 'কবি হওয়া' নামে অনুবাদ করেন অসিত রবন দে শ্রেমের কবি, সৌন্দর্যের কবি -তার কবিতায় স্বর্ণ খুঁজছেন একটু হাসি, অথবা একটি সুন্দর মুখের মাঝে। তার মতে স্বর্ণ আর কিছু নয় সুন্দর মুখের হাসিই স্বর্ণ

নরক আমার চিনা/ সর্বত্র দুপায়ে ঘুরে বেড়ায় /কিন্তু স্বর্ণ কোথায়?/ হয়ত স্বর্ণ আর কিছুই নয় ? শুধু একটু কারো হাসি/ যার জন্য আমরা সবাই এতদিন/ অপেক্ষা করেছিলাম/ আর মিষ্টি একটা মুখ/ যেটা ফিস ফিস করে আমাদের নাম ধরে ডাকে। তারপর সেই অনন্ত মুহূর্তে আমরা / ভুলে যেতে পারি নরককে <sup>১৯৬</sup>

কবিতায় কবির কবি হয়ে ওঠার জন্য শত সাধানার কথা বলা হয়েছে। কবি, গুরু ধরেছেন, ব্যাকরণ পড়েছেন কঠিন কঠিন শব্দের মালা তৈরি করেছেন তবু কবিতা হয় নি। অথচ কবিতার জন্য তিনি নারীর উড়ে যাওয়া চুল তার সুন্দর হাসি অথবা আড় চোখে চাওয়া কোন দিন লক্ষ করেন নি

নুখাই হাজার চিন্তা বুজে মরলাম/ ভিরমিলাগার মত চোখ বন্ধ করলাম/ নিজের প্রথম কবিতা শোনার জন্য // অন্ধকারে শব্দের স্থানে/দেখলাম নারীর হাসি ও /হাওয়ায় উড়ে যাওয়া সোনালী চুল / 'আর আমার সেই ভাগ্যের/ পেছনে সারা জীবন/ প্রাণপণে ছুটে বেড়লাম <sup>১৯৭</sup>

অনুবাদক ইয়ারোস্লাভের স্বরূপ ধরার চেষ্টা করেছেন। পূর্ব ইউরোপের কবিতায় আধ্যাত্মিকতা প্রচলিত নয়। আলোচ্য কবি এক্ষেত্রে ব্যতিক্রম।

'গিটারে বিলাপের সুর' নাম দিয়ে নিকোলাস গিয়েনের কবিতা অনুবাদ করেন মতিউর রহমান। কিউবার সফল বিপ্লবের পর চে গুয়েভারার সারা ইউরোপসহ ল্যাটিন আমেরিকার বলিভিয়ায় যান সমাজতন্ত্র কায়েমের লক্ষে। কিন্তু ১৯৬৭ সালের ৯ই অক্টোবর বলিভিয়ার জঙ্গলে গুলিবিদ্ধ হন চে, নৃশংস ভাবে হত্যা করা হয় তাকে। এ হত্যাকাণ্ড সারা বিশ্বের সমাজতান্ত্রিকদের হৃদয় বিদীর্ণ করে। কিউবার জাতীয় কবি নিকোলাস গিয়েন তার স্মৃতির উদ্দেশ্যে এ গীতি কবিতাটি রচনা করেন

ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ সশস্ত্র তুমি রাইফেল নিয়ে/ যে রাইফেল প্রস্তুত আমেরিকায়/ ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ যে রাইফেল আমেরিকার। <sup>১৯৮</sup>

সাম্রাজ্যবাদী আমেরিকার মদদে এবং অর্থায়নে বলিভিয়ার সরকার চে'কে হত্যা করে। ব্যক্তি চে' র মৃত্যু হতে পারে। কবির দৃষ্টিতে তার নীতি আদর্শ অমর। তাই তিনি লেখেন

কিন্তু নিশ্চয় তুমি লিখবে তখন/ফুদে সেনা বলিভিয়ার/হত্যা করতে পারে না ভাউকে কেউ/ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ফুদে সেনা বলিভিয়ার/ হত্যা করতে পারেনা ভাউকে কেউ। <sup>১৯৯</sup>

চে' গুয়েভারার বেঁচে আছেন লক্ষ কোটি নিপীড়িত মানুষের অন্তরে, চোখের তারায় তারায়। অনুবাদটি চমৎকার। বাংলাছন্দের স্বকীয়তার মতিউর রহমান এ গীতি কবিতাটি উপস্থাপন করার চেষ্টা করেছেন।

জার্মান কবি আরামিন মূলার এবং উড্ডে বেরগের কবিতা অনুবাদ করেছেন স্যান্ডেলক হক। আরামিন মূলারের একটি কবিতা কবি বাংলায় অনুবাদ করেন 'রূপকথার গল্পকার' শিরোনামে। আলোচ্য কবিতায় এমন এক রূপকথার গল্পকারের কথা কবি বলেছেন যার আগমন ও নিগর্মন কেউ দেখতে পায় না

কেই জানে না। কোথেকে সে আসে। কিন্তু তুমি তোমার চোখ খুলতে না খুলতে/ সে চম্পট হাওয়া <sup>২০০</sup>

কবি হতাশ নন। এই নিরঙ্কশ গল্পকারকে হয়তো আবার পাওয়া যাবে

বড় দিনের মেলায়, হয়তো/ তুমি তাকে আবার দেখতে পাবে। <sup>২০১</sup>

কিন্তু আশংকা আছে তিনি আর বেঁচে নেই। সংগোপনে থেকেই তিনি আহ্বান জানাচ্ছেন

পর্বতের ওপারে আমার সমকালীনরা/ পোনো/ দানবের বিরুদ্ধে জাগো/ যারা আমাদের পিতৃহত্যাকারী, জাগো মুখোশী মুখোর/ একচক্ষু ঘৃণার বিরুদ্ধে // তাদের ঝাঙ্করি বিদীর্ণ করে/ ধাতব ভীতিকে নদীতে নিক্ষেপ করে/ তোমাদের নাম লেখো/ চিমনির স্তম্ভে // জাগো! <sup>২০২</sup>

কবি মানুষের আত্মার উদ্বোধন চেয়েছেন সত্য সুন্দরের স্বপক্ষে।

উড্ডে বেরগের কবিতাগুলো যে নামে বাংলায় অনুবাদ করা হয়েছে সেগুলো হল 'মরীয়া লোকটি, লোকগাথা, প্রতিটি মুখ, মৃত্যুতে যারা জীবিত তাদের প্রতি, 'হাতজোড়া' প্রভৃতি। কবিতাগুলোয় মানুষের মৃত্যু এবং মৃত্যু পরবর্তী চেতনার কথা বলা হয়েছে

তোমরা বেঁচে আছ আমাদের মধ্যে, আমরা/ যারা জীবিত এবং যাদের অস্তিত্ব / বেঁচে থাকার নামে পরিচিত/শুধু সে পর্যন্ত আমরা যদি তোমাদের মনে রাখি। <sup>২০৩</sup>

প্রাগৈতিহাসিক কাল থেকে মানুষ তার উত্তরপুরুষের মাঝে বেঁচে আছে বেঁচে থাকবে।

চীনা কবি বাওনান, লুলি, ফেঙ, সুফেঙ ও পিয়ান জোলিনের একটি করে কবিতার অনুবাদ করেন ফয়েজ আহমেদ। ফয়েজ আহমেদ চীনা কবিতা অনুবাদে সিদ্ধহস্ত। কবিতার বিষয়বস্তুকে স্বকীয় উপাদানে অঙ্কিত করে পাঠকের সামনে তুলি ধরেন তিনি

আমাদের বাড়ির পাশ দিয়ে তুমি যাবে আমার মাকে দিও কয়েকটি পাপড়ি/ তাঁর ত্বক কেশ যেন আছন্ন করতে পারে না।/ আমার বোনকে দিও কয়েকটি/ যেন সে যুজে রাখতে পারে চুলে/ আয়নার সম্মুখে তার ভারগোর হাসি/ ফুটে উঠবে।<sup>২০৭</sup>

আব্দুস সেলিম বের্টস্ট্রেখট এর দুটি কবিতা বাংলায় অনুবাদ করেন 'জলন্ত গাছ ও বেশ্যা এভেলিন রোরগাথ' নাম দিয়ে দৈনিক 'সংবাদ' সাময়িকীতে। মূলত নাট্যকার হিসেবেই খ্যাত বের্টস্ট্রেখট (১৮৯৮-১৯৫৬)। কবিতা প্রকাশে ব্রেখট এতোটা অগ্রহী ছিলেন না যতটা ছিলেন নাটকের বেলায়। কবিতা দুটিতে তার কাঠিন্য ও কোমলের দ্বন্দ্ব প্রকাশিত হয়েছে

বহু উঁচুতে ছড়ানো ঝঞ্জ, আতঙ্কিত ডাল পাল/ কালোকে ঘিরে নৃত্যরত লাল।/ এক ঝাঁক ফুলিগের ভেতর সে।/ কুয়াশার মাঝ দিয়ে আগুনের বিশাল চেই ভাসিয়ে নেয়।/ ভয়ানক বকনো পাতা সব মাতালের মতো নাচে/ উল্লসিত, মুক্ত, ছাই হয়ে যাবে/ প্রাচীন কাণ্ডের চারধারে নিরাশ নীরবে।<sup>২০৮</sup>

স্বর্গীয় সুখ প্রত্যাক্ষী কবির মন কিন্তু এভেলিন রোর নৃত্য তাকে ভ্রষ্ট করেছে চ্যুত করেছে লক্ষ থেকে

রাত্তে সে নাচে, দিনেও নাচে/ ভেসে যায় সে ভীষণ অবসাদে/ ওগো কাপ্তান, কখন ভিতবে এ তরী/ পবিত্র সে প্রভুর ঘাটে?/ কিন্তু প্রভুর ঘাটে পৌঁছার আগেই পাপবিদ্ধ হয় কাপ্তান, কবিতায় দুনিয়ার সুখ ভোগকে এভিলিন রোর সঙ্গে প্রতি তুলনা করে স্বর্গীয় সুখ বঞ্চিত হাওয়ায় আফসোস প্রকাশিত হয়েছে। 'যীত হে প্রভু, মিলবে না দেখা তোমার / আমার এ শরীর পাপে হয়েছে ভার/ তুমি তো আসবে না এই বেশ্যার কাছে/ আমি তো হয়েছি নষ্ট; অপার।'<sup>২০৯</sup>

বাংলাসাহিত্যের বাউল সুর প্রতিধ্বনিত বের্টস্ট্রেখটের এ কবিতায়।

প্যাগেলস্ত্রানি কবি মাহমুদ দারবীশ এর দুটি কবিতা 'দ্বৈরথ' ও 'আশা' নামে অনুবাদ করেন শামসুর রাহমান। মধ্যপ্রাচ্যের অগ্নিবরা ঘটনাবলির শব্দচিত্র দ্বৈরথ এবং আশা কবিতা দুটি। শামসুর রাহমান তার স্বভাব সুলভ শব্দ চয়নের মাধ্যমে এ দুটি কবিতা অনুবাদ করেছেন। দু'জনই সু-বিখ্যাত কবি। দ্বৈরথ কবিতায় কবি যুগপদ কাব্য রচনা এবং এর মাধ্যমে প্রতিবাদ অব্যাহত রাখার প্রত্যয় ব্যক্ত করেছেন

কবিতা আমার কণ্ঠ থেকে উৎসারিত হবে গান হয়ে।/ জেলখানার সেলে/ গোসলখানায়/ আন্তাবলে/ চাবুকের নিচে/ হাতকড়ার মাঝখানে/ শেকলের খিচুনিতে/ আমার সংগ্রামের গান গাইবার জন্য আমার ভেতরে/ বসত করে হাজার হাজার বুল বুল।<sup>২১০</sup>

অন্যদিকে 'আশা' কবিতায় কবির প্রতীতি হয়তো একদিন পূরণ হবে স্বপ্ন

এখনো তোমার বাড়িতে আছে একটি মাদুর এবং দরজা/ দরজা বন্ধ করে রাখো আর/ শিশুদের বাঁটাও ঠাণ্ডা হাওয়া থেকে।/ বড় ঠাণ্ডা এই হাওয়া./ আর শিশুদের অবশ্যই ঘুমানো দরকার। এখনো আঙন জ্বালানের জন্যে কিছু কাঠ আছে তোমার/ আছে কফি/এবং লেলিহান অগ্নিশিখা।<sup>২১১</sup>

মধ্যপ্রাচ্যের স্বাধীনতার স্বপ্নসাধ বয়ে বেড়াচ্ছে প্রজন্ম থেকে প্রজন্মে। লক্ষ্যে পৌঁছার পূর্ব পর্যন্ত এ স্বপ্ন বুনতে থাকবে এ প্রত্যয় প্রকাশিত কবিতায়।

## জ. অন্যান্য

উপরোক্তবিষয় ছাড়াও এ সময়কার কবিতা বিচ্ছিন্নভাবে বিভিন্ন উপাদানের সংশ্লিষ্টতা লাভ করে। ব্যক্তিক অনুভূতি, ভ্রমণ অভিজ্ঞতা, ইতিহাস, ঐতিহ্য ইত্যাদি প্রসঙ্গে শামসুর রাহমান, মোহাম্মদ রফিক, রুবি রহমান, নাসির আহমেদ প্রমুখ লেখক রচয়িতাই কিছু কবিতা। সভ্যতার ক্রমপ্রসারে কর্মের পরিধি বৃদ্ধি পায় এ শতকে। উদয়ান্ত-ই এখন আর কর্মঘন্টা নয়। অর্থনীতির চাকা সচল রাখতে যাপিত জীবনকে হিরন্যয় করতে এদেশের মানুষ কাজ করতে কুণ্ঠিত নয়। কিন্তু বিশ্রাম কাজের অনুপ্রেরণাদায়ক। সমস্ত দিনের শেষে রাত নামলে চোখের পাতায় ভর করে ঘুম। এলিয়ে দেয় শরীর বিছানার নরম পরশে। কিন্তু কবি সানাউল হক এর ব্যতিক্রম। বোধ হয় পৃথিবীর সকল কবির-ই প্রিয় সময় রজনী। রাত যত গভীর হয় ভাবের প্রগাঢ়তাও ততবৃদ্ধি পায়। 'অভিযাত্রী আয়ু' কবিতায় কবি সানাউল হক এ কথাই বলতে চেয়েছেন। কবির কবিতা প্রসবের নিত্যসঙ্গী রজনী। এ সময় সাহিত্যের নানা পসরা সাজাতে ব্যস্ত তিনি। তাঁর এ ব্যস্ততার সহচর অভিযাত্রী আয়ু। আয়ু মানুষের নিত্যতার অনুঘঙ্গ। আত্মা বা অস্তিত্বের বহিঃপ্রকাশ ঘটায় 'আয়ু' শব্দের মাধ্যমে। কবির আয়ু অভিযাত্রী। চলমানতাকে সচলতাকে



ধারণ করার অভিলাষ কবির আজন্ম। কারণ কবি অনুভব করেন তাঁর রচনাই পৃথিবীর সম্পদ। রবীন্দ্র ভাবনার অনুস্মরণে কবি তাই উচ্চারণ করেন

অভিযাত্রী আমি/ নিশ্চিত যেমন সম্ভারী পৃথিবীর জলবায়ু।<sup>২১১</sup>

বিচিত্র ভাবের সমাবেশ ঘটে কবি মুহম্মদ নূরুলহুদা রচিত 'নগ্ন নধর কান্তি' (কবিতায়। কবির ব্যক্তি ইচ্ছার ছন্দোবদ্ধ প্রতিস্থাপন 'নগ্ন-নধর কান্তি' কবিতাটি। একদা কবিও তাঁর সঙ্গী (রাজা) নদী মাতৃক বাংলাদেশের ভূগোল অর্থাৎ দেশ ভ্রমণে বের হন। দেশের দৃশ্যাবলি কবিকে বিমোহিত করে। শান্তির অবস্থায় তিনি মগ্ন থাকেন। একে খুঁজেন স্থান থেকে স্থানান্তরে। কবির ভাষায়

নদী মাতৃক একটি ভূগোল/ঘুরতে ঘুরতে আমি ঘুরে এলাম/ উড়তে উড়তে আমি উড়ে এলাম/ কখনো দু'পায়া আমি/কখনো দু'পাখা /এই ঘোরাঘুরি/এই ওড়াওড়ি/ওম শান্তি। ওম শান্তি। ওম শান্তি।<sup>২১২</sup>

কবি দেখেছেন নদী গিরি পর্বত- দেখেছেন জনতা জনপদ। কখনো হয়েছে বিস্মিত, কখনো হয়েছে বিমোহিত কখনো বা উদ্বেলিত

আড়োআড়ি বাড়াখাড়ি/নদীর দু'পাশে দুই বহমান তীর/ তীরের ভিতরে ঢালু/ঢালুর ভেতরে দুই বেগনা শরীর,/একজন কিশোর মতো, একজনযুবক/ কিশোরটি মেন পাখি, যুবকটি থাকি/দেখতে দেখতে /আমি ও হয়ে উঠি যুগলতা, আমি নগ্নমধুরকান্তি---/ওম শান্তি। ওম শান্তি। ওম শান্তি।<sup>২১৩</sup>

কবি তার বিচরণ পথে যা দেখেছেন তাতেই নিজেকে বিলীন করেছেন একাত্মতা ঘোষণা করেছেন সর্বোপরি শান্তি প্রার্থনা করেছেন। ভূগোল পরিভ্রমণে তিনি টেনে এনেছেন মিথকে ঐতিহ্য কে

ভনুন/আমি আর্ষ-অনার্য-শক-হন/আমি এক মুসলমান ব্রাহ্মণ/ আমি রহিমালী ও রাবন/আমি গীতা তুরেও গীতবিতান/আমি বালিশবিহীন সীতার শিক্ষান/আমি কলিজার টুকরা-আলখেরা/আমি মোল্লা মৌলভী লাল কেল্লা/ আমি কিসসা কাহিনী লাল বাহিনী/তবে আমি এসব কিছু নই আমি ছিলাম/ আমি এসব শুধু দেখেছিলাম/দেখতে দেখতে খসিয়ে ছিলাম। শরীরের তাবৎ রুত্তি/ ওম শান্তি। ওম শান্তি ওম শান্তি।<sup>২১৪</sup>

কবির এ লক্ষ্যচেনার সাথে তার বন্ধু রাজার উপলক্ষির কোন তফাৎ ছিলনা। রাজাও সমচেতনায় কবির ভ্রমণসঙ্গী

একবার রাজা আমার ওপর/আরেকবার আমি রাজার ওপর/খালের পাড়ে একেবারে তিনি মাংসল সঙ্গী/আরেকবার হয়তম এই ভাবেই চলাছিল ওলটপালট/এই ভাবেই বলাছিল ভাল ও হালট।<sup>২১৫</sup>

কবি তার সঙ্গ বাক চাতুর্যে অবশেষে দেশের চলমান হাল হকিকতের চিত্র উপস্থাপন করেছেন সুন্দর বাক ভঙ্গিমায়। 'গাওদিয়া' মোহাম্মদ রফিকের একটি অন্যান্য কবিতা। মোহাম্মদ রফিকের কবিতায় আবহমান বাংলার জীবনরচিত চিত্রিত হয়েছে। মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের পুতুল নাচের ইতিকথার 'গাওয়া দিয়া' গ্রামকে কবি মডেল হিসেবে নিয়েছেন। নিয়েছেন জসীমউদ্দীনের সাজু রূপাইকে, রবীন্দ্রনাথের হারনকে। স্মৃতি জাগানিয়া কবিতাগুলি 'গ্রামের বাড়ি'তে সানাইল হকের বিশিষ্ট কবিতা। কবির গ্রামের বাড়ির মধুর স্মৃতিময় এবং সমসাময়িক চেতনার বহিঃপ্রকাশ ঘটেছে খণ্ড খণ্ড সাতটি কবিতায়। কবিতাগুলো ভাবে আকারে এবং গঠনরীতিতে ও ভিন্ন ভিন্ন। প্রথম কবিতায় কবির গ্রামের খোলামেলা পরিবেশের কথা বলেছেন অকপটে

গ্রামের বাড়িতে খোলামেলা বাবন্দায়/ নির্জন নিশীথ সর্ষধনাঃ /ক্ষীপকষ্ঠ এরা ওয়া বাতি কথা বলে। বিড়ি আর কতনা কর্তব্য মনা<sup>২১৬</sup>

প্রথম কবিতার মত দ্বিতীয় কবিতায়ও কবি গ্রাম্য পরিবেশকে উপস্থাপন করেছেন ছান্দসিক বিশিষ্টতায়। দ্বিতীয় কবিতায় গ্রামের নিটোল ছবি একেঁছের

বাশপাতার কাঁঠাল গাছের ছায়া/ছুতুড়ে সৌরভি রোমহর্ষ কাছাকাছি কিছু/মেহগনি গাছের ময়না বলে/বাত্তির বসতি কোথা, কে ছুটে তোমার পিছু<sup>২১৭</sup>

গ্রাম্য পরিবেশের বাইরে তার তৃতীয় কবিতাটি। তৃতীয় কবিতাটি চমৎকার

কিছু কথা উচ্চস্বর /কিছুবানী মহাঘণ্টা/কিছু ধন আত্মসিক্তি/কিছু আশা অপূর্ণতা<sup>২১৮</sup>

কবির একান্ত ভাবনার লাগামহীন ঘুরে বেড়ানোর কথা কবিতাটির সারকথা।

'দিন বদলের কবিতা'র রচয়িতা নাসির আহমেদ। পুরাতনকে পুরাতনের ভয়কে কাটিয়ে সামনে এগিয়ে যাবার প্রত্যয় ব্যক্ত করেছেন দিন বদলের কবিতাটিতে

লক্ষ কোটি পদভারে আকাশ বাতাস কাঁপিয়ে/আসছে সম্মিলিত মিছিল/এখন আমাদের নিস্তকতার কালো ভাবুকের/ভয় দেখায় কে?<sup>২১৯</sup>

সমস্ত ভয়কে উপেক্ষা করে

ওকে। বোঝা যাচ্ছে না। করো, বিদ্ধ করো ঘূনার বশায়/মুখোশ ছিড়ে ফেলো ওই অন্ধকারের/ আমরা এখন উঠবো লক্ষ কোটি সূর্যের দীপ্তিতে।<sup>২২০</sup>

কবির প্রত্যাশা শত প্রতিকূলতা সত্ত্বেও দিন তাদের বদল হবেই।

মানবতার এক নিটোল কবিতা সৈয়দ হায়দার রচিত 'অনুমোড় অবস্থান' কবি পৃথিবীর পাপ পঙ্কিলতা শোভ, লালসা এড়িয়ে এমন এক জায়গায় মানুষকে অবস্থান নিতে আহ্বান করছেন যেখানে ঐ সবে উর্ধ্ব ওঠা যাবে।

এখানে দাঁড়াতে না পারলে আর কোথাও দাঁড়াতে পারবে না/ এটা দাঁড়বার স্থান। এখানে দাঁড়ালে এই চোখে পাপ থাকবেনা হাতে মুখে দেহে মনে পাপ থাকবে না।<sup>২২৩</sup>

এমন নিটোল বিগুঞ্জ জায়গায় কবি মানুষকে আহ্বান করছেন নিজেদের পাপ পঙ্কিলতাকে দূরীভূত করতে। কারণ

এটা দাঁড়বার স্থান, এখানে দাঁড়াও/পুরোপুরি তৃপ্ত হতে প্রত্যেকেই চার/কেউ দিয়ে তৃপ্ত কেউ নিয়ে তৃপ্ত/এখানে দাঁড়ালে দিতে হবে না, নিতেও পারবে না। এই দেয়া নেয়া ছাড়া টানা জীবনে দাঁড়াতে কতক্ষণ<sup>২২৪</sup>

সামাজিক শঠতার ছাপচিত্র হায়াৎ মামুদ রচিত 'ম্যাজিক' কবিতাটি। কবি একজন ম্যাজিশিয়ান কীভাবে দর্শককে বোকা বানিয়ে করতালি লাভ করে তার কথা বলেছেন আলোচ্য কবিতায়। দৃঢ়তার সাথে ম্যাজিশিয়ান কীভাবে মানুষকে প্রতারণা করে সে সম্পর্কে বলেছেন তার হাতে এমন কোন শক্তি নেই যা সাধারণ মানুষের থেকে তফাত

তখন আমার দুহাতে কিছু নেই, /দ্যাখো তাকিয়ে দ্যাখো।---/ শুধু আছে কররেখা, প্রকৃতির দান/যেমন জোমাদের ও ঐ হাতের তালুতে শিত<sup>২২৫</sup>

কবি বলেছেন। তার হাত তিনি ইচ্ছে মতো বাড়াতে পারেন। যা ইচ্ছা তা করতে পারেন

শুধু আছে ইম্পাত ঝলসিত কররেখা/হাতের তালুতে/যা আমি বাড়াতে পারি নিমিয়েই/যা তোমরা পারো না./বেড়ে চলে এই রেখা/যতদূর ইচ্ছা কর।<sup>২২৬</sup>

কবি দেখতে পেয়েছেন এভাবেই মানুষকে ধোকা দেয়া যায়।

জোন্সার আড়াল থেকে লুকানো পায়রা/বের করে বাতাসে ওড়ানো/সে তো পারে সকলেই/তা দেখেই তাগে মুখের।/ হে দর্শককুল./তোমরা তাকে নিশ্চয়ই বলো না ম্যাজিক।<sup>২২৭</sup>

সমসাময়িক সমাজ ব্যবস্থাকে যারা স্থায়ী স্বার্থে ব্যবহার করতে চায় তাদের অসৎ উদ্দেশ্যে প্রতীকী অর্থে কবিতায় উপস্থাপিত হয়েছে।

দুটি কবিতা 'সাংহাই, কোথা স্বপ্নতরী' রচনা করেন সানাউল হক। সাংহাই নগরীর রূপবর্ণনা 'সাংহাই' কবিতাটি। সাংহাই কবির এক সময় স্বপ্ন ছিল। আজ প্রত্যক্ষ করে তার তৃপ্ত হল দু'নয়ন

আকাশে নীলের বন্যা, মুখ নয় চিমনির কালো, মাপল পাতার পাখা ঝেড়ে দেয়া শরীরের ঘাম। কোথায় নগরী ঢাকা, দূরান্তরে কোথা সাংহাই/এখানে ছড়ানো দেখি যৌবমুগ্ধ ওরা সর্বনাম।<sup>২২৮</sup>

সুদূর সাংহাই বসে কবি লেখেন 'কোথা স্বপ্নতরী' কবিতাটি। কবি কবিতার শক্তির কথা ও এর যথার্থতার প্রশ্ন তুলেছেন

উচ্চারিত কবিতার স্বর/ কবিতা কি সাম্যবাদী নিশান মিছিল/কবিতা কি শক্তির সাধন, স্বার্থসিদ্ধির।<sup>২২৯</sup>

কবি যৌজেন নিঃস্বার্থ জনমানব যেখানে সুখ স্বর্গ বিদ্যমান।

শাসক জাণের মুখ আমরা স্বধরী/বিদ্রুপে লাঞ্চিত আত্মা হামাগুড়ি/ কোথা চাঁদ আর্তনাদ কোথা স্বপ্নতরী।<sup>২৩০</sup>

ব্যক্তিগত কামনা বাসনা নিয়ে হায়াৎ সাইফ 'হিরন্য নয় হত্যা হলো' কবিতাটি রচনা করেন। কবি তার হিরন্য নয় ভাবনা গুলো হত্যা হওয়ার কাতর হয়েছেন। তাঁর যত হিতৈষী ভাবনা প্রতিস্থাপনের সুযোগ পেল না বলে নিজেকে দুর্ভাগা ভাবছেন।

হিরন্য নয় হত্যা হলো হিতৈষ্যনা/এখন আমার পোড়া কপাল/ঘরে ফেরা আর হবে না/এখন আমি বেড়িয়ে বেড়াই অকুহাল উলুঝুল/উড়োনচরী পথের বাকি দুর্ভোগাঘের তলোয়ারে জ্বালায় শিখা/ঝোপে ঝড়ে লুটিয়ে পড়ি ধূলোয় ধূসর উদ্যোগ আমি।<sup>২৩১</sup>

কিন্তু কবির সকল সাধনা বিফল হলে বিমর্ষ হয়ে উঠেন

আজ প্রদোষে কোন হত্যাসে/হত্যা হলো হিরন্য নয়/ আমার অসীম হিতৈষ্যনা।<sup>২৩২</sup>

পূর্বোক্ত কবিতার মত অনুরূপ ব্যক্তিক অনুভূতির প্রতিফলন রুবী রহমান রচিত কবির 'টেবিল' কবিতাটি। জনসচেতনতা ও মনোবেদনা কবির 'টেবিল' কবিতায় প্রকটিত

কবির টেবিলে জমে নিশীথের শ্বেদ ও শিশির,/ রাত পাহারার শিহরণ, দিকভ্রষ্ট শতাব্দীর/স্পন্দন্য আহত শেষ গোলাপের মূলে/বিপদসঙ্কুল প্রাণপণ রক্তদান।<sup>২৩৩</sup>

## ৪. উপন্যাস

উপন্যাস জীবনের শিল্পরূপ। ব্যক্তির নিজস্ব জীবনসহকারে সমাজের সহায়ক অন্যান্য অনুষ্ণ জাতীয়চেতনায় বিচিত্র চরিত্র উপন্যাসে উঠে আসে। ঘটনার বৌদ্ধিক ও শিল্পিত উপস্থাপনায় উপন্যাসের আকার হয় বিস্তৃত। দৈনিক পত্রিকার একদিনের সাহিত্যসাময়িকীর ক্ষুদ্র পরিসরে তাই সমগ্র উপন্যাস প্রকাশ সম্ভব হয় না। আকৃতিগত বিশালতার কারণে সাপ্তাহিক সাহিত্যসাময়িকীতে উপন্যাসের প্রকাশ অন্যান্য শিল্প মাধ্যমের তুলনায় সংখ্যায় থাকে স্বল্প। দৈনিক সংবাদে সাহিত্য সাময়িকী এর থেকে ব্যতিক্রম নয়। '৮০র দশকে যেখানে প্রবন্ধের সংখ্যা সহস্রের কাছাকাছি গল্পের সংখ্যা অর্ধসহস্রের কাছাকাছি অথবা প্রকাশিত কবিতার সংখ্যা সহস্রাধিক সেখানে উপন্যাসের সংখ্যা মাত্র দুটি। একটি সৈয়দ শামসুল হকের 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' এবং অপরটি 'গ্যাব্রিয়েল মার্কেজের' 'ক্রোনিক দে উনা মুয়ের্তে আনুনসিয়া'। গ্যাব্রিয়েল এর উপন্যাসটি বেলাল চৌধুরী বাংলায় অনুবাদ করে নামকরণ করেন 'একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি'। বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ ১৯৮২ সালের জুন মাসের ২০ তারিখ থেকে প্রকাশ পেতে শুরু করে। শেষ হয় ১৯৮৪ সালের ২৪ শে মের সাময়িকীতে। প্রায় দুই বৎসর উপন্যাসটি ধারাবাহিকভাবে সংবাদে সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত হয়। অবশ্য মাঝখানে ২২.১২.৮৩ ও ৩১.৫.৮৪ র সাময়িকীতে উপন্যাসটি প্রকাশিত হয়নি। বাংলায় অনূদিত 'একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' প্রকাশ পায় ১৯৮৫ সালের মে মাসের ৩ তারিখে। সপাত্ত হয় ৯ই জানুয়ারি ১৯৮৬র সাময়িকীতে। এ উপন্যাসটির ধারাবাহিকতা ব্যাহত হয় ৮৫ সালের ৮, ১৭, ও ২৫ শে মের সাময়িকীতে। এছাড়া উক্ত সালের ১৩ই জুন অনিবার্য কারণবশতঃ উপন্যাসটি প্রকাশিত হয় নি। বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ ১৯৮৮ সালে বই আকারে প্রকাশ করে বিদ্যা প্রকাশ। কিন্তু পত্রিকায় ধারাবাহিক ভাবে প্রকাশিত উপন্যাসের সাথে এর পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় বিস্তর। এ প্রসঙ্গে লেখক সৈয়দ শামসুল হক নিজেই বলেন

একই নামে যে উপন্যাসটি একদা ধারাবাহিকভাবে পত্রিকায় এবং পরে অসম্পূর্ণ অবস্থাতেই দুখণ্ডে বই বেরিয়েছিল। সেটি ছিল নিতান্ত বসড়া। পরে আগগোড়া নতুন করে লিখে, অনেক যোগ এবং বিয়োগ করে এই যে, এখন সম্পূর্ণ নতুন রূপে। বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ অখণ্ড সংস্করণে উপস্থিত করা গেল। একেই আমার অভিপ্রেত সেই উপন্যাস বলছি এবং আগের বসড়াটি নাকচ করছি'।<sup>১০২</sup>

'একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' উপন্যাসটি সন্দেশ প্রকাশনী প্রকাশ করে ১৯৯৮ সালে। তবে এক্ষেত্রে পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশিত নামকরণ অক্ষুণ্ণ থাকে নি সন্দেশ প্রকাশনী থেকে ছাপা উপন্যাসটির। এর নতুন নামকরণ করা হয় 'মৃত্যুর কড়া নাড়া'। নামকরণ পরিবর্তনের প্রসঙ্গে অনুবাদক বেলাল চৌধুরী বলেন

অনেকটা দুঃসাহসে ভর করেই একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জিকে (ক্রোনিকো দে উনা মুয়ের্তে আনুনসিয়া) বাংলায় 'মৃত্যুর কড়া নাড়া' সাব্যস্ত করেছি। আমাদের দেশের বইয়ের অত বড় আর ভারী নামে অভ্যস্ত নন বলে পাঠক হোঁচট খাওয়া সম্ভবনা থেকে যায়।<sup>১০৩</sup>

নামকরণ পরিবর্তনের উক্তযুক্তি যৌক্তিক নয় কিছুতেই। নামকরণ বিষয়ানুগ, সহজ বা দুর্বোধ্যতায় নয়। এ প্রসঙ্গে বেলাল চৌধুরীর সাথে সাক্ষাৎ করলে (২২.১১.২০০৪) নামকরণের উক্ত সিদ্ধান্তকে তিনি অকপটে ভুল ছিল বলে স্বীকার করে নেন। বই আকারের প্রকাশনার বিষয় যা-ই হোক পত্রিকায় ধারাবাহিকভাবে প্রকাশের সময় উভয় উপন্যাসই পাঠকপ্রিয়তা লাভ করে।

## বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ

সৈয়দ শামসুল হক বাংলা কথাসাহিত্যের একজন ক্ষুরধার লেখক। বিভাগ-উত্তর বাংলা সাহিত্যে উপন্যাস নতুন মাত্রা লাভ করে। আঠারশ শতকের মাঝামাঝি ইংরেজদের হাতে ক্ষমতা হারানোর পর হতাশা, ক্ষোভ আর অদুরদর্শিতার অভাবে বাঙালি মুসলমান সম্প্রদায় মননশীল সাহিত্যচর্চায় দিমগ্ন হয় নি বা সুযোগ পায় নি। গোটা ব্রিটিশ উপনিবেশকালে কিছু সংখ্যক মুসলিম করিব আবির্ভাব ঘটলেও ঔপন্যাসিকের সংখ্যা ছিল নিতান্তই নগণ্য। বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় থেকে শুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় অথবা প্রভাত কুমার মুখোপাধ্যায় প্রমুখ যখন বাঙলা উপন্যাসকে শিল্পসুষ্ণমার চরম শিখড়ে নিয়ে যায় তখন কোন মুসলমান ঔপন্যাসিকের দেখা মেলে না এমনকি বিংশ শতাব্দির প্রথমার্ধ পর্যন্ত যখন প্রেমেন্দ্র মিত্র, অন্নদাশংকর রায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, বিভূতিভূষণ বন্দ্যোপাধ্যায়, বলাইচাঁদ মুখোপাধ্যায় প্রমুখ দুর্দণ্ড প্রতাপে বাংলা উপন্যাসে বিচরণ করেন তখনও বাঙালি মুসলমান ঔপন্যাসিকের উপস্থিত নিতান্তই নগণ্য। বস্তুত মীর মশাররফ হোসেনই প্রথম বাঙালি মুসলমান ঔপন্যাসিক। তাঁর 'রত্নাবতী' (১৮৬৯) মুসলামান রচিত প্রথম উপন্যাস। তাঁর 'বিষাদ সিন্ধু' 'উদাসীন পথিকের মনের কথা', 'গাজী মিয়ান বস্তানী' অথবা 'এসলামের জয়' 'বাধা খাতা' 'নিয়তি কি অবনতি' প্রভৃতি উপন্যাস পূর্বোক্তদের মতো সুগঠিত না হলেও মুসলিম রীতি আচরণ, সংস্কৃতি এগুলোতে প্রতিফলিত। বিভাগপূর্বকালে মোজাম্মল হক, সৈয়দ ইসমাইল

হোসেন সিরাজী, কাজী ইমদাদুল হক, কাজী নজরুল ইসলাম, সৈয়দ মুজতবা আলী প্রমুখ উপন্যাস রচনায় মুসলিম কৃষ্টি কাণচার উপস্থাপনের চেষ্টা করেন সযত্নে। বিভাগ-উত্তর বাংলা উপন্যাসে সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহ, আবুল কালাম শামসুদ্দিন, আবুল মনসুর আহমদ, আবু ইসহাক, সরদার জয়েন উদ্দিন, খন্দকার মোহাম্মদ ইলিয়াস, শহীদুল্লা কায়সার, জহির রায়হান প্রমুখ উপন্যাস রচনায় বিশেষ কৃতিত্বের স্বাক্ষর রাখেন। সৈয়দ শামসুল হক তাঁদের মধ্যে অন্যতম। তাঁর উপন্যাসে মনস্তাত্ত্বিক বিশ্লেষণের পাশাপাশি সামাজিক, জৈবিক প্রবৃত্তির চিত্র ফুটে উঠেছে সুস্পষ্ট ভাবে। 'অনুপম দিন' 'এক মহিলার ছবি' 'দেয়ালের দেশ' 'সীমানা ছাড়িয়ে' 'খেলা রাম খেলে যা' 'দূরত্ব' প্রভৃতি তার মনোবিশ্লেষণাত্মক উপন্যাস। তাঁর রচনায় আছে পরীক্ষা নিরীক্ষার নিদর্শন। বিষয় নির্বাচনে তিনি মুক্তিযুদ্ধ ও মুক্তিযুদ্ধের সামাজিক প্রভাবকে গুরুত্ব দেন অধিক। 'নিষিদ্ধ লোবান' 'কয়েকটি মানুষের সোনালী যৌবন' ইত্যাদির সাথে 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' এ পর্যায়ে তার নতুন সংযোজন।

ভৌগোলিকভাবে বাংলাদেশ নদী বিবোধ জনপদ। এর সর্বদক্ষিণে আছে বঙ্গোপসাগর। উত্তর এবং উত্তর-পূর্ব প্রান্ত থেকে উৎপত্ত পশ্চাৎ মেঘনা, ব্রহ্মপুত্র, কুশিয়ারা, সুরমা, যুগ্মা প্রভৃতি বড় নদী গোটা বাংলাদেশকে জালের মতো বিস্তৃত করে রেখেছে। করতোয়া, ধলেশ্বরী, আড়িয়াল খা, মধুমতী, কপোতাক্ষ, শীতলক্ষ্যা, ডাকাতিয়া, ইছামতি, তিতাস, কীর্তিনাশা, তিস্তা, প্রভৃতি অসংখ্য ছোট বড় নদী এদেশের জনবসতি স্থাপন ও মানস গঠনে শতত সঞ্চরমান। স্বতন্ত্র বৈচিত্র্যে এ সব নদী দেশের মানুষের প্রাত্যহিক কর্মকাণ্ডে প্রত্যক্ষ প্রভাব রাখে। বাংলাদেশের সাহিত্যে নদী একটি অপরিহার্য উপাদান। এ নদী শুধু ভৌগোলিক সত্তাই নয় এ নদী জীবন্ত সজীব। নদীকে নিয়ে যেমন রচিত হয়েছে 'পদ্মানদীর মাঝি' অথবা 'তিতাস একটি নদীর নাম' নামক বিখ্যাত উপন্যাস। তেমনি রচিত হয়েছে হাজারো ছোট গল্প কবিতা, গান। সৈয়দ শামসুল হক দেশের প্রত্যন্ত অঞ্চলের এক অখ্যাত নদী অবলম্বনে রচনা করেন 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' উপন্যাসটি। দেশের উত্তর অঞ্চলের জনপদের এক মৃতপ্রায় নদী আধকোশা। আধকোশা নদীর তীরবর্তী শহর জলেশ্বরী। মুক্তিযুদ্ধের সময় পাকিস্তানি বাহিনী কর্তৃক আক্রান্ত হয়। জলেশ্বরী এবং এই শহরের আক্রান্ত লোকগুলোর জীবনলেখ্য 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ'।

বাঙালি ও বাংলাদেশ হাজার হাজার বৎসরের ঐতিহ্যমণ্ডিত। আর্থ-অনার্থ, অস্থিত, নিগ্রো, কোল, প্রভৃতি জাতির সংমিশ্রনে কাণের অমোঘ প্রবাহের সৃষ্টি বাঙালি জাতির। ভৌগোলিক অবস্থান নদীভাঙন ইত্যাদি কারণে পরিবর্তিত হয়েছে পরিবর্তিত হয়েছে এ জনপদ। কিন্তু অপসৃত হয়নি। নানা জাতের নানা মতের জনবসতি নিয়ে দীর্ঘ পথযাত্রায় সতত নির্ভীক এ জনপদ। বিভিন্ন সময় বিভিন্ন ধর্ম এ জনপদকে অভিসিক্ত করেছে আন্দোলিত করেছে বিভক্ত করেছে। কখনো সানতন ধর্ম, কখনো বৌদ্ধ, কখনো খ্রিষ্টধর্ম কখনো বা ইসলাম ধর্ম এ জনপদের মানুষকে আন্দোলিত করেছে, আলোড়িত করেছে। আলোচ্য উপন্যাসের প্রধান চরিত্র মহিউদ্দিন। তার পূর্ব পুরুষ সৈয়দ কুতুব উদ্দিন। যিনি ষোলশ একসালে এদেশে এসে রাজা ধনদেবকে পরাজিত করে ইসলাম প্রচার করেন। উপন্যাসে বর্ণিত হয় মহিউদ্দিনের বাবা জালাল উদ্দিনের জীবন বৃত্তান্ত। জালাল উদ্দিনের ধর্ম-বিশ্বাস- জীবন জিজ্ঞাসা ঐতিহ্য পরপত্নী কর্মকাণ্ডের সুবিস্তৃত বিবরণ। মহিউদ্দিনের দুই চাচা সৈয়দ সুলতান এবং সৈয়দ সোবহান। সৈয়দ সুলতান- কুতুবউদ্দিন নামী বড়বাবার মাজারের খাদেম। সৈয়দ সোবহান রাজনৈতিক ব্যক্তিত্ব। ফুলকী সৈয়দ সুলতানের এক মাত্র কন্যা। মূলত উপরোক্তদের ঘিরেই উপন্যাসের মৌল কাঠামো। মহিউদ্দিন মুক্তিযুদ্ধে যোগদান ও শহীদ হওয়া সৈয়দ সুলতানের পাকবাহিনীকে সগযোগিতা এবং ফুলকীর পারিবারিক ঐতিহ্যের পীড়নে অসহায়ভাবে মৃত্যুবরণ করা এই হল এর কাহিনি। এদের ঘিরে অসংখ্য চরিত্রের সমাবেশ ঘটেছে উপন্যাসে। সুলতান, বশীর আলম, আজমত, হায়দার অবিনাশ, আকবর, ময়না এরা সবাই মুক্তিযোদ্ধা। কানা টেংড়া, জয়নাল আবেদীর, হাসনাহেনা, শামসী বেগম, প্রমুখ চরিত্র এর গুরুত্বপূর্ণ অনুষঙ্গ। উপন্যাসের পটভূমি মুক্তিযুদ্ধ হলেও ঘটনা চলচ্চিত্রের ব্যাকস্ক্রিনের মত বারবারই চলে গেছে কুতুবউদ্দিন ও তার উত্তর পুরুষের ইতিবৃত্তে।

অসংখ্য চরিত্রের ভিড়ে মহিউদ্দিন উজ্জ্বল নক্ষত্র। মুক্তিযুদ্ধে সে একটি গেরিলা বাহিনীর প্রধান। তার প্রজ্ঞা, মেধা যুদ্ধের গতিতে প্রভাবিত করে নিয়ন্ত্রিত করে। সে শুধু মুক্তিযোদ্ধা কমান্ডার নয়। সে একজন শিক্ষক, ঐতিহ্যবাহি পরিবারের সদস্য সর্বোপরি ভূগোল, ইতিহাস সম্পর্কে সম্যক অবহিত। মুক্তিযুদ্ধ বাঙালি জাতির একটি সামষ্টিক কর্মপ্রচেষ্টার ফসল। এ সময় এককব্যক্তির, পরিবারের বা সমাজের তাৎক্ষণিক সুচিন্তিত প্রতিরোধ বৃহত্তর পরিসরে সাফল্যের পালক পরিণয়ে দেয় গোটা জাটিকে। জলেশ্বরী শহরে পাকসেনাদের পর্যুদস্ত করতে মহিউদ্দিন নেয় এক অসাধারণ যুদ্ধ পরিকল্পনা। শুধু পরিকল্পনাই নয় ক্রমে বাস্তবায়ন করে সে সফলতাও লাভ করে। যুদ্ধের ভয়াবহতায় সে ভুলে যায় নিজেকে। হয়ে পড়ে অসুস্থ। তবু সংশয়ক মহিউদ্দিন। কোন মিথ্যে প্ররোচনা, লোভ সন্দেহকে সে প্রশয় দেয় নি। অকুতোভয়ে দৃশ্য পদক্ষেপে এগিয়ে গেছে লক্ষ্যে। তার চরিত্রে যেমন ফুটে উঠে সৈনিকের কাঠিন্য, ধৈর্য আর সাহসীকতা তেমনি ফুটে ওঠে তার শ্রেমিক সত্তা, স্নেহশীল মনের গোপন ব্যথা, স্বজন হারানোর কান্না আর দায়িত্ব ও কর্তব্য নিষ্ঠার অভিযোজনা। সৈনিক হিসেবে তাঁর দায়িত্ব ও কর্তব্য সম্পন্ন করে সুচারুভাবে। সুলতান, আলম, আজমত, হায়দার যখন ফুলকীর প্রসঙ্গে আত্মহন্দে জড়িয়ে পড়ে তখন ধৈর্য আর উদারতা দিয়ে সে উদ্ধৃত্ত পরিষ্টিত

নিয়ন্ত্রণে আনে। মহিউদ্দিনের নামে ফুলকির প্রেমের কথা সংশ্লিষ্ট সকলেই অবগত। কিন্তু ২৫শে মার্চের কালো রাত্রির পর মহিউদ্দিনের শত আহ্বান সত্ত্বেও ফুলকির শহর না ছাড়া সুলতানের সাথে ফুলকির পূর্ব সংলাপ কাউকে কিছু না জানিয়ে সহযোগী বশিরকে জলেশ্বরীতে পাঠানো ইত্যাদি নিয়ে তাদের মধ্যে মতবিরোধ দেখা দেয়। মহিউদ্দিন জানে এ মতবিরোধ যুদ্ধের জন্য সৈনিকের মনোবল অটুট রাখার জন্য ক্ষতিকর। রাজনৈতিক প্রক্রিয়ায় সে পরিস্থিতি সামাল দেয়। সে জানে জলেশ্বরীর মানুষ বর্মপ্রাণ। পীর কুতুব উদ্দিনের প্রসঙ্গে তারা অক্ষ। পাক বাহিনী জলেশ্বরীতে চুকেছে অথচ শহরবাসী এখনও নিশুচপ নিশ্চল। এদের উত্তেজিত করতে, বিদ্রোহী করে তুলতে সে কুতুবউদ্দিনের মাজার প্রসঙ্গে একটা গল্প তৈরি করে। সে মনে করে যদি লোভী, অত্যাচারী পাকসেনাদের মাঝে অর্থ লোভ সঞ্চার করা যায় আর সে লোভে কুতুবউদ্দিনের মাজার পর্যন্ত তারা ভেঙে ফেলে তখন হয়ত জলেশ্বরীর আবালবৃদ্ধবর্গিতা পুরোপুরি বিদ্রোহী উঠবে। তাই বশীরকে সে ফুলকির বাবার কাছে পাঠায় গল্প প্রচার করার জন্য। গল্পটি ভয়ঙ্কর। সে বলতে চায় মৃত্যুর সময় কুতুবউদ্দিন প্রচুর ধনসম্পদ হীরা সোনা জহরত নগদ অর্থ কবরে নিয়ে গেছে। ইচ্ছা করলেই এখন যে কেউ সম্পদ পুনরুদ্ধার করতে পারে। মহিউদ্দিন চায় এ গল্পটি মাজারের খাদেম ফুলকির বাবা সৈয়দ সুলতানই প্রচার করুক। এ প্রত্যয় দিয়েই মহিউদ্দিন বশিরকে শহরে পাঠায়। কিন্তু বিপত্তি হল এ পরিকল্পনা বশির ছাড়া তখনও আর কেউ জানে না। জানে না বলেই তাদের মধ্যে সন্দেহ দ্বন্দ্ব। এ দ্বন্দ্ব শুধু ফুলকির প্রসঙ্গে নয়। এ দ্বন্দ্ব অবিনাশ বা মোমেনার প্রসঙ্গেও। অবিনাশ হিন্দু বলে নিজেকে অন্যদের থেকে আলাদা মনে করে। মোমেনা তার বাবা মুক্তি বাহিনীর পেতে রাখা মাইন রিস্ফোরণে নিহত হলে মহিউদ্দিনের কাছেই আশ্রয় পায়। মোমেনাকে ঘিরে সহযোগীদের বিশেষত সুলতানের মধ্যে রিরংসার প্রশ্ন দেখা দেয়। মহিউদ্দিনের সঙ্গে মোমেনার অবৈধ সংশ্লেষতার প্রসঙ্গের অবতারণা করে সুলতান। একটি অসহায় নিঃস্ব মেয়েকে আশ্রয় দেয়া- অন্যায় কিছু নয়। মহিউদ্দিন স্বস্নেহে তাকে লালন-পালন করে ভগ্নিপ্রেমে তার অন্তরকে সিক্ত করে। হারানো একমাত্র বোন ময়নার সঙ্গে সে মোমেনাকে তুলনা করে। মহিউদ্দিন অবিনাশ আর মোমেনার ব্যাপারে নিজের সিদ্ধান্তেই অটল থাকে। সুলতান বা সহযোগীদের বাঁকা দৃষ্টিকে আমলে নেয় নি। গল্পের ধারবাহিকতায় এ দ্বন্দ্ব যুক্তিসঙ্গত মনে হয়নি। যুদ্ধক্ষেত্রে কমান্ডার কৌশল নির্ধারণে অনেক কিছুই গোপন রাখতে পারে তা নিয়ে সহযোগীদের মধ্যে অহেতুক সন্দেহ বা দ্বন্দ্ব দেখা দিবে কেন। ঔপন্যাসিক কি তবে কৃত্রিমভাবে একটা স্নায়ুর চাপ সৃষ্টির লক্ষ্যে এ দ্বন্দ্বের অবতারণা করেছেন? অবিনাশ হিন্দুযোদ্ধা বলে আলম বা হায়দার কি তাকে অবিশ্বাস করছে। তাকে এড়িয়ে চলাছে। মুক্তিযুদ্ধ দেশের অপামর জনতার যুদ্ধ। হিন্দু মুসলমান ভেদাভেদ এখানে অমূলক। অথচ উপন্যাসে এ প্রসঙ্গে সাম্প্রদায়িকতার মত স্পর্শকতার বিঘাটি টেনে আনেন অমূলকভাবে।

মহিউদ্দিন যোদ্ধা। দেশকে মুক্ত করতে হলে দেশের মাটিতে থেকেই যুদ্ধ করতে হবে এ প্রত্যয় তার সর্বাঙ্গিকরণে। জাতিসে আত্মরক্ত হয়ে পড়লে ফুলকি মহিউদ্দিনকে নিয়ে যেতে চায় ভারতে, করাতে চায় সুচিকিৎসা। কিন্তু মহিউদ্দিন অটল। সে জানে পাকিস্তানি বাহিনীর হাতে ধরাপড়া সহযোগী সুলতান অথবা সৈয়দ সুলতান তার আন্তানার খবর প্রকাশ করবে নিঃসন্দেহে। দ্রুত পাল্টাতে হবে ক্যাম্প। অসুস্থতার অজুহাতে কালক্ষেপণের অবকাশ নেই। এদিকে তার পরিকল্পনাও সফল হতে চলেছে। টানা বর্ষে আধকোশা নদী এখন উন্মত্ত। কেটে দেয়া খালে পানি চুকে পড়ায় জলেশ্বরী শহর এখন পানিবন্দী। মিলিটারিদের প্রতি আঘাত হানার এখনই চূড়ান্ত সময়। অসুস্থ, নৃজড় দেহেই অস্ত্রহাতে বেরিয়ে পড়ে মহিউদ্দিন। পাকিস্তানি বাহিনীর যোগাযোগের একমাত্র মাধ্যম রেললাইন, রেলব্রিজ ধ্বংস করার কাজে ঝাঁপিয়ে পড়ে সে। একে একে সফলতাও পায়। কিন্তু শেষ রক্ষা হয় না তার।

পরপর তিনটি ব্রিজ ধ্বংস করার পর, গন্যাম ও রাজার হাটের মাঝখানে চিরাহাটের ব্রিজ উড়িয়ে দেবার সময় মহিউদ্দিন হঠাৎ শারীরিক যৌর দুর্বলতার কারণে অজ্ঞান হয়ে পড়ে। সে পেছনে থেকে যায়, তার দলকে এগিয়ে যেতে বলে অস্ত্রের রেলের পাটি উঠিয়ে ফেলবার জন্য। ঠিক সেই সময় একা মহিউদ্দিন চিরাহাটের এক মাস্টারের বাড়িতে বিশ্রাম নিচ্ছে। রংপুরের দিকে পলায়নের পাকিস্তানি মিলিটারীর ছোট্ট একটি দল এসে উপস্থিত হয়। তাদের সঙ্গে গন্যাম যুদ্ধে অমরা অগ্রসরজল হয়ে তনবো, মাত্র দু'জন সঙ্গ নিয়ে মহিউদ্দিন পাকিস্তানি দলটির সবক'জন সৈন্য খতম করে কিন্তু এই এম্বুশ যুদ্ধে মহিউদ্দিনের পুকে সরাসরি এসে বিধে একটি বুলেট এবং আরেকটি বুলেটে তার মাথার গুলির একপাশ সম্পূর্ণ উড়ে যায়।<sup>১৩৬</sup>

মহিউদ্দিনের চরিত্রের মাধ্যমে ঔপন্যাসিক দেশপ্রেমিক সাহসী মুক্তিযোদ্ধার স্বরূপ উপস্থাপনের চেষ্টা করেছেন। চরিত্রটি সর্বক্ষেত্রে সবল নয়। তার প্রেমিক সন্তায় দেখা যায় দুদোল্যমানতা। পারিবারিক ঐতিহ্যকে অবজ্ঞা করলেও একে অস্বীকার করার সাহস তার নেই। তাই ফুলকি প্রণয়াসক্ত হয়েও বার বার মহিউদ্দিনকে বলতে শোনা যায়

তুই জানিস না আমাদের বংশে ডালবাসা নিষেধ? <sup>১৩৭</sup>

এই দুদোল্যমানতা তাকে প্রত্যয়ী প্রেমিক সন্তা থেকে বিচ্যুত করেছে বারবার। মহিউদ্দিনের পিতা জালাল উদ্দিন। মুক্তিযুদ্ধে তার উপস্থিত না থাকলেও উপন্যাসে তার মর্যাদা ভিন্ন কারণে। হাজার বছরের আন্দোলন সংগ্রামের ফসল আজকের বাংলাদেশ। এ দেশ প্রতিষ্ঠায় ব্রাত্যজনের আন্দোলন সংগ্রাম যেমন অন্তশলীলার মতো প্রবাহিত তেমনি রাজনৈতিক নেতা ও নেতৃত্বের দূরদর্শী

কর্মপদ্ধতি ও যৌক্তিক সমাপ্তি রাখে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা। ব্রিটিশ বেনিয়া এদেশ দখল করে নেয়ার পূর্বে যারা রাক্ষসমতায় ছিল তারা বাতর্জন ছিল না। মোঘলআমল, সেনআমল বা পালবংশের সময়কালেও এদেশের রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় বাঙালিদের অংশ গ্রহণ ছিল প্রশংসনীয়। অর্থাৎ নিজস্ব ভূখণ্ড নিজস্ব জনগণের সরকার প্রতিষ্ঠার সংগ্রাম বাঙালি জাতির আজন্ম। ব্রিটিশরা এদেশ দখল করে নিলে ইউরোপীয় সভ্যতার পরশে বাঙালিদের মানসজগতে যে চেতনার অভ্যুদয় ঘটে তা ক্রমশ পরিণত হতে থাকে। বিংশ শতাব্দীর গোড়া থেকে নেতাজী সুভাষচন্দ্র বসু, মাষ্টারদা সূর্যসেন, শরৎ বসু, হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী, মওলানা ভাসানী, আকরাম খাঁ, মৌলভী আবুল হাশেম, শেরে বাংলা এ.কে. ফজলুল হক, প্রমুখ একটা স্বাধীন বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠায় আন্দোলন সংগ্রাম পড়ে তুলেন সচেতনভাবে। প্রথম বিশ্বযুদ্ধের পর ব্রিটিশরা ভারত উপ-মহাদেশে তাদের শাসন নীতিতে পরিবর্তন আনতে শুরু করে। অসহযোগ আন্দোলন, ফরায়ীজী আন্দোলন, চট্টগ্রামের আন্দোলন ইত্যাকার ঘটনায় এ অঞ্চলের জনগণকে রাজনৈতিক ও শাসনতাত্ত্বিক অধিক ক্ষমতায়নের লক্ষ্যে ব্রিটিশ সরকার নির্বাচন ঘোষণা করে। এর ধারাবাহিকতায় ১৯৩৫ সালে সাধারণ নির্বাচন অনুষ্ঠিত হয়। নির্বাচনে শেরে বাংলার নবগঠিত কৃষকপ্রজা পার্টি গুরুত্বপূর্ণ বিজয় লাভ করে। কংগ্রেস, মুসলীম লীগ উভয়েই কৃষকপ্রজা পার্টিকে নিয়ে সরকার গঠন করতে উদ্যোগী হয়। অবশেষে মুসলীম লীগ ও কৃষকপ্রজা পার্টির মধ্যে কোয়ালিশন সরকার গঠিত হয়। শেরে বাংলা একে ফজলুল হকের প্রধানমন্ত্রিত্বে গঠিত সরকারে যোগদেন স্যার নাজিমুদ্দিন, হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী, শ্রী নলিনী রঞ্জন সরকার, শ্রী তুলসী গোস্বামী, স্যার বিজয় কুমার সিংহ রায় প্রমুখ। মহিউদ্দিনের বাবা জালাল উদ্দিনের প্রসঙ্গ এ পর্যায়েই উপন্যাসিক তুলে ধরেছেন শিল্প সুধমার সমন্বয়ে। জালাল উদ্দিন অর্থও বাংলার স্বাধীনতা চেয়েছিলেন। শুধু ধর্মভিত্তিক একটি রাষ্ট্রের প্রতিষ্ঠা অসম্ভব বলে তিনি মনে করতেন। তিনি যুক্তি উপস্থান করতেন যদি ধর্মই রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার মূলনীতি হবে তবে আফগানিস্তান, ইরান, ইরাক, সিরিয়া, জর্দান এগুলো আলাদা রাষ্ট্র কেন। অর্থও রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার ব্যর্থতায় তিনি বিভাগ-উত্তরকালে এদেশে থাকেন নি চলে যান কলকাতায়। জীবনের অবসান ঘটে সেখানেই। এই জালাল উদ্দিনের ঔরসজাত সন্তান মহিউদ্দিন। যার মাতার নাম শামসী বেগম। শামসী বেগম আর জালাল উদ্দিনের নাটকীয় বিয়ে। পারিবারিক সংস্কৃতির ইতিবৃত্ত লেখক তুলে ধরেছেন সুনিপুণভাবে। যৌথপরিবার, পরিবারের নিয়ম-কানুন কৃষ্টি কালচার উপরিউক্ত অংশ থেকে জানা যায়। যদিও এখানে কেবল সৈয়দ বংশের ইতিকথা, পীরতাত্ত্বিকতা, ইত্যাদিকেই প্রাধান্য দেয়া হয়েছে বেশি। এই সময়কার সাধারণ মানুষ বা বৃহত্তর সমাজের আলোকচিত্র থেকেছে উহা। সৈয়দ সুলতান এবং সৈয়দ সোবহান দুটো চরিত্র-ই উপন্যাসে একটু রহস্যময়। সৈয়দ সুলতান ফুলকির বাবা। কুতুবউদ্দিন সাহেবের মাজারের খাদেম। সৈয়দ সোবহান আওয়ামীলীগ দলীয় এম.পি। উপন্যাসে তাদের বৃহত্তর প্রেক্ষাপট বর্ণিত না হয়ে বর্ণিত হয় পরিবারের ক্ষুদ্র পরিসরে। পারস্পারিক হিংসা, বিদ্বেষ আর নোংরামিতে লিপ্ত তারা দুজন। দু'জনেই হাসনা হেনার জীবন সংহারী। সৈয়দ সুলতান হাসনা হেনা আর সৈয়দ সোবহানের প্রেমের কথা এমন কি গোপন অভিসারের কথা জানতো। অথচ এক অজ্ঞাত কারণে হাসনা হেনাকে বিয়ে করে সৈয়দ সুলতান। বিয়ের পর হাসনা হেনা সুখী হয় নি। এমন কি স্বাভাবিক জীবনও যাপন করে নি। মানসিক অপূর্ণতা তার ব্যক্তি জীবনের সঙ্গী হয়। কন্যা ফুলকির যত্নও সে নিতে পারে নি। সৈয়দ সুলতান আর সৈয়দ সোবহান একে অপরের বৈমাত্রেয় ভাই। সম্পর্কের এই বৈরী অবস্থান দুজনকে এক কাতারে আসতে দেয় নি। সম্পত্তির ভাগ বাটোয়ারা, মাজারের খাদেমের অধিকার ইত্যাদি নিয়ে তাদের মতবৈতন্যতা উপন্যাসে পরিস্ফুটিত। কিন্তু কেউ-ই পরিপূর্ণ নয়। সৈয়দ সোবহান এম.পি হালেও যুদ্ধে তার নিয়ন্ত্রণ নেই। সৈয়দ সুলতান মাজারের খাদেম হলেও জলেশ্বরীকে বাটানোর কোন ভূমিকা নেই। উপন্যাসের দ্বন্দ্বিক চরিত্র ফুলকি। ফুলকি বুঝে না সে মহিউদ্দিনকে ভালবাসে কি না। মহিউদ্দিন যখন বলে 'তোকে আমি ভালবাসি' তখন ফুলকি কোন উত্তর দিতে পারে না। এক নিঃশীম বেদনায়, অনিশ্চয়তার দোলায় তারচিত্ত অস্থির হয়ে উঠে। স্থিরসিদ্ধান্তে পৌঁছাতে সে অপারগ হয়। তার এই অপারগতা আবার প্রমাণিত হয় যুদ্ধের শুরুতে। যখন পাকিস্তানি হানাদার বাহিনী জলেশ্বরী তুলে পড়ে তখন। মহিউদ্দিন অন্যান্যদের সঙ্গে ফুলকিকেও শহর ছাড়তে বলে। ফুলকি মহিউদ্দিনের আদেশ মেনে নিতে পারে না। এক দিকে পিতা ও পিতার বিশ্বাসের প্রতি শ্রদ্ধা আর একদিকে মহিউদ্দিন ও তার ভালবাসা। এ দুইয়ের টানা পোড়ানে দম্ব হয় তার হৃদয়। মহিউদ্দিনের সাথে শহর না ছাড়লেও সে পিতার সাথে স্বস্তিতে বাস করতে পারে না। মুণ্ডুফুল ও যুদ্ধের পরিণতি নিয়ে পিতার সাথে দ্বন্দ্ব জড়িয়ে পড়ে প্রতিমুহূর্তে। মাজার সম্পর্কিত মহিউদ্দিনের গল্প বশির ফুলকির বাবার কাছে পৌঁছে দিতে এলে চঞ্চল হয়ে উঠে সে। মহিউদ্দিনের নীতির সাথে সম্পূর্ণ একমত হতে পারে না। আবার ঘটনার সাময়িক অবস্থার প্রেক্ষিতে পুরোপুরি অস্বীকারও করতে পারে না। সে শুধু নিজেকে নিয়েই ব্যস্ত নয়। তাকে দেখাশুনা করতে হয় অপ্রকৃত মাতা, পিতার সংসার, মহিউদ্দিনের মাতা চাটী শাসসীবেগমের। ফুলকি তার বাবা পাকিস্তানি বাহিনীর দোসর হোক এটা যেমন চায় না। আবার বাবার কটকৌশলের অংশ হিসেবে পাকবাহিনীর হাতে মহিউদ্দিনকে তুলেদেবার নাটকেও অংশ নেয় না। বস্ত্রত মহিউদ্দিনে কাছে পুরোপুরি চলে যাওয়ার পূর্ব পর্যন্ত সে এক দ্বন্দ্বিক, ক্ষতবিক্ষত চরিত্র। যখন সে জানল তার বাবা ও পাকিস্তানিবাহিনী মহিউদ্দিনকে পাকরাও করার চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলেছে তখন আর তার মধ্যে কোন দ্বিধা থাকে না, কোন সংশয় থাকে না। বাস্পাকুল হৃদয়ে সে উর্ধ্বশ্বাসে ছুটে যায় মহিউদ্দিনের কাছে। পিতা, পরিবার, সমাজ, বৈধতা, অবৈধতা-

সবাবদুহা উর্কে সে স্থান দেয় প্রেমকে। সে চলে আসে মহিউদ্দিনের কাছে। কিন্তু যে স্বপ্ন নিয়ে আবালা লালিত সংসার সে ত্যাগ করে সে স্বপ্ন অঁচিরেই ধুলিসায়া হয়ে যায় মহিউদ্দিনের অসুস্থতা এবং যুদ্ধে শহীদ হওয়ায়। এখানেই শেষ নয়। তার জন্য অপেক্ষা করে করুন নিম্ন এক পরিণতি। জৈবিকসত্তা মানুষের চিরকালীন। যুদ্ধের ভয়াবহতা আর শরীরের অসুস্থতার মধ্যেও মহিউদ্দিনের গ্রীষ্মের অভ্যস্তরে ব্যাসকরা ভ্রম জেগে ওঠে। ফুলকি স্বতস্কৃত চিত্রে গ্রহণ করে সে ভ্রম। গর্ভবর্তী হয় সে। যুদ্ধশেষে সংসারে ফিরে এলে মহিউদ্দিনের মাতা শামসী বেগম তাকে বরণ করে নিলেও ঐতিহ্যবাহী সৈয়দ পরিবার তাকে মেনে নেয় নি। পরিবারতন্ত্রের নিষ্ঠুর পীড়নে তাকে ত্যাগ করতে হয় পৃথিবী, পৃথিবীর রূপ রস গন্ধ। কিন্তু রেখে যায় তার আর মহিউদ্দিনের উত্তরপুরুষ: নতুন প্রজন্ম। উপন্যাসের শেষে দেখা যায় শামসী বেগম ফুলকির পুত্র সন্তানকে সাধুহে কোলে তুলে নেয়- শামসুদ্দিন নামে।

উপন্যাসের একটি গুরুত্বপূর্ণ চরিত্র কানা ট্যাংড়া, কুতুবউদ্দিনের মাজার সম্পর্কিত গল্পটি গানের মাধ্যমে সে প্রচার করে সাধারণ মানুষের কাছে। পাকিস্তানি বাহিনী এর সূত্র ধরে তাকে অটক করে নিয় যায় ক্যাম্পে

পঞ্চম দিনে কান ট্যাংড়ার হৃদয় দুপে উঠবে: উত্তম বীরের হৃদয়ও অস্ত্র উত্তোলনের মুহূর্তে একবার কেঁপে উঠে; এই কম্পন দ্বলতা নয়, এই কম্পন কর্তব্য সম্পাদনে সমৃদ্ধ উত্তেজনা।<sup>১১৯</sup>

গল্পের উৎসে মহিউদ্দিনের সর্গশ্রুতি বুঝতে পেরে চরম নির্যাতন চালায় তার উপর। ট্যাংড়া জানে মৃত্যুর চেয়ে সত্য আর কিছু নেই। মৃত্যুভয়কে সে যখন পরোয়া করে না তখন অত্যাচার তার কাছে কঠিন মনে হয় না। শত সহস্র প্রচেষ্টা চালিয়েও পাকবাহিনী ট্যাংড়ার কাছ থেকে মহিউদ্দিন বা তার আস্তানা সম্পর্কে কিছু জানতে পারে না। গুলি করে নৃশংসভাবে হত্যা করে তাকে। ট্যাংড়া প্রতিবন্ধী হলেও একজন যুদ্ধা। মুখে মুখে গান রচনা করে বিভাগ-উত্তরকাল থেকে দেশের জনতাকে সচেতন করেছে উদ্ভুদ্ধ করেছে। অকুতোভয় এ চরিত্রটি পাঠকের হৃদয়কাড়ে নিঃসন্দেহে। কিন্তু এখানেও রহস্যের বাতাবরণ রেখেছেন লেখক। তিনি স্পষ্ট করেন নি কানা ট্যাংড়া সত্যি সত্যি অন্ধ না, অন্ধের ভূমিকায় একজন গেরিলা যুদ্ধা।

মুক্তিযুদ্ধ উপন্যাসের সজিব চরিত্র। যুদ্ধের প্রাসঙ্গিকতা, এর বিস্তৃতি, পাত্র পাত্রীর সম্বরণ সব কিছুই উপন্যাসে জীবন্ত। উপন্যাসিক স্বাধীন বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠার প্রসঙ্গে ঐতিহাসিক ঘটনার অবতারণা করেছেন সাবলীলভাবে। তুলে ধরেছেন শেখ মুজিবুর রহমানের ৭ই জুন রেসকোর্স ময়দানের ভাষণ। যেটিকে লেখক নির্বাচনী জনসভা হিসেবে অখ্যায়িত করেছেন। যুদ্ধের ভয়াবহতা তিনি তুলে ধরেছেন নির্মোহভাবে

আমরা তো অঁচিরেই সংবাদ পাব-গ্রামের জন্য পঞ্চাশেক মানুষ পাকিস্তানী সৈন্যদের ভয়ে লুকিয়ে ছিল পাটের ক্ষেতে, এসে গিয়েছিল সৈন্যরা, তারা টহল দিচ্ছিল, আর ঠিক তখন কোন এক জনমীর কোলে তিন মাসের শিশুটি কেঁদে উঠেছিল, তার কান্নার শব্দে যদি কান খাড়া করে সৈন্যরা, যদি সৈন্যদের গুলিতে প্রাণ হারাত হই পঞ্চাশ জনেরই জননী তার শিশুর কণ্ঠ চেপে ধরে। শিশু কেঁদে ওঠে আরো প্রবল বেগে। জননী তার নিজ হাতে শিশুর কণ্ঠনালী চেপে ধরে হত্যা করে তাকে; সেই জননীও এখন বাংলাদেশের মিছিলে এগিয়ে চলে কাঁচ সদৃশ চোখে। এই সকল বাস্তবতা গ্রামের পর গ্রামে প্রত্যক্ষ করতে করতে; রক্তের দাগ এখন সারাদেশে। আগুনের শিখা এখন সারাদেশে।<sup>১২০</sup>

গেরিলাযুদ্ধের স্বরূপ তিনি বর্ণনা করেছেন প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার আলোকে

না, যুদ্ধ কখনো দেখেনি ফুলকি। যদি সে যুদ্ধ দেখেই থাকত, তাহলে দেখতে পেত এখন তার কল্পনায় বাংলার সৈনিকদের। যে সৈনিকরা এক নিয়মিত বিপুল বাহিনীর বিরুদ্ধে যুদ্ধরত: সে শত্রু বাহিনী নিয়মিত এবং বিপুল বলেই ব্যাল্যার সৈনিকেরা পৃথিবীর আদিমতম যুদ্ধ পদ্ধতি অবলম্বন করেছে গেরিলা যুদ্ধের পদ্ধতি। বাংলার সৈনিকদের তাই উর্দি নেই, হাতে উন্নত অস্ত্র নেই, জানান দিয়ে প্রস্তুত হয়ে আহ্বান করে যুদ্ধের অবকাশ নেই। গোষ্ঠ, লুটি পরা এই সৈনিক অর্ডারিত আক্রমণ করে চোখের পলকে পালিয়ে যাবার জন্যে প্রস্তুত এই সৈনিক। মাঠের ভেতর দিয়ে চলাচল করে এই সৈনিক, যেন সে সৈনিক নয় কৃষক মাত্র। দিবালোকের ভিড়ের ভেতর মিশে থাকে এই সৈনিক, যেন সে সৈনিক নয় জনতার সদস্য একজন মাত্র।<sup>১২১</sup>

উপন্যাসে গল্প সরলরেখায় ধাবমান নয়। শুধু যুদ্ধই এর অনুসঙ্গ নয় যুদ্ধের পাশাপাশি পাত্র-পাত্রীর জৈবিক চেতনা পারস্পরিক সন্দেহ বিশ্বাসভঙ্গতার অনুবৃত্ত উঠে এসেছে বিদ্যুৎ বলকের মতো। সৈয়দ শামসুল হক স্বভাবতই ফ্রয়েডিয় চেতনায় পাত্র-পাত্রীর আচরণ গল্পে উপস্থাপনের চেষ্টা করেন প্রায় ক্ষেত্রেই। আলোচ্য উপন্যাসও এর থেকে ব্যতিক্রম নয়

সুখ নামিয়ে এনেও ফিরে নিই: ফুলকি হয়ত বাধা দিত না, তবু অনুমতি প্রার্থনা করি 'চুমু খাই?' ফুলকি মুখ ওপাশে নিয়ে চোখ বুজে নিঃশ্বাস ফ্যালে। তার কানের কাছে সুখ এনে ফিসফিস করে বলি 'আমের বোল ধরেছে। আণ পাচ্ছিস?' ফুলকি নিঃশব্দে বুকের সঙ্গে পড়ে থাকে। 'সাব?' ফুলকির নাকের পাতা ফুলে ওঠে। আয়ের মুকুলের আণ নিচ্ছে কি। ফুলকিকে আমি চুমু দিই-একটি হীশ, আমের একটি মাস, একটি জীবনের অপেক্ষার পর।<sup>১২২</sup>

নামকরণের ক্ষেত্রে উপন্যাসিক ভাবের উপর নির্ভরশীল। বৃষ্টিবহুল দেশ বাংলাদেশ। ঋতু বৈচিত্র্যে মৌসুমী বায়ুর প্রভাবে বর্ষাকালে প্রচুর বৃষ্টিপাত হয় এ জনপদে। বিশ্বের বৃহত্তম এ ব-দ্বীপ তখন সত্যি সত্যি একটা বড় জলাশয়ে পরিণত হয়। জলেধরীর প্রতিকৃতিতে লেখক গোটা বাংলাদেশের প্রকৃতি তুলে ধরতে চেয়েছেন উপন্যাসে। বৃষ্টি এদেশের মানুষের ঐতিহ্যের

অবিচ্ছেদ্য অংশ। জীবনযাত্রা নিয়ন্ত্রিত গঠিত পরিণীলত হয় বৃষ্টির সিক্ত আভায়। মহিউদ্দিনের যুদ্ধ পরিকল্পনা বৃষ্টি নির্ভর। বৃষ্টি হবে। আধকোশা নদী ফুলে ফেঁপে উঠবে। জলেস্বরী একটা দ্বীপে পরিণত হবে। বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়বে, পাকিস্তানি বাহিনী। পরাজিত হবে মুক্তিযোদ্ধাদের তীব্র আক্রমণে। নামকরণের এ গূঢ়তা ভাই লাভ করে শিল্পসুখমা। এর ভাষা সাবলীল ও গতিশীল, পাত্র-পাত্রী অনুযায়ী প্রতিস্থাপিত সংলাপে আছে আঞ্চলিক ভাষার ব্যবহার

মোমেনাই এবার প্রশ্ন করে, 'তোমরা যাবার নন?' 'কোনটা?' 'ক্যানে? মাঠে' মহিউদ্দিন বিস্মিত হয়। মাঠে? কি বলতে চায় মোমেনা? 'মাঠে তোমার কাম নাই? এলাও বসে আছেন?' 'কোন কামের কথা শুধ করস?' 'যেমন তোমরা সেই দিন মাঠেই গেইছিলে?'<sup>২৪০</sup>

সৈয়দ শামসুল হক উপন্যাসের ক্ষেত্রে নিরীক্ষাধর্মী। প্রায় প্রতিটি উপন্যাস রচনার ক্ষেত্রে তিনি একটা স্টাইল প্রতিস্থাপনের চেষ্টা করেন। আলোচ্য উপন্যাসের বর্ণনায় তিনি কয়েকটি উপায় অবলম্বন করেছেন। কখনো পাত্র পাত্রীর জীবনীতে গল্প বলিয়াছেন কখনো উত্তম পুরুষের মাধ্যমে কখনো বা তিনি নিজে গল্প বলেছেন। যখন তিনি নিজে গল্প বলেছেন তখনও অবলম্বন করেছেন দুটি উপায়। কখনো একবচন কখনো বহুবচন। ইতিহাস প্রতিস্থাপনেও তিনি রেখেছেন ব্যতিক্রমী ধারা। মুক্তিযুদ্ধ, যুদ্ধপূর্ব বা যুদ্ধোত্তর এমন অনেক ইতিহাস আছে যা তিনি গল্পে ব্যবহার করেছেন অবিকৃতভাবে

... যেহেতু... বাংলাদেশের সড়ে সতে কোটি মানুষের অস্বাভাবিক নেতা বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমান জনগণের আত্মনিয়ন্ত্রণাধিকার অর্জনের অহিনানুগ অধিকার প্রতিষ্ঠার জন্য ১৯৭১ সালে ২৬শে মার্চ ঢাকায় যথাযথভাবে স্বাধীনতা ঘোষণা করেন এবং বাংলাদেশের অখণ্ডতা ও মর্যাদা রক্ষার জন্য বাংলাদেশের জনগণের প্রতি উদাত্ত আহ্বান জানান... যেহেতু পাকিস্তানের কর্তৃপক্ষ বর্বর ও নৃশংস যুদ্ধ পরিচালনা করিয়াছে এবং এখনো বাংলাদেশের বেসামরিক ও নিরস্ত্র জনসাধারণের বিরুদ্ধে নজীরবিহীন গণহত্যা ও নির্যাতন চালাইতেছে... যেহেতু বাংলাদেশের জনগণ তাহাদের বীরত্ব, সাহসিকতা ও বিপ্লবী কার্যক্রমের মাধ্যমে বাংলাদেশের উপর তাহাদের কার্যকরী কর্তৃত্ব প্রতিষ্ঠা করিয়াছে... সেই হেতু আমরা বাংলাদেশকে সার্বভৌম গণপ্রজাতন্ত্রী বাংলাদেশে রূপান্তরিত করার সিদ্ধান্ত ঘোষণা করিতেছি এবং উহার দ্বারা পূর্বাঙ্ক বঙ্গবন্ধু শেখ মুজিবুর রহমানের স্বাধীনতা ঘোষণা অনুমোদন করিতেছি।<sup>২৪১</sup>

উপন্যাসের ধারাবাহিকতায় এ জাতীয় সংযোজনে পাঠক হেঁচট খেয়েছেন। একটু দ্বিধাশ্বিতও হয়েছেন। এটা উপন্যাস না ইতিহাস। 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' নামে যে উপন্যাসটি বর্তমানে বিদ্যা প্রকাশনীর (প্রকাশকাল-১৯৯৮) ব্যানারে বাজারে সংবর্তমান এর সঙ্গে পত্রিকায় প্রকাশিত উপন্যাসের মৌলিক কোন পার্থক্য পরিলক্ষিত হয় নি। যদিও লেখক পত্রিকায় প্রকাশিত উপন্যাসটিকে খসড়া হিসেবে আখ্যায়িত করেছেন। পাঠান্তে এই সিদ্ধান্ত উপনীত হওয়া যায় খসড়াকে ভিত্তি করেই বর্তমান উপন্যাস। এতে বিয়োজন কম সংযোজন বেশ। সংযোজিত অংশটুকু অনেকটাই দলীয় রাজনীতি ব্যক্তিত্বের স্মৃতি বর্ণনার পর্যায়ে উপনীত হয়েছে। পত্রিকায় প্রকাশিত 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' এবং বিদ্যা প্রকাশ এর 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ' পাঠান্তে প্রতিতুলনা করলে বরং প্রথমোক্তটিকেই অধিক শিল্পসম্মত উপন্যাস হিসেবে আখ্যায়িত করা যায়। বস্তুত 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', বাংলা কথাসাহিত্যে একটি অনন্য সংযোজন। মুক্তিযুদ্ধ ও এর স্বরূপ প্রতিস্থাপনের একটি সচেতন প্রচেষ্টা এটি এ কথা অবলীলায় বলা যায়।

#### খ. একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি

'একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' অসাধারণ এক উপন্যাস। মৃত্যুর মত ভয়ানক একটি সত্য ঘটনাকে শিল্প সুখমায় উপস্থাপনা করে উপন্যাসিক কুশলতার স্বাক্ষর রেখেছেন। মৃত্যু মানুষের স্বাভাবিক পরিণতি। আরোপিত মৃত্যু কাম্য নয় কারো। উপন্যাস পাঠে প্রতি মুহূর্তে পাঠক শিহরিত হন অনাকাঙ্ক্ষিত মৃত্যুর ঘোষণায়। দুর্ভাগ্যজনক হল আক্রান্ত ব্যক্তি ছাড়া সবাই এ মৃত্যু সম্পর্কে ওয়াকিবহাল। কিন্তু প্রতিকার করার কোন প্রচেষ্টা বা উপায় নেই। বস্তুত মানব জীবনের প্রকৃতি-ই এই। শ্রাণী মাত্রের ই মৃত্যুর স্বাদ গ্রহণ করতে হয়। এই সহজ সরল সত্যটি অনুধাবনের প্রত্যয় মানুষের নেই। বর্তমান অবস্থা-ই জীবের চিরকালীন, চলমানতা-ই জীবের স্বকীয়তা এই প্রতীতি মানুষের মধ্যে প্রবহমান। মৃত্যু বা বিনাশ এ সম্পর্কে ধারণা আছে ভয়ও আছে কিন্তু প্রস্তুতি নেই; ইচ্ছেও নেই। পৃথিবীর মোহময় রূপজালে আবদ্ধ মানুষের বোধ। সত্যত ক্রিয়াশীল স্বভূম-স্বজাতির বিচ্ছিন্নতা কাম্য নয় কারোই। অথচ এ এক আমোঘ সত্য। সান্ত্বিয়াগো নাসা মৃত্যুর জন্য প্রস্তুত ছিল না মোটেও। রিউহাচের প্রায় প্রতিটি নাগরিক যখন তার মৃত্যু সম্পর্কে নিশ্চিত তখন সে বিহ্বল নিরুপায়। প্রতিরোধের অহেতুক প্রচেষ্টা না চালিয়ে সে বরণ করে মৃত্যুকে আকারেণে অসহায়ভাবে।



'একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' উপন্যাসের বিষয়বস্তু নামকরণের মধ্যেই স্পষ্ট। কাহিনির সঞ্চারণক চরিত্র অনেহেলা বিকারিও। পিতা- পেনেসিয়ো বিকারিও এবং মাতা পুরসিঙা দেল কারমান। চারবোনের মধ্যে সে সবার ছোট। যমজ দুই ভাই পেড্রো বিকারিও ও পাবলু বিকারিও। আনহেলার বাবা মধ্যবিত্ত গোছের জীবন যাপনে অভ্যস্ত। পেশায় একজন স্বর্ণকার। অবশ্য মাতা- পুরসিঙা এক সময়কার শিক্ষয়ত্রী। মা বাবার কঠোর অনুশাসন আর নিয়মানুবর্তিতার মধ্যে তাদের বেড়ে উঠা। আনহেলা বিকারিওর মা-মনে করতেন, মেয়েরা সংসারের যাবতীয় কর্ম সুচারুরূপে সম্পন্ন করবে এটাই প্রচলিত

মেয়েদের লালন পালন করা হত বিয়ে দেয়ার জন্য। তারা জানতো কি করে পর্দার ওপর এমব্রয়ডারি করা যায়, মেশিনে সেলাই করা যায়। 'ক করে হাতেও লেস বোনা যায়, কাপড় ডোয়া ও ইস্তিরা করা, কৃত্রিম ফুল তৈরী ও সৌখিন মিছরি খণ্ড তৈরীর কাজ এবং বিবাহের সোমগাপত্র লেখার কাজ।'<sup>১১</sup>

আনহেলার মা দুর্ভাগ্যে বিশ্বাস করতেন যে কোনও মানুষই ওদের দিয়ে সুখি হতে বাধ্য, কারণ, ওদের সে ভাবেই শত কষ্ট সহ্য করার মতো তৈরী করা হয়েছে। দুঃখের এই প্রতীতি আনহেলার ক্ষেত্রে সত্য প্রমাণিত হয় নি। ভাঙা কাচের মত টুকরো টুকরো করে ছত্রখান করে দেয় আনহেলা তার পরিবার ও পরিবার সংশ্লিষ্ট অনেকগুলো সজীব, স্বপ্নীল জীবন। পরিবারের সাথে প্রত্যক্ষভাবে জড়িত হয়ে পড়ে বাইয়ার্দোসান রোমানের পরিবার। বাইয়ার্দোসান, পেদ্রেনিও সান রোসাম এর অতি আদরের পুত্র। দুই বোনের একমাত্র ভাই সে। আলবের্তা সিমন্ডস তিনি প্যাপিয়ামেন্টো পেদ্রেনিও সান সাহসী যোদ্ধা এবং সরকারের উচ্চপদস্থ অফিসার। উপন্যাসে সবচেয়ে দুর্দশাগ্রস্ত পরিবার হল গ্লাসিদা লিনেরোর পরিবার। ইব্রাহীম নাসার সন্তান সান্তিয়াগো নাসা। তিনবছর পূর্বে মারা যান তিনি। সান্তিয়াগো নাসা যে কিনা উপন্যাসের হতভাগ্য এবং কেন্দ্রীয় চরিত্র মৃত্যুর পূর্বমূহর্ত পয়ত্ত নিঃসঙ্গ মায়ের সঙ্গে ছিল ছায়ার মত। এই পরিবারের সাথে একাত্ম হয়ে আছে গৃহ পরিচারিকা বিজোরিয়া গুসমান- তার কন্যা দিবিনা ফুর। উপন্যাসের অন্যান্য প্রধান চরিত্রের মধ্যে রয়েছে দুঃ বিক্রমতা ক্রোভিলদে আর্মেস্তো, শহরের মেয়র কর্নেল আপেস্তো, বারবনিভা মারিয়া আলহান্দ্রিনা সের্বেন্তস; সান্তিয়াগোর বন্ধু ক্রিস্তো বেদেইয়া এবং কথক নিজে। কিন্তু পুরো উপন্যাসের এক অদৃশ্য চরিত্র হল বিশপ। যার প্রত্যক্ষ উপস্থিতি না থাকলেও বস্তৃত তার পরোক্ষ প্রভাবেই উপন্যাসে ঘটে মর্মান্তিক বিয়োগাত্মক ঘটনা। বাইয়ার্দোসান আর্থিক বৈভব আর নাটুকেপনার অশ্রুয়ে বিয়ে করে আনহেলা বিকারিওকে। বিয়ের প্রথম প্রহরেই ভেঙে যায় তাদের স্বপ্নের বাসর। বাইয়ার্দোসান আনহেলা বিকারিও অক্ষতযোনি নয় এই অভিযোগে ফিরিয়ে দিয়ে যায় পুরসিঙা বিকারিওর কাছে। কন্যার গোপন অভিসারে ক্ষুব্ধ হয়ে ডেকে আনেন যমজ দুই সন্তান পেড্রো বিকারিও ও পাবলো বিকারিওকে। বোনের অসম্মানের প্রতিশোধ নিতে তারা বেরিয়ে পায় অভিযুক্ত সান্তিয়াগো নাসারকে খুন করতে এবং খুন সম্পন্ন করে তারা স্বেচ্ছায় কারাবরণ করে। উপন্যাসের কাহিনি মূলত এইটুকু। এক রাত্রি ও এক সকাল এই সময়ের কাহিনি 'একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি'। এই সংক্ষিপ্ত সময়ের মধ্যেই উপন্যাসে সমাবেশ ঘটে বিভিন্ন চরিত্রের। কাহিনির মূল চরিত্র সান্তিয়াগো নাসা। পিতার কাছ থেকে খুব অল্প সময়েই সে শিখে নেয় আগ্নেয়াস্ত্রের ব্যবহার, অশুচালনা, দ্রুতগামী উড়ন্তপাখির শিকার। শৌর্য, বীর্য, বিচক্ষণতা আর দূরদর্শিতায় সে ছিল আরব পিতা ইব্রাহীম নাসার মতোই সমান পারদর্শী। পিতার অকাল মৃত্যুতে মাধ্যমিক শিক্ষার উপরে উঠা তার হয় নি। পারিবারিক খামারের দায়িত্ব নিতে হয় তাকে। তার জীবন যাপন জটিল নয়। উপন্যাসের কথক তার বন্ধু। কথকের বোন মারগোত তার পাণিপ্রার্থী। আনহেলা বিকারিওর বিয়েতে ঝাকজমক অনুষ্ঠানে সে সপ্রতিভ এবং বাইয়ার্দোসানের ঘনিষ্ঠ সহযোগী। এমন কি যে পেড্রো আর পাবলো বিকারিও তাকে হত্যা করে মৃত্যুর ছয় ঘণ্টা পূর্বেও তারা ছিল বন্ধু। সে ছিল প্রত্যয়ী। নিতীক। ধর্মবিশ্বাসও তার শ্রদ্ধাযোগ্য। বিশপের আগমনোপলক্ষ্যে সে যাজকীয় পোশাক পরিধান করে। বন্ধুসভা অথবা পরিবার পরিজনদের মধ্যে তার সম্পর্কে ইতিবাচক চেতনায়ই বর্তমান। তাকে অপছন্দ করে এমন চরিত্রের সংখ্যা নেই খুব একটা। ব্যতিক্রম তারই পাচিকা বিজোরিয়া গুসমান। বিজোরিয়া যে কিনা তার বাবা ইব্রাহীম নাসার ভোগের পাত্রী সে অপছন্দ করে সান্তিয়াগোকে। বস্তৃত বিজোরিয়ার বিশ্বঘাতকতার জন্য তার নির্মম মৃত্যু সাধিত হয়। আনহেলা বিকারিও তার দুই ভাইকে তার সম্মহানীর জন্য সান্তিয়াগো নাসারকে অভিযুক্ত করে অনেকটা অবচেতন মনেই। সে ভেবেছিল যদি সান্তিয়াগোর নাম উচ্চারণ করা যায়, তাহলে হয়তো তার ভ্রাতৃত্ব প্রতিশোধ নেবার সাহস দেখাবে না। বোনের সম্মান রক্ষার্থে প্রতিগুণ বিকারিও ভ্রাতৃত্ব অভিযুক্তকে হত্যা করার প্রকাশ্য হুমকি প্রদান করলেও প্রতিমূহর্তে তারা চাইত কেউ তাদের এ হত্যাকাণ্ড থেকে বিরত রাখুক। কিন্তু যাজক বিশপের আগমনের সংবাদে শহরের মানুষ এতই ব্যস্ত ছিল যে এই হত্যাকাণ্ড সম্পর্কে তারা যুক্তিযুক্ত অবস্থান নিতে ব্যর্থ হয়। সান্তিয়াগো নাসার পাচক দিবিনাফুর প্রতি আসক্ত। দিবিনা ফুরকে তার সম্পত্তি বলে মনে হয়। যদিও সে মরিয়্যা আলেক্সান্দ্রিনা সেবেস্তের শিকারে পরিণত হয়েছেন অনেক আগেই এবং নারীসঙ্গ লাভের অভিজ্ঞতাঅর্জন করেছে চমৎকারভাবে। সে দিবিনাফুরকে নিজস্ব ভোগের স্যামগ্রি বলে ভাবতে থাকে দস্তের সাথে। মূলত এ কারণেই বিজোরিয়া গুসমান সান্তিয়াগোর প্রতি ক্ষিপ্ত এবং তার মৃত্যু পরোয়ানা জানা সত্ত্বেও তাকে সতর্ক করে না।

মনোবিশ্লেষণের জটিল বাস্তবরণে আবর্তিত এর প্রতিটি চরিত্র। প্রত্যেকেই নিজ নিজ ক্ষেত্রে সঠিক ও যুক্তিযুক্ত মনে করছে। বাইয়ার্দো সান আনহেলা বিকারিওকে বিয়ে করার জন্য অর্থ খরচ করেছে প্রচুর। বাজার মূল্যের চেয়ে বহুগুণ বেশি মূল্যে

বিপত্তীক সিমুমেব বিলাসবহুল বাড়ি কিনে নেয়। শুধু আনহেলার সাধ পূর্ণ করার জন্য। শহরের গণ্যমান্য ব্যক্তিবর্গ থেকে শুরু করে সাধারণ মানুষকে ভোজের নিমন্ত্রণ করে বাইয়ার্দো আনহেলার বিবাহোত্তর খ্রীতিভোজে। যার প্রণয়াক্ষয় বাইয়ার্দো এতটা হাতখোলা সেই আনহেলা বিকারোও অক্ষতযোনী নয় অভিযোগ এনে ত্যাগ করা তার চরিত্রের দৃঢ়তার পরিচয় মেলে। আনহেলা এ বিয়েতে রাজি ছিলনা প্রেম সৃষ্টি হয়নি বলে। তার মা অবশ্য যুক্তি দেখিয়েছিল বিবাহোত্তর প্রেমের প্রতিস্থাপনের পক্ষে। কিন্তু প্রেমহীন বিয়ে কী নিদারুণ অসারতায় পর্যবসিত হয় বাসর ঘরেই তার প্রমাণ মেলে।

উপন্যাসটিতে সৃষ্ণভাবে আরব সেটেলারদের স্বরূপ উন্মোচনের চেষ্টা করা হয়েছে। আরবরা এ অঞ্চলে বীররের প্রতীক হিসেবেই পরিচিত। সান্তিয়াগোর হত্যাকাণ্ডের পর শহরের মেয়র কর্নেল লাসারু আপেক্তে ভীত হয়ে পড়েছিলেন। আরবদের উত্তেজিত হয়ে উঠার ভয়ে দ্রুত গণসংযোগ করে সে পরিস্থিতির সামাল দেয়। বিচার বিভাগীয় তদন্তে পেছো এবং পাবলো বিকারিওর দোষ প্রমাণিত হয়। কিন্তু তিন বছরের বেশি তাদের সাজা হয় না। কারণ হত্যাকাণ্ড ঘটানোর আগে তারা যেমন ছিল সহজ সরল ভাল মানুষ। হত্যাকাণ্ডের পরও তেমনি সহজ সরল ভাল মানুষে পরিণত হয়। তারা মূলত: বোনের সম্মানহানীর প্রতিশোধ নিতে এ হত্যাকাণ্ড ঘটিয়েছে। কোন আর্থিক লাভালাভে নয়। নারী তাদের কাছে সম্মানের প্রতীক। এর অপমানের প্রতিশোধ নিতে না পারা কাপুরখতারই লক্ষণ। উপন্যাসের ট্রাজিক চরিত্র সান্তিয়াগো নাসার মা প্রাসিদা লিনেরা। বিজোরিয়ার ভুল তথ্যে বিভ্রান্ত হয়ে ঘাতকদের স্বচক্ষে দেখেও সে তার সন্তানকে বাঁচাতে পারে না। নিজ বাড়ির সামনে নিজেরই ভুলের কারণে প্রাসিদা তার সন্তানকে হারায়। ঘটক বিকারিও ভ্রাতৃদ্বয় যখন সান্তিয়াগো নাসারকে হত্যা করার উদ্দেশ্যে সশস্ত্র অবস্থায় তাড়া করে তখন প্রাসিদা বাড়ির সদর দরজা বন্ধ করে দেয়। অথচ দরজাটা বন্ধ হতে আর কয়েক সেকেন্ডেরি হলে সান্তিয়াগো নিজেকে রক্ষা করতে পারত। মানুষের জীবনের পরিসমাপ্তি ঘটে মূলত স্বল্পতম সময়েই। মৃত্যু দীর্ঘ কোন প্রক্রিয়া নয়। মুহূর্তেই সাদ হয় পৃথিবীর নাট্যাভিনয়। সান্তিয়াগো নাসার যে কিছুক্ষণ আগেও ছিল সজীব, জীবন্ত সে কয়েক সেকেন্ডের ব্যবধানে মৃত অসার নিষ্ঠুর।

ল্যাটিন আমেরিকার উপন্যাস উপন্যাসের পাত্র পাত্রী গঠন কাঠামো ইউরোপিয় কথাসাহিত্যের অনুগামী নয়। পরিবার পরিবারের সম্মান সামাজিক দায়বোধ। ধর্মীয় চেতনা সবই এখানকার অংশ 'একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' উপন্যাসটি পাঠকের স্নায়ুকে ব্যাস্পাকুল করে রাখে, উদ্ভিগ্ন করে রাখে। বেলাল চৌধুরী এর অনুবাদ করেছেন শ্রেণারি বারাসাকৃত ইংরেজি অনুবাদ থেকে। শ্রেণারি বারাসা গাব্রিয়াল গার্সিয়া মার্কেজের বহু উপন্যাস ইংরেজিতে অনুবাদ করে প্রশংসিত হন। বেলাল চৌধুরী বিশ্বসাহিত্যের বিশেষত ল্যাটিন আমেরিকার সাহিত্যে প্রতি আকৃষ্ট বেশি। তিনি বাংলা সাহিত্যের সাথে ল্যাটিন আমেরিকার সাহিত্যের মালা গাঁথতে চেয়েছেন সচেতনভাবে। এ প্রচেষ্টায় পুরোপুরি সফল হয়েছেন বলা যাবে না। যদিও আক্ষরিক অনুবাদ এটি নয়, তবু অনেক জায়গায় কিছুটা অস্পষ্টতা রয়ে গেছে

রাত দশটার কাছাকাছি। চতুরে তখনও কয়েকজন মাতাল গান গেয়ে চলেছিল। আনহেলা বিকারিও তার শোবার ঘরের ড্রেসারের মধ্যে রাখা ব্যক্তিগত জিনিসপত্রের ছোট সুরটেকেসটি আনতে পাঠিয়ে ছিল। আর সেই সঙ্গে প্রতিদিনের কাপড়চোপড়ের সুরটেকেসটিও পাঠিয়ে দিতে বলেছিল ওদের। বার্তবাহকটি খুবই তাড়াহুড়া করছিল। দরজায় যখন সে ধাক্কা দিচ্ছিল তখন পুরা বিকারিও গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন ছিল। খুব নীরে ধীরে তিনটি টোকা দিয়ারাছিল সে, কিন্তু সেই টোকাকর মধ্যে ওদের সম্পর্কে খারাপ খবরের একটা অল্পত স্পর্শ ছিল। আমার মাকে বলেছিলেন তিনি।<sup>১১৩</sup>

উপন্যাসে পাত্র পাত্রীর সংলাপ অপেক্ষা ঘটনার বিবরণই বেশি। বাংলাসাহিত্য ইংরেজিসাহিত্যের সম্পদ আহরণ করেছে এবং করছে সুস্পষ্টতায়। অনুবাদ যে কোন দেশের সাহিত্যের ইতিবাচক পদক্ষেপ। এই পদক্ষেপের সার্থকতা নির্ভর করে অনুবাদকের দক্ষতা নিপুণতার উপর। মূল গ্রন্থ অনুবাদের সময় স্বভাবতই চেতনাগত কিছুটা পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। মূল গ্রন্থের লেখকের মানসচেতনা অনুবাদক সম্যকভাবে অবহিত হতে পারে না সঙ্গত কারণে। কৃষ্টি কালচারের ভিন্নতায় অনুবাদ আত্মীকরণের ভূমিকা পালন করে। অনুবাদক হয় মূল বইয়ের সমাজ ও সামাজিক আচরণকে অনুসরণ করেন স্পষ্টভাবে অথবা অনুকরণ করেন নিজস্ব ভাবনায়। এ দুইটি এক সাথে করতে না পারলে অনুবাদকর্ম দুর্বল হয়ে পড়ে। বেলাল চৌধুরী একটি পূর্ব ঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জিতে যে সমাজ তুলে ধরেছে তা যতটা গার্সিয়া মার্কেজের তার চেয়ে বেশি শ্রেণারি বারাসার। উপন্যাসের মূল গতি অবৈধ সম্পর্ক নিয়ে। এর পাত্র পাত্রী অধিকাংশেরই নৈতিকতা বলতে কিছু নেই। অবৈধ দৈহিক মিলনে তারা কুষ্ঠিত নয় লজ্জিতও নয়। সান্তিয়াগো নাসার বা তার বাবা ইব্রাহীম নাসার উভয়ে পারিবারিক ভৃত্যকে সম্রোগের পাত্র হিসেবেই গণ্য করে। মারিয়া আলহেরান্দ্রিয়ানা স্বঘোষিত লীলাসঙ্গিনী। এমন কি খুনি দুই যমজ ভাই এদেরও রয়েছে প্রণয়সঙ্গী। আমাদের বাঙালি সমাজে এসব অশ্লীলতার পর্যায়ে পর্যবসিত। তাই উপন্যাস পাঠে পাঠক একটু অস্বস্তি বোধ করতেই পারেন। পটভূমির এ জাতীয় ভিন্নতা থাকলেও সায়ুজ্য যে নেই একেবারে তা নয়। বিশপের আগমনোপলক্ষে শহরবাসীর যে চাঞ্চল্য এটি যেন আমাদের পীর তত্ত্বের

ভিন্নরূপ। পরিশেষে এ কথা বলা যায় বেলাল চৌধুরী ল্যাটিন আমেরিকা এবং এই অঞ্চলের জীবন যাত্রা সম্বলিত উপন্যাস বাংলায় অনুবাদ করে প্রশংসার দাবি রাখেন নিঃসন্দেহে।

### তথ্যনির্দেশ ও টীকা :

- ১। মহাসেন সাহা, কবি আহসান হাবীব, দৈনিক 'সংবাদ', ২২শে মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা
- ২। শাহজাহান ঠাকুর, বাংলা ছন্দ ও জীবনানন্দ দাশ, দৈনিক 'সংবাদ', ১লা মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা
- ৩। কবি চৌধুরী, অসাদ চৌধুরীর কবিতা, দৈনিক 'সংবাদ', ২৪শে এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা
- ৪। প্রাঙক
- ৫। শাহজাহান নাগরী, ভিন্ন ভূবনে শামসুর রাহমান, দৈনিক 'সংবাদ', ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৫, ঢাকা
- ৬। কবীর চৌধুরী, নিপুণী ও প্রেমিকণ, দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই জানুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৭। প্রাঙক
- ৮। সুচারও চৌধুরী, বঙ্গনা গীতি, দৈনিক 'সংবাদ', ১১ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা
- ৯। প্রাঙক
- ১০। রংগলাল সেন, বাংলার গণউৎসব : গল্পীরা, দৈনিক 'সংবাদ', ২০শে এপ্রিল, ১৯৮৯, ঢাকা
- ১১। প্রাঙক
- ১২। মাহমুদ সৌলম, গণসংগীত প্রসঙ্গে, দৈনিক 'সংবাদ', ৯ই নবেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা
- ১৩। কবীর চৌধুরী, নাটক ও সমকালীন সমাজ, দৈনিক 'সংবাদ', ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা
- ১৪। শাহিদা আখতার, কথাসাহিত্যে আমাদের প্রত্যক্ষ, দৈনিক 'সংবাদ', ৬ই ডিসেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা
- ১৫। মোহাম্মদ রফিক, শেকড়ের সন্ধানে, দৈনিক 'সংবাদ', ১৮ই আগস্ট, ১৯৮৩, ঢাকা
- ১৬। মোহাম্মদ আলী সিদ্দিকী, কথাসাহিত্যের গতি ধারা ও একজন কথাশিল্পী, দৈনিক 'সংবাদ', ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
- ১৭। প্রাঙক
- ১৮। প্রাঙক
- ১৯। মতান সতকর, মাতৃভাষার ধরণ ও শক্তি, দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা মার্চ, ১৯৮৪, ঢাকা
- ২০। প্রাঙক
- ২১। প্রাঙক
- ২২। আবদুল মান্নান সৈয়দ, সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর তরঙ্গতরঙ্গ, দৈনিক 'সংবাদ', ১৭ই জানুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা
- ২৩। সনৎকুমার সাহা, সাহিত্য নিয়ে, দৈনিক 'সংবাদ', ২৯শে জুন, ১৯৮৫, ঢাকা
- ২৪। আহসানুল করিম, জীবনানন্দ দাশের গল্প, দৈনিক 'সংবাদ', ৩১শে অক্টোবর, ১৯৮৫, ঢাকা
- ২৫। মুরতজা আলী, সারোগ বউ জীবন শিল্পের নিরিখে, দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা ডিসেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা
- ২৬। রফিকউল্লাহ খান, একুশের উপন্যাস, দৈনিক 'সংবাদ', ২৬শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৭, ঢাকা
- ২৭। আবদুল মান্নান সৈয়দ, দারুণ মাস্কলের কর্ণধার : জগদীশ গুপ্তের প্রচলয়ংকরী যষ্ঠী, দৈনিক 'সংবাদ', ১০ই মার্চ, ১৯৮৮, ঢাকা
- ২৮। সৈয়দ আবুল মকসুদ, নজরুল ইসলামের ছোট গল্প, দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে জুন, ১৯৮৯, ঢাকা
- ২৯। প্রাঙক
- ৩০। প্রাঙক
- ৩১। মোহাম্মদ উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, শিল্পে সমাজের লোম, দৈনিক 'সংবাদ', ৬ই জুলাই, ১৯৮০, ঢাকা
- ৩২। প্রাঙক
- ৩৩। প্রাঙক
- ৩৪। মঞ্জোব গুপ্ত, বুদ্ধিজীবীদের দায়িত্ব ও জাতীয় সংস্কৃতি, দৈনিক 'সংবাদ', ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা
- ৩৫। রংগলাল সেন, বাঙালি জাতিসত্তার বিকাশ প্রতিষ্ঠা ও পরিপত্তি, দৈনিক 'সংবাদ', ১লা মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা
- ৩৬। মোহাম্মদ উদ্দিন খান জাহাঙ্গীর, সংস্কৃতির স্বাধীনতা, দৈনিক 'সংবাদ', ২৩শে জুন, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৩৭। মোহাম্মদ উদ্দিন আহমেদ, অর্থসামাজিক বিকাশের পথে বাধা ও নিরসনের উপায়, দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা
- ৩৮। মিজান মুরুল হুদা, গণতন্ত্রের আকাশে বৈশ্বতন্ত্রের মেঘ, দৈনিক 'সংবাদ', ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা
- ৩৯। ইকতিয়ার চৌধুরী, 'জলুদিন', দৈনিক 'সংবাদ', ৩শা আগস্ট, ১৯৮০, ঢাকা
- ৪০। প্রাঙক
- ৪১। সুশান্ত মঞ্জুসদর, 'টাকা', দৈনিক 'সংবাদ', ২১শে জুন, ১৯৮১, ঢাকা
- ৪২। মদনুল আহসান সাবের, 'অবদমনের পর', দৈনিক 'সংবাদ', ১৪ই মার্চ, ১৯৮২, ঢাকা
- ৪৩। আবদুল গণি সাব্বার, 'মানব সত্ত্বান', দৈনিক 'সংবাদ', ১৮ই আগস্ট, ১৯৮৩, ঢাকা
- ৪৪। ডাক্তার চৌধুরী, 'খড়িয়াল', দৈনিক 'সংবাদ', ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা

- ৯৫। প্রাচীণ  
 ৯৬। প্রাচীণ  
 ৯৭। মুশাফ মজুমদার, 'জুল ছায়া', দৈনিক 'সংবাদ', ৫ই জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ৯৮। প্রাচীণ  
 ৯৯। মুশাফ মজুমদার, 'একজোড়া মোহা', দৈনিক 'সংবাদ', ২৪শে এপ্রিল, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১০০। মুশাফ মজুমদার, 'বাড়', দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১০১। ইকতিয়ার চৌধুরী, 'অতিক্রম', দৈনিক 'সংবাদ', ১৫ই জানুয়ারি, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১০২। প্রাচীণ  
 ১০৩। প্রাচীণ  
 ১০৪। মুশাফ মজুমদার, 'আগা সহচর', দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা মার্চ, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১০৫। মুশাফ মজুমদার, 'মাছ', দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা এপ্রিল, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১০৬। ভাফা চৌধুরী, 'পায়াপার', দৈনিক 'সংবাদ', ২৬শে জুন, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ১০৭। নাসির আহমেদ, 'শিব মন্দির', দৈনিক 'সংবাদ', ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১০৮। শামসুল আলম সরকার, 'আরোহী', দৈনিক 'সংবাদ', ৯ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৯, ঢাকা  
 ১০৯। প্রাচীণ  
 ১১০। শামসুদ্দিন আবুল কালাম, 'যে সপ্নে নেই', দৈনিক 'সংবাদ', ২রা মার্চ, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১১১। সৈয়দ কামরুল হাসান, 'আয়না মহল', দৈনিক 'সংবাদ', ২৭শে জুলাই, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১১২। সোহানা হোসেন, 'খোঁজা', দৈনিক 'সংবাদ', ২৭শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১১৩। প্রাচীণ  
 ১১৪। আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন, 'অধাবসায়', দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১১৫। মঈনুল আহসান সাবেক, 'দুপুর বেলা', দৈনিক 'সংবাদ', ২৫শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১১৬। হুলাইদা তলশান আর, 'কাওলের কেতে কাওয়া', দৈনিক 'সংবাদ', ২৬শে এপ্রিল, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১১৭। নিরুদ্দেশ বড়ুয়া, 'ভাবুক', দৈনিক 'সংবাদ', ২রা এপ্রিল, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ১১৮। নিরুদ্দেশ বড়ুয়া, 'সব মিলে একটি নদী', দৈনিক 'সংবাদ', ৬ই অক্টোবর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১১৯। শামসুল আলম সরকার, 'মুক্তিযুদ্ধ' দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে অক্টোবর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১২০। প্রাচীণ  
 ১২১। নিরুদ্দেশ বড়ুয়া, 'সেই সময়', দৈনিক 'সংবাদ', ১২ই জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১২২। শামসুদ্দিন আবুল কালাম, 'সিউ মে গুড' দৈনিক 'সংবাদ', ৩রা ডিসেম্বর, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ১২৩। প্রাচীণ  
 ১২৪। প্রাচীণ  
 ১২৫। নিরুদ্দেশ বড়ুয়া, 'মেয়েটি' দৈনিক 'সংবাদ', ১০ই মার্চ, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১২৬। হাসান হাফিজুর রহমান, 'আয়ো দুটি মৃত্যু', দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই এপ্রিল, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১২৭। আলেক্স ডায়া, 'কফি' (অনুবাদক: সুলতান বড়ুয়া), দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে জানুয়ারি, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১২৮। প্রাচীণ  
 ১২৯। প্রোফা এনিকউল, 'জোয়াও উনসো' (অনুবাদক: মাসুমা খানম), দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা ডিসেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১৩০। হুয়ান নাগেসো, 'অনেক ঝানি জমি' (অনুবাদক: মজহারুল করিম), দৈনিক 'সংবাদ', ১৫ই জানুয়ারি, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ১৩১। সামানুয়েল মম, 'লুইস' (অনুবাদক: ফিরদৌস মাহেবুব-উল-হক), দৈনিক 'সংবাদ', ৯ই মার্চ, ১৯৮৯, ঢাকা  
 ১৩২। মার্শাল খান, 'কফি', দৈনিক 'সংবাদ', ৩১শে ডিসেম্বর, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ১৩৩। ভাফা চৌধুরী, 'শোকড', দৈনিক 'সংবাদ', ১২ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৩৪। প্রাচীণ  
 ১৩৫। আলম সোরশেদ, 'উৎসমুখে', দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে নবেম্বর, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১৩৬। শাহাব সরকার, 'সস্তান চাই', দৈনিক 'সংবাদ', ৩ রা আগস্ট, ১৯৮০, ঢাকা  
 ১৩৭। কাজল বন্দোপাধ্যায়, 'জমিহীন', দৈনিক 'সংবাদ', ২২শে মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৩৮। প্রাচীণ  
 ১৩৯। নবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সঞ্চয়িতা, 'দুই বিঘা জমি', বিশ্বজননী, পৃষ্ঠা নং-২৩৮  
 ১৪০। নবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, 'শ্যামল সন্দেশ' দৈনিক 'সংবাদ', ২০শে ডিসেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৪১। প্রাচীণ  
 ১৪২। প্রাচীণ  
 ১৪৩। প্রাচীণ  
 ১৪৪। শাহামুদ্দিন, 'উল্টোচন্দ', দৈনিক 'সংবাদ', ১৩ই অক্টোবর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৪৫। নিমল ঘোষ, 'সত্য ও সূন্দরের কাছে', দৈনিক 'সংবাদ', ১৩ই অক্টোবর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৪৬। হাবীবুল্লাহ সিরাজী, 'আলো অন্ধকার', দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১৪৭। প্রাচীণ  
 ১৪৮। শামসুর রাহমান, 'এখন সে কথা থাক', দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৪৯। প্রাচীণ  
 ১৫০। শামসুর রাহমান, 'তোমাকে পাঠাতে চাই', দৈনিক 'সংবাদ', ১০ই অক্টোবর, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৫১। প্রাচীণ  
 ১৫২। মাকিদ হাসান, 'সেতে হয় যাবে', দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে অক্টোবর, ১৯৮৫, ঢাকা

১০৩. সানাতন হক, 'পরমাধো', 'দৈনিক সংবাদ', ২৬শে জুন, ১৯৮৬, ঢাকা
১০৪. সানাতন হক, 'রক্ত ধ্বংসেরী', 'দৈনিক সংবাদ', ২৬শে জুন, ১৯৮৬, ঢাকা
১০৫. 'হিন্দু'র আশা রফিক, 'আমাদের ব্যক্তিগত পাল', 'দৈনিক সংবাদ', ১৩ই নবেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা
১০৬. প্রান্ত
১০৭. মোহন হায়দার, 'নিষিদ্ধ নক্ষত্র গুটা', 'দৈনিক সংবাদ', ১৩ই নবেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা
১০৮. প্রান্ত
১০৯. সুভাষ চক্রবর্তী, 'আগের ছো', 'দৈনিক সংবাদ', ১৫ই জানুয়ারি, ১৯৮৭, ঢাকা
১১০. প্রান্ত
১১১. আমজাদ হোসেন, 'এসব কি হচ্ছে, আমি বাড়ি যাব', 'দৈনিক সংবাদ', ১৯শে মার্চ, ১৯৮৭, ঢাকা
১১২. প্রান্ত
১১৩. প্রান্ত
১১৪. সিওদার আমিনুল হক, 'এই বদল আমরাও নিষ্কি দু হাতে', 'দৈনিক সংবাদ', ৯ই এপ্রিল, ১৯৮৭, ঢাকা
১১৫. প্রান্ত
১১৬. সাইয়দ আতীকুল্লাহ, 'এখন আমি কি করি', 'দৈনিক সংবাদ', ৭ই জানুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা
১১৭. প্রান্ত
১১৮. মাফরুহা চৌধুরী, 'নীল নকশা', 'দৈনিক সংবাদ', ৭ই জানুয়ারি, ১৯৮৯, ঢাকা
১১৯. সানাতন হক, 'কাঙ্ক্ষা', 'দৈনিক সংবাদ', ২১শে ডিসেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা
১২০. মাকিদ হায়দার, 'ওতর জাল একদিন', 'দৈনিক সংবাদ', ২৭শে জানুয়ারি, ১৯৮০, ঢাকা
১২১. ফজল শাহাবুদ্দিন, 'জালালসহে চাঁও', 'দৈনিক সংবাদ', ১লা জুন, ১৯৮০, ঢাকা
১২২. প্রান্ত
১২৩. সাইয়দ আতীকুল্লাহ, 'জয় হোক জালালসাহার', 'দৈনিক সংবাদ', ১৪ই মার্চ, ১৯৮২, ঢাকা
১২৪. হাফিজুল হক, 'একদিন', 'দৈনিক সংবাদ', ১৫ই মার্চ, ১৯৮১, ঢাকা
১২৫. প্রান্ত
১২৬. প্রান্ত
১২৭. সাইয়দ আতীকুল্লাহ, 'আমাদের ব্যাপার', 'দৈনিক সংবাদ', ১৭ই মার্চ, ১৯৮২, ঢাকা
১২৮. প্রান্ত
১২৯. প্রান্ত
১৩০. মোহাম্মদ হোসেন, 'ভদ্রা অকরীপ জোগে', 'দৈনিক সংবাদ', ১৭ই জানুয়ারি, ১৯৮৫, ঢাকা
১৩১. প্রান্ত
১৩২. জিনা ও আরা রফিক, 'অমূল্য তুমি ও আমি', 'দৈনিক সংবাদ', ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
১৩৩. রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ, 'সকালের গল্প', 'দৈনিক সংবাদ', ২৭শে ডিসেম্বর, ১৯৮৪, ঢাকা
১৩৪. প্রান্ত
১৩৫. প্রান্ত
১৩৬. রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ, 'বেথামুখার সরল অংক', 'দৈনিক সংবাদ', ১২ই জুলাই, ১৯৮৯, ঢাকা
১৩৭. প্রান্ত
১৩৮. প্রান্ত
১৩৯. রুদ্র মুহম্মদ শহিদুল্লাহ, 'এক গ্যাস অকারণ', 'দৈনিক সংবাদ', ৬ই আগস্ট, ১৯৮৯, ঢাকা
১৪০. প্রান্ত
১৪১. প্রান্ত
১৪২. প্রান্ত
১৪৩. প্রান্ত
১৪৪. প্রান্ত
১৪৫. অসাম সাহা, 'সেই মেয়েটি', 'দৈনিক সংবাদ', ৫ই নবেম্বর, ১৯৮৭, ঢাকা
১৪৬. প্রান্ত
১৪৭. মহাম্মদ সাহা, 'কোথা সে বিদ্রোহ', 'দৈনিক সংবাদ', ৮ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৯, ঢাকা
১৪৮. প্রান্ত
১৪৯. আবুল খায়ের মুসলিহ উদ্দিন, 'সাদামতো মেয়ে', 'দৈনিক সংবাদ', ২রা আগস্ট, ১৯৮৯, ঢাকা
১৫০. প্রান্ত
১৫১. আব্দুল এদ্রিস চৌধুরী, 'মুগমতি', 'দৈনিক সংবাদ', ১৪ই ডিসেম্বর, ১৯৮০, ঢাকা
১৫২. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাক্ষাৎ, 'রূপ নারীদের কলে', বিশ্বভারতী, পৃষ্ঠা-৮৩২
১৫৩. রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সাক্ষাৎ, 'প্রথম দিনের সূর্য', বিশ্বভারতী, পৃষ্ঠা-৮৩৩
১৫৪. প্রান্ত
১৫৫. শামসুর রাহমান, 'আস্যা যাওয়া', 'দৈনিক সংবাদ', ১২ই জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা
১৫৬. সিলিকুর রাহমান, 'হে মানুষ নিরস্ত হও', 'দৈনিক সংবাদ', ১২ই জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা
১৫৭. প্রান্ত
১৫৮. প্রান্ত
১৫৯. প্রান্ত
১৬০. প্রান্ত

১৬১. প্রাণ্ডক  
 ১৬২. প্রাণ্ডক  
 ১৬৩. প্রাণ্ডক  
 ১৬৪. হাফিজ আরা আরজু, 'অহর্নিশ ক্রন্দসী', দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা মার্চ, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১৬৫. প্রাণ্ডক  
 ১৬৬. প্রাণ্ডক  
 ১৬৭. রফিক আহাদ, 'অটোবায়োগ্রাফি অফ আনান মোন', দৈনিক 'সংবাদ', ৬ই এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৬৮. প্রাণ্ডক  
 ১৬৯. প্রাণ্ডক  
 ১৭০. প্রাণ্ডক  
 ১৭১. প্রাণ্ডক  
 ১৭২. সাইয়িদ অতীকুল্লাহ, 'সংক্ষিপ্ত আমার প্রার্থনাও', দৈনিক 'সংবাদ', ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৭৩. প্রাণ্ডক  
 ১৭৪. আহসান হাবীব, 'সেই অন্ধ' দৈনিক 'সংবাদ', ১৩ই মার্চ, ১৯৮৪, ঢাকা  
 ১৭৫. প্রাণ্ডক  
 ১৭৬. মাসিমা সুলতানা, 'দুদগু শান্তির জন্ম', দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই জুন, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১৭৭. শিহাব সরকার, 'যায় কবিকে ফাঁসী দেয়', দৈনিক 'সংবাদ', ৩১শে অক্টোবর, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৭৮. জাহিদ হায়দার, 'তুমি তো মানুষ বন্ধুতা দাও', দৈনিক 'সংবাদ', ৩১শে অক্টোবর, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৭৯. প্রাণ্ডক  
 ১৮০. সৈয়দ হায়দার, 'ঢাকায় বসবাস', দৈনিক 'সংবাদ', ৬ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮১, ঢাকা  
 ১৮১. শিহাব সরকার, 'ঢাকা', দৈনিক 'সংবাদ', ১১ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৮২. শিহাব সরকার, 'ঢাকা', দৈনিক 'সংবাদ', ১১ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৮৩. আবদুল মান্নান সৈয়দ, 'ঘোড়াগুলি', দৈনিক 'সংবাদ', ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৮৪. আবদুল মান্নান সৈয়দ, 'খীন্দ্রোড', দৈনিক 'সংবাদ', ১২ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৮৫. নাসির আহমেদ, 'সাহসী গোলাপ ঢারা', দৈনিক 'সংবাদ', ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা  
 ১৮৬. প্রাণ্ডক  
 ১৮৭. প্রাণ্ডক  
 ১৮৮. শামসুর রাহমান, 'পরিবর্তন', দৈনিক 'সংবাদ', ১২ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৮৯. প্রাণ্ডক  
 ১৯০. সানাউল হক খান, 'বিবাগী উচ্চারণ' দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৯১. প্রাণ্ডক  
 ১৯২. সোহাব হাফিজ, 'এ যে মিছিল যায়', দৈনিক 'সংবাদ', ২৪শে নবেম্বর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ১৯৩. প্রাণ্ডক  
 ১৯৪. সৈয়দ হায়দার, 'বহু বিজিত শান্তিতে', দৈনিক 'সংবাদ', ১০ই নবেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা  
 ১৯৫. এম লোয়েল, 'ম্যাডোম (অনুবাদক : আলম খোরশেদ)', দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে মার্চ, ১৯৮৫, ঢাকা  
 ১৯৬. প্রাণ্ডক  
 ১৯৭. গার্সিয়া লোরকা, 'কিউবার নিম্নের স্বপ্ন (অনুবাদক : সৈয়দ মনজুফল ইসলাম)', দৈনিক 'সংবাদ', ১৮ই সেপ্টেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১৯৮. ইয়ারোপ্লাভ, 'দুটি কবিতা (অনুবাদক : অসিত বরন দে)', দৈনিক 'সংবাদ', ২৩শে জানুয়ারি, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ১৯৯. প্রাণ্ডক  
 ২০০. নিকোলাস গিয়েন, 'গিটারে বিলাপের সুর (অনুবাদক : মতিউর রহমান)', দৈনিক 'সংবাদ', ১৩ই নবেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা  
 ২০১. প্রাণ্ডক  
 ২০২. আরমিন মুলান, 'রূপকথার গল্পকার' (অনুবাদক : সানাউল হক), দৈনিক 'সংবাদ', ২৭শে জুলাই, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ২০৩. প্রাণ্ডক  
 ২০৪. প্রাণ্ডক  
 ২০৫. টেড বোরগ, 'তুচ্ছ কবিতা' (অনুবাদক : সানাউল হক), দৈনিক 'সংবাদ', ২৭শে জুলাই, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ২০৬. কয়েক জন চীনা কবির কবিতা (অনুবাদক : ফয়সল আহমদ), দৈনিক 'সংবাদ', ৫ই নবেম্বর, ১৯৮৭, ঢাকা  
 ২০৭. বেস্ট প্রেমট, 'কালস্ত গাছ ও বেশ্যা এভোলিন রোরগীথা' (অনুবাদক : আবদুস সালিম), দৈনিক 'সংবাদ', ৭ই এপ্রিল, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ২০৮. প্রাণ্ডক  
 ২০৯. মাহমুদ দারবীশ, 'দুটি কবিতা' (অনুবাদক : শামসুর রাহমান), দৈনিক 'সংবাদ', ১৭ই নবেম্বর, ১৯৮৮, ঢাকা  
 ২১০. প্রাণ্ডক  
 ২১১. সানাউল হক, 'অভিযাত্রী আয়ু', দৈনিক 'সংবাদ', ২০শে জানুয়ারি, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২১২. মুহম্মদ নরুল হুদা, 'নগ্ন নগ্ন কাতী', দৈনিক 'সংবাদ', ২৭শে জুলাই, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২১৩. প্রাণ্ডক  
 ২১৪. প্রাণ্ডক  
 ২১৫. প্রাণ্ডক  
 ২১৬. মোহাম্মদ রফিক, 'গাও দিয়া', দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে অক্টোবর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২১৭. সানাউল হক, 'তুচ্ছ কবিতা', দৈনিক 'সংবাদ', ১৯শে অক্টোবর, ১৯৮০, ঢাকা  
 ২১৮. প্রাণ্ডক

২১৯. নাগির আহমদ, 'দিন বদলের কবিতা', দৈনিক 'সংবাদ', ৪ঠা মার্চ, ১৯৮৭, ঢাকা
২২০. প্রাণ্ডক
২২১. সৈয়দ হামিদুল, 'অনুমোড় অবস্থান', দৈনিক 'সংবাদ', ২৯শে সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
২২২. প্রাণ্ডক
২২৩. হায়াৎ মামুদ, 'ম্যাজিক', দৈনিক 'সংবাদ', ২৩শে জুন, ১৯৮৬, ঢাকা
২২৪. প্রাণ্ডক
২২৫. প্রাণ্ডক
২২৬. সানাতুল হক, 'দুটি কবিতা', দৈনিক 'সংবাদ', ৮ই ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
২২৭. প্রাণ্ডক
২২৮. প্রাণ্ডক
২২৯. হায়াৎ সাইফ, 'শিখণ্য নয় হত্যা হল', দৈনিক 'সংবাদ', ২৬শে এপ্রিল, ১৯৮৪, ঢাকা
২৩০. প্রাণ্ডক
২৩১. প্রাণ্ডক
২৩২. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', বিদ্যা প্রকাশ, ঢাকা, ১৯৮৮, জুমিকা
২৩৩. বেলাল চৌধুরী (অনুবাদক : 'একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি' সন্দেশ প্রকাশনি, ঢাকা, ১৯৮৮, জুমিকা)
২৩৪. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ২০শে জুন, ১৯৮২, ঢাকা
২৩৫. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ১০ই মার্চ, ১৯৮৩, ঢাকা
২৩৬. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ৯ই জুন, ১৯৮৩, ঢাকা
২৩৭. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ১লা ডিসেম্বর, ১৯৮৩, ঢাকা
২৩৮. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ৫ই এপ্রিল, ১৯৮৪, ঢাকা
২৩৯. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ১৫ই এপ্রিল, ১৯৮৪, ঢাকা
২৪০. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ৩রা মে, ১৯৮৪, ঢাকা
২৪১. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ২৪শে মে, ১৯৮৪, ঢাকা
২৪২. গার্নিয়েল মার্কেজ (অনুবাদক : বেলাল চৌধুরী) একটি পূর্বঘোষিত মৃত্যুর কালপঞ্জি
২৪৩. সৈয়দ শামসুল হক, 'বৃষ্টি ও বিদ্রোহীগণ', দৈনিক 'সংবাদ', ২৮শে নবেম্বর, ১৯৮৫, ঢাকা

## পঞ্চম অধ্যায়

## 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে' প্রকাশিত রচনাবলির তুলনামূলক বিশ্লেষণ

সাহিত্যে তুলনামূলক আলোচনা বর্হিবিশ্বে একটি পদ্ধতিবিশেষ হিসেবে স্বীকৃতি লাভ করেছে। সেই ধারায় বাংলাদেশেও তুলনামূলক সাহিত্যের পঠন ও অনুকৃতি লক্ষ করা যায়। 'তুলনা' শব্দটির মধ্যে মাহাত্ম ব্যঞ্জন বা হেয় করার ধারণা (যদি কিছু থেকে থাকে) সাহিত্যের ক্ষেত্রে তা অচল। সাহিত্যে তুলনামূলক আলোচনার মাধ্যমে মূলত উভয়পক্ষের মাহাত্ম ব্যঞ্জনাই ঘটে, এতে সাহিত্যসৃষ্টির গুণাবলি সম্যকভাবে পরিস্ফুট হয়। সাহিত্যশ্রেষ্ঠা নিজের খেয়ালে বা উদ্দেশ্যত্যাড়িত হয়ে তাঁর সৃষ্টিকর্মটি করে থাকেন এবং এইক্ষেত্রে সেই সৃষ্টিকর্মের তুলনা আর কোনটির সঙ্গেই হতে পারে না। কারণ সাহিত্যসৃজনে থাকে আবেগ, বুদ্ধির নির্যাস, অভিজ্ঞতার সংশ্লেষ সর্বোপরি শ্রুতির নিরঙ্কুশ তন্ময়তা। এর কোনটি-ই অন্য কারো বা কিছুর সঙ্গে তুলিত হবার নয়। এই সবকিছু 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে' প্রকাশিত রচনাবলির তুলনামূলক বিশ্লেষণে স্মরণ রাখা হয়েছে। এই পরিপেক্ষিত বিবেচনা করেই তুলনামূলক সাহিত্যের বিশ্বব্যাপী ধারণার আলোকে বর্তমান অধ্যায়ে উল্লিখিত দুইটি পত্রিকার প্রতিনিধিস্থানীয় এবং গুরুত্বপূর্ণ রচনাবলির তুলনামূলক আলোচনায় মনোনিবেশ করা হয়েছে। আলোচ্য অধ্যায়ে আমরা খুঁজে দেখার চেষ্টা করেছি বিশ শতকের আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ' পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলির চেতনাগত কোন পার্থক্য বিদ্যমান কি-না। আমরা আরো দেখার চেষ্টা করেছি একই দশকে রচিত সাহিত্যিক রচনাসমূহ পত্রিকাভেদে কোন মতবাদকে প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিল কি-না। পাশাপাশি লক্ষ করার চেষ্টা করেছি গঠন বা প্রকরণগত কোন স্বাতন্ত্র্য এই সব রচনাবলিতে বিরাজমান কি-না।

'৮০ র দশকে বাংলাদেশ একটি নবীন রাষ্ট্রে। '৭০ র দশকে ভাঙা-গড়া, প্রাপ্তি-অপ্রাপ্তি, আশা-আকাঙ্ক্ষার প্রতিচ্ছবি যেমন এই সময়ের রচনায় প্রতিফলিত হয়েছে তেমনি উঠে এসেছে সমসাময়িক ঘটনার চালচিত্র। সাহিত্যের প্রধান তিনটি শাখা প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা গোটা দশকে দুইটি পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত হয়েছে সমান গুরুত্বের সাথে। একই দশকে রচিত এই সব রচনাবলিতে বিষয়ের সাদৃশ্য অথবা স্বাতন্ত্র্য উভয় দিকই খুঁজে পাওয়া যায়। দুটি পত্রিকার প্রতিনিধিস্থানীয় ও গুরুত্বপূর্ণ রচনাসম্ভারের তুলনা রচনাবলির শ্রেণীকরণ অনুসারে তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে।

## ক. প্রবন্ধ

কাহিনি চরিত্র-সংলাপ সম্বলিত গল্প-উপন্যাস অথবা কবিতা যতটা জনপ্রিয় ততু ও তথ্য সম্বলিত প্রবন্ধ ততটা নয়। তাই শিল্পের অন্যান্য মাধ্যমের ন্যায় প্রবন্ধের বই বা সংকলন প্রকাশ সহজসাধ্য নয়। সাহিত্যসাময়িকী দৈনিক সংবাদপত্রের সাপ্তাহিক নানান আয়োজনের একটি। এ সাময়িকীতে গল্প, কবিতার পাশাপাশি সমান গুরুত্বের সাথে প্রকাশিত হয় প্রবন্ধ। জনপ্রিয়তার দিক থেকে প্রবন্ধ গল্প-কবিতার সমান না হলেও সাময়িকীতে গুরুত্বসহকারেই তা প্রকাশিত হয়। এবং কিছু কিছু প্রবন্ধ পত্রিকার সাময়িকীতে প্রকাশিত হওয়ার পর পরই বই আকারে প্রকাশ পেতে দেখা যায়। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যায় মুনতাসীর মানুনের 'জানা-অজানা ঢাকা', সৈয়দ শামসুল হকের 'হুৎ কলমের টানে', সৈয়দ আলী আহসানের 'নিইউয়র্কের চিঠি', বোরহান উদ্দিন খান জাহাঙ্গীরের 'আধুনিকতা ও জাতীয়তাবাদ', আলমগীর ছাত্তারের 'উজ্জীন কড়চা', আবু সাঈদ চৌধুরীর 'প্রবাসে মুক্তিযুদ্ধের দিনগুলি', বাসন্তীওহ ঠাকুরতার 'একান্তের স্মৃতি' প্রভৃতি গ্রন্থের কথা। বিশ শতকের আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ' সাময়িকীতে প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় নিয়মিতভাবে বিষয়বৈচিত্র্য সমৃদ্ধ রেখে। প্রকাশিত প্রবন্ধগুলো পাঠকালে লক্ষ করা গেছে প্রায় সবগুলো প্রবন্ধই চলিত রীতিতে রচিত। আশির দশকে রচিত প্রবন্ধের ভাষারীতি পর্যবেক্ষণ করলে এ সত্য প্রমাণিত হয় যে এ সময় সাধু রীতিতে কেউ আর প্রবন্ধ রচনা করেন নি।

সৃজনশীল ও মননশীল কোন বিষয় কখনোই এক হয় না। একই ব্যক্তি একই বিষয়ে যদি ঘণ্টা বিরতিতে লেখনি শুরু করেন দেখা যাবে সময়ভেদে উপস্থাপনা ভিন্নতর হয়েছে। ব্যক্তিভেদে এই ভিন্নতা আরো স্পষ্ট, আরো সুনির্দিষ্ট। তাই দেখা যায় একই দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে' প্রকাশিত প্রবন্ধাদির বিষয়বৈচিত্র্য খুব বেশি না থাকলেও উপস্থাপনা ও তথ্য সংযোজনা ভিন্ন ভিন্ন। এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যেতে পারে 'মাহবুব-উল-আলম'কে নিয়ে উভয় পত্রিকার সাময়িকীতে লিখিত প্রবন্ধের কথা। প্রখ্যাত এই সাহিত্যিকের প্রয়োগ উপলক্ষে 'দৈনিক ইত্তেফাক'ের সাময়িকীতে প্রবন্ধ লেখেন রফিকউল্লাহ খান এবং 'সংবাদে'র সাময়িকীতে প্রবন্ধ লেখেন আবুল ফজল। বিষয়ের উপস্থাপনায়, তথ্য সংযোজনায় এবং ভাষা সংস্থাপনায় প্রবন্ধ দুটো দুই রকম।



রফিকউল্লাহ খান প্রবন্ধে যতটা নির্মোহ, আবুল ফজল ততটা নন। আবুল ফজল অনেকটা আবেগতড়িত। এর অবশ্য যুক্তিসংগত কারণও রয়েছে। আবুল ফজল এবং মাহবুব-উল-আলম দুজনেই বৃহত্তর চট্টগ্রামের বাসিন্দা এবং প্রায় সমসাময়িক। বন্ধু বিয়োগে আবুল ফজল যতটা কাতর রফিকউল্লাহ খান ততটা নন। আমরা আরো লক্ষ্য করি এই প্রবন্ধ প্রকাশের বছর দুয়েক পর আবুল ফজলও কালের গর্ভে হারিয়ে যান।

বিষয়বৈচিত্র্যের দিকে নজর দিলে দেখা যাবে বিশ শতকের আশির দশকে উভয় পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য ও বিশ্বসাহিত্য) কবিতাবিষয়ক, গদ্যবিষয়ক প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এছাড়া 'দৈনিক ইত্তেফাক' সাময়িকীতে সমকালীন সমাজ বিষয়ের অবতারণা না থাকলেও 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীতে এ বিষয়টি বেশ গুরুত্বের সাথে প্রকাশিত হয়। ইত্তেফাক ও সংবাদ সাময়িকীর ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য) যে কয়েকটি প্রবন্ধ আলোচনা করা হল এগুলো পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় ইত্তেফাকে কবি সাহিত্যিকের পাশাপাশি রাজনীতিক, সাংবাদিক বেশি স্থান দখল করে আছে। দৃষ্টান্তস্বরূপ বলা যায়- হোসেন শহীদ সোহরাওয়ার্দী, ওয়াজেদ আলী খান পন্নী, আবুল মনসুর আহমদ, আবুল কালাম শামসুদ্দীন প্রমুখের নাম। ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বাংলাসাহিত্য) প্রবন্ধগুলোর অধিকাংশই স্মৃতিতড়িত বলে এগুলোতে আবেগের সংশ্লেষ বেশি। ব্যক্তিপরিচিতিমূলক (বিশ্বসাহিত্য) প্রবন্ধগুলো পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় দৈনিক 'সংবাদ'র সাময়িকীতে 'ইত্তেফাক'র সাময়িকী অপেক্ষা অধিকসংখ্যক কবি-সাহিত্যিকের সাহিত্যকর্ম নিয়ে আলোচনা করা হয়েছে। এ পর্যয়ে ইত্তেফাকের বৃটিশ, জাপানি, রুশ বা পোলিশ কবি সাহিত্যিকের পাশাপাশি সংবাদের সাহিত্যসাময়িকীতে ল্যাটিন আমেরিকা, ইতালি, ফ্রান্স, পাকিস্তানি, ভারতীয় প্রভৃতি কবি-সাহিত্যিকের জীবনী ও সাহিত্যকর্ম উপস্থাপিত হয়েছে।

'কবিতাবিষয়ক' প্রবন্ধাদি অবলোকন করলে দেখা যাবে এক্ষেত্রে 'দৈনিক ইত্তেফাক'র চেয়ে 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকী প্রাথমিক। ইত্তেফাক সাময়িকীতে ব্যক্তি বিশেষের বিশেষত চর্চাশ, পঞ্চাশ এবং ষাট দশকের কবির কাব্যকীর্তি নিয়ে প্রবন্ধ রচিত হয়েছে বেশি। এ পর্যায়ে যেমন আছেন জীবনানন্দ দাশ, ফররুখ আহমদ তেমনি আছেন শামসুর রাহমান, আলাউদ্দিন আল আজাদ, আবদুল মান্নান সৈয়দ, আজিজুল হক প্রমুখ। পাশাপাশি সংবাদের সাময়িকীতে ব্যক্তিবিশেষের কবিতা ছাড়াও কবিতার নান্দনিক দিক, গঠন-কাঠামো, ছন্দোবিশ্লেষণ, গণসঙ্গীত প্রভৃতি বিষয়ের প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে। উভয় পত্রিকায় যেসব কবির কবিতা বা কাব্যগ্রন্থ আলোচনা করা হয়েছে গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে সত্তর বা সমসাময়িক কালের কোন কবির কীর্তি এসবে আলোচিত ও মূল্যায়িত হয় নি। এতে যে বিষয়টি স্পষ্ট হয় তা হলো কাব্যকীর্তি মূল্যায়নের জন্য প্রয়োজন সময়। সাময়িক খ্যাতির প্রলোভনে যাঁরা শিল্পসৃষ্টি করেন বা করতে চান তাঁরা কালের মানদণ্ডে স্থায়িত্ব লাভে সক্ষম হন না। কবিতা কোন খেলো জিনিস নয়। ইচ্ছে করলেই কবি হওয়া যায় না। এর জমিন, বিকাশ এবং স্থায়িত্ব দীর্ঘ সাধনার বিষয়। শিল্পের অন্যান্য মাধ্যম যেমন সঙ্গীত, নাটক, চলচ্চিত্র ইত্যাদির মাধ্যমে হয়তো খুব দ্রুত জনপ্রিয় হওয়া যায় কিন্তু কবির কর্ম স্বল্পকালের নিমিত্ত নয়। দশক থেকে দশক শতাব্দী থেকে শতাব্দী করিবর কীর্তি থাকে সতেজ সঞ্চরমান। 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীর কবিতাবিষয়ক প্রবন্ধগুলোর মধ্যে 'দৈনিক ইত্তেফাকে প্রকাশিত মোহাম্মদ নাসির উদ্দিনের 'নজরুলের নতুনের গান' বিষয়ক প্রবন্ধটি বিশিষ্টতার দাবি রাখে। এটি একদিকে যেমন ইতিহাসের সংশ্লেষে উৎকৃষ্ট অপরদিকে বিষয়ের সরস উপস্থাপনায় অনন্য। গম্ভীরা এবং গণসঙ্গীত বিষয়ে প্রবন্ধ প্রকাশ করে দৈনিক সংবাদসাময়িকী প্রবন্ধের বিষয়বৈচিত্র্যে সংযোজনে প্রশংসা পেতে পারে।

আশির দশকে উভয় পত্রিকায় প্রকাশিত প্রবন্ধের মধ্যে গদ্যবিষয়ক প্রবন্ধগুলো উৎকৃষ্ট। এ পর্যায়ে মূলত উপন্যাস, ছোটগল্প ইত্যাদি বিষয়ের আলোচনা হয়েছে বেশি। দুটো পত্রিকার প্রবন্ধ বিশেষভাবে পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে এ সময় উপন্যাস নিয়ে যতটা আলোচনা সমালোচনা হয়েছে ছোটগল্প নিয়ে ততটা নয়। এর একটা কারণ হতে পারে পঞ্চাশ বা ষাট দশকে উপন্যাস বা কবিতা যতটা রচিত ও প্রকাশিত হয়েছে ছোটগল্প ততটা নয়। এর কারণ খুঁজলে দেখা যাবে পঞ্চাশের দশক থেকে বিশেষত ষাটের দশক বাঙালির মানসচেতনায় জাতীয়তাবাদীচেতনা প্রবলতর হয় এবং একটি স্বাধীন সার্বভৌম বাংলাদেশ প্রতিষ্ঠার লক্ষে আন্দোলন-সংগ্রাম অব্যাহত থাকে। এ সময় কবিতা রচনার উপযোগিতা ছিল বেশি। দীর্ঘপরিসরের উপন্যাসে প্রায়ই একটা 'ভিশন' রক্ষিত থাকে। গণমানুষের চেতনা বিকাশে উপন্যাস একটা সুদূরপ্রসারী প্রভাব বিস্তার করতে সক্ষম। একটা বিষয় এখানে লক্ষণীয় দেশবিভাগের পরপরই ৫২'র ভাষা আন্দোলন বাঙালি কথাসাহিত্যিকদের নতুন করে ভাবনায় নিমজ্জিত করে। যে দ্বি-জাতিতত্ত্বের ভিত্তিতে ভারত-পাকিস্তানের জন্ম হল তা খুব অল্প সময়ের ব্যবধানে বাঙালি মুসমানদের কাছে ভ্রান্ত বলে প্রতীয়মান হল। অনিবার্যভাবে এ সময় থেকে বাঙালি জাতীয়তাবাদ কথাসাহিত্যিকদের মানসজগতে নতুন বোধের সঞ্চর করে এবং উপন্যাস রচনায় ব্রতী হয়। আশির দশকে 'গদ্যবিষয়ক' প্রবন্ধে হয়ত এই কারণে উপন্যাসবিষয়ক আলোচনা তুলনামূলকভাবে একটু বেশি। উভয় পত্রিকার সাময়িকীতে প্রকাশিত 'গদ্যবিষয়ক' প্রবন্ধগুলো পাঠককে উজ্জীবিত করেছে নানাভাবে। এগুলোর মধ্যে বিশেষত দৈনিক 'সংবাদ' সাময়িকীর প্রবন্ধগুলো বিষয়ের ভিন্নতায় এবং শিল্প-মানতার দিক

থেকে উৎকৃষ্টতর। 'দৈনিক ইত্তেফাক'র সাময়িকীতে প্রকাশিত দানীউল হকের 'ভাষ্যপ্রসঙ্গ' বিষয়ক প্রবন্ধটি পাঠকের বহুমুখী চিন্তার তৃষ্ণা মিটিয়েছে বলে আমাদের বিশ্বাস। দৈনিক 'সংবাদ'র সাহিত্যবিষয়ক, জীবনানন্দ দাশের গল্প, সারেং বউ, শিল্প সমাজ ও থিয়েটার প্রভৃতি উৎকৃষ্ট প্রবন্ধ। জগদীশ গুপ্তকে নিয়ে উভয় পত্রিকার সাময়িকীতে প্রকাশিত প্রবন্ধগুলো পাঠককে তৃপ্ত করেছে বলে আমাদের বিশ্বাস।

এই দশকে দৈনিক 'সংবাদ' সাময়িকীতে সমাজ ও সমসাময়িকবিষয়ক বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। এগুলোর মধ্যে স্বৈরশাসন ও বন্যাবিষয়কই বেশি। আশির দশকের মাঝামাঝি থেকে রাজনৈতিক পরিস্থিতি স্বৈরাচার বিরোধী আন্দোলনে রূপ নেয়। এ সময় রাজনীতিকের পাশাপাশি কবি সাহিত্যিকরাও আন্দোলনের পটভূমি তৈরি করেন লেখনির মাধ্যমে। আলোচ্য প্রবন্ধে এসবেরই প্রতিচ্ছবি খুঁজে পাওয়া যায়।

## খ. গল্প

একই দশকে প্রকাশিত 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ' এর সাহিত্যসাময়িকীর গল্পগুলো গভীরভাবে পর্যবেক্ষণ করলে কয়েকটি পার্থক্য স্পষ্ট হয়ে উঠে। প্রথম পার্থক্য পরিদৃষ্ট হয় গল্পের সংখ্যায়। গোটা দশকে 'ইত্তেফাক' সাময়িকীর গল্প যেখানে ২৪৪টি 'সংবাদ' এ প্রকাশিত গল্পের সংখ্যা সেখানে প্রায় দ্বিগুণ ৪২৭টি। এর একটি প্রধান কারণ হতে পারে সাময়িকীর পৃষ্ঠা সংখ্যা। গোটা দশক জুড়েই 'ইত্তেফাক'র সাময়িকীর পৃষ্ঠা ছিল দুটি। পাশাপাশি 'সংবাদ'র সাময়িকীর পৃষ্ঠা সংখ্যা ছিল চারটি। পত্রিকা দুটোর ছোটগল্পের বিষয় বিভাজনে দেখা যায় 'দৈনিক ইত্তেফাক'ে বৈশ্বিক প্রধান বিষয়ক ছোটগল্প থাকলেও দৈনিক 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীতে তা নেই। আবার দৈনিক 'সংবাদ'ে মুক্তিযুদ্ধ বিষয়ক ও সমকালীন সমাজ বিষয়ক ছোটগল্প থাকলেও 'দৈনিক ইত্তেফাক'ের সাহিত্যসাময়িকীতে এগুলো নেই। বিশ শতকের আশির দশকে উভয় পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত সমাজবিষয়ক, নিম্নবর্গবিষয়ক, প্রেমবিষয়ক ও অনুবাদমূলক গল্প বেশি প্রকাশিত হতে দেখা যায়। একই বিষয়ে একই লেখকের গল্প উভয় পত্রিকায় প্রকাশিত হতেও দেখা যায়। প্রত্যেকটা সৃষ্টিকর্মেই রয়েছে আলাদা সত্তা, আলাদা বৈশিষ্ট্য। একই শিরোনামে অর্ন্তকৃত হলেও লেখকের ভিন্নতায় বিষয়গুলো স্বাতন্ত্র্যের দাবি রাখে। 'দৈনিক ইত্তেফাক' এবং 'সংবাদ'ে সমাজবিষয়ক গল্পগুলো পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে প্রথমোক্ত পত্রিকার চারদিক খোলা (মঈনুল আহসান সাবের), জনক (খায়রুল বাশার), আত্মঘাত (আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন), তিনপুরুষ (ফজলুল কাশেম), বিকার (নাসরিন জাহান), বুনোবৃষ্টি (রীয়াজ মোবারক), আয়না (ফারুক মাহমুদ) প্রভৃতি গল্প ব্যক্তি অবলম্বী। এই গল্পগুলোর চরিত্র সমাজকে প্রভাবিত করে। সমাজের নিয়ম-কানুনকে এরা পরোয়া করে না। বরং নতুন রীতি-নীতি, নতুন অধ্যায়ে এর সূচনা করতে চায়। বিকার গল্পে আমরা অনেকটা চেতনাপ্রবাহের সুর খুঁজে পাই। চারদিক খোলা গল্পের নায়ককে আমরা দেখি অস্তিত্বের সংকটে ভোগতে। বস্ত্রবাদী চেতনায় আড়ষ্ট মহকমত হঠাৎ নিজেই আবিষ্কার করে এক পরাবাস্তব জগতে। সামাজিক নিয়ম-কানুন ভাঙতে ও অবজ্ঞা করতে যে সিদ্ধান্ত সে প্রকৃতির বিপুলায়তনে নিজেকে হারিয়ে ফেলে। অসহায়ের মত দাঁড়িয়ে থাকে খুন করার পর। লোকচক্ষুর সম্মুখে সে হয়ত ভয়ঙ্কর, হিংস্র কিন্তু প্রকৃতির মাঝে সে অসহায় নিরবলম্বি। অপরদিকে দৈনিক 'সংবাদ'ে সমাজবিষয়ক গল্পগুলোতে দেখা যায় ব্যক্তি সমাজশক্তির বৃত্তায়নে আবর্তিত। ঘড়িয়াল (ভাস্কর চৌধুরী), একজোড়া মোজা (সুশান্ত মজুমদার), মানব সন্তান (আলমগীর সাত্তার) প্রভৃতি গল্পে লক্ষ করা যায় ব্যক্তি শতপ্রচেষ্টায়ও সমাজের প্রচলিত রীতিকে ভাঙতে সক্ষম হয় না। ফলে বরণ করে করণ পরিণতি।

'নিম্নবর্গবিষয়ক' গল্প প্রকাশে উভয় পত্রিকায়ই বেশ স্বতস্কৃত। এ পর্যায়ে গল্পগুলোর পাত্র-পাত্রী অস্তিত্বের সংকটে নিমজ্জিত। প্রাত্যহিক জীবন-যাপন করা এদের পক্ষে দুরূহ। বৃহত্তর সমাজে এদের আশা-আকাঙ্ক্ষার যেমন কোন মূল্য নেই তেমনি অর্থহীন এদের ক্ষোভ, দুঃখ, বিদ্রোহ। অক্ষ (ইকতিয়ার চৌধুরী, 'দৈনিক ইত্তেফাক') গল্পের সেকেন যে বিদ্রোহ দেখাল এটা তার শ্রেণীচক্র ভাঙার প্রচেষ্টার নিমিত্ত নয়। তার এই বিদ্রোহ নিতান্তই আকস্মিক এবং নৈতিক। তবু এই গল্পটিই উভয় পত্রিকায় নিম্নবর্গবিষয়ক ছোটগল্পের মধ্যে ভিন্নমাত্রার দাবি রাখে। ব্যঙ (সুশান্ত মজুমদার, দৈনিক 'সংবাদ') এ পর্যায়ের এক ভিন্ন আন্দোলনের গল্প। সমাজ বিবর্তনের পালায় পেশার পরিবর্তন হচ্ছে। দেখা যায় এ পেশাপরিবর্তনের সুফলভোগী খেটে খাওয়া মানুষরা নয়। যে নরেন-নেত্য জীবনের ঝুঁকি নিয়ে গ্রাম-বাংলার বিল-বিল, হাওয়ার বোপ-ঝাড় থেকে রাতের বেলা ব্যঙ সংগ্রহ করে তারা এর সঠিক মূল্য পায় না। ব্যঙ রপ্তানি করে একশ্রেণীর অসাধু ব্যবসায়ি বড় অংকের মুনাফা লাভ করে কিন্তু নরেন আর নেত্যদের ভাগ্যের পরিবর্তন হয় না। অস্তিত্বের রাজা ও প্রতিপক্ষ (হুমায়ুন মালিক, 'দৈনিক ইত্তেফাক') গল্পটি উভয় পত্রিকার নিম্নবর্গবিষয়ক গল্পের মধ্যে বিশিষ্ট। পুট নির্বাচন, চরিত্র চিত্রণ, সংলাপ সংস্থাপন প্রভৃতি বিবেচনায় গল্পটি বাংলা ছোটগল্পের একটি অমূল্য সম্পদ বলা যায়। এই গল্পে হুমায়ুন মালিক মার্কসবাদ এবং ফ্রয়ড উভয় চেতনার প্রতিফলন ঘটিয়েছেন সমানভাবে। দৈনিক 'সংবাদ'ে গল্পগুলো মার্কসবাদে যতটা সরব ফ্রয়ডে ততটা নয়।

দুটোপত্রিকার প্রেমবিষয়ক গল্পগুলোর মধ্যে মেঘমালার উপাখ্যান (হুমায়ুন মালিক, 'দৈনিক ইত্তেফাক') এবং খোঁজা (সেলিনা হোসেন, দৈনিক 'সংবাদ') গল্পদুটো একটু ভিন্ন মাত্রার। নর-নারীর গতানুগতিক প্রেম-ভালবাসা এই দুটো গল্পে মূল উপাদান নয়। মেঘমালার উপাখ্যানে সমাজকে প্রচণ্ড রকমভাবে একটা ঝাঁকুনি দেওয়া হয়েছে। শরৎ চন্দ্রচট্টোপাধ্যায় নারীর মঙ্গলকামনায় অনেক গল্প তৈরি করেছেন। কিন্তু নির্যাতিত নিগৃহিত অচ্ছৃত শ্রেণীর মানুষের প্রেমকে বিজয়ী করেন নি। সমাজের দেয়াল তিনি ভাঙতে পারেন নি। কিন্তু হুমায়ুন মালিক মেঘমালাকে তার প্রেমিকের কাছে সমর্পণ করেছেন সমাজের তথাকথিত শৃঙ্খলাকে চূড়ম্বর করে। মেঘমালার প্রেমের শক্তি পাহাড়সমান। সে ধর্ষিত হয়েছে, সমাজের মধ্যস্থতায় ধর্ষণকারীর সাথে বিবাহ করতে বাধ্য হয়েছে এমনকি অন্তসত্ত্বাও হয়েছে। তবু রথীন্দ্রকে সে ভুলেনি। রথীন্দ্রও হৃদয়াক্ষকে সমাজবেদীতে বলি দেয় নি। সে মেঘমালাকে গ্রহণ করে প্রেমের বিজয় কেতন উড়িয়েছে। এই বৈশিষ্ট্যই গল্পটি অন্যান্য গল্পের থেকে স্বাতন্ত্র্যের দাবি রাখে। 'খোঁজা' গল্পের আশিক আলী একজন সত্যিকারের প্রেমিক। একে একে তিনটি বিয়ে করেছেন তিনি। তিনজন স্ত্রীই তাকে ছেড়ে তাকে চলে গেছেন। এর কারণ আশিক আলী সংকীর্ণমনা নয়। স্ত্রীর পরকীয়ায় সে বাঁধা নয়। তার যুক্তি হলো স্ত্রী যদি দেহ-মনে তাকে ভাল না বাসে তবে সে সংসার নিরর্থক, পাণ্ডুর, পাংশু। তাই নিরন্তর সে স্ত্রী খোঁজে। যে সত্যিকার অর্থেই আশিক আলীকে ভালবাসবে- প্রেমে সিক্ত হবে, জীবনকে করে তুলবে সার্থক, সুখময়, স্বপ্নীল।

'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ'র অনুবাদমূলক গল্পগুলো পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যাবে এশিয়া ছাড়াও পূর্ব ইউরোপ, ল্যাটিন আমেরিকা, আফ্রিকার গল্পই অনূদিত হয়েছে বেশি। এই গল্পগুলোর মধ্যে কাফন (মুনসী প্রেমচাঁদ, 'দৈনিক ইত্তেফাক') এবং কফি (আলেক্স ওয়া, দৈনিক 'সংবাদ') গল্পদুটি নানা কারণে ভিন্ন মাত্রিক। কাফন গল্পে নিম্নবর্গ মানুষের জীবনচারণ ফুটে উঠেছে। মুনসী প্রেমচাঁদ এই গল্পে শ্রেণীচরিত্রের স্বরূপ যেমন উপস্থাপন করেছেন, তেমনি প্রতিস্থাপন কাল মার্কস এবং ফ্রয়ডের চেতনা। মাধবের স্ত্রীর মৃত্যু মাধবের কাছে যতটা স্বাভাবিক এবং সত্য পাঠকের বিবেকের কাছে ততটাই প্রশ্নমূলক। স্বাস্থ্যসেবা লাভের অধিকার মানুষের মৌলিক অধিকার। বিশেষত গর্ভবতী মহিলার জন্য এ অধিকার অধিকতর প্রয়োজন। মাতৃস্বাস্থ্য নিয়ে জাতিসংঘের নানান অংগ সংগঠন বিশ্বময় কাজ করে যাচ্ছে। বিভিন্ন সভা-সেমিনার করে গর্ভবতী মায়ের সেবা নিশ্চিত করার তাগিদ নির্শ্চিত করছেন। কিন্তু এই পুস্তকীয় ধারণা নিম্নবর্গের মানুষের সমাজে কতটা অচল এবং মিথ্যা প্রেমচাঁদ তা দেখিয়েছেন কাফন গল্পে। অনুরূপভাবে কফি গল্পে উঠে এসেছে দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবাদী নির্যাতনের ভয়ঙ্কর ছবি। শুধু গায়ের রঙের কারণে আফ্রিকার এই অঞ্চলের মানুষ সামাজিক নানা অত্যাচার নির্যাতন সহিছে অব্যাহতভাবে। এই নির্যাতন নারী বা পুরুষের নয়- এই নির্যাতন নারী শিশু আবাল-বৃদ্ধ বনিতার উপর।

'৮০র দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত গল্পগুলো শিল্পমানতা দিক থেকে সমমানের হয়েছে এ দাবি করা যায় না। কিন্তু লেখক তৈরিতে এদের ভূমিকা অস্বীকার করার উপায় নেই। তুল্যমান বিবেচনা না করে ঐতিহাসিকতার নিরিখে এই গল্পগুলোকে মূল্যায়ণ করলে এই দশকের গল্পলেখকদের উৎসাহিত ও অনুপ্রাণিত করা হবে এই কথা বলা যায়।

## গ. কবিতা

কবিতা প্রকাশে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ' উভয় পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকী সমানভাবে সর্বগ্রাহী। কবি এবং কবিতার সংখ্যাই এর প্রমাণ। বিষয়বৈচিত্র্যও কবিতাগুলো উল্লেখযোগ্য। আশির দশকে বাংলা কবিতা বিষয়গতভাবে পূর্ববর্তী দশকের থেকে ভিন্নতা লাভ করে। ষাট এবং সত্তরের দশকে বাংলা কবিতায় দুই-তিনটি বিষয়ের প্রাধান্য লক্ষ করা যায়। এই সবার মধ্যে রাজনীতিই ছিল প্রধান।

বায়ান্নর ভাষা আন্দোলন, ষাটের দশকের স্বাধীকার আন্দোলন, গণ-অভ্যুত্থান এবং একাত্তরের মুক্তিযুদ্ধ- একের পর এক আছড়ে পড়েছে কবির চেতনা-উপকূলে। কবিকে হতে হয়েছে দীপ্ত সংগ্রামী, অভিভাষক, এমনকি জনতার অভিভাবক পর্যন্ত। অনেক কবিই এইসব ভূমিকাকে স্বাক্ষর করেছেন হলাকর্ষী অনিচ্ছুক যাঁদের মতো। বস্তৃত বিতর্ক নান্দনিক চেতনার চর্চা করার মতো অবসর জোটেনি তাঁদের। বাংলাদেশের কবিতা তাই যতটা রাজনীতিমুখর ততটা অর্ন্তমুখীন নয়।'

বস্তৃত কবির অর্ন্তমুখী চেতনা বহিরাঙ্গনমুক্ত কোন বায়বীয় বিষয় নয়। ঋতুভেদে কবিতার যে বৈচিত্র্য তা বহির্ভাগের প্রত্যক্ষ প্রভাব। কিন্তু বহিরাঙ্গন যখন প্রবল এবং অন্তরের পরিচালকরূপে আর্বিভূত হয় তখনই আপত্তি ওঠে। আশির দশকে উভয়পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীর বিষয়বৈচিত্র্যের দিকে নজর দিলে দেখা যায় সমাজবিষয়ক, প্রেমবিষয়ক, জীবনদর্শনবিষয়ক, নগরচেতনামূলক, বৈশ্বিকচেতনামূলক, অনুবাদমূলক কবিতা প্রকাশিত হয়েছে। এছাড়া 'ইত্তেফাকে' 'মানুষ ও প্রকৃতিবিষয়ক', 'ইসলামভাবধারামূলক' এবং 'গুচ্ছ কবিতা' প্রকাশিত হয়। এই সময় দৈনিক 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীতে সমকালীন 'রাজনীতিকবিষয়ক' কবিতা প্রকাশ পেতে দেখা যায়।

উভয় পত্রিকার সমাজবিষয়ক কবিতাবলির মধ্যে কয়েকটি কবিতা বিশিষ্টতার দাবি রাখে। এগুলোর মধ্যে 'দৈনিক ইত্তেফাক' সাময়িকীর হাসান হাফিজুর রহমানের 'আমি যাই', রফিক আজাদের 'জতুগৃহ', আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিনের 'মুখপুড়ি ও মেয়ে' এবং 'সংবাদ' সাহিত্যসাময়িকীর কাজল বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'ভূমিহীন', রবিউল হুসাইনের 'শ্যামল সন্দেশ', সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 'আরে ছো' প্রভৃতি উল্লেখযোগ্য। এ কবিতাগুলোতে সমাজের বিরাজিত অনাচার, দুরাচার আর বৈষম্যের বিরুদ্ধে প্রচণ্ড দ্রোহ, ক্ষোভ, অভিমান প্রকাশমান। বিষয় প্রায় এক হলেও এই কবিতাগুলোর উপস্থাপনা ভিন্ন ভিন্ন। এই পর্যায়ে উল্লেখ করা যেতে পারে হাসান হাফিজুর রহমানের 'আমি যাই' এবং সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের 'আরে ছো' কবিতা দুইটি। হাসান হাফিজুর রহমান সমাজের নেতিবাচক ব্যবস্থাপনায় ক্ষুব্ধ হয়ে নিজেকে উদ্ভূত পরিস্থিতি থেকে সযত্নে সরিয়ে রাখতে চায়। এই পর্যায়ে তিনি অভিমানী, অর্ন্তমুখী। কিন্তু সুভাষ মুখোপাধ্যায় অনেকটাই আত্মসী। বিরাজমান অন্যায়ে তিনি সঞ্জাজ নন বরং প্রতিবাদে উচ্চকণ্ঠ। তাঁর মানসিক দৃঢ়তা এতো উচ্চমাত্রায় যে প্রাচীন প্রবচনকে তুরি মেরে উড়িয়ে দিতে চান। শব্দ ব্যবহারেও তিনি হাসান হাফিজুর রহমানের থেকে অধিক লৌকিক। 'আমি যাই' কবিতায় যে শিষ্টচলিত গদ্যরীতি ব্যবহার করা হয়েছে 'আরে ছো' কবিতায় সেখানে মানুষের আটপৌরে ভাষা ব্যবহার করা হয়েছে। বিশেষত 'আরে ছো' শব্দটি। এই শব্দটি এত শক্তিশালী যে এতে মানুষ খুঁজে পাবে প্রতিবাদের প্রাণশক্তি, সঞ্জীবনিসূরা। সমাজবিষয়ক কবিতা 'জতুগৃহ' এবং 'আলো অন্ধকার' প্রায় একই সরলরেখায় উপস্থাপিত। 'জতুগৃহে' যৌথ পরিবারে ভাঙনের ভয়াবহ রূপ পরিস্ফুটিত। 'আলো অন্ধকার' কবিতায় নগরজীবনে কদম্বরূপ প্রতিস্থাপিত। এই পর্যায়ে রফিক আজাদ যতটা নাড়া হাবীবুল্লাহ সিরাজী ততটা নন। রফিক আজাদ যখন বলে উঠেন

বিছানার চাদরে ও বালিশের অড়ে রেখে যাচ্ছে/খালিখ বীরের দাগ, অমচোনীয় কলঙ্কচিহ্ন<sup>১</sup>

তখন হাবীবুল্লাহ সিরাজীর কণ্ঠে উচ্চারিত হয়

আলোর ভেতর বসে কেউ খোলে কোমরের বিছা/ কেউ তার চামড়ার খাপ ছুয়ে আলতো পরখ করে।<sup>২</sup>

একি বিষয় কবিভেদে ভিন্ন ভিন্ন ব্যঞ্জনা লাভ করে।

দুইটি পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে লক্ষ করা যায় মার্জিতম প্রবলভাবে উপস্থিত। বিশেষ করে দৈনিক 'সংবাদ'র ভূমিহীন ও 'শ্যামল সন্দেশ' কবিতায় কার্ল মার্কসের চেতনা সুস্পষ্ট।

এই পত্রিকা দুইটির প্রেমবিষয়ক কবিতাগুলো পর্যবেক্ষণ করলে দেখা যায় 'ইত্তেফাকে'র কবিতাগুলোতে ফ্রেয়েডিয় চেতনার উপস্থিতি তুলনামূলকভাবে একটু বেশি। প্রেমবিষয়ক কবিতায় কবিদের অর্ন্তমুখী অভিব্যক্তি প্রকাশমান। 'ইত্তেফাকে' প্রকাশিত খালেদা এদিব চৌধুরীর 'রৌদ্রে অবগাহন' কবিতায় হৃদয়বৃত্তিচর্চার স্বাক্ষর স্পষ্ট। এই পত্রিকার 'প্রেম' অনন্য একটি কবিতা। সৈয়দ আলী আহসান এই কবিতায় অন্তরের বিওদ্ধতার কথা, সৌন্দর্যবৃত্তির কথা তুলে ধরেছেন। এই পত্রিকায় প্রেমবিষয়ক কয়েকটি সনেটও প্রকাশিত হতে দেখা যায়। 'সংবাদ'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত রুদ্দ মুহম্মদ শহিদুল্লাহর কবিতায় ব্যর্থতার ব্যত্যবরণ উন্মুক্ত। এই পত্রিকায় প্রকাশিত 'সাদামাটা মেয়ে' কবিতাটি নানাদিক থেকে উৎকৃষ্টতর। আবুল খায়ের মুসলেহ উদ্দিন এই কবিতায় একটি উপজাতী নারীর সৌন্দর্য বর্ণনা করে বাংলাদেশের জাতিবৈচিত্র্য যেমন তুলে ধরেছেন তেমনি উপস্থাপন করেছেন বাঙালি সংস্কৃতির বহুমুখীতা।

জীবনদর্শনবিষয়ক কবিতাবলির মধ্যে দৈনিক 'সংবাদে' সিদ্দিকুর রহমান রচিত 'হে মানুষ নিরস্ত হও' এবং 'দৈনিক ইত্তেফাকে' ওমর আলী রচিত 'বেশী দূরে নয়' কবিতা দুইটির বিশিষ্টতার দাবি রাখে। দুইটি কবিতার বিষয়বস্তু দৃশ্যত এক। কিন্তু উপস্থাপনায় পার্থক্য বিস্তর। সিদ্দিকুর রহমান মানুষের বিলীনতা দেখেছেন প্রাগৈতিহাসিক চেতনায়, কোরান-কোরানের আলোকে। কবিতাটিকে করেছেন শালীন এবং মননধর্মী। তাঁর কবিতায় শব্দ চয়নে আছে নাগরিকতা, আছে চিন্তাশক্তির ব্যবহার। মানুষের চিরকালীন সন্তা নিয়ে কবি যখন বলেন

আদিম যুগ থেকে শুরু করে/ প্রস্তর যুগ পেরিয়ে এই আমি/ভয়ভয়সের অগ্নি উদগীরণে অপরূপ/এক লাভার ছোতে/আলোর সন্ধানে মেতে ওঠি<sup>৩</sup>

তখন আমাদের বুঝতে অসুবিধা হয় না কবিতার অবয়ব নির্মাণে যথেষ্ট প্রস্তুতি নিয়ে কবি এই কবিতাটি রচনা করেছেন। তাই পাঠকালে কবিতার শব্দ পাঠককে ভাবায় কোথাও কোথাও আটকিয়ে দেয়। কিন্তু ওমর আলীর 'বেশী দূরে নয়' কবিতায় নজর দিলে দেখা যাবে এটি যেন একটি উষ্ণ প্রস্রবন। পহাড়ের কোন অলিগলি এই ঝর্ণা ধারা গতিকে এতটুকু রোধ করতে পারে না। ভাবাশ্রয়ী শব্দগুলো যেন নৃত্য করতে করতে এগিয়ে যায় বাংলাদেশের পরিচিত জনপদে

এইতো আমার অতিপরিচিত শ্যামপুর/গোয়ালে বাথান গুদাবাড়ি উল্লাপাড়া/যথেষ্ট ঘাস ফড়িং আর যথেষ্ট বাতাস/ঢোল কলমি ফুটে আছে রঙম হারসতে/পথ পাশে<sup>৪</sup>

এই চলমানতা জীবনের প্রকৃতিরূপ। ব্যক্তির সমাঙ্গি স্বাভাবিক। কিন্তু পৃথিবীর প্রবহমানতা নিশ্চল নয় এক মুহূর্তের জন্যও। এই কবিতাটি দুইটি পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত কবিতাবলির মধ্যে সবচেয়ে বেশি লোকধর্মী। আবহমান গ্রামীণ জনপদের চিত্র কবিতাটিতে সংবর্তমান। কিন্তু কবিতাটি গ্রাম্য নয়। শব্দচয়নে বিশেষত এর ত্রিফলাপদে শিষ্ট চলিতরীতি ব্যবহার এর প্রমান। কিন্তু কোন পাঠক যখন কবিতাটিতে নির্বিষ্ট হবেন তখন অনায়াসে সে ডুবে যাবে তার চিরচেনা বাংলার কোন অজপাড়াগায়ে।

উভয় পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত বৈশ্বিকচেতনামূলক কবিতাবলি পর্যবেক্ষণে দেখা যায় সমকালীন বিশ্বশ্রেষ্ঠাপটে সবচেয়ে বেশি সংক্ষুদ্ধ কবি রফিক আজাদ। তাঁর 'অটোবায়োগ্রাফিক অফ অ্যান আননোন', 'হারানো কবিতাগুলো আমার' (সংবাদ) এবং 'আমাকে সুযোগ দাও' (ইত্তেফাক) প্রভৃতি কবিতায় সম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ উচ্চারিত হয়েছে। এই কবিতাগুলোতে শব্দ ব্যবহারে তিনি অকুণ্ঠ। শত্রুকে আক্রমণ করতে গিয়ে বিনয়ী বা ভদ্র সাজার কোন চেষ্টা তিনি করেন নি। তাই সরাসরি আঘাত হানেন

মানুষ শব্দটি লিখে আমি তাতে মুতে দিও চাই \*

সাম্রাজ্যবাদের পাশাপাশি দক্ষিণ আফ্রিকার বর্ণবাদী নীতির বিরুদ্ধে এই সময় বেশ কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হয়। এই ক্ষেত্রে 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীই অগ্রগামী। দক্ষিণ আফ্রিকার তরণ কবি বেঞ্জামিন মলয়েস বর্ণবাদের বিরোধীতা করলে তাকে ফাঁসীতে ঝুলিয়ে হত্যা করা হয়। এর প্রতিবাদে 'যারা কবিকে ফাঁসী দেয়' নামে কবিতা লেখেন শিহাব সরকার। বর্ণবাদকে নিয়ে এই পত্রিকায় জাহিদ হায়দার লেখেন 'তুমি তো মানুষ বন্ধুতা দাও' নামে হৃদয়গ্রাহী কবিতা।

আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ' পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত নগরচেতনামূলক কবিতাবলি মূলত ঢাকা নগরীর ইতিবৃত্ত নিয়ে রচিত। সৈয়দ হায়দার, শিহাব সরকার (সংবাদ) আবদুস সাত্তার (ইত্তেফাক) প্রমুখের কবিতা শিরোনামই ঢাকা কেন্দ্রীক। এগুলোর মধ্যে শিহাব সরকারের 'ঢাকা' এবং আবদুস সাত্তারের 'ঢাকার কবিতা' দুইটিতে বদলে যাওয়া ঢাকার ছবি প্রস্ফুটিত। শিহাব সরকার যখন লেখেন

কোন কালে ঢাকা নাকি ছিল ঘুমটাটানা বালিকাবধু \*

তখন আবদুস সাত্তার বলে ওঠেন

গহীন খোলইখাল দেশগড়া ইটমাটি খেয়ে/অশ্রয় দিয়েছে বুকে সারি সুরমা প্রাসাদ \*

আঙ্গিকগতভাবে কবিতা দুইটি দুই রকম। শিহাব সরকার গদ্যছন্দে চলিতরীতিতে লিখেন ঢাকা কবিতাটি। আবদুস সাত্তার লিখেছেন সনেটজাত করে অন্তিমিল বিন্যাসে।

অভিন্ন এইসব বিষয়বলি ছাড়া আশির দশকে 'দৈনিক ইত্তেফাকে' ইসলামিভাবধারামূলক কিছু কবিতা প্রকাশিত হয়। পাশাপাশি 'সংবাদে' প্রকাশিত হয় সমকালীন রাজনীতিকবিষয়ক কতগুলো কবিতা। সমকালীন রাজনীতিবিষয়ক কবিতাগুলো মূলত এই দশকের শেষ দুই বছরের রাজনৈতিক পরিহৃতির উপর রচিত। দুইটি পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত রচনাবলীর বিষয়বিভাজনকে ভিত্তি ধরে কয়েকটি সিদ্ধান্তে উপনিহিত হওয়া যায়। প্রথমত দৈনিক 'সংবাদকে' দেখা যায় বামধারাজাত অসাম্প্রদায়িক চেতনা সমন্বিত কবিতা প্রকাশে অধিক আগ্রহী। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা যায় আল মাহমুদের নাম। একসময়কার তুখোড় বামধারার কবির মধ্যে যখন ইসলামিভাবধারা প্রবিষ্ট হল এবং কবিতায় এর বহিঃপ্রকাশ শুরু হল তখন 'সংবাদ' তাকে সতর্কভাবে এড়িয়ে গেছে। গোটা দশকে তাঁর কোন কবিতা এই পত্রিকার সাময়িকীতে প্রকাশ পেতে দেখা যায় না। অনুরূপ ধারণা করা যায় সৈয়দ আলী আহসানের ক্ষেত্রেও। তাঁর হৃদয়চর্চাজাত কবিতা প্রকাশে 'সংবাদ' যতটা আগ্রহী ইসলামিভাবজাত কবিতা প্রকাশে ততটাই সতর্ক। বস্তুত এই দশকে 'সংবাদ' যে মূলনীতি নিয়ে পত্রিকা প্রকাশে অব্যাহত রাখে সাহিত্যের পাতায় এর পরিচয় মেলে। দ্বিতীয়ত 'সংবাদ' নীতিকে প্রাধান্য দিতে গিয়ে কিছু কিছু ক্ষেত্রে সীমায়িত থেকেছে। পূঁজিবাদের অগ্রযাত্রা এই দশকের একটি বাস্তবতা। গণতন্ত্রে পূঁজিবাদ একটি অপরিহার্য অনুষঙ্গ। এই দুইটি বিষয়কে অস্বীকার করা তাত্তিক বিষয় হতে পারে। কবিতার মাধ্যমে অব্যাহতভাবে বামবাদকে প্রচারের একটা উপায় হতে পারে কিন্তু পূঁজিবাদী সমাজব্যবস্থায় জনগণ তা বুঝতে ব্যর্থও হতে পারে। এর প্রমাণ আশির দশকের পরবর্তী দুই দশকে বাংলাদেশ ও বৈশ্বিক রাজনৈতিক বাস্তবতা। 'দৈনিক ইত্তেফাক' এই দশকে দক্ষিণপন্থী ভাবধারাকে তুলে ধরেছে খোলামেলাভাবে। এই পত্রিকার সাহিত্যপাতায় যেমন উঠে এসেছে ইসলামিভাবধারামূলক কবিতা তেমন উঠে এসেছে শোষণমুক্ত সমাজব্যবস্থার স্বপ্ন। রাজনৈতিকভাবে এই পত্রিকাটি আশির দশকের শেষ দুই তিন দশক দোলায়চলবৃত্তিতে আবর্তিত ছিল। পত্রিকাটির সম্পাদক এই সময় ছিলেন সরকারের গুরুত্বপূর্ণ মন্ত্রী। সম্ভবত এই কারণে সমকালীন রাজনীতিবিষয়ক কবিতা এর সাহিত্যপাতায় প্রকাশ পেয়েছে কম।

তথ্যনির্দেশিকা :

১. খন্দকার আশরাফ হোসেন, বাংলাদেশের কবিতা অন্তরঙ্গ অবলোকন, ১৯৯৪, বাংলা একাডেমী, ঢাকা।
২. রফিক আজাদ, 'জাতগৃহ', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ২৫শে ডিসেম্বর, ১৯৮২, ঢাকা
৩. হাবীবুল্লাহ সিরাজী, 'আলো অন্ধকার', 'দৈনিক সংবাদ', ১৯শে জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা
৪. সিদ্দিকুর রহমান, 'হে মানুষ নিরস্ত হও', 'দৈনিক সংবাদ', ১২ই জানুয়ারি, ১৯৮৪, ঢাকা
৫. ওমর আলী, 'বেশী দূরে নয়', 'দৈনিক ইত্তেফাক', ৪ঠা সেপ্টেম্বর, ১৯৮৬, ঢাকা
৬. রফিক আজাদ, 'অটোবায়োগ্রাফি অফ অ্যান অননোন', 'দৈনিক সংবাদ', ৬ই এপ্রিল, ১৯৮১, ঢাকা
৭. শিহাব সরকার, 'ঢাকা', 'দৈনিক সংবাদ', ১১ই আগস্ট, ১৯৮৮, ঢাকা
৮. আবদুল সাত্তার, 'ঢাকার কবিতা', 'দৈনিক ইত্তেফাক' ৭ই ডিসেম্বর, ১৯৮৯, ঢাকা

## উপসংহার

বিশ শতকের আশির দশক বাংলাদেশের ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ দশক। এই দশকে বাংলাদেশের রাজনীতি, অর্থনীতি এবং সামাজিক স্তরবিন্যাসে খুবই গুরুত্বপূর্ণ পরিবর্তন সাধিত হয়। পরিবর্তমান বিশ্বব্যাবস্থা এবং বৈশ্বিক টানাপোড়নের প্রভাব পড়ে বাংলাদেশের সর্বক্ষেত্রে। রাষ্ট্রপরিচালনায় গণতন্ত্রহীন একনায়কতন্ত্র, পর্যুদস্ত মানবাধিকার, রহিত বাকস্বাধীনতায় বাংলাদেশের মানুষ তখন এক অস্বাভাবিক জীবনযাপনের কাল অতিক্রম করে। কিন্তু মানুষের ইতিহাসই ঘুরে দাঁড়ানোর, বাঙালির ইতিহাসতো বটেই। ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে আমাদের পূর্ববর্তী অধ্যায়সমূহে উঠে এসেছে বাঙালির ঘুরে দাঁড়ানোর ইতিহাসের রূপরেখা। সেই ধারাবাহিকতায়ই আশির দশকে বাংলাদেশের বাঙালির বিরূপ সময় ও সমাজ থেকে মুক্তধারার মতো বেরিয়ে আসার পথ সন্ধান করেছে। সাহিত্য যেহেতু কোনো বায়বীয় ও গগন প্রসূত বিষয় নয় বরং সমাজের সংঘটিত ঘটনা ও যাপিতজীবনের মিথস্ক্রিয়ায় তৈরি হয় সাহিত্যের ভিত্তি সেহেতু বাংলাদেশের বাংলা সাহিত্য ঐ দশকে রচিত সাহিত্যের সময় ও সমাজের এই তরঙ্গ বিক্ষুব্ধতা উপেক্ষিত থাকে নি। তবে স্রোতে যেমন শ্যাওলা আসে, অগ্নিযজ্ঞে যেমন কখনো কখনো দেখা দেয় ধোঁয়ার কুণ্ডলি তেমনি বাঙালির সংগ্রাম এবং সৃষ্টসাহিত্যের মধ্যেও কখনো দেখা গেছে আত্মবিরোধিতা, প্রচলিত সংগ্রাম থেকে পিছু হটার মানসিকতা। তবে এর পরিমাণ এতটা কম যে মহাপ্রাবন বা মহাযজ্ঞের সম্মুখে তা স্থিত হবার মত ছিল না। আমাদের গবেষণায় বিরূপ সমাজ ভেঙে গণতান্ত্রিক মূল্যবোধ প্রতিষ্ঠায় এবং মানুষের জন্য সাহিত্য রচনায় যারা লেখনীপাত করেছেন তাঁদের ব্যাপক সাহিত্য সৃষ্টির পাশাপাশি এমন কিছু লেখকের সন্ধানও পাওয়া গেছে যারা সমকালীন স্রোত বিরুদ্ধ ছিলেন। 'দৈনিক ইত্তেফাক' পত্রিকায় তাঁদের কিছু লেখার সন্ধান মিলেছে। উগুণ্ড সমকাল থেকে পলায়নপর এই লেখকদের অনেকেই কথিত সৌন্দর্য সৃষ্টি বা রূপান্তরনের নামে রচনা করেছেন গল্প, কবিতা।

বাংলাদেশের দুটি প্রধান পত্রিকার এক দশকের সাহিত্যসাময়িকী আদ্যোপান্ত পাঠ ও পর্যবেক্ষণ অস্ত্রে দেখা গেছে গোটা আশির দশকে দুটো সাময়িকীই নতুন অনেক লেখক তৈরি করেছে। পাশাপাশি সত্তরের দশকে যারা প্রতিষ্ঠাকামী ছিলেন তাঁদের প্রতিষ্ঠাও নিশ্চিত ও সুদৃঢ় করেছে। অন্যদিকে প্রবীণ লেখকদের যোগ্য সমাদরে অনীহা প্রকাশ করে নি কোনো পত্রিকাই। তবে স্পষ্ট দুটো ভাগ দেখা গেছে 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদ'র সাহিত্যপাতার লেখক নির্বাচনে। এর কারণ মূলত আদর্শিক। 'দৈনিক ইত্তেফাক' এর সম্পাদক এবং তাঁর ঘনিষ্ঠরা যেহেতু সেনাশাসক এইচ এম এরশাদের অনুগ্রহভাজন বা মন্ত্রী ছিলেন সেই কারণে ইত্তেফাক কেন্দ্রিক লেখকদের একটি বিরাট অংশ দেশের গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠা, বিশ্বে সমাজতন্ত্রের অগ্রযাত্রা, বৈশ্বিকমানবাধিকার ও পৃথিবীব্যাপী শান্তিপ্রতিষ্ঠায় তৎকালীন লড়াইয়ের প্রশ্নে ছিলেন আপোসকামী। অন্যদিকে দৈনিক 'সংবাদ' পত্রিকার সাহিত্যসাময়িকীতে প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী বলে পরিচিত ব্যক্তিবর্গতো লিখতেনই উপরন্তু গণতন্ত্রকামী, সাম্যমৈত্রীর পক্ষাবলম্বনকারী, অসাম্প্রদায়িক বিশ্বশান্তি প্রত্যাশী লেখকদের সমাগম লক্ষ করা গেছে। আদর্শিক মেরুর এই দূরত্ব সর্বদাই ছিল। 'দৈনিক ইত্তেফাকে' এমন অনেক গ্রাণ্ড, প্রতিষ্ঠিত ও ধীমান লেখকদের লেখা বেশি করে ছাপা হয়েছে যাঁদের আদর্শিক অবস্থানের বিষয়টি পাকিস্তান আমল থেকেই বিতর্কিত ছিল। অন্যদিকে সংবাদের সাহিত্যপাতার লেখকদের একটি বড় অংশই ছিলেন কয়েকদশক ধরে বামপন্থী বলে পরিচিত লেখককূল। মুক্তিযুদ্ধ বাংলাদেশের ইতিহাসে শুধু শ্রেষ্ঠ মাইলফলকই নয় সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা। দৈনিক 'সংবাদে' মুক্তিযুদ্ধকেন্দ্রিক সাহিত্যরচনার যে ফল্গুধারা লক্ষ করা যায় সেই তুলনায় 'দৈনিক ইত্তেফাকের' পাতায় রচিত সাহিত্যে এর প্রতিফলন যৎসামান্য। এই একটি পর্যবেক্ষণ-ই পত্রিকা দুটোর দৃষ্টিভঙ্গি বুঝবার ক্ষেত্রে যথেষ্ট বলে মনে হয়।

এই দশকের সাহিত্যসাময়িকী দুটোর একটি বড় বৈশিষ্ট্য হল পরিবর্তমান বিশ্বসাহিত্যের সাথে বাংলা সাহিত্যের মেল বন্ধন করা। ল্যাটিন আমেরিকা থেকে আমেরিকা, ইউরোপ, এশিয়া পর্যন্ত সাহিত্যের প্রাত্যহিক আত্মীকরণ চলেছে প্রতিনিয়ত। গুন্টার গ্রাস, গাব্রিয়েল মার্কেজ এখন আর কেবল জার্মানির বা ল্যাটিন আমেরিকার নয়, তাঁরা বিশ্বের। সাহিত্যের বিশ্বায়নে এই ক্রম বেগবান ধারাকে অস্বীকার করে নি 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকী। তাই চার্লস রাইট ও শ্যামসুর রাহমান, জীবনানন্দ দাশ ও এলিয়ট, দ্য ভিঞ্চি ও সুলতান এখানে পৃথকপ্লে লালিত হন নি। এতে পাঠকরাও অনাধুনিক থাকার গ্রামি থেকে রক্ষা পেয়েছেন। অনুবাদ অংশে এর স্বরূপ তুলে ধরার চেষ্টা করা হয়েছে। আলোচ্য অভিসন্দর্ভের তৃতীয় অধ্যায়ে দেখা যায় কখনো কখনো কোনো প্রতিষ্ঠিত কবির প্রবন্ধকার অথবা গল্পকারের কবিতা, প্রবন্ধ, গল্প এই দুটি পত্রিকার সাহিত্যপাতায় প্রথম প্রকাশ পেতে। দৃষ্টান্ত দেয়া যেতে পারে কাজী নজরুল ইসলামের অগ্রস্থিত গল্প 'বনের পাণ্ডিয়া' (দৈনিক 'সংবাদ', ২৫শে মে, ১৯৮৩), সৈয়দ ওয়ালীউল্লাহর অগ্রস্থিত গল্প 'বুবু' (দৈনিক 'সংবাদ', ১লা সেপ্টেম্বর, ১৯৮৩), মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের অগ্রস্থিত গল্প 'নেতা' (দৈনিক 'সংবাদ', ২৮শে ফেব্রুয়ারি, ১৯৮৫), জসীমউদ্দীনের অপ্রকাশিত কবিতা ('দৈনিক ইত্তেফাক', ১৬ই মার্চ, ১৯৮০) অথবা শওকত ওসমানের কবিতা 'নসিহৎ নামা' (দৈনিক 'সংবাদ', ১০ই জানুয়ারি, ১৯৮২) ইত্যাদি। প্রবন্ধ, গল্প, কবিতা, উপন্যাস ইত্যাদির পাশাপাশি এই সময় দৈনিক 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে বই আলোচনা প্রকাশ হত

নিয়ামিতভাবে। আর এতে সাম্প্রতিক সাহিত্য সম্পর্কে খোঁজ খবর পেতেন পাঠকবৃন্দ। মূলত সদ্যপ্রকাশিত বইয়ের সমালোচনা প্রকাশ পেত এইসব বই আলোচনায়। একটি বিশেষ বিষয় এখনে উল্লেখযোগ্য, 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে প্রকাশিত বই আলোচনার সিংহভাগই করেছেন প্রয়াত সন্তোষ গুপ্ত।

একটি দশক মহাকালের বিচারে অনুমাত্রকাল। বাঙালির ইতিহাসেও খুব বড় ঘটনা নয়। বাংলাদেশের ইতিহাসে বিশ শতকের আশির দশক খুবই তাৎপর্যপূর্ণ সময়। কারণ এ সময়ই একনায়কতন্ত্রের বিরুদ্ধে বাংলাদেশের জনতার জোয়ারের উর্মি উঠেছে সামরিকতন্ত্রের পাষণের বাঁধ ভেঙে গণতন্ত্রের জোয়ার ছড়িয়ে পড়তে চেয়েছে মানুষ থেকে মানুষে। এর প্রায় সবই ধারণ করেছে সমকালীন সাহিত্য, তার ইতি-নেতি, ভাল-মন্দ, সু-কু সবকিছু নিয়ে। এর পরই নব্বইর দশক। ১৯৯০ সালের ৬ই ডিসেম্বর একনায়ক এইচ এম এরশাদের পতন ঘটিয়ে বাংলাদেশে পুনঃপ্রতিষ্ঠিত হয় গণতন্ত্র যা নানা বাঁধা পেরিয়ে এখনো বহমান। এই গণতন্ত্রের প্রসববেদনাকাল ছিল বিশ শতকের আশির দশক। যার অনেকটাই ধারণ করা হয়েছে সমকালীন সাহিত্যে এর অনেকটাই প্রকাশিত হয়েছে তৎকালীন প্রভাবশালী দুই দৈনিক 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও দৈনিক 'সংবাদে'র সাহিত্যসাময়িকীতে।



আব্দুল হক : আশির দশকে প্রকাশিত 'দৈনিক ইত্তেফাক' ও 'সংবাদে' সাহিত্যসাময়িকীর সকল সংখ্যা

সহায়ক গ্রন্থাবলি

১. অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, 'বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত' (৫ খণ্ড), ১৯৬৬, মর্ডান বুক এজেন্সি (প্রা.) লি., কলকাতা
২. আতোয়ার রহমান, 'বাংলাদেশের শিশু পত্রিকা', ১৯৭৭, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
৩. ইসরাইল খান (সম্পাদক), 'পূর্ববাঙলার সাময়িক পত্র' (১৯৪৭-১৯৭১), ১৯৯৯, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
৪. কানাইলাল চট্টোপাধ্যায়, 'সাময়িক পত্রে সমাজচিত্র', ১৯৮৯, কলকাতা
৫. ক্ষুদিরাম দাস, 'রবীন্দ্র-প্রতিভার পরিচয়', ১৩৮৪, ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানি, কলকাতা
৬. ধৌতম ভদ্র, পার্থ চট্টোপাধ্যায় (সম্পাদক), 'নিম্নবর্ণের মানুষ', ১৯৯৮, আনন্দ পাবলিশার্স প্রা. লি., কলকাতা
৭. তারাপদ পাল, 'ভারতের সংবাদপত্র', (১৭৮০-১৯৪৭), ১৯৭২, সাহিত্য সদন, কলকাতা
৮. নীহাররঞ্জন রায়, বাঙ্গালীর ইতিহাস, ১৯৬০, নিউ এজ পাবলিশিং, কলকাতা
৯. প্রমথনাথ বিশী, রবীন্দ্র কাব্যগ্রন্থাবলি, ১৯৭৩, মিত্র ও ঘোষ পাবলিশার্স, কলকাতা
১০. প্রদীপ বসু, সাময়িকী : পুরনো সাময়িকপত্রের প্রবন্ধ সংকলন (১৮৫০-১৯০১), ১৯৯৮, কলকাতা
১১. বাংলা একাডেমী (প্রকাশক), 'বাংলাদেশের লেখক পরিচিতি', ১৯৮৪, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
১২. বিনয় ঘোষ, সাময়িকপত্রে বাংলার সমাজচিত্র (১৮৪০-১৯০৫), ১৯৬৩, কলকাতা
১৩. বিষ্ণু দে, সংবাদ মূলত কাব্য : ১৯৬৯ সাহিত্য পত্রগ্রন্থ, কলকাতা
১৪. ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, সংবাদপত্রে সেকালের কথা, ১৯৩২, কলকাতা
১৫. মুস্তাফা নূরউল ইসলাম, সাময়িকপত্রে জীবন ও জনমত (১৯০১-১৯৩০), ১৯৭৭, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
১৬. মুহাম্মদ জাহাঙ্গীর (সম্পাদক), সাংবাদিকতার বিভিন্ন দিক, ১৯৯১, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
১৭. মোহাম্মদ মোদাকের, ইতিহাস কথা কয়, ১৯৮৭, ইসলামিক ফাউন্ডেশন, বাংলাদেশ
১৮. মোহাম্মদ মোদাকের, সাংবাদিকতার রোজনামচা, ১৯৭৭, বর্ণমিছিল, ঢাকা
১৯. মোহাম্মদ আব্দুল কাইউম, সাময়িকপত্রে সাহিত্যিক প্রসঙ্গ, ১৯৯০, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
২০. মোহাম্মদ মনিরুজ্জামান, আধুনিক বাংলা সাহিত্য, ১৯৮২, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
২১. মোহাম্মদ মাহফুজউল্লাহ (সম্পাদক), আবুল কালাম শামসুদ্দীন রচনাবলী-প্রথম খণ্ড, ১৯৯৪, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
২২. মুনতাসীর মামুন, উনিশ শতকে বাংলাদেশে সংবাদপত্র (১৮৪৭-১৯০৫), ১৯৯৭, ষষ্ঠ খণ্ড, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
২৩. শ্রীশচন্দ্র দাশ, সাহিত্য সন্দর্শন, ১৯৮৮, বর্ণ বিচিত্রা, ঢাকা
২৪. সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংলা উপন্যাসের কালান্তর, ১৯৬১, দে'জ পাবলিশিং, কলকাতা
২৫. সজনীকান্ত দাস, বাংলা গদ্য সাহিত্যের ইতিহাস, ১৯৮৮, দে'জ পাবলিশিং, কলকাতা
২৬. সাহিদা বেগম, সাহিত্যে আমাদের মুক্তিযুদ্ধ, ২০০৩, ক্যাবকো, ঢাকা
২৭. সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়, কাব্য নির্মাণকলা, আরিস্টটল, ১৯৭৬, বর্ণ মিছিল, ঢাকা
২৮. সুনীলকুমার মুখোপাধ্যায়, সাহিত্য সমীক্ষা, ১৯৭৬, মুক্তধারা, ঢাকা
২৯. সেলিনা হোসেন ও নুরুল ইসলাম (সম্পাদক), বাংলা একাডেমী চরিতাভিধান, ১৯৮৫, বাংলা একাডেমী, ঢাকা
৩০. সৈয়দ আলী আহসান, আধুনিক বাংলা কবিতা: শব্দের অনুষ্ণ, শিল্পতরু প্রকাশনী, ঢাকা
৩১. সুকুমার সেন, বাঙ্গালা সাহিত্যে গদ্য, ১৯৯৮, আনন্দ পাবলিশার্স প্রাইভেট লি., কলকাতা।
৩২. অনিল রায়, সমাজতন্ত্রীর দৃষ্টিতে মার্ক্সবাদ, ১৯৮১, জয়শ্রী, কলকাতা।
৩৩. আজহার ইসলাম, বাংলা সাহিত্যের ইতিহাস প্রসঙ্গ: আধুনিক যুগ, ১৩৭৬, আইডিয়েল লাইব্রেরী, ঢাকা।
৩৪. আহমদ শরীফ, বাঙালী ও বাঙলা সাহিত্য, ১৩৮৫, বর্ণমিছিল, ঢাকা।
৩৫. কনক বন্দ্যোপাধ্যায়, বাঙ্গালা সাহিত্যের আধুনিক যুগ, ১৯৬৪, এ মুখার্জী এ্যান্ড কোং, কলকাতা।
৩৬. বিনয় ঘোষ, বাঙলার নবজাগৃতি, ১৯৪৮, ইন্টারন্যাশনাল পাবলিশিং হাউজ, কলকাতা।
৩৭. নীলরতন সেন, প্রসঙ্গ আধুনিক বাংলা কবিতা, ১৯৮৭, সাহিত্যালোক, কলকাতা।
৩৮. মুনতাসীর মামুন (সম্পাদক) বঙ্গভঙ্গ, ১৯৮১, সমাজ নিরীক্ষণ কেন্দ্র, ঢাকা।
৩৯. রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায়, বাংলাসাহিত্যের আধুনিককাল, ১৯৬৫, ভারতী বুক স্টল, কলকাতা।
৪০. সুখরঞ্জন মুখোপাধ্যায়, আধুনিক বাংলাসাহিত্যের ইতিহাস, প্রকাশ ভবন, কলকাতা।

অন্যান্য

গবেষক কর্তৃক গৃহীত সাক্ষাৎকার :

১. রাহাত খান, ১৮.১১.২০০৮, ঢাকা (সম্পাদক, 'দৈনিক ইন্ডেফাক')
২. বজলুর রহমান, ০৮.০৬.২০০৮, ঢাকা (সম্পাদক, দৈনিক 'সংবাদ')
৩. সজ্জাঘ গুপ্ত, ০৬.০৫.২০০৮, ঢাকা (সাংবাদিক, প্রবন্ধকার)
৪. আবুল হাসিনাত, ০৬.০৬.২০০৮, ঢাকা (সাহিত্যসম্পাদক, দৈনিক 'সংবাদ')
৫. বেলাল চৌধুরী, ২২.১১.২০০৮, ঢাকা (কবি)