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Introduction



La traduction est un cas particulier de convergence linguistique : au sens
le plus large, elle désigne toute forme de « médiation linguistique »,
permettant de transmettre de I’information entre locuteurs de langues
différentes. La traduction fait passer un message d’une langue de départ
(LD) ou langue-source dans une langue d’arrivée (LA) ou langue-cible.

La traduction est un moyen de transférer les éléments d’un texte d’une langue
(langue source) dans une autre (langue cible), en gardant le sens du texte original.
Elle est un processus linguistique qui aide les locuteurs de langues différentes a
échanger de I'information entre eux. Quand il s’agit de la traduction littéraire, le
traducteur, en tant que mediateur, fait un lien entre les deux langues et présente les
idées non seulement d’une langue dans une autre, mais aussi d’une culture dans une

autre.

En général, nous remarquons deux types de traduction principaux : la traduction
pragmatique et la traduction littéraire. La traduction pragmatique se fait avec les
documents tels que les manuels, les documents d’instruction, les rapports financiers,
les documents touristiques et les autres documents destinés au public limité. L usage
de tels documents est aussi limité et le but principal du traducteur est de passer de
I’information d’une langue dans une autre. Par rapport & la traduction pragmatique, la

traduction littéraire est subjective, car elle dépend autant des dons du traducteur que

! Ladmiral, J.-R. Traduire : théorémes pour la traduction. Paris: Petite bibliothéque Payot, 1979,
p. 11.



de ses connaissances linguistiques. La traduction littéraire est un acte de recréation
plutdt qu'un acte d’imitation, car quand un traducteur traduit une ceuvre littéraire
d’une langue, il traduit cette ceuvre selon la culture et la société de la langue source

ou de la langue cible.

La traduction littéraire est une activité pratiquée depuis longtemps dans le monde en
général et dans le sous continent indien en particulier. Nous parlons, dans le cadre de
cette étude, surtout du bengali, une langue parlée aujourd’hui a la fois au Bangladesh
et en Inde. Par le biais de la langue, les deux pays partagent la littérature et la culture
également. Le Bengali, la langue parlée au Bangladesh et dans 1’état indien du West
Bengale (le Bengale Occidental), a sa propre littérature, qui est a la fois tres
développée et populaire. L’ceuvre la plus ancienne de la littérature bengali est un
recueil d’hymnes spirituels écrits par des moines bouddhistes entre les neuvieme et
onzieme siécles. Pendant le régne musulman du Bengale au cours du quatorziéme
siecle, l'écriture des écrivains musulmans commengait a émerger avec celle des
écrivains hindous. Nous pouvons dire que la littérature bengali est I’héritage
commun des musulmans et des hindous du Bengale. La littérature bengalie moderne
commence a partir du XIXeéme siecle avec I’écriture de Rabindranath Tagore, Kazi
Nazrul Islam, Michael Madhusudan Datta, Sarat Chandra Chattopadhyai, Mir

Mosharraf Hossain etc.

Comme la langue, la littérature en langue bengali existe actuellement aux deux c6tés
de la frontiere entre le Bangladesh et I’'Inde. Lorsque nous parlons de 1'écriture
bangladeshie, il n'est pas tout a fait possible de séparer la littérature du Bangladesh
de la littérature bengali de I’'Inde en raison de la forte lignée historique et
géographique entre le Bangladesh et I’Inde. Le Bangladesh est devenu indépendant
en 1971 et le bengali a été déclaré comme langue officielle du Bangladesh apres son
indépendance. Avant 1971, le Bangladesh était connu sous le nom du Pakistan
oriental et faisait partie du Pakistan. Toutefois, avant 1947, et pendant des siecles, il
faisait partie intégrante de I'Inde britannique. C'est pourquoi le Bangladesh partage
un lien important avec I'Inde, en particulier avec le Bengale occidental. Mais aprés

I'indépendance du Bangladesh, un autre type de littérature a commencé a apparaitre :

2



la littérature constituée par des ceuvres qui reflétent la lutte dans laquelle le pays était
engagée avant et pendant la guerre de libération. Aprés l'indépendance du
Bangladesh en 1971, le gouvernement a déclaré le bengali comme langue officielle et
a rendu l'utilisation du bengali obligatoire dans tous les secteurs gouvernementaux:
administration, éducation, tribunaux et autres. La constitution du Bangladesh est

rédigée en bengali et stipule que la langue officielle du Bangladesh soit le bengali.

L’anglais est aujourd’hui une langue mondiale a travers lequel les gens de différentes
parties du monde s'expriment et répandent leurs pensées dans le monde entier. Les
pays comme I'Inde, le Pakistan, le Sri Lanka etc., en Asie du Sud ont déja construit
leurs identités autour de leur écriture en anglais. Le Bangladesh est un autre pays qui
est en train de s’établir comme un pays dont I’écriture d’expression anglaise
s’impose rapidement dans le monde, bien qu’elle ait commencé avec un peu de

retard par rapport aux autres pays dans la région.

En Asie du Sud, les écrivains les plus connus qui écrivent en anglais sont les Indiens,
les Pakistanais, les Sri Lankais et les Bangladeshis. La plupart des ceuvres littéraires
du Bangladesh sont produites en bengali, bien que la tradition des écrivains
bangladeshis écrivant en anglais continue a un rythme lent. La citation suivante nous

donne une idée de I’écriture bengali d’expression anglaise au Bangladesh :

Owing to a linguistic loyalty tied to Bangladeshi nationalism, begun with
the Language Movement in the 1950s and its refusal to abandon Bangla
for the externally enforced and mandatory use of Urdu by politically
dominant West Pakistan, English-language literature in Bangladesh has
taken longer to assume its role in the sub continental boom, pioneered by
writers from India, Pakistan, and Sri Lanka.?

En observant la citation ci-dessus, nous pouvons dire qu'il y avait une raison
historique qui a exercé son influence politique sur le développement de la littérature

d’expression anglaise au Bangladesh et explique la position arriérée du pays par

2Shook, David. “Bangladesh on the World Stage: An Introduction. " World Literature Today, 2013,
https://www.worldliteraturetoday.org/2013/may/bangladesh-world-stage-introduction-david-shook,
consulté le 9 février 2017 & 9:00, New Delhi.

« En raison de la fidélité linguistique liée au nationalisme bangladeshi, la littérature d’expression
anglaise au Bangladesh a pris plus de temps a trouver sa place digne dans le boom littéraire du sous-
continent, initié par les écrivains de 1’Inde, du Pakistan et du Sri Lanka; ce nationalisme bangladeshi a
vu ses origines a la fois dans le mouvement de langue des années 1950, et le refus de ce mouvement
d’arréter ’emploi du bengali en faveur de I’ourdou, une langue imposée par le Pakistan occidental. »



https://www.worldliteraturetoday.org/2013/may/bangladesh-world-stage-introduction-david-shook

rapport a I'écriture en anglais. Mais maintenant, le scénario a changé et le nombre
d'écrivains qui écrivent en anglais augmente de jour en jour. Niaz Zaman, Razia
Sultana Khan, Tulip Chowdhury, Dilruba Z. Ara, Tahmima Anam, Anis Ahmed,
Maria Chaudhuri, Mahmud Rahman, Farah Ghuznavi et Khademul Islam sont des
écrivains qui utilisent I'anglais comme moyen d'exprimer leurs pensées sous forme
écrite. D’aprés Rashid Aksari, professeur du département d'anglais a 1'Université

islamique de Kushtia, au Bangladesh :

Like Indian English literature, Bangladeshi English literature is
Bangladeshi in content and English in form.®

L’écriture en anglais a acquis une place importante autour du monde. En Asie du
Sud, en particulier, cette écriture se pratique librement et s’impose. A titre
d’exemple, nous pouvons donner le cas de I’écriture indienne d’expression anglaise,
En revanche, I'écriture bangladeshie d’expression anglaise, est en train de gagner sa
popularité et est toujours peu connue a travers le monde. Par conseéquent, elle n'a pas

vraiment éteé traduite autant, notamment en frangais.

L’écriture bangladeshie d’expression anglaise a commencé a devenir importante
principalement a partir de la seconde moitié du dernier siecle. Avant cela, tres peu
d'auteurs écrivaient en anglais. Le mouvement de langue qui a eu lieu en 1951 contre
I’imposition de la langue ourdoue au Pakistan oriental par le Pakistan occidental et la
création du Bangladesh en 1971, suite a une guerre de libération sanglante qui a tué
un grand nombre d’écrivains et d’intellectuels, ont fait le Bangladesh devenir plus
protecteur envers sa langue et a découragé les écrivains d’écrire en anglais. Plus
récemment ou depuis quelques années maintenant, la tendance d’écrire en anglais et
de faire traduire 1’écriture bangladeshie en d’autres langues a augmenté. Notre travail
vise a pousser plus loin cette tendance et nous comptons traduire et aussi analyser la

traduction des nouvelles choisies écrites par les écrivaines bangladeshies

3Aksari, Rashid. “A brief history of Bangladeshi writing in English.” The missing State, 10 October
2015,

http://themissingslate.com/2015/10/01/a-brief-history-of-bangladeshi-writing-in-english/ , consulté le
27 avril 2018 a 22:30, New Delhi.

« Comme la littérature indienne d’expression anglaise, la littérature bangladeshie d’expression
anglaise est bangladeshie du point de vue de son contenu et anglaise du point de vue de sa forme. »



http://themissingslate.com/2015/10/01/a-brief-history-of-bangladeshi-writing-in-english/

d’expression anglaise. Nous souhaitons également indiquer que ce sera la premicre
tentative de traduire en francais [’écriture des écrivaines contemporaines

bangladeshies.

Au moment de I’indépendance et tout de suite aprés I’indépendance du Bangladesh
en 1971, I’écriture par les écrivaines bangladeshies (Razia Amin khan, Farida Majid)
d’expression anglaise, consistaient principalement des poémes. Mais plus tard, elles
ont commencé a écrire aussi des nouvelles et des romans et comme nous ’avons
indiqué, nous pouvons compter aujourd’hui plusieurs femmes qui écrivent sur les

sujets contemporains.

Nous avons choisi cing nouvelles écrites par cing auteures bangladeshies
contemporaines pour la traduction en frangais et puis pour faire I’analyse de la
traduction, afin de déterminer les défis de traduction posés par ces nouvelles et les
meilleures stratégies qu’on pourrait employer en tant que traducteur pour les
surmonter. Voici les nouvelles: The Mosque Yard-Imam, The Other Side of the

Mirror, Sunset, The Wardrobe et The Daily Woman.

Nous avons choisi ces cinq nouvelles parce qu’elles sont des nouvelles
contemporaines, écrites entre 1996 et 2009, une période importante pendant laquelle
un certain nombre de nouvelles et de romans ont été écrits en anglais par des
femmes. Ce choix nous aidera d’une part a présenter I’écriture des écrivaines
bangladeshies d’expression anglaise en frangais et, d’autre part, a décrire la situation
actuelle de la vie des femmes bangladeshies, et la discrimination a laquelle elles sont

soumises, quel que soit leur condition économique.

Corpus

Les cing nouvelles écrites par cing écrivaines bangladeshies que nous avons choisies

pour notre recherche sont les suivantes :

1. Ara, Dilruba Z. “The Mosque-Yard Imam.” Detached Belonging. Dhaka:
UPL, 2009, reprint 2016. 11-20.



2. Chowdhury, Tulip. “The Other Side of the Mirror.” From The Delta. Ed.
Niaz Zaman. Dhaka: UPL, 2005, reprint 2010, 195-198.

3. Khan, Razia Sultana. “Sunset.” Palki and Other Tales of Seduction. Dhaka:
Ankur Prokashoni, 2012. 94-105.

4. Mannan, Nuzhat Amin. “The Wardrobe.” Galpa. Dhaka: writers.ink, 2005,
reprint 2012. 238-243.

5. Zaman, Niaz. “The Daily Woman.” The Dance and Other Stories. Dhaka:
UPL, 1996. 49-57.

La protagoniste de The Mosque-Yard Imam écrit par Dilruba Z. Ara tente d'équilibrer
sa vie entre deux cultures complétement différentes : suédoise et bangladeshie. Elle
trouve la culture suédoise plus tolérante que la culture bangladeshie dans sa vie. Ses

peurs imaginaires d'un imam constituent la partie essentielle de la nouvelle.

La nouvelle, The Other Side of the Mirror écrite par Tulip Chowdhury tourne autour
de la vie d'une femme Shanti, épouse d'un fermier et mere de deux enfants. Sa vie est
une lutte constante contre la pauvreté. Son mari est soudainement tenté d'épouser une
riche veuve d'un autre village. 11 espére que sa nouvelle femme le fera riche et qu’il
pourra subvenir aux besoins de Shanti et de ses enfants avec cette richesse. L'agonie

mentale de Shanti constitue la majeure partie de cette nouvelle.

La troisieme nouvelle, Sunset écrite par Razia Sultana Khan est une histoire qui nous
raconte la vie de Shathi, qui vient de quitter son mari parce qu'elle préfere conserver
son identité en tant qu'individu. Elle se souvient que sa mére et sa grand-mere n’ont
jamais tenté de conserver leurs identités et que la vie des femmes en général est une

lutte constante.

L’écrivaine Nuzhat Amin Mannan de la quatriéme nouvelle, The Wardrobe, décrit le
vide dans la vie d’une femme au foyer a Dhaka. Ceci est illustré par la vie de la
protagoniste, Meher. Sa vie tourne autour de sa tentative d'étre une bonne mere, une
bonne épouse, une bonne cuisiniére, etc. Pour chasser son vide, elle passe du temps a
faire ce qu'elle aime. Quand elle meurt, elle est tout a fait oubliée. 1l ne reste méme

pas de ses souvenirs.

The Daily Woman de Niaz Zaman dépeint la vie quotidienne d'une pauvre femme

analphabéte et de son agonie en donnant sa jumelle en adoption, tout en gardant le



petit garcon, parce qu’on dit que les gargons s'occupent de leurs parents dans leur
vieillesse. Sa lutte contre la pauvreté et son agonie mentale forment les thémes de la

nouvelle.

L’histoire des nouvelles brievement discutées ci-dessus portent sur la vie des femmes
au Bangladesh. Dans toutes les cing nouvelles, les femmes sont les personnages
principaux, venant des sections différentes de la société bangladeshie. Leurs vies
sont différentes l'une de l'autre. Leurs statuts socio-économiques ne sont pas pareils
non plus. Par exemple, la narratrice qui est la protagoniste de la nouvelle The
Mosque-Yard Imam est une femme bangladeshie émigrée qui vit au Suede. Elle se
rend occasionnellement au Bangladesh pour rencontrer ses parents et ses amis. Elle
est enseignante et est mariée a un Suedois. Par contre, Shanti de la nouvelle The
Other Side of the Mirror est la femme d’un agriculteur. Elle vit dans un village
bangladeshi avec sa famille. Loin de ces deux femmes, la protagoniste de la nouvelle
The Daily Woman est une femme pauvre, une villageoise qui se déplace vers la ville
avec son mari pour gagner de I’argent. Elle fait le ménage chez les autres. A la
différence de Shanti, Meher de The Wardrobe est la femme d’un mari riche et vit
dans la vieille partie de Dhaka (Old Dhaka). Shathi de la nouvelle Sunset, est I’enfant
unique de ses parents et son mari a un boulot bien payé. Elle vient de Dhaka. Bien
que les cing protagonistes viennent des couches sociales différentes, elles ont une
similarité : elles souffrent toutes de la discrimination et du patriarcat. Nous voulons
examiner comment les écrivaines représentent ces femmes en anglais et comment
traduire la représentation de ces femmes en frangais, les défis posés a la traduction
par la langue et culture et les meilleures stratégies a adopter par rapport a la

traduction.
Compte tenu de tous ces facteurs, nous allons postuler que :

Traduire les écrivaines bangladeshies d’expression anglaise pose un double défi:
les écrivaines écrivent en anglais qui n’est pas leur langue maternelle; elles
abordent des sujets liés aux femmes, a leur souffrance et a leur désir de se
libérer de la société dominée par les hommes bangladeshis. A part les difficultés

qui sont posées par la traduction en frangais de I’écriture de ces femmes qui écrivent



en anglais sur des questions relatives aux femmes, nous essayerons aussi de montrer
comment ces écrivaines se distinguent des autres écrivaines du Bangladesh qui

écrivent en bengali.
L’hypothése de notre recherche souléve les questions suivantes :

1. Peut-on dire que la langue utilisée par ces écrivaines est déja une traduction de
leurs idées et de leurs pensées concues dans leur langue maternelle, le bengali, et

donc pose des probléemes supplémentaires au traducteur ?

2. Quelles pourraient étre les différentes manieres dans lesquelles les nouvelles
choisies, écrites par des écrivaines bangladeshies sur des thémes sociaux et des

questions liées a la vie des femmes du pays, peuvent étre traduites en francais ?

3. En transmettant le message des auteurs, dans quelle mesure est-ce que le

traducteur peut retenir la couleur de l'original spécifique au Bangladesh ?

4. Est-ce que I’écriture des écrivaines d’expression anglaise différe de celle des

écrivaines qui écrivent en bengali ?

Méthodologie de notre recherche

La méthodologie que nous allons suivre pour notre étude s’inscrit dans le cadre du
"Descriptive Translation Studies” expliqué par James S. Holmes. Il a décrit deux
domaines principaux de la traductologie, I’étude descriptive de la traductologie (une
étude empirique des phénomeénes particuliers) et la théorie de la traduction (établir
des phénomeénes généraux pour expliquer et prédire ces phénomeénes)*. Notre étude

va tomber dans le domaine de 1’étude descriptive de la traduction.

Holmes a divisé cette étude descriptive en trois différentes branches. La premiére est
« I’étude descriptive de la traduction au niveau du produit »° basée sur la description

et la comparaison des traductions déja faites. La deuxiéme branche est « L’étude

* Holmes, James S. “The Name and Nature of Translation Studies.” International Journal of
Translation, III, no. 1&2 (Jan-Dec 1991): p.3.
>Ibid.p.36, Product-Oriented Descriptive Translation Studies
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descriptive de la traduction au niveau de la fonction »® qui étudie la fonction de la
traduction dans la culture de réception. Dans ce cas, 1’étude donne de I’importance
aux contextes plutét qu’aux textes. La derniére s’intéresse a « la traduction en tant
que processus »’. Il s’agit d’examiner I’acte de la traduction. Cela veut dire qu’on
étudie les stratégies différentes employées par les traducteurs pour faire face aux
défis de la traduction. Notre étude va tomber sous cette derniére branche de 1’étude

descriptive de la traductologie.

Nous nous baserons aussi sur le travail de Zhan Xinmu ou il discute les divers signes
sociaux reflétés dans une ceuvre littéraire en les divisant en trois catégories, et les
possibilités de les traduire en conservant 1’essence originale de la langue source: les
signes sociolinguistiques, les signes idiomatiques et les signes des meeurs®:

1. Les signes sociolinguistiques comprennent les variations phonologiques,

grammaticales et lexicales existant entre les langues source et cible.

2. Les signes idiomatiques comprennent les expressions idiomatiques, les proverbes,

etc. qui se trouvent dans une ceuvre littéraire et leurs traductions dans la langue cible.

3. Les signes des mceurs comprennent les signes liés aux coutumes, aux habitudes
alimentaires, aux vétements, a la civilisation, etc., qui se reflétent dans une ceuvre

littéraire de la langue source appartenant a une sociéte particuliére.

Nous voudrions aussi indiquer que nous allons consulter des livres en francais et en
anglais pour effectuer notre recherche et que nous allons citer des traductologues et
d’autres experts qui écrivent dans les deux langues. En vue de proposer le sens des
citations anglaises données au sein de notre these, nous allons en fournir la traduction

francaise comme notes en bas de page.

®Ibid. p.36, Function-Oriented Descriptive Translation Studies.

7 Ibid. p.36, Process-Oriented Descriptive Translation Studies.

8 Xinmu, Zhan. «Les signes sociaux et leur traduction.» Meta, 44, no. 1 (march1999): 110-
120.



Description des chapitres

Pour examiner notre hypothése et répondre aux questions de recherche, nous allons

diviser notre étude en quatre chapitres.

Le premier chapitre intitulé « L’écriture des écrivaines bangladeshies d’expression
anglaise » se concentrera sur 1’écriture des écrivaines bangladeshies en bref et
I’écriture des écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise en
particulier. Ce chapitre traitera également les écrits des cing écrivaines choisies.
Dans le chapitre, nous allons commencer notre étude en discutant briévement
I’écriture des écrivaines du Bengale de I’est a partir du dix-huitieme siécle. Ensuite
nous allons parler de I’écriture des écrivaines bangladeshies en bengali apres
I’indépendance du Bangladesh. Puis nous allons parler de la position de la langue
anglaise dans le contexte du Bangladesh et 1’écriture des écrivaines bangladeshies

d’expression anglaise.

Le deuxiéme chapitre intitulé, « Traductions des nouvelles choisies », comprendra la
traduction des nouvelles choisies en francais. Cela nous aidera a discuter de la

traduction en tant que «processus», en la comparant avec l'original.

Le troisieme chapitre intitulé, « Représentation de la langue et culture en francais »
identifiera les éléments de langue et de culture qui sont difficiles a traduire et pour
traduire lesquels nous aurons besoin d’employer des stratégies de traduction. Comme
nous l'avons déja mentionné, l'anglais bangladeshi est anglais dans sa forme et
bangladeshi dans son contenu. Il s’agit d’une étude analytique de la traduction des
cing nouvelles choisies et traduites par nous. Nous allons examiner quelques

stratégies adoptées pour faire la traduction des nouvelles choisies.

Le quatrieme chapitre intitulé « Représentation des femmes bangladeshies en
francais » releve de la culture et abordera le réle des femmes dans la société
bangladeshie et la maniere dont les femmes représentées par les écrivaines sont
traduites en frangais. Le chapitre nous donnera les images différentes de 1’état des

femmes bangladeshies. Dans le chapitre, nous allons discuter les expériences des
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femmes du Bangladesh a I’aide des exemples tirés de la traduction des nouvelles

choisies pour notre étude.

La conclusion résumera I’ensemble de nos travaux, répondra a nos questions de

recherche et validera notre hypothese.

Passons au premier chapitre.
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Chapitre 1

Ecriture des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise



But literature, as we understand it, is not a process, is a result.®

La littérature est un moyen par lequel nous pouvons connaitre la culture, la coutume,
le mode de vie etc., d’une société particuliere. C’est comme le miroir d'une société.
La littérature, créée par les étres humains, est une vraie réflexion des aspirations, des
joies, des pensées et des vies des écrivains. Les sujets de la littérature d’une société
particuliére changent au cours du temps en fonction des changements qui ont lieu

dans cette société.

Dans un pays comme le Bangladesh, I’'Inde etc., le réle de ’homme et de la femme
dans la vie est défini clairement par leurs sexes. La plupart du temps, on apprend
naturellement a suivre un code de conduite qui differe selon les sexes. Cette
distinction entre les sexes et les codes de conduite est reflétée dans la littérature

aussi. Les écrivains, obligées de suivre le code social dans leurs vies, le font apparaitre

® Kent, Charles W. “What Is Literature? An Attempt at a Definition.” The Sewanee Review, 3, no. 3 (May
1895): p.308, JSTOR,

https://www.jstor.org/stable/27527848?seq=2#metadata_info_tab contens, consulté le 6 mars 2021 a
9: 36, New Delhi.

« Mais la littérature, telle qu’on la comprend, n’est pas un processus, c¢’est un résultat. »
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dans leur écriture aussi. Comme il existe des codes sociaux différents, il existe aussi
une différence dans la réception de 1’écriture des hommes et des femmes. L’écriture

des hommes est souvent plus valorisée. Examinons les citations suivantes a cet effet :

In Bangladesh, where literature is both a source of pride and a luxury,
everyone in the field knows everyone else. No one denied that the women
whose works | chose to translate were well-known, often prolific, writers,
but the response from each male was the same: "Yes, she's pretty good,
but she's a woman.

........ a woman’s experience comprises unique perceptions and emotions,
and that women and men do not inhabit an identical world, or at the very
least do not view it identically, in that sexual difference as a social
construct has implications for how one interprets as well as how one is
interpreted.!

Nous savons que la littérature refléte la vie d’une communauté particuliére. Lorsque
I’écriture des écrivains sur la vie des femmes est toujours appreciée, on n’est pas
vraiment sur s’il y a une différence entre le point de vue exprimé a propose de la vie
des femmes par les écrivains et les écrivaines. Il y a pourtant certains qui disent que
les écrivains adoptent seulement une perspective féminine lors qu’ils écrivent sur la

vie des femmes, et qu’ils ne vivent pas la vie des femmes comme font les écrivaines.

Les femmes représentent prés de la moitié de la population totale de notre pays.
Aucun domaine, gque ce soit le domaine économique ou social, ne peut enregistrer du

progres si les femmes ne jouent pas leur réle constructif dans la société. Mais en

10 Janson, Rebecca. “Six Women Writers from Bangladesh: An Introduction.” Journal of South Asian
Literature, 23, no. 1 (Spring 1988): p.152. JSTOR,
http://www.jstor.org/stable/408730367seq=1#page_scan_tab_contents, consulté le 8 juillet 2018 a
21:50, New Delhi.

« Au Bangladesh, ou la littérature est a la fois une source de dignité et de luxe, tout le monde dans ce
domaine se connait. Personne n’a nié le fait que les femmes dont les ceuvres j’ai choisi de traduire
étaient des écrivaines bien connues, souvent prolifiques, mais chaque homme a réagi de la méme
maniére: “oui, elle écrit assez bien, mais c¢’est une femme.” »

11 Henitiuk, Valerie. “Translating Woman: Reading the Female through the Male.” Meta, 44, no.3
(1991) : p.470,

https://doi.org/10.7202/003045ar, consulté le 21 mars 2021 & 21:50, New Delhi.

« .... L’expérience d’une femme contient des perceptions et des émotions uniques; les femmes et les
hommes n’habitent pas un monde identique, ou au moins ne le voient pas de la méme fagon. C’est
parce que la différence sexuelle en tant que phénoméne sociale influence la maniére dont on interpréte
les événements ainsi que la fagon dont on est interprété. »
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réalité, les femmes de notre société n’ont pas 1’occasion de participer pleinement a ce
développement parce qu’elles sont obligées de faire face aux discriminations dans
tous les domaines de la vie. Cette discrimination trouve sa place d’une manicre

importante dans les ceuvres écrites par les écrivains et écrivaines du Bangladesh.

Nous allons, dans cette these, nous concentrer sur le sujet des themes autour desquels
les écrivaines bengalis, plus particulierement, les écrivaines du Bangladesh,
construisent leur identité, au sein de la littérature bangladeshie. Nous allons le faire a
I’aide de la traduction de cinq nouvelles portant sur les femmes, écrites par cing
écrivaines bangladeshies. Nous avons parlé dans notre introduction de la forte lignée
historique et géographique du Bangladesh et du Bengale occidental de 1’Inde et de
I’impossibilité de séparer la littérature du Bangladesh de la littérature bengali de
I’Inde. Nous allons, dans la partie suivante, montrer pourquoi une distinction nette
entre ces deux littératures n’existe pas et les conséquences du manque de cette

distinction sur la littérature bangladeshie.

1.1 Scission du Bengale et émergence du Bengale oriental

Sous le régime moghol et les premiers régimes britanniques, les frontiéres
territoriales du Bengale ont subi de fréquents changements et n’ont pas été définies
de maniére précise pendant longtemps. C’était enfin la partition du Bengale par Lord
Curzon en 1905 qui a provoqué une réaction enorme des gens parce que tous les
changements et transfigurations de la région n’avaient suscité que peu de curiosité
publique jusqu'a la. La mesure a suscité une telle controverse publique qu'elle a di
étre annulée en 1911, afin de garder intact le contrle impérial. 36 ans apres
I'annulation de la premiere partition du Bengale, en 1947, la province était divisée en
deux moitiés géographiques distinctes, principalement sur la base de la religion : le
Bengale de I’est et le Bengale de ’ouest. Cette deuxiéme partition du Bengale, a fait
partie de la scission de I'Inde, conformément a la théorie des deux nations, proposée
par Jinnah. Le Bengale occidental a majorité hindoue est devenu une partie de
I'Union indienne, tandis que le Bengale oriental, a majorité musulmane a fait partie

du Pakistan de I’est (le Bangladesh actuel).
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1.2 Ecrivaines bengalis a partir du 18¢ siécle

La littérature bengali ancienne représente les ceuvres littéraires écrites dans la langue
bengalie au Bangladesh et au Bengal occidental actuels. L'une des premicres ceuvres
de la littérature bengalie est la Charyapada, une collection de chansons mystiques,
écrites au cours des dixieme et onzieme siecles. Elle a été écrite dans une langue
mélangée qui comprenait des mots bengalis, assamais, et autres langues appartenant
a la famille des langues indo-aryennes. Nous pouvons diviser la littérature bengali en
trois périodes : ancienne (650-1200), médiévale (1200-1800) et moderne (apres
1800). Entre 1350 a 1500, I’écriture bengali écrite par les écrivains musulmans a
commencé a émerger en forme de poésie. Le régne musulman et ’expansion de
I’empire musulman au Bengale ont posé la fondation pour I'écriture musulmane en

bengali.

Pendant la premiére moitié de la période coloniale en Inde, la présence des écrivaines
musulmanes dans la littérature bengali n'était pas signifiante. Cependant, si nous
jetons un coup d’ceil approfondi sur I'histoire de la littérature bengali, nous pouvons
découvrir la présence, a la fois des écrivains musulmans et des écrivaines
musulmanes. Par exemple, Rahimunnesa était une poete bengali née en 1763 a
Chittagong situé au Bangladesh actuel. Elle écrivait de la poésie en bengali médiéval.
Ses travaux notables comprenaient la traduction de I’ceuvre Laily Majnu du persan en

bengali.

Les écrivains musulmans utilisaient une forme de langue différente de la langue des
écrivains hindous. Cette forme était connue sous le nom de dobhashi, et était utilisée
dans la période précédant la deuxieme moitié du XIX si¢cle. Le dobhashi était une
langue dans laquelle le bengali était mélangé avec des mots arabes et persans. En
utilisant cette forme de langue particuliére, les musulmans écrivaient des poemes,
des romans, des contes, des biographies etc., pleine de sources locales. Bien que ce
genre d'écrivains n’ait pas obtenu le soutien des souverains britanniques ou des
seigneurs locaux, ils ont obtenu le soutien populaire en raison du contenu et du style
d'écriture. Garibullah et Syed Hamza étaient les pionniers de cette école de poésie au
XVllle siecle.
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L’émergence des femmes qui écrivaient était directement liée a I’éducation des
femmes a cette époque. Nous avons trouvé peu d'informations sur I'éducation des
femmes au XVIlle siecle. 1l y avait toujours un systéme d'éducation a la maison pour
les filles, mais c'était seulement pour les filles qui appartenaient aux familles aisées.
Il n'y avait pas d'école pour les filles. Munnujan Khanam, un seigneur de Hugli, était
la pionniére de I'éducation des filles. Mais la population majoritaire ne s'intéressait
pas a lI'éducation des filles a cause de plusieurs croyances superstitieuses.

Au début, la société musulmane n'acceptait pas 1’éducation moderne, une éducation
qui se donnait en bengali ou en anglais. Elle était plutét en faveur de I'éducation en
ourdou, en arabe ou en persan. Elle s'intéressait moins a I'éducation des filles. Donc,
par rapport aux filles éduquées non musulmanes, les filles éduquées musulmanes

étaient peu nombreuses.

Au cours de la seconde moitié du XIXe siecle, la littérature dobhashi a commencé a
perdre sa popularité en raison de la popularité croissante des formes d'écriture
modernes qui ont émergé au cours de ce siécle. Le dix-neuviéme siécle est considéré
comme l'ere d'éveil pour les femmes bengalis et la deuxieme moitié de ce siecle est
également importante pour les musulmans bengalis, car ils ont fait du progres
notable dans I'éducation moderne. C'est aussi la période ou les écrivains musulmans
ont commencé a écrire dans la forme d'écriture moderne. lls ont commencé a écrire
en bengali ou en anglais. Cette période est considérée comme l'age d'or de la
littérature moderne bengali. Comme les écrivains musulmans sont entrés dans le
monde littéraire bengali moderne plus tard par rapport a leurs homologues hindous,
ils cherchaient leur propre place, dans les revues, la presse, les livres, les anthologies
etc. Cet effort les a aidés a transmettre le sens d'une identité moderne a leur

communauteé.

Le mouvement visant a réformer le statut des femmes bengalis qui a commencé dans
la troisieme décennie du XI1Xe siécle était principalement orienté vers les hindous,
dirigé par Raja Ram Mohan Ray et Issharchandra Biddyashagar. lls ont passé toute
leur vie a sensibiliser les gens a propos de l'importance de I'éducation des femmes et

des droits des femmes, car les femmes étaient les étres humains comme les hommes.
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Lorsque les musulmans ont commencé a encourager I'éducation des femmes vers la
fin du dix-neuviéme siécle, ils se sont montrés également en faveur d’une réforme,
une réforme qui devait commencer a partir de la maison, ce qui impliquait qu’il

fallait éduquer les meres et les femmes.

Les femmes musulmanes ont commencé aussi a écrire dans des revues des le début
du XXe siécle. Par exemple, Begum Rokeya Shakhawat Hossein (1880-1932),
Kharimunnesa Khatun, Mme M. Rahman (1885-1926), Akhter Mahal Syeda Khatun
(1901-1928) etc., sont les écrivaines importantes de cette période. Rahimunnessa,
une poéte du dix-huitieme siécle, est considérée comme la premiere écrivaine
musulmane bengali dont les ceuvres n'ont jamais été publiées mais dont le manuscrit
des poemes a été trouvé en 1955. Il y avait aussi d'autres écrivaines, a savoir Rahima
et Zarimunnnesa. Leurs poemes ont eété découverts au cours du temps et on situe leur
écriture dans la premiére moitié du XIXe siécle. Nous pouvons comprendre leur

place dans I’écriture bengali en observant la citation suivante :

Facing numerous constraints, these Bengali Muslim women were giving
public expression to their thoughts and feelings, through the printed world
in a society which was very difficult for women writers. This act of
writing by the Muslim women of the early 20th century was not taken
favourably and whenever occasion arose these Bengali Muslim women
writers were ridiculed and censured by conservatives. However, this did
not apparently deter the Bengali Muslim women from the creative act of
writing and publishing her writing. It was through these writings that
these Bengali Muslim women declared their social presence and an
identity of their own.*?

2Hossain, Saika. “Reading Between the Lines: The Writings of the Bengali Muslim Women in
Colonial Bengal.” Pratidhwani the Echo, VII (July 2018): p. 267.

« Confrontées a de nombreuses restrictions et a 1’aide des livres imprimés, ces femmes
musulmanes bengalis exprimaient leurs pensées et leurs sentiments ouvertement, dans une
société qui posait des défis a ces écrivaines. Au début du 20° siecle, les conservateurs ont accepté
avec réticence cet acte d’écriture par les femmes musulmanes; chaque fois que 1’occasion se
présentait, ils ridiculisaient et censuraient ces écrivaines musulmanes bengalis. Néanmoins, cet
acte n’a pas découragé les femmes musulmanes bengalis d’écrire et de publier leurs ceuvres.
C’est a travers leurs écritures que les femmes musulmanes bengalis ont réitéré leur présence
sociale et ont établi leur propre identité. »
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Taherunnesa était la premiere femme musulmane bengali dont I'écriture a été
publiée. Bamagoner Rachana (L'écriture des femmes), a été publié dans
Bamabodhini Patrika (Un revue) en 1856. Il n'y a pas beaucoup d'information que
nous avons pu obtenir sur elle. Cependant, elle est considérée comme la premiére
écrivaine musulmane de la prose moderne. Apres elle, le nom qui vient en premier
est celui de Nawab Faizunnesa (1834-1907). Elle était le seigneur de Hosnabad a
Comilla, situ¢ au Bangladesh actuel. Elle était connue pour les écoles qu’elle a
fondées pour les filles. Rupjalal est une sorte d'ccuvre autobiographique qu’elle a
écrite, en utilisant a la fois la poésie et la prose. En outre, elle a également écrit a peu

pres trois livres qui comprenaient des histoires et des poemes.

Chhaifa Banu (1850-1926) appartient a Sylhet, une ville situé au Bangladesh actuel.
Elle était compositrice des chansons de boul (un genre de chanson folklorique) et
écrivaine de récits narratifs. Son livre Chhaifa Sangeet (Les chants de Chhaifa) a éte
publié en 1907 a Sylhet.

Le début du 20e siecle ou Begum Rokeya (Begum Rokeya Shakhawat Hossein /
Roquiah Shakhawat hossein), a commencé a écrire et a publier ses ceuvres a marqué
le début de la participation active des femmes musulmanes au mouvement de
réforme. Son but principal était non seulement de donner de 1’éducation moderne aux
femmes, mais aussi de permettre aux femmes d’aspirer et par la suite d'atteindre
I'indépendance économique. Ses écrits sont témoins de la lutte contre la
discrimination imposée sur les femmes et encouragée au nom de la religion. Au fil
du temps, les musulmans du Bengale ont commencé a accepter la voix de Rokeya.
Les rdles traditionnels joués jusqu'a la par les femmes en tant que fille, femme et

mere ont été contestés. L’image de la nouvelle femme a commencé a émerger.

Nous ne pouvons pas nier le fait que Begum Rokeya Shakhawat Hossein a fait date
non seulement a I’égard de la réforme des femmes musulmanes bengalis, mais aussi
a I’égard des femmes bengalis, en écrivant toujours sur I'émancipation des femmes et
en fondant une école de filles et une organisation pour les femmes. Mais elle n'était

pas la seule écrivaine musulmane qui s’imposait a cette époque-la. 11 y avait aussi
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d'autres écrivaines musulmanes qui abordaient les questions liées aux femmes

bengalis dans leurs écrits.

A partir du milieu du XXe siécle, nous observons que le nombre d’écrivaines
musulmanes bengalis ne cesse d’augmenter. A part I’oeuvre de Roquiah Sakhawat
Hossein, nous trouvons que les oeuvres du Mahmuda Khatun (1906-1977), de
Begum Shamsun Nahar Mahmud (1908-1968), et de Sufia Kamal (1911-1999) ont
aidé les femmes de cette époque-la a élever leur voix contre les injustices de la
société. Dans un de ses essais écrits en bengali intitulé Bortomane Narir Kortobbo
(La responsabilité des femmes d’aujourd’hui) publié en 1931 dans le revue Moazzin,
Mahmuda Khatun a expliqué que les femmes souffraient tant parce qu’elles n’étaient
pas éduquées et n’arrivaient pas a gagner de I’argent. Begum Shamsun Nahar
Mahmud et Sufia Kamal sont bien connues comme poetes mais leur écriture ne se
limitait pas au domaine de la poésie. Elles ont aussi écrit des essais et des récits de

voyage. Elles ont laissé leurs traces dans 1’écriture des deux siecles.

L’écrivaine du roman Bidhilipi, Nurunnessa Khatun (1894-1975), présidente de
I’Association des femmes musulmanes du Bengale, a témogné de la conscience
sociale et de la vision d’avenir en tant qu’écrivaine et assistante sociale. Hari
Narayan Ray, le protagoniste représenté dans le roman Bidhilipi romantique, affiche
sa détermination a se pousser contre la stigmatisation sociale d'épouser une pauvre
veuve afin de réussir son amour. A part le romanticisme, I’histoire du roman met en
évidence plusieurs facteurs clés: I'éducation des femmes, l'importance de faire des
affaires et la nécessité d'intégrer les valeurs sociales et le décorum dans I'esprit des
enfants deés le début de leur vie. Dans son écriture et également dans son discours, la
capacité de transmettre son message la place dans l'arene des écrivaines musulmanes

bengalis de son temps.

Nurunnessa Khatun, étant la présidente de 1’ Association des femmes musulmanes du
Bengale, a mis en lumiére plusieurs probléemes qui prévalaient dans la société
musulmane au milieu du XXe siecle. Premierement, elle a parlé de I'importance de
I'éducation des femmes pour sa famille et pour la société dans son ensemble. Ensuite,

elle a mis l'accent sur I’'importance d’affaires pour les jeunes musulmans instruits, en
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plus des emplois pour développer la condition socio-économique. Elle a également
souligné I'importance de l'apprentissage correct de la langue maternelle afin
d'apprendre d'autres langues. Enfin, elle a demandé aux meres actuelles et futures
d'intégrer les valeurs sociales et morales dans I'ame de leurs enfants pour parvenir a

un avenir pacifique et prospére.

Dans son roman Bidhilipi, Nurunnessa dépeint la détermination d’un jeune homme
Hari Narayan Ray qui s’est mis a éradiquer la stigmatisation sociale présente dans la
communauté hindoue du Bengale en se remariant avec une veuve. Pendant ses études
a Kolkata, Hari Narayan a tenté en vain d'encourager les jeunes a se remarier avec les
veuves en formant une association. Lorsqu'il résidait dans son village pendant sa
préadolescence et son adolescence, Hari Narayan a rencontré Ashalata. I
commengait a se sentir attiré par elle. Craignant 1’attrait pour une fille issue de la
pauvreté, ses parents propriétaires ont poussé le pére d’Ashalata a la marier avec une
personne &geée et auparavant mariée. Mais Ashalata est rentrée a la maison de son
pére peu apres le déces de son mari. Hari a de nouveau rencontré Ashalata quand son
pére est tombé malade. Elle était triste. Apres la mort de son mari, la mére de Hari a
commencé a devenir intime avec Asha et s’est repenti silencieusement a 1’occasion
manquée d’obtenir Asha comme belle-fille. Hari, la mere de Hari, Ashalata et sa
tante sont allées plus tard visiter Puri, une ville au bord de mer, célébre pour ses
temples. Lors de cette visite, Hari s’est rapproché d'Ashalata car il était toujours
amourcux d’clle et elle était apparemment réticente en raison de son état de
dénuement. Le roman se termine sur une note positive en annongant le mariage entre

Hari et Ashalata, indiquant une nouvelle lueur d'espoir dans la société.

Akhter Mahal Sayeeda Khatun, dans son roman Niontrita, tisse un portrait déchirant
de la vie d’une femme issue d’une famille musulmane aisée au début du XXe siécle.
Le style et la construction de la narration d’Akhter Mahal dans ce roman peuvent
rivaliser avec n’importe quel écrivain, quel que soit son sexe a I’époque. L'utilisation
de la langue sophistiquée dans son écriture pour exprimer des émotions, sous la
stricte obligation de porter le Purdha (voile), elle n’hésite pas a raconter I'émotion

romantique d'une femme pour un homme qui n’est pas son mari.
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Niontrita nous raconte la vie pitoyable d’Aysha, la protagoniste de ce roman. La
protagoniste Ayesha a connu tous les périls douloureux d’étre une femme : une belle-
meére indifférente, un amour non partagé, un mariage d'enfance avec un mari violent,
I’infidélité de son mari, ’abus et la jalousie de la belle-famille, la mort d'un enfant et
enfin le triste départ pour faire un voyage. Les autres personnages du roman sont
pour la plupart soit abusifs, soit simples spectateurs des miséres de la vie d’Aysha.
Le roman commence avec l'adolescente Aysha, réticente a épouser Omar Ali, qui est
tristement connu pour son ivresse et sa vie licencieuse. Ensuite, I'histoire se replie
pour présenter Aysha aux lecteurs. Aysha est née dans une famille musulmane de la
classe supérieure. Elle a perdu sa mére dans son enfance et a été élevée par sa belle-
mere qui possédait toujours un cceur froid vers elle. Bien que son pére soit vivant,
elle ne peut pas obtenir les soins et I’attention de lui. Les soins de son pére se
limitaient a la nourrir et la habiller, un phénomene ordinaire et commun a cette
époque-la dans cette partie du monde. Sa sceur Amena et son frére Nuru 1’aimaient
mais ils étaient tous les deux incapables de la protéger contre la détermination
inébranlable de leur pére de marier Aysha a une famille aisée, quelles que soient les
rumeurs entourant Omar Ali. En cette péeriode désespérée, Aysha est tombée
amoureuse d'Anwar Hossain, qui est restée sans contrepartie toute sa vie. Depuis le
premier jour de sa vie conjugale, elle est restée la victime de la violence physique et
mentale de son mari. Ses beaux-parents ne soutenaient pas ses habitudes de lire et la
réprimandaient fréquemment a ce sujet. Le temps passait mais Aysha était incapable
de placer son mari violent dans son cceur. Il restait un fardeau lourd et sombre pour
son ame. Elle se considérait pécheuse, responsable de la mort de son enfant car elle
possédait toujours un sentiment profond pour un autre homme. Déprimée, apres la
mort de son enfant, Aysha est rentrée a la maison de son pére malade et a rencontré
son amour Anwar Hossain. Aprés avoir été silencieusement rejetée, Aysha étant une

femme abattue, a quitté sa famille et ses enfants et est partie pour un endroit inconnu.

Akhter Mahal dans sa représentation de la vie déchirante d'Aysha n'a pas hésité a
décrire la situation sensible et controversée concernant une femme musulmane de

I’époque: une femme, vétue en purdha et amoureuse d’un homme autre que son mari.
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L’audace rafraichissante de ses écrits, associée a un sujet magnifiqguement construit,

a fait Niontrita un chef-d’ceuvre du début du XXe siécle.

Les deux nouvelles Shagor-Shongjog et Chameli, écrites par M. Fatema Khanom,
dépeignent les valeurs sociales de cette époque avec élégance et avec une nuance de
nostalgie romantique. L'utilisation d'expressions simples, une forte présence de
romantisme et une langue simple mais forte distinguent son style d'écriture. Les
protagonistes des deux nouvelles, Pori et Chameli, franchement dans leurs propres
droits, défient les normes paroissiales d'une structure sociale patriarcale et en méme
temps, recherchent ['étreinte chaleureuse de leurs proches. D'autre part, les
protagonistes masculins, Halim Shaheb dans Shagor-Shongjog et Malek dans

Chameli, transcendent I'époque avec leur nature douce, comprehensive et aimante.

Dans la nouvelle Shagor-Shongjog, les parents de Pori et d’Halim les ont mariés
pendant leur adolescence. Le pere de Pori était riche et il a humilié le pére d’Halim
et a refusé d’envoyer sa fille chez Halim. Pori s’est échappée aux griffes
impitoyables de son pére et s’est réfugiée dans la maison de son mari Halim Shaheb,
sous le déguisement d’une aide domestique. Halim, ingénieur des chemins de fer par
profession, a été attiré par Pori mais il résistait et ne voulait pas franchir la ligne de la
morale. Son penchant et son affection pour elle grandissaient au fil du temps, alors
que Pori est devenue une partie intégrante de sa maison. Mais Halim ne pouvait pas
oublier le fait qu’il était déja marié. Pori a révélé son identité et a réussi a casser

['armure d’Halim.

Orphelin dans 1’enfance, Chameli dans la nouvelle Chameli, déguisé en homme, a
quitté sa famille adoptée, afin de vivre une vie sans aucune entrave sociale. Avec le
temps, elle s’est liée d'amitié avec Malek, un jeune homme qui I’aimait beaucoup.
Elle a rejeté sa proposition pour le mariage plusieurs fois. Chameli désirait une vie
insouciante et indépendante et elle voulait toujours voyager autour du pays pour faire
ses affaires. Elle rencontrait parfois sa famille adoptive, en particulier sa meére
adoptive, car elle la respectait beaucoup. Les soins et le dévouement de Malek quand

elle est tombée malade ont libéré Chameli de la coquille de solitude et I’a laissé
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embrasser sa vraie personnalité d'individu timide et aimante a la place de son

déguisement d’un homme.

Dans ses ceuvres Shagor-Shongjog et Chameli, I'écrivaine M. Fatema Khanom tente
de transmettre le message que l'amour et la compréhension peuvent réparer un cceur

brisé et solitaire, sans défier les valeurs fondamentales de la société.

Avant de passer a notre discussion suivante, nous voulons dire que le Bangladesh,
qui faisait autrefois partie du sous-continent indien, a subi de nombreux changements
politiques en peu de temps, ce qui a également eu un effet sur sa littérature. Nous
avons déja parlé de la partition du Bengale a I'époque coloniale. Puis, en 1947, lors
de la partition entre I'Inde et le Pakistan, il est devenu une partie du Pakistan, connu
sous le nom de Pakistan oriental. En 1971, il a obtenu sa libération apres une guerre
de neuf mois avec le Pakistan. La raison derriere notre discussion est que le
Bangladesh a traversé tant de problemes politiques en peu de temps. Ainsi, il est
difficile de diviser la période et de parler des écrivains, car il y a beaucoup
d'écrivains qui appartenaient au Bengale oriental, ont vu la partition et ont continué a
écrire en tant que citoyens du Pakistan oriental. Ainsi, il y a des écrivains qui
écrivaient avant la guerre de libération du Bangladesh et apres. Pour cette raison, il
est impossible de les mettre en catégories particuliéres. Mais pour faciliter notre
travail, chaque fois que nous parlons de I'écriture de ces écrivains, nous avons décidé

de les situer dans la période dans laquelle ils vivaient et leur écriture prospérait.

1.3 Ecriture des femmes apreés la naissance du Bangladesh

Il'y a plusieurs écrivaines dont les écrits ont contribué a l'ouverture d'une nouvelle
ere dans le domaine des écrits des femmes. Elles ont principalement écrit et écrivent
toujours en bengali. Il n'est pas possible de discuter chacune de leurs ceuvres ou
méme certaines de leurs ceuvres, car notre recherche est principalement consacrée
aux écrits des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise. Malgré ces limites,

nous allons discuter brievement les contributions de quelques écrivaines.
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Sufia Kamal, Dr. Nilima lIbrahim, Selina Hossain, Jahanara Imam, Purabi Basu,
Taslima Nasreen sont des écrivaines bangladeshies dont les ceuvres portant sur la
libération des femmes ont bien réussi. Dans leurs écrits, elles parlent également des
femmes qui ont souffert pendant la guerre d'indépendance. Nous trouvons également
des problémes contemporains liés a la vie du peuple bangladeshi dans leurs écrits tels
que la pauvreté, I'urbanisation, la politique et ainsi de suite.

Sufia Kamal est I'un des plus grands noms de la littérature bengali du siecle dernier.
Loué pour ses belles et complexes proses, elle est largement respectée comme l'une
des poétesses les plus lues de son époque, en dépit du fait qu’elle était une femme.
Ses poemes bien construits dessinaient principalement les paysages complexes et
beaux urbains de la classe moyenne et la dureté que la structure sociale
contemporaine imposait sur la femme dans les sphéres personnelles, familiales,
sociales et économiques. Ses poésies qu’on trouve dans ses livres intitulés Mrittikar
Ghran, Benibinyas Samay To Ar Nei, Ekale Amader Kal font ressortir les couleurs
multi-sensorielles et les malheurs de la vie de la femme dans la société conservatrice,

dominee par les hommes.

Elle a protesté contre les tentatives du gouvernement pakistanais de censurer la
culture bengali, en particulier quand le gouvernement pakistanais a interdit aux
citoyens du Pakistan de I’est de lire les ceuvres de Tagore. En 1961, au centiéme
anniversaire de Tagore, Sufia Kamal a dirigé le « Sanskritik Swadhikar Andolon »
(Mouvement pour l'autonomie culturelle). En 1969, le Mahila Sangram Parishad
(Conseil révolutionnaire des femmes) a été formé au profit des femmes dans les
domaines social, éducatif et politique. Sufia Kamal était la présidente fondatrice de
cette organisation et y est restée associée tout au long de sa vie. Pionniére du
mouvement d’émancipation des femmes, la poétesse a également participé avec sa
famille dans le mouvement pour I’indépendance du Pakistan de I’est (le Bangladesh

actuel).

La phase initiale de la lutte de Sufia Kamal était unique, car il y avait tres peu de
femmes musulmanes actives dans l'aréne sociale et elle a trouvé du soutien principal

dans le cercle musulman progressiste et libéral, dominé par les hommes. Ces contacts
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et cette exposition ont fait d'elle un littérateur ainsi qu'une activiste dans la société
dominée par les hommes. A part ses ceuvres littéraires, Sufia Kamal est connue pour
ses efforts visant a éclairer la société a l'aide d'activités artistiques et culturelles. Elle
était la fondatrice de Kochi Kachar Mela, une organisation qui encourageait la jeune
génération a apprendre a marcher dans des arénes artistiques et culturelles
différentes. Elle a également fondé Chayanat, une organisation importante de la
culture bengali au Bangladesh, destinée a apprendre et a enseigner la chanson et la

danse.

Les dimensions diverses et vastes de l’activisme social, la politique et les actes
d’humanisme ont donné a I’ceuvre littéraire de Sufia Kamal une portée différente.
Ses ceuvres littéraires, pleines de vie, sont restées les ceuvres pionnieres pour les
autres jeunes écrivaines dans la société bengalie et plus particulierement pour les

écrivaines provenant du Bangladesh.

Jahanara Imam (3 mai 1929 - 26 juin 1994) était écrivaine et personnage politique du
Bangladesh. Elle était connue sous le nom de « Shaheed Janani » (mere des martyrs),
car elle a perdu son fils ainé et son mari pendant la guerre. Aprés I’indépendance du
Bangladesh, Jahanara Imam a commencé sa carriere littéraire. Pendant ce temps, elle
a également beaucoup voyagé en Europe, aux Etats-Unis et au Canada. En 1986, elle
a publié son journal de guerre Ekatturer Dinguli. Le journal de Jahanara Imam était
un récit de tragédies tres personnel. Son style d'écriture simple a touché beaucoup de
ceeurs, en particulier des familles qui avaient perdu des membres pendant la guerre.

Elle a recu le prix de I’indépendance et le prix Rokeya, respectivement.

Nilima Ibrahim (1921-2002) était éducatrice, écrivaine et assistante sociale
bangladeshie. Elle est bien connue pour son travail sur les femmes qui ont été violées
et torturées pendant la guerre de libération du Bangladesh en 1971. Son livre a été
traduit sous le titre de | speak the War Heroine en anglais. Dans son travail intitulé,
Ami Birangona Bolchhi, elle dépeint le voyage et la souffrance de sept femmes
pendant et aprés la guerre du Bangladesh. Grace a leurs expériences pleines d'abus,
d'’humiliation, de chagrin, son écriture nous ameéne a connaitre le nombre de vies qui

ont été abusées, violées, torturées et parfois aussi tuées par I’armée du Pakistan
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actuel tout simplement parce qu'elles étaient des femmes bengalis. L’armée du
Pakistan les considéraient comme guerriéres puissantes contre le Pakistan oriental
(Bangladesh). La plupart de ces victimes avaient a peu prés vingt ans, mais les jeunes
filles ou les femmes plus 4gées ne pouvaient pas non plus échapper a leur cruauté. A
travers son écriture, elle décrit également comment elles ont été traitées par les
habitants de Bangladesh apres la naissance du Bangladesh. La plupart d'entre eux ont
été désavoués par leur famille et par les lois. Elles se sont réfugiées dans un abri de
ré habilitation. Certaines victimes sont parties avec des soldats pakistanais car leur
propre famille ne voulait pas qu'ils reviennent. Sheikh Mujibur Rahman, le Premier
Ministre du Bangladesh, les a nommés Birangona (I’héroine de la guerre). Trés peu
d'entre elles ont eu la chance de vivre avec leurs familles. Elles ne pouvaient jamais
surmonter le traumatisme des tortures quelles ont traversé pendant la guerre dans les
camps militaires en tant que prisonniéres. Nous obtenons la description élaborée des
souffrances des victimes vivant dans ces camps dans I'écriture de I'écrivaine sous la

forme de reécits de sept héroines de guerre dans son livre Ami Birangona Bolchhi.

Selina Hossain est née le 14 juin 1947. Elle est considéréee comme l'une des
principales auteures de la littérature bengali moderne. Elle a publié vingt-et-un
romans, sept recueils de nouvelles, quatre recueils d'essais et quatre recueils de
contes pour les enfants. Elle a recu de nombreux prix littéraires. Ses ceuvres
comprennent un récit émouvant des crises et des conflits sociaux et politiques
contemporains, ainsi que les images de la vie des masses toujours en lutte pour vivre.
Un bon nombre de ses romans ont été traduits dans les langues régionales indiennes
et en francais, russe et anglais. Son roman Hangor Nadi Grenade est considéré
comme un roman fondateur de la guerre de libération du Bangladesh en 1971. La
nouvelle Motijaaner Meyera (Motijaan's Daughters) est une attaque contre la société.
Dans cette nouvelle, Selina Hossain décrit la vie de Motijaan, une femme au foyer
typique du Bangladesh dans un village. Abul, son mari s’adonne a la marijuana et
passe la plupart de son temps avec sa copine. Gulnoor, la mére d'Abul, est une belle-
mere extrémement autoritaire. Elle ne cesse pas d’humilier Motijaan pour avoir
apporté une dot insuffisante et pour n’avoir pas donné naissance a ses petits-enfants.

Motijaan se sent totalement aliénée et impuissante dans la vie. Elle se rend compte
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que pour survivre, elle doit se délecter. Elle congoit ses propres moyens de justice.
Pendant I'absence prolongée de son mari, elle se rapproche de Lokman, I'ami de son
mari. Quand sa belle-mére lui fait peur en disant qu’elle va trouver a son fils une
nouvelle épouse si Motijaan ne produit pas bient6t un fils, Motijaan choisit de
tomber enceinte par Lokman. Sa belle-mére est plus bouleversée par le fait qu'une
fille est née dans sa famille plutét qu’un fils, mais oublie de s'interroger sur la
naissance d'un enfant dans un mariage sans amour. Lorsque Gulnoor continue de la
harceler pour un petit-fils, elle tombe enceinte par Lokman pour la deuxiéme fois,
seulement pour produire une autre fille. Cela oblige Gulnoor a se décider de renvoyer
Motijaan chez son pere en tant que divorcée et de marier a nouveau son fils. Abul est
trop éloigné de ses responsabilités domestiques et se soucie a peine de réfuter la
décision de sa mere. Alors que Gulnoor s'appréte a chasser Motijaan, cette derniére
se venge en confrontant avec audace sa belle-mére a la Vvérité de la naissance de ses
deux filles. Elle dit a sa belle-mére directement que si elle avait attendu que son fils
réalise ses desirs de maternité, elle n'aurait peut-étre méme pas eu ces filles. Cette
nouvelle nous raconte non seulement l'oppression des femmes plus jeunes par des
femmes plus agées qui ont intériorisé le discours du patriarcat, mais aussi leur succes

a briser le status quo en prenant le contréle de leur sexualité.

Purabi Basu (1949-) est écrivaine bangladeshie contemporaine. Elle est bien connue
dans le domaine littéraire au Bangladesh pour ses nouvelles. Ses nouvelles portent
sur les themes différents de la vie des femmes au Bangladesh. L'une de ses
nouvelles, Arondhon, traduite en anglais comme Radha will not cook today, raconte
I'histoire d'une femme bangladeshie vivant dans un village qui décide de ne pas
cuisiner pendant toute une journée. Méme quand son jeune fils veut manger elle ne
cuisine pas. Elle vit avec son mari, sa belle-mere, son fils et sa belle-sceur. La
décision de Radha de ne pas cuisiner pour la journée symbolise le désir de se libérer
de la vie stéréotype selon laquelle une femme est toujours obligée de cuisiner pour sa
famille. Lorsque sa belle-mére lui demande de cuisiner, elle ne lui répond pas. Cette
nouvelle montre également la tendance d’une femme de dominer sur une autre
femme. La belle-mere de Radha veut que sa belle-fille I'écoute toujours et lui

obéisse. Mais Radha décide de n’écouter personne au moins pendant un seul jour de
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sa vie et veut profiter de la liberté, sans faire les taches ménageres qu’elle est obligée

de faire tous les jours.

Taslima Nasrin (née le 25 aolt 1962 a Mymensingh, Bangladesh), est auteure
féministe qui a été forcée de quitter son pays a cause de ses écrits controversés.
Nasrin a commencé a publier ses écrits dans les années 1970. Elle a écrit contre
I'oppression des femmes et le code islamique, ce qui, a son avis, faisait pratiquement
partie du bien des hommes. Les sujets de ses ceuvres sont devenus de plus en plus
sexuels et sa condamnation des hommes était implacable. Contrairement a la pratique
musulmane, elle portait des cheveux courts, fumait des cigarettes et évitait les
vétements traditionnels des femmes musulmanes. Son écriture et son comportement
ont enragé et offensé les musulmans qui sont d’habitude stricts. En 1992, des
groupes de personnes qui s’opposaient a son travail ont attaqué des librairies a Dhaka
qui avaient rendu ses livres disponibles. En 1993, Nasrin est devenue un personnage
international lorsqu'une fatwa (opinion juridique formelle) a été rendue a son
encontre en réaction a son roman Lajja (Shame), qui déecrivait la persécution d'une
famille hindoue par des musulmans. Elle a également provoqué la colére des
conservateurs en mai 1994, apres avoir été cité dans le journal Calcutta Statesman,
affirmant que le Coran « devrait étre révisé en profondeur ». Cela a entrainé des
manifestations plus importantes et plus virulentes, notamment celle de la demande de
mise a mort de Nasrin. Une prime a été offerte a quiconque la tuerait. Elle a insisté
sur le fait que sa déclaration faisait référence a la Shariah, le code de droit islamique,
plutét qu'au Coran lui-méme. Cependant, le gouvernement a appelé a son arrestation,
invoquant une loi sur le blasphéme du 19eme siécle. Aprés avoir passé environ deux
mois dans la clandestinité, Nasrin a apparu devant le tribunal. Elle a été libérée sous
caution et autorisée a conserver son passeport. Quelques jours plus tard, elle a quitté
le pays pour se réfugier en Suede. Elle est restée cachée tout en déclarant que,
lorsque la situation serait sans danger, elle retournerait au Bangladesh pour continuer

son combat pour les droits des femmes.

L'une des plus ferventes partisanes du mouvement féministe a travers le monde,

Taslima Nasrin, dans son écriture, s'est concentrée sur les problémes qu’aucun auteur
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bengali n’a mis en avant dans le monde, quel que soit son sexe. Dans un large
éventail d'écrits comprenant des essais, des nouvelles, des poemes et des romans, elle
a dépeint sans relache les miseres infligées aux femmes dans la famille, la société, le

pays au nom de la religion, des normes sociales et des valeurs.

Taslima Nasrin n'a jamais hésité a aborder un sujet difficile ou controversé que ce
soit a propos de sa famille Amar Meyebela, (My Girlhood), de la haine ou des
émeutes communautaires Lajja, (Shame), des croyances religieuses a la fois
modeérées et extrémes Utal Hawa, (Wild Wind). Son roman, Amar Meyebela, met en
lumiere sa vie d’adolescente, face a I’infidélité de son pere, le cri des victimes d’abus

sexuels et le désespoir de la mére d’un nouveau-né.

Lajja traite de la haine, de la méfiance croissante et de I'émeute communautaire qui
en a résulté entre les membres de deux religions a Dhaka (la capitale du Bangladesh)
a la suite de la destruction de la mosquée Babri en Inde. Le roman suit le scénario

illustré ci-dessous.

A Ayodhya, dans I'état de I'Uttar Pradesh en Inde, le 6 décembre 1992, le Babri
Masjid a été démolie. La démolition a eu des répercussions au Bangladesh. Le feu
des émeutes communautaires s’est éclaté et la famille de Dutta a ressenti et a fait
face a la chaleur de la haine communautaire. Chaque membre de la famille I’a
ressenti a sa maniére. Sudhamoy, le patriarche croyait que le Bangladesh était sa
patrie qui ne le laisserait jamais seul car c’est son propre pays. Kiranmayee, en tant
qu'épouse fidele, a défendu les vues de son mari. Suranjan, leur fils, a estimé que le
nationalisme serait plus fort que le communautarisme mais était progressivement
décu. Il a fini par adopter les réactions communautaires qui Se contrastaient
entierement avec l'idéologie du patriotisme en laquelle il avait toujours eu foi.
Nilanjana a maudi l'apathie de son frére et a persuadé son fréere d'emmener la famille

chez un ami musulman pour la sécurite.

Lajja est un roman de métamorphose, dans laquelle des événements désastreux

créent la désillusion, entrainant la violence et le ressentiment.

29



En raison de son écriture controversée, les ccuvres littéraires de Taslima Nasrin
¢taient fréquemment interdites par ’autorité bangladeshie. Elle vivait de nombreuses
années en Europe en exil, loin de son pays d'origine, le Bangladesh et au présent elle

habite en Inde.

Aprés avoir discuté brievement I’écriture de quelques écrivaines, nous pouvons
remarquer qu’au fil du temps, les écrivaines deviennent plus vocales. Elles
commencent a exprimer leurs choix, leurs désirs et leurs pensées plus clairement
qu’avant. A travers leurs écritures, elles commencent a représenter les sujets
différents de la société. Nous avons aussi remarqué que les écrivaines bangladeshies
qui écrivent en bengali touchent tous les aspects de la vie des femmes, commencant

par la guerre de libération et finissant par la situation actuelle.

1.4 Place de I’écriture en anglais au Bangladesh par rapport au

Bengale de I’Ouest

Le Bangladesh est un pays a majorit¢ musulmane et avant la partition de 1’Inde, il
faisait aussi partie de la majorité musulmane de I'Inde intégrale. Par conséquent,
I'introduction de I'anglais et son développement au Bangladesh avant 1947 est pareil
a ce qui s’est passé en Inde coloniale, une histoire qui a duré deux cents ans. Le
bengali est la langue parlée par la population majoritaire du Bangladesh. D’autres
langues comme 1’ourdou, le manipuri, le chakma etc., y sont parlées, comme on peut

observer de cette citation :

Although Bangladesh is considered to be by and large a monolingual
country in which majority of the population is speakers of Bangla
language. Whereas a sizeable minority are speakers of more than ten
additional languages like Urdu, Monipuri, Chakma, Santali, Garo,
Rakhain, Tipura.®®

B1slam, Mohammad Nurul et Azirah Hashim. “Historical Evolution of English in Bangladesh.”
Journal of Language Teaching and Research, 10, no. 2 (March 2019): p.247,
http://dx.doi.org/10.17507/jltr.1002.05, consulté le 15 mars 2021 & 12: 20, New Delhi.

« Bien que le Bangladesh soit considéré comme un pays monolingue ou la majorité de la population
parle le bengali. Alors qu'une minorité parle plus de dix langues telles que Urdu, Monipuri, Chakma,
Santali, Garo, Rakhain, Tipura. »
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Avec une superficie de 147,570 kilométres carrés, le Bangladesh partage ses
frontiéres avec I'Inde et le Myanmar. Plus de 90% des Bangladeshis parlent le
bengali. Bien que ce pays ait un taux d'alphabétisation supérieur a 70%, le
pourcentage d'utilisateurs d’anglais est relativement inférieur. Nous allons discuter
les raisons possibles derrieére cette positon arriérée de 1’anglais au Bangladesh dans

ce sous-continent.

Pendant le régne de I’empereur Aurangzeb, le Bengale a commencé a perdre son
pouvoir dans la région et la Compagnie britannique des Indes orientales a commencé
a s’imposer. En 1765, les Britanniques ont commencé a gouverner le Bengale. Par
conséquent, 'usage de I’anglais a augmenté. Petit a petit, I’anglais est devenu la
langue la plus importante pour faire les affaires pendant 1’époque de la colonisation
britannique. Le Bengale a été gouverné par les musulmans pendant de nombreuses
années et la perte du pouvoir dans la région les a rendus mefiants du régne
britannique et de leur langue. DU a cette méfiance, les musulmans bengalis ont
résisté a I’apprentissage de la langue anglaise pendant longtemps, ce qui explique le
retard de I’écriture bengali d’expression anglaise au Bangladesh par rapport aux
autres pays de la région. A cet effet, Amalendu dans son article sur les musulmans

pendant la colonisation observe :

The Muslims could not easily accept the British rule and for a long time
refused to take the advantage of modem English education. But the
Hindus found no difficulty to adjust themselves with the situation.*

Apreés la partition de I'Inde et du Pakistan en 1947, les deux pays ont commencé a
suivre leurs propres stratégies concernant l'utilisation de I'anglais.

Bien que l'anglais ait maintenu sa position importante en Inde multilingue et au Sri

Lanka occidental, il a perdu sa position importante au Pakistan oriental (Bangladesh

14 De, Amalendu. “The Social Thoughts and Consciousness of the Bengali Muslims in the Colonial
Period.” Social Scientist, 23, no. 4/6 (April-June 1995): p.16. JSTOR,

www.jstor.org/stable/3520213, consulté le15 Mars 2021 a 9:30, New Delhi.

« Les musulmans ne pouvaient pas facilement accepter le régne britannique et avaient refusé de
profiter de 1’éducation anglaise moderne pendant long temps. Mais les hindous ne trouvaient aucune
difficulté a s’adapter a la situation. »
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actuel). Apres l'indépendance du Pakistan en 1947, l'ourdou a été déclaré comme la
langue officielle et la langue pour faire la communication entre l'est et I'ouest du
Pakistan. Les gens du Pakistan oriental se sont opposes a cette décision et lorsque le
Bangladesh est devenu un pays indépendant, la premiére tentative a été faite non
seulement pour mettre fin a l'utilisation de l'ourdou, mais aussi pour remplacer

I'anglais par le bengali.

Le gouvernement a introduit le bengali dans tous les domaines de la vie. Le
gouvernement du Bangladesh a déclaré le bengali comme langue officielle en 1971
et a rendu obligatoire l'usage du bengali dans tous les secteurs gouvernementaux :
administration, éducation, tribunaux et autres. La constitution du Bangladesh a été
écrite en bengali et le bengali a eété declaré la langue officielle du Bangladesh en
1971.

Dans les années 70 et 80, la ferveur nationaliste a commencé a s’affaiblir et la nation
s'est éveillée au besoin d’apprendre et d’employer l'anglais. Un groupe de travail
spécial créé¢ a la fin des années 1970 par le ministére de I’éducation a annulé
I’anglais comme langue d’instruction dans le pays. Pourtant, plusieurs réformes
progressives ont éte effectuées dans les années 1980, et par la suite, l'anglais est
devenu une matiére obligatoire dés la premiere année a I’école, a partir de 1991.
L’enseignement de 1’anglais comme langue seconde a été suivi par d'autres efforts
tels que l'introduction de I'instruction en anglais dans les écoles, a la fin des années
90. Depuis lors, des efforts considérables ont également été déployés pour améliorer
les compétences professionnelles des enseignants d'anglais dans le cadre de plusieurs

projets de langue anglaise.

La masse commune au Bangladesh ne lit pas la littérature en anglais. Les écrivains
bangladeshis utilisent principalement le bengali comme moyen de se connecter au
public. Les lecteurs qui lisent la littérature en anglais est encore minuscule dans le
pays. La majorité des écrivains qui s’expriment en anglais pour transmettre leurs
écritures appartient a la classe moyenne ou supérieure. lls ont au moins un dipléme
en anglais. Dons les écrivains d’expression anglaise du Bangladesh essaye toujours

de suivre s la grammaire classique de 1’anglais. Aucune recherche menée jusqu’a
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récemment ne nous donne une idée claire de la forme d’anglais utilisée dans le pays.
On ne sait pas si un registre d’anglais qui mériterait le nom du Bangladeshi English

existe aujourd’hui. Observons la citation ci-dessous:

The fact of the matter is that no research has been conducted on
Bangladeshi English though one may make the claim that Bangladeshi
English is a clear sub-variety of Pakistan/Indian English which in turn are
members of the linguistic subfamily of South Asian English.*®

Un scénario différent peut étre remarqué dans le cas des contextes observés en Inde.
Avec une base de lecteurs plus large et plus grande, l'anglais répand sans cesse en
Inde. Les écrivains qui écrivent en anglais émergent €galement et ’expression en
anglais ne dépend pas des classes économiques ni des niveaux scolaires, ce qui
apporte de nouvelles expériences a leur écriture et a leur style de transmission du

message, dépassant parfois méme la ligne du cadre grammatical rigide.

1.5 Ecrivains bengalis d’expression anglaise

L'héritage des auteurs dont la premiere langue était le bengali mais qui écrivaient en
anglais, remonte a 1’ére avant I’indépendance du Bengale intégral. Tout comme leurs
homologues africains et latino-américains, les écrivains du Bengale ont choisi la
langue anglaise pour partager leurs propres sentiments avec le monde. Ils ont associé
d’une maniére créative, I’expression de leurs expériences et le style de leur narration,
pour produire des ceuvres susceptibles d’intéresser un plus large éventail de lecteurs
mondiaux. En fait, vers la fin du XVIllle siécle et au début du X1Xe siecle, lorsque
l'apprentissage de l'anglais a pris de l'ampleur a Calcutta, la capitale de I'Inde
britannique, un enthousiasme pour écrire en anglais a commencé au Bengale. En
1835, le premier recueil de poémes en anglais intitulé The Shair and Other Poems de

Kashiprashad Ghose a été publié. Le génie poétique de Madhusudan (Michael

15 Banu, Rahela. “Bangladeshi English; A new ‘variety’?”” Journal of The Institute of Modern
Languages, Dhaka: University of Dhaka (June 2000): p.57.
« Le fait est qu'aucune recherche n'a été menée sur l'anglais bangladeshi, bien que I'on puisse affirmer
que l'anglais bangladeshi est une sous-variété de l'anglais pakistanais / indien, les variétés qui & son
tour sont des membres de la sous-famille linguistique de 1'anglais de 1’ Asie du Sud. »
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Madhusudan Dutt, 1824-1873), a produit deux livres de poeémes importants en
anglais: The Captive Lady et Visions of the Past. Ces livres étaient bien accueillis
dans les cercles anglais contemporains. Toru Dutt (1855-1876), dans sa trés courte
vie, a attiré beaucoup d'attention, en écrivant et en traduisant la poésie. Son livre de

poemes A Sheaf Gleaned in French Fields a été publié en 1876.

Bankim Chatterjee (1838-1894) a été largement reconnu par les lecteurs anglais pour
son ceuvre Rajmon's Wife (1864), le premier roman en anglais par un auteur bengali.
Rabindranath Tagore (1861-1941), tout en traduisant ses propres poemes Gitanjali
(Song Offerings) en anglais, a présenté la profondeur de la littérature bengalie aux
critiques et aux lecteurs du monde entier. Begum Rokeya Shakhawat Hossain (1880-
19320), I'auteur de Sultana's Dream (1905) était I'une des pionnieres des écrits
féministes qui révait d'un monde futuriste utopique. Nirad C. Chaudhuri (1897-1999)
était un écrivain anglais par excellence du Bengale. Son écriture anglaise a atteint

une telle hauteur qu'il aurait surpassée méme celles des auteurs anglais.

1.6 Ecriture bangladeshie d’expression anglaise

Ce que nous appelons « écriture bangladeshie d’expression anglaise » a vu le jour
apres I'émergence du Bangladesh. Bien que les ceuvres bangladeshies d’expression
anglaise soient peu nombreuses, cette catégorie d’écriture existe dans le monde
littéraire bangladeshi. Certains experts dans le domaine disent qu’on pourrait
catégoriser les écrivains bangladeshis d’expression anglaise en trois catégories

comme suit:

Linguistically, Bangladeshi writers in English can be characterised into
three groups: 1) those who produce original works in English,2) those
who self-translate their English writings into Bengali and 3) those who
self-translate their Bengali works into English.

16 Quayum, Mohammad A et Md. Mahmudul Hasan. “Introducing Bangladeshi Writing in English:
Emergence to the Present.” Asiatic, v12, no.1 (June 2018): pp. 3-4.

« En ce qui concerne le plan linguistique, les écrivains bangladeshis d’expression anglaise peuvent
étre catégorisés en trois groupes : 1) ceux qui écrivent en anglais, 2) ceux qui traduisent leurs écrits de
I’anglais en bengali eux-mémes et 3) ceux qui traduisent leurs ouvres du bengali en anglais eux-
mémes. »
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Les experts ajoutent aussi qu’on pourrait mettre les écrivains bangladeshis
d’expression anglaise qui écrivent depuis les années 70 en deux groupes: le premier
groupe constitué de la génération ancienne et le deuxiéme constitué de la nouvelle
génération. Chaque groupe a ses propres membres et il faut noter que la nouvelle

génération compte de nombreux membres :

Bangladeshi English-language writers in the post-1971 era can be divided
into two generational categories. The older generation includes, among
others, Razia Khan Amin (1936-2011), Kaiser Hag (1951-) and Feroz
Ahmed-ud-din (1950-). The list of the emerging, younger generation of
writers is too large to enumerate here. ..’

La premiére génération d'écrivains bangladeshis d'expression anglaise comprend
quelques poétes et écrivains de nouvelles. Razia Khan Amin, avec ses livres de
poésie Argus under Anaesthesia (1976) et Cruel April (1977) portent I'empreinte de
sa préeminence parmi les poéctes d’expression anglaise au Bangladesh. Farida Majid
est un autre poete distingué. Kaiser Haq est le plus grand poéte de 1’expression
anglaise au Bangladesh. Ses ceuvres poétiques peignent la scéne contemporaine du
Bangladesh avec un esprit imaginatif puissant et une précision artistique qui porte

toutes les marques de la bonne poésie.

La poésie de Feroz Ahmed-ud-din est marquée par la brieveté et l'intensité et dépeint
la perte de vision dans la vie contemporaine. La collection de poemes de Syed
Nazmuddin Hashim Hopefully the Pomegranate, est un ajout précieux a la poésie
anglaise du Bangladesh. Hachem a tiré des allusions et des références de la
mythologie européenne lointaine et des anecdotes bibliques, et y a tissés des thémes
locaux. La collection de poémes de Rumana Siddique intitulé Five Faces of Eve
(2007) reflete les expériences intemporelles d'une femme symbolisée par son ancétre
biblique, Eve. Les poémes de Rumana sont un mélange de plaisirs et de peines de la

vie. Les poemes Politically Incorrect Poems (2004) de Nadeem Rahman est un

7 1bid

« Les écrivains bangladeshis d’expression anglaise qui écrivent a partir de 1971 peuvent étre divisés
en deux catégories : la génération ancienne comprend, parmi d’autres, Razia Khan Amin (1936-2011),
Kaiser Haq (1951- ) et Feroz Ahmed-ud-din (1950- ). La liste de la génération d’écrivains jeunes sera
trop longue et dépassera la limite d’énumération ici... »
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recueil de poémes traitant le theme de la lutte, un théme trés prévalent au Bangladesh
aprés I’indépendance du pays. Sa poésie est caractérisée par une attitude hautement

individualiste, une conscience sociale et une évaluation politique.

Niaz Zaman occupe la place la plus dominante dans la littérature bangladeshie
d’expression anglaise avec ses nouvelles qui couvrent un large éventail de sujets
sociaux, portant a la fois une nuance d’humanisme. Sa The Daily Woman et d'autres
nouvelles ont dépeint les aspects pratiques de la vie urbaine. Le conteur Mahmud
Rahman a apparu sur la scéne avec sa premiéere publication Killing the Water (2010),
un recueil de nouvelles publiés par Penguin India, couvrant des themes allant de la
guerre de libération du Bangladesh a la violence raciale contre les immigrants aux
Etats-Unis. Une pléthore d'écrivains, y compris Khademul Islam, Kazi Anis Ahmed,
Ahmed Hussain, Razia Sultana Khan, Shabnam Nadya et Shahidul Alam fascinent

les lecteurs avec leurs histoires uniques.

Le domaine de la fiction écrite en anglais par les écrivains bangladeshis est dominé
par Adiba Khan, un auteur de la diaspora bangladeshie en Australie. Ses romans
Seasonal Adjustments (1994), Solitude of Illusions (1996), The Storyteller (2000),
Homecoming (2005) et Spiral Road (2007) ont remporté du succes mondial. Les
themes centraux de ses histoires incluent [lidentité de soi, le sentiment
d'appartenance, la migration et la dislocation sociale avec un style caractérisé par la
lucidité et le sarcasme. Tahmina Anam et Monica Ali figurent également parmi les
rares auteurs qui ont été acclamés par les lecteurs et les critiques du monde entier
pour leurs histoires audacieuses. Comme d'autres auteurs de la littérature anglaise,
les auteurs bangladeshis d’expression anglaise ont contribué a la littérature de leur
propre facon. Ils ont des maniéres uniques d'exprimer leurs sentiments et leurs
expériences. A travers leurs ceuvres d’expression anglaise, ils ont ouvert la fenétre
pour permettre aux lecteurs anglais de jeter un coup d'eeil sur les ceuvres littéraires
nouvelles et rafraichissantes, faisant référence aux sphéres sociales complétement

différentes.
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1.7 Ecrivaines choisies pour notre étude

Bien que les écrivaines bangladeshies d’expression anglaise soient peu nombreuses
par rapport aux écrivaines d’expression bengali, elles essayent de toucher les aspects
différents de la vie et les problémes contemporains liés a la vie des gens du
Bangladesh dans leurs écrits, tels que la pauvreté, l'urbanisation, la politique et ainsi
de suite. Sous cette catégorie, nous allons discuter 1’écriture des écrivaines choisies
pour notre corpus en bref. Ainsi, nous pouvons connaitre 1’écriture des cing
écrivaines choisies et nous pouvons également avoir une occasion de connaitre les
thémes différents que les écrivaines d’expression anglaise traitent dans leur écriture
par rapport aux écrivaines qui écrivent en bengali. Ici, nous voulons réitérer que c’est
I’écriture des écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise qui a
vraiment ouvert un nouveau chemin pour les autres écrivaines bangladeshies et les

encouragent a écrire en anglais.

Dilaruba Z.Ara

Dilruba Z. Ara est née a Dhaka, au Bangladesh, et s’est intéressée tres tot aux livres.

Son pére I'a nourrie de la mythologie grecque et sa meére lui a lu les contes de fées
indiens comme histoires avant de dormir. Impliquée dans des activités littéraires tout
au long de son enfance et de son adolescence, Dilruba a publié son premier récit a
I'age de huit ans. A I'4ge de vingt ans, alors quelle faisait la troisiéme année de
licence en anglais a I'Université de Dhaka, elle a rencontré et a épousé son mari, un
officier dans I'armée suédoise et puis elle a déménagé en Suede, ou elle a poursuivi
ses études a I'Université de Goteborg, obtenant des diplémes d'anglais, de suédois,
d'arabe classique et de linguistique, puis un dipléme d'enseignement de I'Université

de Lund. Elle enseigne maintenant le suédois et I'anglais en Suede.

Enseigner des langues, raconter des histoires et écrire pourraient étre considérés
comme un trait de famille. L'arriere-grand-pere maternel de Dilruba, qui était tuteur
privé en anglais et en arabe auprés du prince Bhaktiar a Calcutta (avant la partition),

a écrit deux livres, l'un sur les voyages et l'autre a la mémoire du Prince. Son grand-
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pére paternel était un conteur populaire, connu pour divertir les villageois en
s'asseyant dans son jardin et en chantant de longs récits les nuits éclairées par la lune.
Son pere, Shahed Ali, l'auteur de Gabriel’s Wings, a laissé sa marque dans la
littérature bengali comme l'un des géants de la littérature de son temps. Sa mere,
maintenant a la retraite, était professeure de langue et de littérature bengalie et est

également auteur a part entiere.

Dilruba écrit la prose et la poésie en anglais et traduit des nouvelles et des romans.
Son roman A List of Offences a été publié au Bangladesh, en Espagne et en Gréce et
est maintenant disponible sous forme de livre électronique. Ses nouvelles ont été
publiées dans de nombreuses anthologies internationales et sont utilisées comme
matériel de cours dans les universités du monde entier. Parmi les ceuvres traduites
par Dilruba figure Selected Short Stories of Shahed Ali. Elle a également traduit en
bengali certaines nouvelles bien connues de la Suede, les nouvelles de Pippi
Longstocking (un personnage imaginaire des séries de livres pour enfants), a partir

de I’original.

Dilruba est également peintre accomplie et ses peintures ont été utilisées pour la
couverture des éditions bengali et grecque de A List of Offences. Elle a expose son

travail a I’ Annuaire international des artistes féminines en Suede.

Dans sa nouvelle, The Theft, Dilruba Ara décrit I’état de conflit au sein d'une famille.
Au Bangladesh, le concept de famille est une institution de valeur, beaucoup plus
profonde que ce qui est normal en Europe. La famille ne comprend pas tout
simplement un grand nombre de membres de la famille lointaine, mais aussi les
domestiques. Les grands évenements en arriere-plan de la nouvelle sont la guerre du
1971, le bouleversement politique et ainsi de suite. Les protagonistes dans cette
nouvelle sont la narratrice, une fille venue d’une famille aisée et la domestique de
cette famille, Ambia, originaire du Bihar. Il y a de nombreux biharis qui vivent
toujours comme refugiés au Bangladesh, car ils n’ont pas accepté la nationalité
bangladeshie aprés 1’indépendance du Bangladesh. La sceur et la mére de la
narratrice choisissent d’employer Ambia pour faire le ménage car elle n’est pas belle.

Pourtant, la narratrice apprend qu’Ambia est enceinte du bébé de son beau-frere
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pendant I’absence de sa sceur. Bien que la narratrice se sente désespérée, elle trouve
incapable de prendre une position contre son beau-frere. Elle décide de ne pas réveler
cette nouvelle a sa sceur, afin de sauver son mariage. En revanche, la narratrice
donne une bonne somme d’argent 4 Ambia et lui demande de faire avorter le feetus et

de quitter la maison ensuite. Ambia accepte I’argent et promet de quitter la maison.

Une autre nouvelle intitulée Outsider nous décrit le choc culturel d’une femme
asiatique qui vit en Europe. C’est une nouvelle qui nous raconte la mort d’un couple
suédois qui s’est occupé de la protagoniste de la nouvelle pendant plusieurs années.
Sa mere adoptive meurt d'un cancer et son pére adoptif ne supporte pas la perte et se
suicide. Tout de suite apres, selon la culture suédoise, elle devient étrangére pour les
autorités suedoises et aussi pour le fils de la famille car elle ne porte pas le sang de

cette famille.

La nouvelle War-Child, nous raconte I'histoire triste d'un enfant de guerre qui ne peut
pas s’échapper au passé, méme pas apres son arrivée dans le nouveau pays paisible.
Les pleurs constants de I'enfant succedent plus tard a lI'amertume enracinée de la
femme adulte. La protagoniste, qui n'a pas de nom dans la nouvelle, consulte une
psychologue blonde du nouveau pays pour trouver un remede a sa douleur, mais le
passé se fait constamment sentir. Dans la nouvelle ou elle se rappelle son enfance,
nous apprenons que dans son enfance, pendant la guerre, elle a laissé son petit frére
mourir car elle était jalouse de lui. Elle croyait que ses parents I’aimaient beaucoup
plus qu’elle. Le sentiment d’étre coupable du mort de son frére la chasse toujours. La
lutte contre elle-méme constitue I’histoire principale de la nouvelle. Son désir ardent
d'étre aimée I'a amenée a commettre un crime terrible méme dans son enfance. Elle
pense si elle est vraiment capable d’étre une bonne meére et si elle pourra montrer le

bon chemin a son enfant.

Le roman intitulé, Blame, écrite par Dilruba Z Ara nous raconte la vie de Laila, la
progoniste du roman. Le roman décrit la vie de Laila. Le contexte du roman est la
phase ou le Bangladesh était connu sous le nom du Pakistan oriental et la tension
entre le Pakistan oriental et le Pakistan occidental a commencé & s’imposer. Le

roman nargue également la guerre sanglante et la souffrance des gens en général et la
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souffrance des femmes bangladeshis en particulier. Nous pouvons remarquer que de
nombreuses femmes bengalis ont été enlevées et violées et certaines ont également
été tuées apres avoir été torturées par des soldats du Pakistan occidental. Aprés avoir
obtenu leur indépendance, les femmes vivantes qui ont survécu a la torture
inhumaine ont été pour la plupart reniées par leur famille. Laila et son associee Geeta
en faisaient également partie. Leurs sacrifices et leurs contributions a l'accession a
I'indépendance ne leur ont pas apporté la reconnaissance qu'elles méritent, surout a
cause de I’image négative de la société en général. Dans un pays nouvellement
indépendant, leur combat continu pour leur propre indépendance marque la fin du
roman. En fin de compte, I'écrivaine note également que malgré l'indépendance, les

femmes de notre société sont toujours maltraitées par leurs propres compatriotes.

Tulip chowdhury

Tulip Chowdhury est écrivaine et enseignante a la retraite. Elle a écrit de longs
métrages, des nouvelles et des poémes pour des journaux et des magazines des son
enfance. Bien qu'elle aborde souvent des sujets difficiles, son message a travers ces
sujets porte souvent un sentiment d’amour et de bonheur. Au présent, Tulip
Chowdhury habite au Massachusetts, aux Etats-Unis. Elle a fait sa maitrise a
I'Université de Dhaka en science politique en 1987. Elle a enseigné a South Breeze
School de 1995 & 2011 avant de migrer aux Etats-Unis. Elle est chroniqueuse au
Dhaka Courier et au Daily Sun. Elle est aussi collaboratrice au Daily Star et au Daily

Observer.

Loving & Mother(2019), le livre de poésie de I’auteure, présente les poémes sur les
différentes perspectives de la vie. Dans ses poémes, elle montre qu’elle accepte la
présence de la communauté LGBT et décrit egalement la douleur de son amie
transgenre vivant dans une société ou la normalité est strictement défini par la
société. Dans son livre intitulé, Red, Blue, Purple (2013), Tulip Chowdhury nous
décrit la complexité de la vie. Elle nous raconte aussi comment les rebondissements

de la vie nous font parfois perdre notre direction. Il y a un poéme écrit
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particulierement pour les patients atteints de cancer. Un autre pour les enfants ayant
des besoins spéciaux. De nos jours, nous avons des frustrations avec la technologie

moderne et cela aussi fait objet dun de ses poemes.

La poésie de Chowdhury convient aux jeunes et aux adultes. Depuis sa jeunesse, elle
a écrit des nouvelles, et des poemes pour des journaux et des magazines.
Aujourd'hui, a la retraite, elle continue a écrire des poémes qui incarnent I'expérience

humaine.

Dans son roman Visible, invisible and Beyond (2014), elle nous raconte le cycle de
vie d’une ame et aussi la vie de cette ame a partir du moment ou elle commence a
vivre dans un corps humain. Deux anges descendent dans une petite maison sur la
terre en suivant l'ordre du Créateur. L'un d'eux porte la nouvelle ame qui doit étre
transmise dans le ventre d'une femme. L'histoire commence dans le monde invisible,
ou un Créateur omnipotent forme individuellement les ames qui finiront par habiter
dans le monde. Une telle &me s'épanouit en une jeune femme et vient dans le monde.
Elle est née comme une femme dans le pays nommé Bangladesh qui est situé en Asie
du Sud. Bien que le roman porte une image spirituelle, le roman refléte aussi la vie
moderne dans ce pays en développement. Au fil du temps, I'économie du pays se
développe et de plus en plus de femmes au Bangladesh commencent a travailler en

dehors de leurs maisons pour gagner leurs vies.

Razia Sultana Khan

Razia Sultana Khan, est aussi ancien professeur d'anglais a Independant University,
Dhaka et écrivaine d’expression anglaise. Elle était née dans la vieille ville de Dhaka
en 1950. Grace au travail de son pere, elle a eu I’occasion d’explorer de nombreuses

régions du Bangladesh et du monde. Sa mere était femme au foyer.

Razia Sultana Khan était le chef du département d'anglais d’Independent University
du Bangladesh de 2008 a 2011. Elle a également lancé une série d'ateliers mensuels
destinés a la formation d’enseignants et le club de lecture de 1'université ou elle

travaillait. Ce club est ouvert non seulement aux étudiants mais aussi aux enseignants
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de l'université et aux étrangers. Razia Sultana Khan a également lancé un journal
littéraire, Chaos, dont elle est I'éditeur. Ce journal a publié certains des meilleurs
écrits rédigés par des écrivains du Bangladesh d’expression anglaise. Razia Sultana
Khan a fait ses études d’abord a I'université de Dhaka et a ensuite obtenu son

doctorat en écriture créative de I'Université du Nebraska, Lincoln (UNL).

Certaines nouvelles de Razia Sultana Khan ont été publiées dans des anthologies
telles que The Best New American Voices, publié par Harvest Books, USA, The
Rainbow Feast publié par Marshall Cavendish et aussi dans une collection de

nouvelles publiée par The Daily Star.

The Good Wife and Other Tales of Seduction, est un recueil de quatorze nouvelles
écrites par Razia Sultana Khan, basees sur la vie quotidienne de personnages
bangladeshis dont les rbles sont définis par le sexe, la culture, les traditions et la
religion. D’apres elle, les nouvelles de fantdmes, de djinns et d’esprits maléfiques
abondent en Asie du Sud et de nombreux sont ceux qui y croient. Comme les djinns
font partie du systeme de croyances religieuses, les événements et les actions qui
défient la logique ou semblent incompréhensibles sont souvent expliqués par la
présence et les actions d'esprits et d'étres surnaturels. Ainsi, il existe une riche
tradition de narration ou le réalisme magique joue un réle important et ou des étres
surnaturels tels que bhoots (fantémes), petnis (esprits méchants féminins) et djinns se
fusionnent avec les étres humains. Les nouvelles de cette collection sont différentes
I’une I’autre, mais beaucoup d’entre elles montrent une influence forte de la religion
et de la culture sur les personnages des nouvelles et la facon dont la dépendance

économique engendre ’oppression des femmes.

Seduction est une nouvelle de Razia Sultana Khan qui raconte I'histoire d'une petite
fille forcée de se marier a un jeune age. Le personnage principal de la nouvelle
s’appelle Halima. C'est une petite fille qui devient une épouse et une belle-fille a
'age de seize ans. Dans la nouvelle, nous voyons qu’elle essaie d’étre une bonne
épouse en remplissant tout son devoir d’épouse et de belle-fille dans la maison de sa
belle-mére. Elle passe sa journée dans la maison, ce qui rend difficile de rencontrer

les autres et leur parler. Elle n’arrive méme pas a regarder l'extérieur. Pour rédiger
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cette nouvelle, l'auteur utilise une approche socioculturelle et historique parce que
cette étude cherchait des explications basées sur les évidences et les faits
socioculturels et historiques. La nouvelle est écrite a 1’époque ou le thé comme
boisson a été introduit dans la vie bengali. En dépeignant la caractérisation de
Halima, nous remarquons que les femmes bangladeshies passent leurs jours a rester
chez elles. Elles n’ont pas le droit de sortir de leurs maisons seules. A travers sa
(Halima) vie, elle refléte la position des femmes au Bangladesh a cette époque-la. La
vie d’Halima refléte également la position sociale des femmes au Bangladesh qui n’a
pas encore changé pour toutes, et elles vivent sans autorité et avec des droits

extrémement limités, et sont a I’abri des influences extérieures dans leurs Vies.

Nuzhat Amin Mannan

Nuzhat Amin Mannan est un ancien professeur d'anglais a l'université de Dhaka. La
poésie de Nuzhat Amin Mannan a été appréciee par Afsan Chowdhury dans son
article sur les écrivains bangladeshis écrivant en anglais, écrit pour Himal, publié a la
fin des années 90 au Népal. Ses poemes ont paru périodiqguement dans différents
journaux, magazines et pages littéraires a Dhaka. Elle a sorti son propre recueil de
poémes, Rhodedondron Lane en 2004. Le livre, qui n'est plus en vente, a surtout été
lu par des amis et des fidéles. Son recueil compte une quarantaine de poemes écrits
entre 1995 et 2004.

Nuzhat Mannan a également écrit des nouvelles qui ont paru dans des publications
différentes mais par rapport a d’autres écrivaines choisies, nous avons trouvé son
écriture est trés limitée. Parmi eux, The Wardrobe a apparu dans Galpa (Saki,
Londres). Nuzhat Amin Mannan a rédigé sa theése de doctorat sur la fiction de Jean
Rhys.

Sa nouvelle Branded, tourne autour de la vie de la protagoniste Ruma. Elle s'est
mariée a dix-sept ans. C'était un mariage arrangé et le mariage a eu lieu quelques
jours apres la proposition. Son futur mari avait dix ans plus qu’elle et travaillait
comme économiste dans une organisation internationale. Aprés le mariage, les deux

premiers mois sont passés joyeusement alors qu'ils essayaient de se connaitre mais
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aprés la fin de cette phase de réve, son mari s’est plongé dans le travail et elle a passé
tout son temps & gérer sa maison et ses enfants. Pour surmonter son ennui, elle a
commencé a faire de son mariage le sujet principal de discussion avec les gens
autour d'elle. La partie la plus intéressante pour les lecteurs est I'histoire du mariage
de Ruma, qui change selon son audience. Auprés de certains auditeurs, Ruma évoque
le systeme de dot en mariage, auprés de certains autres, elle explique comment il
était génant de se marier avec une personne inconnue ou les difficultés du mariage
arrangé, et aupres des auditeurs inconnus, elle dit que son mariage est un mariage

d’amour, tout en ajoutant qu'elle voyage avec son mari en raison de son travail.

Niaz Zaman

Niaz Zaman, professeur d'anglais a I'Université de Dhaka, a publié des articles et des
livres sur l'art folklorique des femmes. Sa langue maternelle n’était pas le bengali
mais le penjabi. Elle a appris le bengali, encouragé par son mari. Son mari, Kazi
Siddiquzaman, étant trés nationaliste, a insisté qu’elle parle a ses enfants en bengali.
Elle a appris donc cette langue pour cette raison. Elle aime mélanger le bengali avec

I'anglais quand elle écrit, ce que nous observons dans ses nouvelles.

Elle a créé une maison d'édition appelée « writers.ink » qui publie des romans et
nouvelles en anglais et les ceuvres traduites du bengali en anglais. Parmi ses
publications, I'étude de la partition intitulée A Divided Legacy: The Partition in
Selected Novels of India, Pakistan and Bangladesh a remporté le prix des Archives
nationales (National Archives Award). Elle a édité un certain nombre d'anthologies,
notamment Under the Krishnachura, From the Delta et New Age Short Stories,
Galpa etc. Elle est aussi I’écrivaine qui a écrit The Crooked Tree, The Dance and
Other Stories, Didima’s Necklace and Other Stories.

The Crooked Neem Tree, publié pour la premiére fois en 1983, raconte I'histoire de
Seema, une jeune Penjabi qui grandit au Pakistan oriental au début des années
soixante. Malgré sa vie protégée, Seema prend progressivement conscience des

injustices sociales et des trahisons personnelles. Elle tombe amoureuse de Tanvir, un
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jeune homme du Bihar mais devient la fiancée de Qamar, son cousin quand Tanvir
I’abandonne. Mais elle quitte Qamar lors qu’elle apprend que Tanvir I’a quitté a
cause de Qamar. Ensuite a 'université, elle rencontre Khalid, un étudiant Bengali
mais elle n’oublie jamais son premier amour. Le roman fournit également une image

de la vie politique au Bangladesh au début des années soixante.

Elle a aussi édité le livre The Art of Kantha Embroidery, publié en 1981 pour la
premiére fois. C’est le premier livre sur le Nakshi kantha®® au Bangladesh, qui décrit
les motifs différents et nous donne une analyse détaillée de la technique de la

broderie du Kantha ainsi qu’un apergu de la vie rurale des femmes du Bangladesh.

From The Delta est un recueil de nouvelles écrites par les écrivaines et les écrivains
du Bangladesh d’expression anglaise. Ce recueil commence avec Sultana’s Dream
publié en 1904 et se termine par A Small Sacrifice publié en 2005. Les deux
nouvelles critiquent les injustices prévalentes dans une société dominée par les

hommes.

Elle a également édité de nombreux livres, ce qui montre sa compétence dans des
domaines différents. Par exemple, elle a édité le livre intitulé Bosha Bhaat to
Biryani: The Legacy of Bangladeshi Cuisine publié en 2012. Le livre nous donne la

description des plats locaux avec leurs recettes et leurs origines.

The Baromashi Tape, est un de ses romans dans lequel elle utilise le genre
folklorique comme baromashi (les douze mois) pour raconter l'histoire de Sakhina et
Khokon. Khokon a laisseé sa femme dans le village pour chercher sa fortune a
I’étranger. Vivant seule, le mari manque a Sakhina et 1’écrivaine décrit sa vie
quotidienne sans son mari dans le roman. Chaque chapitre de ce roman commence
avec la recette d'un plat local cuit a la base de riz. Elle a aussi écrit des contes pour
enfants intitulés The Boy Who loved Balloons, Grandmother and The Tiger et

Kamal’s Ekushey. Nous avons trouvé que toutes ses ceuvres sont en anglais.

A part la fiction, elle a également édité Translation Theory and Practice publiée en

2004 qui comprend plusieurs articles qui ont déja été présentés dans des ateliers de

18 Une sorte de drap utilisé pour se couvrir quand quelqu’un dort, fait en coton. Nous trouvons des
motifs différents de broderie sur un nakshi kantha.
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traduction et dans un séminaire organisé par le PEN (Organisation Internationale des
Droits Littéraires et des Droits de 'Homme) au Bangladesh. Les articles se réferent
également a I'étude et a la pratique de la traduction et ont été écrits par les auteurs du

Bangladesh et des auteurs étrangers.

La discussion ci-dessus nous donne une idée de [’écriture des écrivaines
bangladeshies qui écrivent en anglais. Nous remarquons que les écrivaines
contemporaines de notre corpus ont choisi divers sujets existant dans la société, tout

en dépeignant la vie des femmes dans leur écriture.

Comme conclusion, nous pouvons dire que dans le premier chapitre, nous avons fait
d’abord une bréve explication de I’écriture des écrivaines du Bangladesh. Pour
comprendre bien, nous avons commence notre travail en parlant de 1’éducation des
femmes et de 1’écriture des femmes du Bengale de I’est (le Bangladesh actuel) a
partir du dix-huitiéme siécle. Ensuite nous avons discuté 1’écriture des écrivaines
bangladeshies en bengali apres 1’indépendance, c’est-a-dire, a partir de 1971. Puis
nous avons parlé de 1’évolution de l'usage de I’anglais dans le contexte du
Bangladesh et avons analysé 1’écriture des écrivaines d’expression anglaise choisies
pour notre recherche. Nous allons continuer notre recherche et passer au deuxieme
chapitre. Le deuxieme chapitre comprend la traduction des cing nouvelles choisies de

I’anglais en frangais.
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Chapitre 2
Traductions des nouvelles choisies



La langue est une réflexion de la culture. Toutes les sociétés ont leurs propres
cultures. La langue est un moyen de communication et est considérée comme le point
central d’une culture particuliere. La culture d’'une communauté est composée de
différents ¢léments: 1’organisation sociale, le systéeme d’éducation et la politique, la
religion, I’art, le langage, la civilisation et ainsi de suite. Tous les élements sont liés
I’un avec I’autre. A ’aide de la langue, les étres humains s’expriment et elle devient
un moyen par le quel les sociétés expriment leur pensées, leur maniéres de vivre etc.
La culture comprend aussi les croyances de la société, la religion, la tradition, la
coutume et ainsi de suite. Lors qu’un traducteur fait une traduction d’un texte
littéraire, il ne traduit pas la langue utilisée dans le texte, il traduit plutdt ces

différents éléments de vie d’une communauté dans une autre langue.

Pour traduire les nouvelles choisies pour la recherche, nous allons suivre I’approche
sourciers et ciblistes'®. Dans un texte littéraire qui suit la traduction sourciére, nous
remarquons que le traducteur explique les termes culturels de la langue source en ses
propres mots tout en gardant le sens original. La traduction source donne plus
d’importance a la culture source qu’a la culture cible. Cette approche essaye

d’emmener le lecteur prés de lauteur. Alors que lors d’une traduction cible, le

9 Pour la premiére fois utilisé par Jean Ladmiral lors d’un colloque a Londres le 18 juin 1983.
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traducteur essaye de simplifier la traduction. Il a le but d’emmener un texte traduit

plus prés du lecteur en simplifiant la traduction selon la culture cible.

Il est possible de détailler I’opposition entre sourciers et ciblistes selon
trois instances. Les sourciers s’attachent au signifiant du texte original,
ainsi qu’a la langue source dans laquelle il a été rédigé, et ils prétendent
respecter scrupuleusement la langue source (L). Au contraire, les ciblistes
mettent 1’accent non pas tant sur le signifié que sur le Sens ou — mieux
sans doute, s’agissant de la traduction littéraire — sur I’effet du texte. Pour
les ciblistes, au nombre desquels je me compte moi-méme, il s’agit de
traduire non pas la langue, mais la parole (au sens saussurien du terme),
c’est-a-dire le texte, I’ceuvre; et bien shr traduire, ¢’est faire son deuil de
la langue source, de toute évidence, pour mettre en ceuvre toutes les
ressources que nous offre la langue cible(Lt).?°

Jean Ladmiral a fait une différence entre sourciers et ciblistes selon trois aspects: Les
sourciers donnent toujours plus d’importance au signifiant, au texte original, et a la
langue source. lls prétendent respecter la langue source avant tout. Les ciblistes en
revanche s’attachent au sens plus qu’au signifiant du texte source. lls traduisent les

textes et non pas les langues et mettent ’accent sur I’effet des textes.

.....on ne traduira pas un signifiant, mais un effet de sens, un effet
stylistique ou un effet rhétorique...... 21

La citation ci-dessus de Ladmiral explique que d’aprés lui les traducteurs ne
traduisent pas les signifiants des langues sources. lls traduisent plut6t les sens et les
effets stylistiques des textes littéraires. Selon Ladmiral, ce n’est pas possible d’étre
sourcier et cibiste a la fois. Lors de notre traduction, nous allons essayer de créer un
équilibre entre le texte source et cible. Nous allons étre fidele aux auteurs et en méme
temps, nous n’allons pas éloigner les lecteurs cibles trop loin de leurs connaissances

et de leur langue. Examinons deux exemples suivants:

Exemple 1

Texte source: Manik looked at his mother for a while and then asked,
“Where did Ruku get his sweet? I just saw him eating it” (The Other Side of
the Mirror, p.196)

20 | admiral, Jean-René. « Comment peut-on étre sourcier ? Critique du littéralisme en traduction »
La traduction littéraire comme creation Meta, 62, no 3, (décembre 2017): p. 539.

21 Ladmiral Jean-René. Sourcier ou cibliste : Les profondeurs de la traduction. Paris: Les Belles
Lettres, 2015. p.201.
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Texte cible : Manik regarda sa mére pendant un moment et lui demanda
ensuite : Ou Ruku a-t-il trouvé son bonbon ? Je viens de le voir en manger
un.

Exemple 2

Texte source: But now — all you got were jalis and paper bags. (Sunset,
p.104)

Texte cible : Mais maintenant les jalis?? et les sacs en papier étaient tout ce
que vous aviez.

La phrase du premier exemple est un exemple de 1’approche cibliste. L’écrivaine a
utilisé le mot sweet dans la phrase et le contexte est que le fils de la protagoniste de
la nouvelle qui a quatre ans demande un sweet & sa mére. Le mot sweet représente les
plats faits généralement du lait et du sucre en motifs différents. Le mot bonbon n’est
pas un équivalent propre pour ce mot. Le bonbon est généralement fait en chocolat
chez les francais. Ici nous avons donné au texte la couleur de la langue cible. Nous
remarquons que dans la nouvelle, lors que Ruku, le petit fils de Shanti voit un autre
petit garcon avec un sweet, il en demande un a sa méere mais Shanti, la protagoniste
de la nouvelle ne peut pas lui en acheter un car elle n’a pas d’argent. Dans cette
partie I’écrivaine voudrait nous montrer comment la pauvreté fait une mere incapable
de réaliser le simple désir de son fils. Si lors de la traduction, nous remplagons sweet
par « bonbon », il ne changera pas le sens original du texte mais les lecteurs francais

peuvent au contraire comprendre le texte facilement.

Dans le deuxiéme exemple, nous avons suivi I’approche sourciere lors de la
traduction. Nous avons gardé le mot original jalis dans la phrase traduite et avons
mis une note en bas de page. En lisant la note en bas de page, les lecteurs peuvent
comprendre le sens de ce mot. Selon nous, garder ce mot original dans le texte traduit
était important car dans cette partie, 1’écrivaine décrit comment au fil du temps, les
bols faits en feuille qui étaient trés populaires a I’époque avaient été replaces par les
jalis et les paquets en papier. Cela nous montre aussi dans la nouvelle comment a
cause de ce remplacement, des gens ont perdu leur emploi parce que les paquets en
feuils étaient faits a main et cette industrie avait donc employée beaucoup de

personnes. Le mot représente le changement qui a lieu avec le temps. C’est pourquoi

22 |_es sacs a provisions en filet de nylon
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nous avons choisi de garder ce mot original dans le texte cible sans faire aucune
modification. Nous avons donc essayé de faire un équilibre entre Papproche

sourciére et cibliste.

Nous allons faire avancer notre travail en traduisant les cing nouvelles dans ce

chapitre.

2.1 L'imam de la mosquée

Pour diverses raisons, le patriotisme devient une émotion tres palpable lorsque I’on
vit a DI’étranger. Cette émotion s’est renforcée en moi depuis que j'ai quitte le
Bangladesh, mon pays natal. J’ai maintenant passé plus de la moitié de ma vie en
Suede. Je suis marié a un Suédois authentique, je travaille ici, je lis et écris ici, je
respire I’air suédois, j’enseigne le suédois, je parle le suédois au quotidien. Mais il
est aussi vrai que la couleur de ma peau me trahit toujours et révéle le fait que je suis
une étrangere, méme avant que j'ouvre la bouche. Au début, la conscience que j’étais
remarquablement différente des autres me rendait trés mal a ’aise. J'essayais d'étre
invisible, faisant semblant d’étre a la fois sourde et muette. Mais avec le temps, j'ai
commencé a accepter mon statut d'étrangere et en méme temps, a prendre conscience
de la valeur d'appartenir a un pays avec lequel je pouvais m'identifier : un pays a
moi. Certainement, ma situation est meilleure que celles des réfugiés, qui
n’appartiennent a aucun pays. Contrairement a eux, j’appartiens a un pays au sein
duquel je peux m’abandonner physiquement, quels que soient le temps et la situation.
Un pays ou, sans faire aucun effort, je peux m’intégrer avec ses habitants, sa langue

et son climat.

Mais qu'en est-il de mon esprit ? Aprés toutes ces années a 1’étranger, il a di acquérir
des caractéristiques qui n’ont rien a voir avec le Bangladesh. Par exemple, jaime
faire de longues promenades dans la forét ; japprécie des fromages différents ; je

mets trois réveils pour ne pas rater les rendez-vous et je note mes activités dans un
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agenda. Je ne suis plus d’avis que les gens plus aisées méritent plus de respect que
les pauvres. J’ai appris a porter des vétements chauds pour me protéger contre 1’hiver
rigoureux de ce pays et dans le but de ne pas énerver mes voisins, je garde mon
jardin taillé et élagué chaque été. En d'autres mots, je dirai que la fagon dont une
immigrante comme moi pense a changé en ayant acquis certaines vertus qui
définissent un bon citoyen suédois. Une bonne citoyenne suédoise est une
conformiste ; elle respecte les lois et les regles ; elle s’inscrit dans les schémas établis
par d’autres bons citoyens. Une bonne citoyenne suédoise se bat pour ses droits, mais
uniquement au sein de sa propre sphére sociale ; elle est passionnée par la paix ; elle
évite de s’exposer a la vulnérabilité qui existe au dehors, 1a ou le masque souriant
pourrait étre déchiré cruellement. Mais en tout cas, il est facile d’étre au coté de la
paix en Suede, un pays juste, car ce n’est que dans les cas rares que I’on croit que ses
droits ont été atteints. Je ne fais pas référence au marché du travail ou au monde
universitaire suédois, ou il reste encore du travail a faire pour améliorer la situation
des femmes qualifiees. Je ne parle pas non plus des droits des réfugiés, ou des
immigres indésirables, ou du citoyen avec un nom de famille non suédois. Je parle de
I’équité que les Suédois moyens s’efforcent de pratiquer dans leur vie quotidienne. Je

parle de I'équité que la Suéde expose au monde.

Le Bangladesh est différent. Au Bangladesh, il n’est pas facile d’étre pacifiste ;
I’injustice dans la société n’est méme pas équitable ; elle est visiblement inéquitable !
I1 arrive donc qu’aprés un séjour de quelques jours au Bangladesh, je commence a
partager des pensees qui sont opposées a la fois a la langue que je parle et a ma
personnalité a moi, car la justice pratiquée en Suede voile mon esprit. Ma langue
orientale, dirigée par mon esprit occidental, s’exprime aussi bien en privé qu’en
public. Je parle publiquement de la justice et de I’injustice, du bon et du mauvais ; ce
que je dis vétit ma peau colorée d’un teint de « I’autre ». Pourtant, je ne tente pas
d’étre une conformiste ici. Je suis rendue aveugle par ma propre couleur de peau et
sourde par I’aisance de ma langue que je n'entends pas plus que je vois cet esprit
étranger qui produit ces paroles et bat sous ma peau colorée. Je sais seulement que

jai le droit d'exprimer mes pensées dans mon pays. C’est le droit que ma naissance
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m’a donné, le droit que la couleur de ma peau m’a donné, le droit que 1’aisance de

ma langue m’a donnée.

Ma mere condamne le fait que je ne traite pas avec respect mes parents sybarites. Ma
niece Mita, qui a huit ans, me dit qu’une femme riche comme moi ne devrait pas
bavarder avec les domestiques comme je le fais. Notre chauffeur Babul s’énerve
lorsque je lui demande d’arréter la voiture prés d’un marchand de fruits au bord de la
route pour acheter des grappes de bananes, afin de les distribuer aux enfants qui
mendient a c6té du cimetiere de mon pére. Je suis Européenne pour mes amis parce

que je leur reproche de ne pas étre a I’heure.

En dépit de cette vague de condamnations, je n’ai pas manqué mes visites annuelles
au Bangladesh. Au début, quand j’avais commencé a vivre en Suede, j’allais au
Bangladesh parce que je regrettais beaucoup ce pays. J'y allais par la suite sans
raison apparente. Une fois ou deux, c¢’était pour assister au mariage de mes fréres et
sceurs ou pour des réunions de famille. Mais je pense que ces visites me donnaient de
I’expérience d’appartenir pleinement a un pays, de passer pour une femme du coin,
sans y mettre de I’effort. Plus récemment, j‘y suis allé pour prendre soin de mon
pére, qui était allongé sur son lit de mort. Pendant toutes ces visites, je n’ai pas fait
attention a I’impact que mon comportement avait sur mon environnement, parce que
je n’ai jamais imaginé que je me conduisais autrement et peut-étre aussi parce que

c¢’était seulement mes amis et ma famille qui ont di supporter ma conduite étrange.

Ce matin en particulier, alors que je me dirige vers la tombe de mon peére, je n’y
pense pas non plus. Le fait que je suis sur le point de faire quelque chose qu'une
femme bangladeshie ne ferait jamais de sa vie ne me vient pas a I’esprit. Le fait que
je suis sur le point de réaliser un acte qui passera pour un acte de transgression ne me
vient pas a I’esprit non plus. A sa place, I’idée de la mort passe devant mes yeux. Ce
qui passe devant mes yeux, c’est surtout la fagon dont je peux maintenant sentir la
mort ne pas me lacher d’'une semelle. Mon pére a servi de bouclier entre la mort et
moi jusqu’a ce qu’il ait été en vie. Comme il n’est plus en vie maintenant, la mort

s’est rapprochée de moi. De la méme fagon, je serai morte un jour et la mort ne
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lachera plus mes enfants d’une semelle. A la différence des autres choses, la mort est

la seule constante.

Et I’ame, est-elle aussi permanente ? me demande-je. Quitte-t-elle un corps et attend-
elle ensuite le bon moment pour habiter dans le ventre d’un autre corps ? Je dis non
de la téte, car la pensée méme est profane. La réincarnation n’existe pas dans 1’Islam,
mais pour le moment, en me dirigeant vers la tombe de mon pere, je veux que la
réincarnation soit vraie. Si la réincarnation était vraie, mon pére reprendra vie alors,
et méme s’il n’est pas réincarné comme un enfant bengali, il sera réincarné peut-étre
comme un enfant suédois. Peut-étre deviendrait-il le bébé de mon voisin suédois.
Cette famille-1a attend son deuxiéme enfant. La pensée me traverse d’un frisson de

plaisir.

Babul, le chauffeur, marche avec moi, un pot de peinture et quelques pinceaux et
tampons en main. Contrairement aux cimetiéres suédois, ce cimetiere a Banani est
une profusion de couleurs. De pierres multicolores et de plantes en fleurs encadrent
les tombes rectangulaires. Le cimetiére est entouré des arbustes, des oiseaux
gazouillants, des branches pleines de fleurs, des visiteurs et des gardiens de tombes.
En guise d’épitaphes, il y a des poemes, des rimes, des lettres et des vers tirées de
versets coraniques, graves sur les pierres tombales et sur les murets autour des
tombes. Quelques nouvelles tombes sont couvertes de monticules de terre
nouvellement retournée. Quelques autres sont peu couvertes d’herbes naissantes, une
nuance de vert doux s’étendant sur le sol sombre. La tombe de mon pére est pareille,

car il est mort il y a seulement un mois.

La tombe au bout de la derniére rangée est celle de mon pere. Etant donné que mon
pére était un écrivain célebre, on lui avait proposé une tombe a Mirpur, au cimetiere
gouvernemental pour les intellectuels. Mais ma mére voulait I’enterrer dans la tombe
prés de chez nous. Des le début, les autorités nous ont avertis que la parcelle de
terrain disponible n’était pas suffisante pour abriter un homme aussi grand que mon
pére, mais mon beau-frére qui était architecte, a convaincu tout le monde avec son

meétre au ruban que la parcelle était exacte pour mon pére.
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Jétais déprimée lors de ma premicre visite a la tombe. Ses murs temporaires en rotin
la rendaient indigne et toute petite. J’avais I’impression qu’Abba?® était allongé dans
une position inconfortable, ses orteils s'enfongant dans le mur de boue & la recherche
dun peu de place. Envahie d’un sentiment d’impuissance, j’avais frissonné. Je
frissonne encore. Je me ferme les yeux, murmure des versets du Coran, les paumes
placées jointes devant le cceur. Au bout d’un petit moment, mon cceur se calme. Je
ne peux pas rendre la tombe plus spacieuse, mais je peux renforcer les murs en rotin
qui I’entourent. Et c’est justement pour le faire que je suis ici aujourd’hui. Je me

décide de les peindre en blanc. En un blanc vif.

Jai di mettre toute une semaine pour convaincre Babul de m'emmener a une
quincaillerie pour acheter de la peinture et des outils dont j’aurais besoin pour
réaliser ce projet. C’était évident qu’il était réticent. Il a fabriqué une suite d’excuses.
Tout d’abord, il m’a dit qu’en tant que femme, je dois abandonner cette idée d’aller
peindre la tombe dans un cimetiére publique. Comme je ne le comprenais pas, je lui
ai demandé pourquoi. Il s’est mis en colére et a refusé carrément d’étre mon
chauffeur. Le lendemain, quand j’ai repris le sujet de nouveau, il s’est excusé en
raison de santé et voulait prendre un jour de congé. A son retour le lendemain, il a
avou¢ qu'il ne savait pas d’ou acheter ces produits car enfin il était chauffeur, non pas

macon...

Je ne savais pas quoi faire, mais quelque chose, un instinct bengali profondément
enraciné, m’a dit que méme si je réussissais a acheter les choses dont j’avais besoin
sans aucune aide, je ne pourrais pas me rendre seule au cimetiére pour effectuer ce
travail : javais besoin d'un homme a mes cOtés et Babul était le seul homme
disponible qui pouvait passer du temps avec moi. Au bout d’'un moment de
réflexion, je 1’ai menacé. Je lui ai dit que je conduirais la voiture moi-méme dans la
folle circulation de Dhaka, et si jamais quelque chose m'arrivait, il en serait
responsable. Babul m’a regardé droit dans les yeux. Il me connaissait bien et donc il
a tout de suite compris la conséquence de mes mots. Alors, comme un pere exaspéré,

il a fait non de la téte et a fini par céder.

2 L’appellation qui désigne en particulier le pére chez les musulmans bengalis.
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La tombe se situe le long du mur d'enceinte, a l'autre c6té du cimetiére. Pour y
arriver, il faut suivre le sentier principal qui traverse le terrain au milieu, et puis il
faut prendre la derniere chaussée a droite et enfin le chemin entre deux rangées de
tombes. Ce chemin nous emmene au bout de la chaussée. Comme il n’est plus
possible de marcher au-dela, il faut quitter la chaussée et marcher entre deux tombes
a notre gauche - l'une de ces tombes est propre et en bon état, l'autre semble presque
délabrée. Le long de ce chemin, Babul m’informe que toute la famille de cette

derniere vit a I’étranger et que le surveillant n’y fait donc pas attention.

Nous grimpons jusqu’a la parcelle de terrain en forme de delta le long de I'un des
cOtés les plus longs de I’espace rectangulaire dédié au repos d’Abba et c’est tout
juste s’il y a suffisamment de place pour nous tenir cote a cote et travailler. Nous
nous mettons au travail tout de suite. Nous démontons les quatre cadres autour de la
tombe ; nous les mettons contre le mur qui longe un coté de 1’espace et disparait
enfin de ma vue. Je ramasse un tampon a récurer et donne des instructions a Babul.
Babul se met au travail, lui aussi, tout en faisant des grimaces et des mous de ses

levres noires et globuleuses, sous sa moustache. Il ne dit rien du tout.

Nous avons le soleil du matin dans notre dos. Quand nous avons commencé le
travail, il faisait 1égérement chaud et agréable, mais au bout d’un moment, j’ai chaud
parce que le rayon du soleil pénetre dans ma chair petit a petit, a travers mon salwar,
mon kamiz et mon dupatta?®. Au fur et a mesure que le temps passe, la chaleur
devient insupportable. Je commence a transpirer et la sueur goutte le long de ma
colonne vertébrale, mais je continue a travailler avec diligence. Apres avoir nettoyé
I’'un des treillis, je me retourne pour prendre le pot de peinture. Je vois un
rassemblement de quelques hommes de tous ages, debout sur le trottoir qui traverse
les deux tombes — I’'un soignée et ’autre sale. Tous les hommes sont barbus et
portent de tenues traditionnelles : tupi® punjabi® et pantalons de coton qui

descendent un peu au-dessus de leurs chevilles.

24 Une sorte d’écharpe pour femmes

%5 Un chapeau particulier que les hommes musulmans du Bangladesh portent pendant certains
événements religieux

%6 Une tenue jusqu'aux genoux boutonnée au cou, portée par des hommes d'Asie du Sud

55



- Le plus &gé, c'est Iimam ! Je suis sOr que vous l'avez mis en colére, murmure
Babul.

Je jette un regard meurtrier sur Babul et commence a peindre. La brosse se déplace
avec ferveur sur les fines laniéres de rotin et continue de projeter de la couleur sur le
mur en briques derriére. Je me fiche de I’imam, qui se tient juste derriére moi, pres
de la tombe voisine, mais le mur est un souci. Le fait que j’éclabousse de la peinture
sur le mur commun m’énerve. J'aurais pu le protéger avec du plastique, si j’y avais
pensé. Quand je partage mon sentiment avec Babul, il me rappelle tout simplement
que je ne suis pas en Suede. Derriere moi, I'imam fait des va-et vient avec ses
disciples dans l'allée de briques rouges. Je sens dans mon dos leur air refrogné ;
j'entends leurs chuchotements, mais je continue a peindre, projetant des points de

blanc sur le mur rouge, ce qui me met de plus en plus en colere contre moi-méme.

Une fois le premier cadre terming, je nettoie le mur et me mets a en peindre un autre.
Quand j’ai fini de peindre celui-ci, @ ma grande consternation, je me suis rendu
compte que le premier cadre avait déja aspiré une bonne partie de la nouvelle
peinture et il avait maintenant pris une couleur de vert et de blanc mélangée. Je n’ai
pas pris longtemps pour comprendre ce qui s’était passé€ : les rotins n’ont pas été
traités et étaient alors remplis de seve sous la couche de peinture. Je regarde Babul. 11
suggere que nous devrions donner une couche de peinture aux treillis, les laisser

sécher et reprendre le travail le lendemain.

Je suis du méme avis que lui pour la premiere fois. Je commence a ramasser nos
outils. Passant entre les tombes, nous arrivons a la chaussée que je monte. L'imam
quitte ses disciples, se tient a 1’écart devant moi, seul. Je place le bord de mon
dupatta comme il faut, sur la téte alors que je rencontre son visage. Je n‘ai pas
rencontré un imam de si prés depuis longtemps. Je me souviens de mon enfance et de
mes lecons de Coran dans une mosquée a Ajimpura. Cet imam ressemble a son
homologue a Ajimpura. Tous les deux sont maigres et petits, légérement bossus et
ont le méme air de confiance sur leurs visages. Au fur et a mesure que je cherche a

déchiffrer ce visage-la, je réfléchis sur la source de cette puissance innée chez tous
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les imams ou chez tous les prédicateurs ! Pourquoi se croient-ils meilleurs que nous,
les gens qui n’ont pas dédiés nos vies a la vocation religieuse ? Je comprends qu’il
attend a ce que je lui explique mes actions, mais il n’ose pas me poser des questions
peut-étre parce que c’est pour la premicre fois qu’il voit une femme peindre la
tombe. Alors que nous nous regardions, I’imam et moi, les autres hommes se
tiennent dans un bloc et nous observent. Je ne souris pas. Il ne sourit pas non plus.
Joublie le fait que je suis loin de chez moi, en Suede alors que lui, il est chez lui.

Personne n’est prét a céder du terrain ; ni lui, ni moi.

Le soleil commence a me frapper aux yeux; je ne peux pas m’empécher de
clignoter, peu importe l’intensit¢ avec laquelle j’ordonne aux yeux de rester
tranquille. La situation commence a me rendre a la fois furieuse et mal a I’aise. Petit
a petit, je prends conscience de la querelle qui agite mon cceur : dois-je déclarer la
paix en baissant les yeux ou dois-je continuer a le défier en fouillant son regard ? Je
sais pour slir que sa capacité intellectuelle n’est pas prometteuse ; et son
comportement envers moi réitere mes idées a propos des mollahs en général :
fanatiquement moralisateurs. Je me demande pourquoi il s’abstient de provoquer une
crise, et évite de s’engager dans une confrontation verbale. Pourquoi ce calme
dedain ? Que voit-il en moi ? Une rebelle ? Une femme indécente ? Ou tout
simplement une femme qui a perdu la téte et donc n’est pas digne de ses paroles
divines ? Si tel était en fait le cas, il ne perdrait pas le temps avec moi comme ¢a ! Au
contraire, il devrait avoir de meilleures choses a faire. Le dilemme dure un petit
moment, mais tout de suite apres, je décide de m’en aller, sans montrer aucune signe

de compromis:

- C’est la tombe de mon pére. Personne n’a le droit de m'arréter de la peindre.
Personne. C’est moi qui jouis de tous les droits du monde d'étre ici et d’honorer mon

pére, a ma fagcon, murmurai-je a moi-méme.

- Monsieur, c’est la fille ainée de la famille et j’aimerais vous dire qu’elle vit a

I’étranger. Ces mots de Babul mettent fin & mon monologue.

Je me rends compte que Babul leur présente des excuses pour mon comportement

anormal. Méme si I’imam ne se montre pas compréhensif, Babul veut qu’il lui
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montre de la compassion au moins. Je commence a marcher, & grands pas. Je passe
sans regarder les rangées de tombes aux deux cotés et alors je ne lis pas les épitaphes
ni admire les couleurs des tombes. Je ne marréte pas pour imbiber le parfum des
fleurs de saison. Je suis attentive a ne pas préter mes oreilles aux oiseaux parce que je
ne veux pas que leurs chansons les divertissent. Je ne pense pas a la vie de I’ame. Ni
de la mort. Une fois que j’ai traversé le sentier étroit, je me dirige vers le sentier
principal. Le cimetiere est énorme et il me faut du temps pour gagner le portail. Je
sors du cimetiere et attends pourque Babul arrive et ouvre la porte de la voiture pour
moi. Une fois assise dans la voiture, je garde le silence et Babul ne parle pas non
plus. Il déclenche le moteur et la voiture démarre avec une grande secousse. Je Vois
dans le rétroviseur et je trouve I'l'mam debout, au milieu du portail ; son visage est

aussi dur que la pierre et ses yeux suivent la voiture.

Le lendemain matin, des que Babul se présente, je lui demande de sortir la voiture
d’urgence. Mon idée est d’en finir avec la peinture des cl6tures avant que la chaleur
ne devienne insupportable. Du coup, je pense aux événements d’hier et je me sens
découragée. En effet, j'ai déja commencé le travail et je vais le finir. Personne ne va
m’en empécher par la peur. Si lIimam manque le courage pour exprimer son
mécontentement, est-ce que son silence peut m’effrayer ? S’il ne parle pas, il
ressemble a une marionnette. Je m’écarte pour mettre ’ensemble blanc de salwar, de
kamiz a manches longues et de dupatta, que j'enroule autour de ma téte. Alors que je
glisse mes pieds dans les sandales que je porte d’habitude quand je sors, ma mere me

regarde et dit :
- Tu devrais te compter chanceuse de vivre dans cette région.

Nous arrivons au cimetiére. Etant donné que nous sommes arrivés de bonne heure,
les mendiants habituels qui trainent au portail n’y sont pas encore arrivés. Les
vendeurs de fleurs ne sont pas la non plus. Quelques chiens sont assis tranquillement
sous un arbre. Quelques corbeaux marchent sur le sol poussiéreux. Alors que j’entre
dans le portail et passe par la petite mosquée a ma gauche, je vois I'imam. 1l me voit
aussi. Dés qu’il me voit, il décide de quitter la foule qui I’entoure et se leve. Il nous

suit, Babul et moi, jusqu’au bout. Quand nous arrivons a la double tombe, nous
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quittons I’allée pour nous nous dirigeons vers les treillis adossés au mur. Je reprends

le travail et Babul me suit.

L'imam commence a faire des va-et-vient sur le trottoir. Je me demande ce qui doit
lui passer dans la téte. Je sais bien que son comportement est une réflexion de ses
pensées, mais je ne peux pas m’empécher de penser que des choses qu’il a vues et
entendues depuis sa naissance définissent son état d’esprit, un état d’esprit qui est
nettement différent de ce qu’on trouve dans I’Occident. Un prétre dans I’occident ne
négligerait jamais son propre office pour harceler une fille qui essaie d'honorer son
pére décédé. Il aurait la distinction de ne pas saper le respect de son poste. |l se ferait
respecter par son paroissien au lieu d’évoquer son dédain. J’aurais aimé voir I’imam
se comporter aussi bien qu’un prétre dans un cimetiére d’occident. Je serais alors
fiere de lui. Effectivement, je veux étre fiere de lui parce que c’est lui qui est 'imam
du lieu de repos éternel de mon pére. C’est lui qui veille sur la tombe de mon pére.
Aussi parce que nous sommes liés quelque part; comme moi, il est aussi
Bangladeshi, un véritable Bangladeshi. J’aimerais qu’il puisse se voir avec mes yeux.
Cela m’inqui¢te que je ne le respecte pas. Du coup, il me fait penser a tous ces
élements présents dans la société bengali qui me mettent toujours dans une situation
embarrassante au nom de mes compatriotes. Je me secoue la téte, et alors, qu’est-ce
qui ne va pas avec moi ? Qui suis-je, moi qui méprise cet homme tout simplement
parce que moi, j'ai respiré l'air occidental ? Qu’est-ce que je désire ? Qu'est-ce que
j'attends d'un homme qui vit dans un des pays les plus pauvres du monde ? Qui est-ce
qui m'a donné le droit de le juger ? Qui peut prouver que je suis meilleur que lui ? Je
suis envahie d’un sentiment de solitude. Je me 1éve les yeux et vois le ciel torride.
J’éprouve pleinement la chaleur. Je demande & Babul de sortir la gourde a d'eau

froide et les gobelets en papier que nous avions apportés avec nous.

L'imam se tient maintenant tranquillement, en face de moi, entre les deux tombes
jumelles. Le soleil torride abat sur lui et la sueur reluit sur son visage. Babul me
demande s'il peut lui offrir un verre d'eau. Je fais oui de la téte et essuie les gouttes
de sueur qui coulent sur mon front ; je reprends le pinceau ; Babul se déplace entre

les tombes avec le gobelet en papier rempli d'eau froide.
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La méme scéne se répéte pendant quelques jours. Quelque fois, I'imam me surveille
tout seul ; quelque fois, des gens I’accompagnent. Mais ils ne se renfrognent plus ;
tous semblent attendre I'eau réfrigérée que Babul leur sert, avec un large sourire sur

son visage minuscule.

Le quatrieme jour, je vais au cimetiere trés tot, avec une ferme décision de terminer
le travail. J’y travaille avec acharnement pour deux heures. La fraicheur de la
matinée est remplacée par la chaleur et peu aprés par une chaleur forte. Une chaleur
torride. Mes vétements sont trempés de sueur. Je continue a travailler. J’ignore la
chaleur qui monte et la sensation de chaleur et de froid qui se succedent sur ma peau.
Je I’abandonne seulement quand je me rends compte que j‘ai un mauvais mal de téte.
Babul ramasse les affaires. Je fais le point de mon travail : encore une couche de
peinture et alors je serai satisfaite. Aussitot que j’arrive sur l'allée, je retrouve I'imam.
Son visage semble moins rigide. Il me laisse la place pour passer et comme toujours,

nous partons en silence.

Le soir, je finis par avoir de la fievre. Je me repose pendant quelques jours. Je suis
agitée, car je n’ai pas encore fini de peindre les cadres, et je dois bientdt repartir pour
la Suede. Le premier matin, lors duquel je me sens a peu pres en voie de guerison, je
me prépare pour partir et terminer mon travail. J’apercois ’imam au portail du
cimeti¢re alors que la voiture s’y approche. Les bras étendus, il tient les barreaux de
I'énorme portail; son corps, vétu de blanc est appuyé a plat contre les grilles ; son
visage barbu sort d’entre deux barreaux noirs. Il me renvoie tout de suite en Suéde :
Il ressemble aux épouvantails dans les champs de blé. Cette scéne dépasse les limites

de mon irritation.

- Merde ! Pourquoi ne peut-il pas se conduire comme un homme qui inspire les
autres ? On croit qu’il est le symbole de I'islam au Bangladesh. S'il se comporte
comme ¢a, les non-musulmans, comment vont-ils le respecter alors que moi-méme,

je ne le respecte pas ? , pense-je. Je regarde ailleurs.

I1 lache les barreaux, pousse la porte et se tient a I'écart. Il me vient a I’esprit qu’il
attendait peut-étre mon arrivée depuis quelgues jours. Je me demande pourquoi. Je

lui fais un signe de téte. A ma grande surprise, lui, il appose sa paume droite contre
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sa poitrine et fait signe de la téte. Les hommes musulmans bien élevés, m'ont salué
de la méme facon dans le passé. Je me sens comme si on m’a secoué ; quelque chose
se fond en moi. Quand je me mets sur le chemin, au lieu de me suivre, j’apergois
qu’il s’ajuste @ mon rythme. On marche tous les deux le long des deux bords du

sentier.

Aprés avoir donné la derniere couche de couleur aux cl6tures, Babul et moi nous les
ajustons autour de la tombe d’Abba. J’y affiche une annonce pour avertir les gens
que les clotures sont nouvellement peintes. Ensuite, nous reculons d’un pas pour
apprécier la vue. La tombe est belle maintenant : le gazon verdoyant au milieu,
entouré par la cléture blanche tout autour. Abba en serait ravi. Il aimait beaucoup la
beauté. Nous prions maintenant en silence pour son ame. La priére terminée, nous
ramassons nos affaires et nous nous mettons sur le chemin vers 1'allée. L’imam, qui
se tenait la tout au long, bouge soudainement, et méme avant que nous comprenions
ce qu’il faisait, il nous croise pour reprendre le méme chemin jusqu’a la tombe de
Abba. Babul et moi, debout dans [I’allée maintenant, 1’observons avec
émerveillement. 1l se met fermement a la téte de la tombe et sort un livret de sa
poche. Je le prends pour une copie du saint Coran, mais quand il commence a le lire
a voix haute, je suis pétrifiée, en état de choc. Soudainement, mon esprit se voit
complétement bouleversé. C’est un livret de poésie écrit par le célebre poéte bengali
Kazi Nazrul Islam. L'imam récite un poéme en honneur de mon pére, mon défunt
pére, qui était un auteur lui-méme. La voix de I’imam est charmante alors qu’il
investit toute sa passion dans ce poeme qu’il récite. Tous les autres sons s’éteignent.
Les gardiens des tombes s’arrétent de travailler, les visiteurs s’immobilisent. Je
I'écoute, entiérement captivée. Je suis figée. Je ne peux pas m'empécher de penser
qu'un seul moment comme c¢a qui nous touche profondément vaut mille moments de

trouble. Jattends qu'il revienne me parler.

Bien qu’ill vienne, il ne me parle pas. Nous marchons tous les deux, cote a cote ;
nous prenons d'abord la chaussée, et puis le large chemin en briques qui divise le
cimetiére en deux. Nous avons le soleil aux yeux. Quand je suis sur le point de

monter dans la voiture, je le regarde dans les yeux et dis :
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- S'il vous plait, pardonnez-moi, si je vous ai offensé!
11 fait non de la téte, récite une ligne d’un poéme de Kazi Nazrul Islam:

- Il y a un pére qui dort dans I’esprit de chaque enfant.

2.2 L'autre c6té du miroir

- La vie présente des images variées aux diverses étapes de la vie. Mais la pauvreté
présente la méme image, un vide énorme, un monstre laid toujours hurlant: des
besoins, des besoins, des besoins ... ! Cela semble ne jamais finir..., se disait Shanti,

la mére de deux enfants.

Elle se rappelait souvent cette vérité. Cela ne faisait que partie de sa chaine de
pauvreté sans fin. Vivant comme la femme d’un agriculteur, elle avait vécu des jours
plus heureux quand ils faisaient bonne récolte et que toute I’année ils ne dépendaient
que de leur propre récolte. Mais ces cing derniéres années, les pluies de mousson
étaient ou bien trop longues ou bien ils avaient eu de longues périodes de sécheresse.
Dans les deux cas, leur récolte était en jeu et cela signifiait qu’ils étaient obligés

d’acheter leurs provisions toute l'année.

La-haut dans I’arbre, un oiseau jaune criait fort. On dit que le cri des oiseaux jaunes
annonce un mariage prochain. Shanti se demanda de quel mariage il pouvait bien
s’agir. Elle souriait secrétement a I’idée du jour ou sa fille Sumi, agée de six ans,
deviendrait une jeune femme et qu’elle devrait se marier. Elle pouvait bien se figurer
les jours filer et sa fille grandir. Les filles étaient mariées entre douze et quatorze ans
dans les villages. Shanti avait chez le propriétaire regardé des émissions a la télévision
a propos des conséquences néfastes des mariages précoces mais il était tout a fait
impossible d’éviter cette régle du village car personne n’épouserait une fille

considérée comme trop vieille par les villageois.

- C’est peut-étre notre voisine Lakhi qui se marie ! Et si c’est le cas, cela veut dire

qu’il y aura bientdt un banquet ! pensa Shanti avec nostalgie.
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Alors qu'elle se demandait ce qui allait se passer, deux corbeaux noirs commencerent a
crier d’une fagon menagante. L'étincelle de lumiere allumée par l'oiseau jaune semblait

se dissoudre dans I’obscurité du mal caché par le croassement des corbeaux.

Un coup de vent frais lui rappela que I’hiver n’était plus trés loin. Et il apporta
davantage des pensées de mauvais augure. Bien que le ciel brille du soleil de fin
d'automne, elle pouvait imaginer les sombres et froides journées d’hiver a venir. Ce
qui signifiait des jours difficiles sans assez de vétements chauds. Oh mon Dieu,

pourquoi les jours froids devaient-ils venir ? Cela ne lui apporta que plus de soucis.

Shanti s’était reposée sous ’ombre du manguier avant de commencer a cuisiner pour
la journée. Elle se souvint qu'il n'y avait plus de riz a la maison. Cela voulait dire

emprunter encore une fois ! Elle appela sa fille :

- Sumi. Sumi ... va chercher du riz chez le chef du village. Ils avaient la gentillesse de

lui préter du riz de temps en temps.
Sumi, assise dans la véranda de leur maison, demanda :
-Vont-ils nous permettre d’emprunter ? Nous n'avons pas rendu le riz la derniére fois.

Shanti se figea dans I’instant, réfléchissant a la possibilité de n’avoir aucun repas.
L’image de ses deux enfants assis devant des assiettes vides lui passa devant les yeux.

Les larmes lui montérent aux yeux et elle eut une idée.

- Dis a madame, la femme du chef que ton pére s’est rendu au village voisin pour
travailler et que lorsqu’il rentrera, nous serons sirs de lui rendre le riz. Elle était plutot
gentille avec Shanti. Apres tout, les gateaux de riz n’étaient pas faits sans son aide les

jours d’hiver.

Il était difficile de chercher des excuses chaque fois qu'elle échouait a tenir sa parole et
a rendre les choses empruntées a ses voisins. Elle était parfois fachée contre son mari
pour ne pas étre capable de leur fournir assez de nourriture et de vétements. Mais elle
se disait ensuite qu'elle avait au moins un bon mari, un homme qui ne s'était pas marié
pour la deuxieme fois, un homme qui ne la battait pas et, plus que tout, un homme qui

ne l'avait pas trompée. Shanti savait que si son mari s’était rendu une fois dans ’'un de
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ces endroits fréquentés par les hommes infideles, elle aurait entendu les rumeurs. Les
villageois, bien qu’une petite communauté, étaient pour sir trés vifs pour s’informer

des tous derniers commérages.

Shanti soupira. En dépit de son chagrin face a I’injustice de la vie, elle se sentait fiere
d’étre la seule épouse d’un homme bon. Ses vétements pouvaient étre usés et son
garde-manger vide, elle pouvait au moins garder la téte haute en ce qui concernait les
affaires familiales. Au moins dans ce domaine, le cercle vicieux de sa pauvreté n’avait
pas encore pris toute sa mesure. A la suite de quoi, Manik, le fils de Shanti age de

quatre ans, arriva en courant pour lui demander des bonbons.

- Ou puis-je tout d un coup trouver des bonbons ?, demanda-t-elle a son fils en serrant
amoureusement son petit corps fréle. 1l avait été en meilleure santé quand elle I’avait
allaité. Mais avec le peu de nourriture qu'elle réussissait maintenant a mettre dans son

assiette, il était devenu beaucoup plus mince.

Manik regarda sa mére pendant un moment et lui demanda ensuite : - Ou Ruku a-t-il
trouvé son bonbon ? Je viens de le voir en manger un. Ruku était le fils de Hiram
Khan, le propriétaire d’'un magasin du coin. IIs étaient plutdt riches, le magasin

marchant bien.

- IIs lui ont acheté le bonbon a la confiserie mais je n’ai pas d’argent pour en acheter
un pour toi. A la vue de la mine décue de son fils, elle ajouta, - Ton pére t’en apportera

peut-étre quand il sera de retour.
- Pourquoi tu n’as pas d’argent ? La mére de Ruku lui a donné les bonbons !

Shanti aurait aimé avoir une réponse a la question de son fils. En effet, pourquoi
n’avaient-ils pas d’argent ? La volonté du dieu, ce qu’elle avait ou ce qu’elle n’avait
pas. N’avait-elle pas quelque autre consolation ? Peut-étre pouvait-elle s’accrocher a
une lueur d’espoir, I’espoir qui donne aux gens la force d’endurer les jours les plus
sombres de leur vie. Peut-étre qu’un jour sa vie améliorera et qu'elle aurait assez a

manger et de bons vétements a porter.
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En entendant des pas sur les feuilles séches, Shanti leva les yeux pour trouver son mari
Kutubuddin se diriger vers elle. Elle fut surprise car il devait revenir le jour suivant. Il
avait l'air plutét content. Peut-étre qu'il avait gagné de l'argent! Shanti se voyait
pousser des ailes, le cceur plein d’espoir et de joie. Le visage souriant de son mari la

touchait par son éclat et elle lui sourit.

- Tiens, tu es rentré t6t. As-tu eu de la chance ?, demanda-t-elle en prenant de sa main

la chemise de son mari.

- Attends, laisse-moi me reposer et ensuite jai quelque chose a te dire, dit-il en

s'installant sur un banc bas cassé qui servait de seul siége pour la maison entiére.

- Il y a un village voisin qui s’appelle Shaina. Je suis allé la-bas pour travailler pour un
riche fermier. Le fermier a ses fils en Arabie Saoudite qui lui envoient de l'argent et ils
sont si riches! Il regardait attentivement sa femme alors qu'il commengait a parler.
Shanti I’écouta avec espoir, devenant de plus en plus optimiste a chaque instant. Elle
connaissait cet air sur le visage de son mari; cette lumiere rare était la quand il y avait

de trés bonnes nouvelles.

Pendant ce temps, Sumi revint avec le riz. Kutubuddin s'arréta jusqu'a ce que sa fille se
soit éloignée. 11 poursuivit ensuite : - 1l semblerait que le fermier connaisse notre chef
et qu’il Iui a parlé de moi. Le chef a visiblement trés bien parlé de moi. Il se trouve

que le fermier a une fille veuve et qu’il veut la marier de nouveau a un homme bon.

A cet instant Kutubuddin s’arréta. Il observa longtemps le visage franc et honnéte de
sa femme. Ses propres traits durs et honnétes prirent un air sombre. 1l soupira alors

qu’il continuait :

- Le fermier veut que j'épouse sa fille et en retour, il m'enverra en Arabe Saoudite.
Imagine combien d'argent j’arriverais a gagner au pays des Saoudiens. Tant d’argent.
Tu aurais d0 voir la grande maison du fermier remplie de meubles onéreux. Et la
nourriture qu'ils mangent ! Ils vivent comme des rois ! Je pense que je devrais accepter

l'offre. N’es-tu pas d’accord avec moi ?
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Au début Shanti pouvait a peine comprendre ce qu’il disait. Des voix semblaient lui
hurler dessus. Elle entendit des voix lui dire que ce mariage apporterait de I'argent a la
maison. Une autre voix semblait pourtant crier qu’elle perdrait la dignité d’étre la
seule épouse de son mari. Pourquoi s’était-elle pavanée comme un paon fier toutes ces
années ? N'était-ce pas grace a son mari ? Cependant, au fond d’elle-méme, elle pensa
a la pauvreté, a tout ce dont ils avaient besoin et qu’ils n’avaient pas. En effet, ne
flottaient-ils pas sans but dans un océan de besoins ? Avaient-ils finalement trouvé un
bateau pour les emmener jusqu’au rivage ? Elle eut un petit rire mais ses yeux se
remplissaient de larmes. Bien sir, s’ unir a une famille riche les soulagerait, méme si

c’était au prix de son propre mari !

- La fille du riche est-elle belle ?, demanda-t-elle, les yeux remplis de larmes. Tout
d'un coup, elle sembla voir son mari sous un nouveau jour. Elle voulait toujours croire
en sa bonté et croire que ce qu’il était sur le point de faire était pour leur propre bien,
pour le bien de leurs enfants. Elle continua de regarder son mari, toujours fiere d’avoir
un pere pour ses enfants. Kutubuddin continua a parler de la richesse de sa future
belle-famille et de la richesse qu’acquerraient Shanti et les enfants s’il arrivait a

intégrer cette riche maison !

Shanti était assise a €couter son mari, a essayer d’imaginer les jours heureux, les jours
ou l’assiette des enfants serait pleine. Elle se sentait heureuse comme si I’on avait
déchargé ses épaules d’un poids important, et pourtant elle éprouvait une douleur
insupportable au cceur. Quelque part au fond de son ame, elle sentit un léger
tremblement, comme si quelqu'un y volait quelque chose. Elle pensa a l'appel de
l'oiseau jaune. En effet, la nouvelle d'un mariage était arrivée et elle pouvait également
entendre I'appel menacant des corbeaux. Une expression perplexe s'installa dans ses
yeux. En effet, la vie pourrait étre déroutante ! Et comment la pauvreté avait-elle joué

Ses jeux vicieux !
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2.3 Coucher de soleil

Le parc ou Sathi s’était assise était a quelques blocs de son appartement. Elle avait
été excitée quand ils avaient trouvé le nouvel appartement prés du parc. Je pourrai
faire du jogging tous les matins, avait-elle pensé. Au début Shamrath I’avait rejointe,
mais dernierement elle y était allée seule. Et maintenant elle percevait combien elle

avait été seule tout ce temps.

A la lumiére du soleil couchant, I’étang en face d’elle avait I’air profond et
mystérieux. Un éclair attira son attention lorsqu’un minuscule objet sortit d’une
spirale de vagues et qu’une libellule transparente chuta dans I’eau. Les ondulations
formaient des anneaux autour de la tombe aquatique, des anneaux qui s’étendaient

jusqu’a ce qu’ils se mélangent avec le tout.

Il y avait une portion de fleurs de lotus avec des sépales si serrés qu’elles cachaient le
rose vif et le magenta a I’intérieur. Elles ne fleurissaient que pour le soleil du matin
et certains matins il y avait plus de rouge que de vert alors que les fleurs se
déchainaient contre les feuilles. En regardant les fleurs, Shathi eut souhaité avoir son
pinceau et ses toiles avec elle. Elle avait en fait une fois apporté son materiel
jusqu’au site. Il avait fallu un moment pour préparer I’ensemble et le temps d’étre
préte, elle ne pouvait plus longtemps ignorer la ronde des gens, principalement de
jeunes filles et garcons vendant boissons non-alcoolisées et cacahuétes et les tokais?’
toujours présents, I’environnant. Bien qu’ils gardent une distance respectable pour
murmurer entre eux de fagon a ne pas la déranger, elle était devenue trop consciente
de leur présence pour faire beaucoup de peinture. Cet effort était resté a la maison,

mis de coté inachevé, derriere une étagere.

Aprés son mariage Shathi avait essayé de conserver son unigue passion, mais leur
studio ne leur offrait pas beaucoup d’espace. Elle travaillait dans le séjour mais
I’ennui de devoir tout ranger chaque jour aprés chaque session de peinture était trop

important. Un jour, elle avait laissé ses affaires dans un coin de la chambre avec

27 Le personnage de dessin animé le plus ancien du Bangladesh. C’est un petit gargon qui ramasse les
objets jetés dans la poubelle au bord de la route et gagne de I'argent en les vendant aux acheteurs qui
les recyclent et les rendent utilisables.
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I’intention de travailler dessus le jour suivant, et tandis que Shamrath n’avait rien dit,
il avait tenu a s’asseoir dehors sur le balcon ce soir-la. Aprés quoi elle s’était assurée

de tout ranger avant son retour a la maison.

Les parents de Shathi lui avaient donné une bonne éducation mais le carcan de
protection autour d’elle avait été assez solide. Ils avaient voulu qu’elle obtienne un
dipléme qui lui assurerait un bon mariage. Peu importe ce qu’elle étudiait. Ils avaient
été plutdt contents de leur choix de gendre. Shamrath était jeune cadre dans une
banque et s’attendait a progresser rapidement. Il était beau et pouvait étre charmant —

quand il décidait de I’étre. Ses deux parents étaient tombés amoureux de lui.

Shamrath avait dix ans de plus que Shathi, mais cela n’avait pas posé¢ de probléme a
sa mere. Elle ne croyait pas que 1’age puisse importer avec les hommes. Le pere de
Shathi n’avait pas été tres satisfait de cette différence d’age mais avait été réduit au
silence quand la meére avait triomphalement remarque la différence de onze années
entre leurs ages. Et ils avaient maintenant été ensemble pour, quoi, vingt ans? L’idée
qu’il voulait une vie différente pour sa fille, il la garda pour lui. A dix-neuf ans,

Shathi se trouvait étre une femme mariée.

La mére de Shathi, Ma?, avait seize ans lorsqu’elle avait été mariée, jeune par les
standards occidentaux d’aujourd’hui mais au «bon age» pour les filles bangladeshis il
y a deux décennies. Grande et mince, avec une grace qui attirait I’ceil des gens ou
qu’elle aille, elle était indéniablement une beauté. Son nouveau mari vit le regard

dans leurs yeux et redressa les épaules et marcha un peu plus grand.

L’exubérance de petite fille de Ma et sa nature pétillante le fascinaient au début mais
le fatiguérent progressivement. Il espérait qu’elle grandirait avec 1’age, et ce n’est
seulement que des années plus tard qu’il réalisa que ce n’était pas son immaturité qui

I’avait faite se comporter ainsi. C’était sa nature.

Baba?® s’était prété au jeu de Ma au début de leur mariage, mais progressivement

I’indulgence s’était transformée en une irritation plutét qu’un simple ennui.

28 ’appellation pour la mére chez les bengalis.
29 L appellation pour le pére en bengali.
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Avec I'instinct né de I’innocence, Shathi, méme enfant, avait réalisé que lorsque Ma
s’opposait a quelque chose c’en était la fin. D’une certaine manicre cela avait rendu
Baba plus mignon en dépit du fait que Shathi avait été conditionnée pour avoir peur
de lui. Cela avait pris des années, de longues années aprés son mariage, pour que
cette peur s’évapore et se condense en amour et respect. Un incident dont elle se

souvient tendrement.

Elle était une étudiante de premiere année aux Beaux-arts. Un matin elle s’était
précipitée dans la cuisine pour prendre une tasse de thé avant de quitter la maison.
Baba était dans la cuisine debout devant la bouilloire bouillante. 1l y avait une fréle

qualité a propos de lui qui I’avait faite hésiter.

- Pas de cours aujourd’hui ? demanda-t-il avec douceur. Shathi n’avait jamais le
temps pour le petit-déjeuner et était généralement levée et dehors sans que personne

ne le réalisa.
- Il y a un examen. Mais c’est plus tard.
Baba la regarda pendant un moment, puis il quitta la cuisine avec sa tasse de thé.

Shathi n’avait pas réalis¢ qu’elle avait ouvert le réfrigérateur jusqu’au moment ou
elle fixait les restes de chapatti*® de la nuit derniére. Elle en sortit deux, mit le pot du
pitha avec un peu d'eau sur la cuisiniere a gaz, et glissa les minces chappatisau-
dessus de la perforation et les recouvrit d'un couvercle. La vapeur ramollirait le pain
et le rendrait tendre et comestible. Bien que le pot du pitha®! devait servir a cuire a la
vapeur les gateaux de riz en forme de boulettes dont les Bangladeshis étaient fous, il
avait une myriade d’autres usages. L’un consistait a transformer des chapattis rassis

et durs en un semblant de leur ancienne nature.

Alors que Shathi attendait que le pain ramollisse, se demandant quoi d’autre

chauffer, elle jeta un coup d’ceil dans la salle & manger. Baba s’était affalé avec sa

30 Le chapati est une sorte de pain qui est généralement fait de la farine de blé. Il est rond, fin et
plat. Le chapati est fait sur une poéle rond en fer sans huile.

31 Une sorte de plat traditionnel fait de farine de riz et du sucre venant de la canne a sucre ou de la
datte.
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tasse de thé devant lui. Probablement froide désormais. Elle se demandait ce qu’il

faisait de ses matinées, tout seul. Ma ne se levait que bien plus tard.

- L’omelette est presque préte, donc ne quitte pas la table. Les mots sortirent avant
que Shathi ne les ai pensés. Elle ouvrit le réfrigérateur et prit une paire d’ceufs et

commenca a couper les oignons.
-Tu vas étre en retard, dit-il.

Shathi jeta un autre coup d’ceil rapide. Son affaissement avait 1’air un peu plus

confortable.

Une fois que la nourriture fut préte, Shathi manceuvra talentueusement la porte de la
cuisine avec son dos, tout en gardant en équilibre I’assiette de la chaude omelette aux
oignons d’une main et ’assiette des chapattis fumants de 1’autre. Elle placa les plats
sur la table et vint chercher un verre d’eau. Ma était tres particuliere a I’idée d’avoir
toujours un verre d’eau de prét avec sa nourriture. Quand Shathi revint avec ’eau,
elle vit qu’il avait coupé I’omelette en petits bouts et qu’il était en train de déchirer le
chapatti chaud avec sa main droite. Il plia I’ceuf dans le pain et mis cette espece de
gros paquet dans sa bouche. Shathi mordit les mots - Attends, c’est chaud ! 1l était
I’ainé. 1l devait le savoir. Ne lui avait-il déja pas suffisamment dit ? - Attends que la

nourriture soit froide. Elle ne va pas s’enfuir.

Son visage se tortilla a cause de la chaleur intense. Probablement du fait du golt
aussi. Avait-elle oublié le sel, ou mit trop de piment vert ? Elle s’assit avec
précaution sur le bord de la chaise. Il fit tourner la nourriture a I’intérieur de sa
bouche, la refroidissant de sa respiration, comme elle flottait a I’intérieur, et ’avala
ensuite. Il ne parla pas. Il était prét avec la grande bouchée suivante avant que la
précédente ne soit descendue. Presqu’en s’étouffant, il atteint I’eau. C’est pourquoi

Ma disait toujours
- Aie un verre d’eau de prét a chaque fois que tu manges.

Shathi regarda son pére avec des sentiments mélés. A ce moment il était loin d’étre la

personne effrayante dont un seul regard pergant avait 1’habitude de transformer ses
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jambes en gelée. Elle regarda son visage maigre, anguleux. Tres différente de ce
jeune visage rondelet qui souriait dans la grande photo monochrome pendue au mur
de la chambre. L’homme aux cheveux sombres regardant le monde de derriére ses
lunettes en plastique noir et carrées avait de 1’assurance, et 1’appareil photo avait
capturé le 1éger sourire qui le reflétait. A coté, il y avait une autre photo d’une jolie
fille, timide, regardant discrétement ’appareil. Qui étaient ces personnes ? Quand

avaient-ils changé ?

Shathi était assise en face de son pere et l'observait tranquillement pendant qu'il
mangeait. Une tache d'ceuf était collée sur le coté gauche de son menton, et une ligne
d'huile brillante montra ce qu’était le chemin du décent. Des plaques de barbe mal
rasée ressortaient sur son menton la ou il avait manqué de se raser. Peut-étre avait-il
besoin d'un nouveau rasoir. Elle se demanda distraitement qui lui achetait ses rasoirs.

A la lumiére du matin, les lignes dures sur son visage affaibli ressortirent.

Baba pencha la téte en essayant d'attraper le morceau d'oignon qui s'échappait de
'omelette dans sa bouche, et elle remarqua I'éclat sur sa téte la ou les cheveux
clairsemes, soigneusement coiffés en arriere, se séparaient. Une certaine conscience
lui fit lever la téte a ce moment-la et leurs yeux se croiserent. Shathi détourna les
yeux d’un air coupable, mais pas avant d'avoir observé, du coin de 1’ceil, comment sa
main s'était levée pour tenter de garder en place les meches égarées. Une vague
d’affection I’envahit et elle marmonna,

- Je vais t’apporter du thé chaud, alors qu’elle se retournait pour se glisser dans la
cuisine.

Ses mains se démangeaient a 1’idée de lisser la tache brillante et son cceur dit :

- Ca va baba. C'est normal de perdre des cheveux. Ca arrive a tout le monde.

- Non, dit-il, en l'arrétant. Attends je veux parler avec toi. Il semble que nous n’en

ayons jamais le temps ces temps-ci.

Shathi s'assit avec hésitation, alors qu'il hésitait. La peur de son enfance lui revint.
Qu'avait-elle fait maintenant ? Ses mouvements des derniers jours défilaient dans son
esprit alors qu'elle attendait qu'il continue. Il se retourna pour Vérifier la porte de la

chambre- celle qui donnait sur le salon - et quelque chose dans son attitude lui dit
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que Ma était levée. Shathi fit semblant d'étre captivée par sa tasse de thé, mais les
yeux de Ma devaient avoir vu les restes de l'omelette et du pain, car elle dit
gentiment alors qu’elle passait en direction de la cuisine. - Comme c'est bien ; pére et
fille ayant une discussion en privé. Le ton de Ma était anormalement sucré. Shathi se
rendit compte qu’ils avaient probablement l'air de deux enfants coupables. - Ne me

laissez pas vous arréter. Je me demandais seulement qui était venu si t6t le matin.

Shathi jeta un coup d'eeil a sa montre.
- Je ferais mieux d'y aller. Je vais étre en retard.
Rester ne ferait qu’empirer la situation et lui apporter plus d’embarras que de

soutien.

Habitué qu’il était a travailler dix heures par jour, la retraite de Baba était plutdt un
choc pour lui. 11 avait perdu I’espace qui I’avait protégé de I’attention constante de
Ma. Les taches qui avaient occupé ses week-ends s’étendaient pour engloutir les
autres jours de la semaine. Quand ils étaient a la maison, il lisait ou était occupé a
polir des objets en cuivre et en argent. 1l était du type qui ne pouvait rester désceuvré.
Un jour, Shathi I'entendit dire d’un air fatigué,

- N'y a-t-il pas de fin a tout ¢a ?

Il etait devenu ratatiné depuis, la transformation physique d'un état d'esprit. 1l avait
également perdu intérét pour la plupart des choses. Le seul plaisir qui demeurait
semblait étre les visites rendues par sa fille, mais depuis Shathi était mariée et trop
occupée par sa nouvelle vie. Elle venait pour des visites hatives mais il y avait

toujours d’autres personnes alentour.

Pendant la semaine ou il était a I'n6pital, elle avait tout laissé pour étre a ses cotés,

mais il était dans le coma et ignorait ce qui se passait autour de lui.

Ma était toujours bien habillée a la maison. Les amis de Shathi le remarquaient
quelquefois, avec un peu de jalousie :
- La mére de Shathi est toujours a la maison. Elle n'a jamais besoin de s'habiller pour

les visiteurs, peu importe quand vous venez.
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La mere de Shathi le prit comme un compliment, sourit et le laissa passer. Elle aimait
bien se soigner, mais il y avait une autre raison pour ce comportement. Le besoin de
toujours étre la plus belle possible. Elle ’avait hérité de sa mére, Nani®?, la grand-

meére maternelle de Shathi.

Nani avait trente-cing ans, apres avoir été mariée dans la joie depuis vingt ans, quand

elle fit une fausse couche et tomba trés malade.

Aprés avoir passé deux semaines au lit, elle fut brutalement ramenée a la réalité par
son mari qui lui dit penser se marier une deuxiéme fois. De fagon a ce qu’elle ait

quelqu’un pour s’occuper d’elle, il avait tout précipité.

-Tu seras bien sir la femme ainée et donc responsable de tout, avait-il fini de la
consoler. La fille avec laquelle il pensait se marier était Bakul, une fille adolescente,
la domestique qui vivait chez eux. Nani s'était trainée hors du lit le lendemain et était
allee a la maison de sa meére avec ses deux enfants les plus jeunes, de cing et trois
ans. Sa mére parla avec le pere de Nani et ils la renvoyérent chez elle. Ce n'était pas
le moment de laisser son mari seul; elle créerait seulement un vide. Nani avait été

forcée d'avaler sa fierté et de revenir volontaire chez son mari.

Cela avait été des moments difficiles. Elle allait chez un pir®® aprés I’autre. L’un
d’eux lui donna des paquets de papier tordus remplis de « grains de sucre bénis »,
pour mettre dans le pan®* que son mari aimait tant prendre aprés son repas. Un autre
lui donna un tabeez®®, une amulette qu’elle devait cacher dans son oreiller. Et elle

pria tout le long. Combien avait-elle prie.

Quelque chose avait di marcher car un jour, environ un mois plus tard, Nani alla a la
cuisine et trouva que la jeune domestique n’était plus 1a. Elle jeta un bref coup d'ceil
aux objets de valeur de la maison en se demandant s'il manquait quelque chose. Tout

semblait étre a sa place. Elle vérifia sa boite a bijoux qui contenait ses boucles

32 ’appellation pour la grande mére maternelle chez les musulmans bengalis.
% Un homme saint.
34 Bétel.

35 Ici, une amulette contenant des paroles saintes du Quran contre le mal.
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d'oreilles et ses bagues en or. Cela aussi semblait intact. Puis elle se souvint des six
bracelets en or que ses parents lui avaient donnés lors de son mariage. Elle les gardait
cachés dans une vieille chaussette au coin de I’armoire sous une pile de vétements.
Elle fouilla frénétiquement tous les coins, et accepta finalement qu'ils avaient

disparu.

Nani ressentit une gamme d'émotions : choc, colere, tristesse. Puis elle ressentit peu a

peu un sentiment de calme. La femme ne reviendrait pas.

Nani ne regretta pas sa perte. Les choses revinrent lentement a un semblant de
normalité, mais Nani avait appris sa lecon et s'était assurée que toutes les
domestiques qu'elle emploierait a I'avenir étaient bien plus agées, bien plus agées

qu'elle. Elle instilla le méme principe a toutes ses filles.

Shathi entendait tout cela longtemps aprés son propre mariage et avait enfin compris
la raison pour laquelle Nani prenait toujours un tel soin d’elle-méme et s'habillait si
bien, méme a la maison. Au moment ou le grand-pére de Shathi était mort, ¢’était

devenu une pratique habituelle.

Au debut, le mariage de Shathi était heureux. Savourant les découvertes physiques de
I’'un et lautre, il n’avait qu’additionné les avantages. Jeune, avide et naive, elle

investit tout dans son mariage et en attendit autant en retour.

Mais les choses ne tournérent pas de cette fagon. Elle 1’avait accompagné chez ses

parents et ses amis et ne se rendit pas compte qu’elle allait chez elle toute seule.

Shamrath aimait le jeu. Seulement, il n’appelait pas ¢a ainsi; « jouer aux cartes »,
ainsi disait-il. Elle se retrouvait seule a la maison chaque vendredi soir alors qu'il
allait jouer avec ses copains. Parfois, si ¢'était une réunion de famille, il I’emmenait
avec lui. Elle avait été heureuse de l'accompagner et méme d’apprendre a jouer aux
différents jeux. Elle passait des heures et des heures a distribuer les cartes, a former

des mains, a jouer jusqu’a ce que les actions répétitives deviennent insupportables.

Elle avait essayé de s’adapter; et de s’adapter encore plus. Qu'est-ce qu'il y avait

d'autre a faire ? Au Bangladesh, de bonnes femmes musulmanes se sont mariées et
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sont restées mariées. En toute honnéteté Shathi ne pouvait pas blamer son mari. Il

n’avait pas changé. Mis a part son attention pour elle il était reste le méme.

Elle accepta d’un soupir triste que c’était elle qui avait changé. D’une fille timide,
naive, conditionnée pour étre discrete, elle était devenue sensible a ses godts et a ses
aversions, ainsi qu’a ses droits. Mais elle avait essayé, et les dix derniéres années en

étaient la preuve. Et les choses auraient probablement continué ainsi ne serait-ce...

Non, ¢a n'était pas un autre homme. En fait, il en fallu trés peu. Juste le peu qu’il faut
pour qu’une rose totalement fleurie se désintégre ou pour qu’un fruit mir tombe. En

fin de compte, il en avait fallu tres peu.

C'était vendredi et elle attendait des invités pour le déjeuner : des amis de Shamrath
qui étaient réecemment revenus de 1’étranger. Shamrath lui avait tout simplement dit
la nuit précédente qu'ils seraient huit et lui avait demandé de cuisiner quelque chose

de bon.

Le lendemain matin il faisait chaud et humide. Se sentant déprimee a l'idée de passer
toute la matinée dans la cuisine étouffante, elle en était venue a une décision rapide.

Elle achéterait du biryani en ville, probablement de chez Haji’s Biryani.

Shathi achetait souvent des repas la-bas parce que cuisiner, ce qui ne I’avait jamais
vraiment excitée, semblait maintenant une activité encore plus fatigante. Elle aurait
été suffisamment heureuse avec un sandwich ou un fruit mais son mari avait besoin
des repas Véritables, cuisinés maison de préférence. Du riz et une soupe de lentille et
une sorte de curry : de poisson ou de poulet ou de beeuf. Aussi réguliérement qu’un
mouvement d’horloge. La seule variété autorisée était le polao ou le biryani. Ainsi,
de temps en temps, elle faisait le trajet long de presque trente minutes — plus si le

trafic était mauvais — de chez elle a Haji’s Biryani®® a Old Town?'.

Ce jour fatidique, elle était allée chercher quelques paquets de biryani®®. Les invitées

étaient attendus pour le déjeuner et elle avait bien calculée le temps, mais le trafic

36 Un ancien et célébre restaurant de biriyani a Dhaka
37 La veille partie de Dhaka
38 Un plat fait avec du riz et du poulet ou de la viande ou du mouton et des épices différents
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toujours grandissant de Dhaka avait été plus intimidant que d'habitude et ¢’était bien

apres 12h 30 qu’elle arriva chez Haji’s Biryani.

Un des serveurs remarqua son regard tourmenté et s’approcha d’elle souriant. -

Qu'est-ce que je peux faire pour Aunty®%?

Shathi fronga les sourcils. 11 était habituel dans la culture asiatique d’appeler une
femme inconnue Sister ou Aunty mais les gens 1’appelaient souvent Sister. Quand
était-elle devenue une Aunty, se demanda-t-elle. Elle le regarda avec froideur. Une
innocente paire d’yeux brillants rencontrérent les siens sans broncher pendant qu'il

attendait de la servir.
Cachant son chagrin, elle dit :
- Je voudrais dix paquets, s'il vous platt.

Il partit avant méme qu'elle n’ait fini ses mots. Elle regarda autour d'elle alors qu’elle
attendait. Les tables en bois doublant les allées menant a la cuisine étaient prises pour
la plupart. Leurs occupants étaient tous des hommes. Ils s’arrétérent de manger et la
regardérent. Habillés en pajama et kurta blancs, en jeans et tee-shirts ou en lungi*

ganjee*!, leur regard posait la méme question :
- Que fais-tu ici ?

Ses yeux cherchérent instinctivement plus loin la cloison en tissu qui séparait la
« zone familiale » du reste. Mais aujourd'hui, les rideaux étaient grands ouverts, et
méme ces sieges étaient occupés par des hommes. C'était vendredi. C’était
incroyable que méme pour quelque chose d’aussi élémentaire que de manger, les

femmes soient exclues.

-Vous voici, Aunty.

3 Tante, ici ce mot est utilisé par le serveur pour s’adresser & la protagoniste. A Dhaka, dans les
restaurants locaux, les petits vendeurs et les serveurs s’addressent a une femme incounnue comme
aunty et aune jeune fille comme sister.

40 Une sorte de pagne en coton

41 Un sous-vétement en coton sans manches pour la partie supérieure du corps porté par les hommes
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Yeux Brillants était de retour et ’avait de nouveau appelé Aunty. Elle décidé de
laisser passer, consciente des regards curieux collés a elle, paya le caissier pour la

nourriture, et partit.

Alors qu’elle attendait un rickshaw ses bras sentant déja le poids des dix paquets de
biriyani, elle souhaita qu’ils aient une voiture. Ils auraient pu en acheter une
maintenant ; ils auraient probablement pu si Shamrath avait cessait de jouer - Mais

Shamrath ne jouait pas. Il « jouait aux cartes ».
Juste a ce moment elle apercut un rickshaw vide tourner au coin de la rue.
- Combien pour aller a Ramna ?, demanda-t-elle.

Les yeux du chauffeur du rickshaw descendirent rapidement la rue et la remonterent.
Alors que ses yeux suivaient les siens, elle remarqua que tous les rickshaws étaient

occupés. Leurs yeux se rencontrérent.

- Cinquante takas, dit-t-il nonchalamment. C'était plus de deux fois le prix normal
mais Shathi lui lacha une réplique furieuse. Les muscles de ses bras tendus et des
petits ruisseaux de sueurs descendant le long de ses tempes, elle reconnut son

avantage et tituba dans le rickshaw.

Alors que le rickshaw s’avanga, elle mit les paquets dans I’espace a coté d’elle. Les
paquets bruirent. Elle aima la facon dont Hajibaba emballait la nourriture dans des
feuilles séchées. Les feuilles brunes et fraiches, presque identiques, étaient placées
les unes sur les autres et furent serrées avec des morceaux de brindilles pour former
de petits bols. Une fois la nourriture empaquetée, un autre « bol en feuille » était
placé au-dessus et I'ensemble était bien attaché. La pensée des jeunes garcons ou des
jeunes filles, assis en intérieur a assembler les feuilles heure apres heure, la fascinait.
Elle espérait qu'il y ait aussi des filles - il y avait si peu d’emplois que les filles aient
le droit de faire. Et ce n'était pas vraiment un travail. Elle aurait bien aimé faire
quelque chose comme ca, quelque chose d'artistique. A une époque, ces paquets de

feuilles étaient tres courants au Bangladesh pour l'emballage de la nourriture a
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emporter. Mais maintenant — les jalis*? ou les sacs en papier étaient tout ce que vous
aviez. Hajibaba était probablement le seul restaurant & Dhaka qui avait toujours ces

paquets en feuille.

Alors que le rickshaw se faufilait dans la circulation, elle laissa encore errer ses

pensées. Peut-étre que s’ils avaient eu des enfants...

Shathi fut brusquement ramenée au présent, alors que dans un soubresaut, son
rickshaw cogna celui de devant et s’arréta soudainement. Elle serra plus fort les
paquets mais réalisa que c’était déja trop tard, alors que deux paquets du milieu
avaient glissé et atterri sur la route et que le riz jaune et les morceaux de viande bruns
étaient éparpillés partout. Le chauffeur se retourna pour lui faire un grand sourire
mais son expression changea et il laissa échapper une bordée d’injures quand le

rickshaw derriere leur rentra dedans.

Agitée, elle se pencha en avant pour voir ol ils étaient. Ils étaient devant le Chawk*,
le centre d’Old Town*. On pouvait entendre de la musique forte venant des
restaurants différents. 1l semblait tous rivaliser les uns avec les autres. Les rickshaws
étaient agglutinés en une masse désordonnée. Dans la cacophonie, Shathi écoutait la

voix mélodieuse de Lata- une phrase d'une vieille chanson.

Le rickshaw s’avanga et la voix s’estompa, mais elle était transportée dans son
enfance — son pére était en train de chanter la chanson pour sa mere. Elle devait avoir
environ quatre ou cing ans mais cette image était restée. Grand et beau avec une
tignasse de cheveux noirs ; et sa jolie mere, rougissante et riant, prétendant échapper

a son étreinte. lls avaient beaucoup ri alors. Quand s’arréta le rire ?

Elle essaya d’oublier ’image. Sa mort six ans auparavant était encore trop récente.
Penser a lui la bouleversait — ¢’était trop tot. Pourquoi les choses avaient-elles si mal

tourné pour lui ? Pendant un instant, elle se vit a sa place.

42 Les sacs a provisions en filet de nylon
43 Un carrefour
44 La veille partie de Dhaka.
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La féte fut un succes. Les invités se régalerent du biryani, mais ils furent désolés
qu'elle ait da aller le chercher elle-méme. -Vous auriez di envoyer le chauffeur, dit
quelqu'un. Si ses mouvements étaient légérement automatisés, personne ne le vit ou

le remarqua.
Il était dans le salon, en train de fumer, quand elle sortit avec la valise noire.
- Je pars, dit-elle.

Il eut I’air perplexe, puis ses yeux devinrent froids. Il ne dit rien alors qu’il mit
délibérément son mégot dans le cendrier qui debordait déja. Elle pouvait presque lire

dans ses penseées :
- Ou iras-tu ? Ou peux-tu aller ?

Elle se retourna et quitta la maison, sachant que de toute fagon, elle n’y reviendrait

pas.

Maintenant que Shathi était assise dans le petit parc ou elle avait voulu faire du
jogging, elle respira profondément comme pour absorber les couleurs douces du
coucher du soleil. Le soleil avait disparu et I’embrasement s’était assombri. La brise
fraiche I’enveloppa. Elle regarda la valise noire a coté delle. Se souvenait-elle

d’avoir empaqueter quelque chose de chaud ?

2.4 L’armoire

Grand-meére Meher était passionnée par les meubles. Elle en avait apportés quelques-
uns de chez son pére, Haji Wares Billah — un énorme lit a baldaquin en acajou
sculpté de cygnes et de lotus parmi eux. Les nuits de pleine lune, les cygnes
prenaient vie, étincelant de blancheur. Les nuits noires, ils ondulaient le long dans un
calme bleu-acajou, et semblaient mouillés et brillants parmi les lotus. Lorsque son
mari Sattar, marchand de chaussures en caoutchouc, ronflait au rythme de I'horloge

et son bruyant tic-tac dans la chambre voisine, Meher serrait le bout de son oreiller,
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fraichement amidonné, et observait les cygnes se toiletter et se glisser a travers le
feuillage. Chaque jour, elle passait un temps considérable, chiffon en main, a astiquer
la fierté de ses objets exotiques en acajou, qui contrastaient sauvagement avec les
autres objets dans la chambre. Il y avait une armoire en acier rose avec des portes
béantes qui se convulsaient chaque fois qu'on I’ouvrait. Il y avait une télévision en
noir et blanc usée, perchée sur une commode en formica que son fils cadet avait
débarrassé de sa chambre lorsque la dot envoyée par ses nouveaux beaux-
parents était arrivée. Au fond de la chambre se trouvait une coiffeuse que Meher
avait également apportée apres le décés de Haji Billah. Ses enfants auraient
évidemment préféré acquérir quelques rickshaws® de leur grand-pére mais ils
savaient que leur mere était une esthete qui avait envie des choses auxquelles

personne d'autre n’accordaient d’importance.

La coiffeuse, la singaar, comme leur mére I’appelait, était autrefois un meuble
délicat. Il y avait des alcdves pour garder les produits de beauté: une pour le surma,
la substance grise et poudreuse qui donne aux femmes un air étrange et
mystérieusement froid. 1l y avait une petite alcve pour I'huile pour cheveux et une
pour I’alta® que les femmes de la maison teignent leurs pieds avec. Une boite a bijou
ovale en laiton avait des épingles a cheveux, des boutons et quelques clés rachitiques
qui ne servaient a rien. Les taches d’eau et les cicatrices de négligence avaient ravagé
la piece. Le dessus de la table était marqué par I'age et les fleurs d'hibiscus gravées
au-dessus avaient été ébréchées par endroits. Le miroir était tellement taché
d’éclaboussures qu'il fallait un énorme effort d'imagination pour voir son reflet.
Meher se moquait de se regarder dans le miroir ; il était tout a fait inutilisé ; elle
n'avait plus besoin d’alta ou de kohl. Elle était belle d'une maniére inexplicable -
aucune de ses traits n'était parfait. Mais dans I’ensemble, elle avait toujours eu l'air
d’étre stre et en bonne santé ; son teint ne s’était jamais fané et lorsque ses tempes
ont commencé a montrer des signes de blanc, elle acquit un regard calme et

respectueux, digne de la matriarche d’une famille étendue. Drapée de fins saris de

45 e rickshaw est un vélo de trois roues avec un chariot.
46 Un liquide rouge
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beeti*’ blancs rapportés de Pabna, Meher se tenait bien. Célébre pour ses chhaanar
jelebis®®, lorsqu’elle était assise devant un énorme chaudron de lait bouillant, elle
¢était I’image de sérénité domestique. Et méme si dans ses réves elle voyait parfois
des cygnes nager, elle était une femme tranquillement ordinaire, quand elle était
réveillée. La coiffeuse avec ses fleurs d’hibiscus cassées et sa myriade de taches
d’alta était dépoussiérée avec amour chaque jour. Ses bords fragiles lui rappelaient

un rite de passage sans nom de la matiére a la possession.

L’un de ces étranges aprés-midis, lorsque les petits-enfants ne voulaient pas d’elle ou
que les domestiques se disputaient ailleurs ou que son mari était assis dans la véranda
a regarder les nuages s’assembler - une mousson plus longue était toujours bonne
pour les affaires - Meher se reposait contre son oreiller et regardait les meubles en
bois chuchoter et se soulever de leur propre gré. Les feuilles de lotus tremblaient, les
cygnes plongeaient, I'hibiscus se fanaient. Ces réveries ne duraient pas longtemps.
Deés que les bruits de fer et le battement rythmique des briques sur le chantier de
construction d’a co6té reprenaient, la sieste de Meher se terminait automatiquement.
Les rues sinueuses que les planificateurs moghols avaient construites il y a pres de
quatre cents ans étaient devenues des allées confinées. Chaque jour, un parapet ou un
toit, un balcon ou une corniche d’ou on lancait des cerfs-volants tremblait,
s’effondrait et cédait ainsi aux vicissitudes du temps. Tous les jours, les fils
électriques et téléphoniques se multipliaient. Tous les jours, des maisons, qui avaient
autrefois un air noble, disparaissaient, luttant contre la nature, la saleté et les
rénovations modernes. Alors que les rickshaws foncaient et rejoignaient les voitures
dans des embouteillages aveugles, le vieux Dhaka (Old Dhaka) poursuivait son
existence au quadrillage arlequin. 1l y avait ici quelque chose de vieux et friable, de
tristes et beau. Et de nouveau de nombreuses choses étaient tape-a-1’ceil et bruyantes,
joyeuses et animées. La vivacité régnait ici. Alors que les enfants piétinaient la boue
et sautaient par-dessus les égouts avant d’arriver a 1'école, alors qu'une cacophonie de

voix se mélaient ensemle, le vieux Dhaka prenait vie, peu importe la situation. Situés

47 Un type de sari en coton
48 Un plat sucré
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sur les rives d'une riviére boueuse, les vieux quartiers grisonnants de la ville n'ont

jamais trouvé la vie ennuyeuse.

Bien qu’occasionnellement vous deviez vous souvenir dans quel siecle vous étiez —
tant de siecles s’assemblaient dans le vieux Dhaka — il était difficile d’oublier I’heure
qu’il était. Les canons du fort de Lalbagh n’avaient pas tonné au coucher du soleil
depuis des siecles maintenant. Mais les cing appels a la priere faisaient des trilles
depuis les minarets gravés d’étoiles, invisibles derriére des rideaux de fils
électriques, qui étaient freqguemment le perchoir des pigeons. Promenez-vous dans
une soirée gasida pendant le ramadan, et le quartier d'/Ahsan Manzil résonne de
belles voix chantant des ghazals mélodieux et des paroles faisant I'éloge du Prophéte.
Meher écoutait depuis sa fenétre, les hommes s’asseyaient en transe, la ferveur des
ghazals se fondait dans la nuit. Pendant des siécles, les vieux quartiers avaient
constitué l'artere commerciale de la ville - animés par des hommes d’affaires et des
négociants et leur bengali brodé d’ourdou, scintillant a travers leur humour, luisant
de paan®. Les hommes d’affaires et négociants avaient maintenu la tradition; ils
avaient perfectionné un style de vie inimitable. Leurs magnétoscopes braillaient mais
leurs cceurs étaient tendres et honnétes. Faites confiance a un Dhakaiya, un des
habitants originaires de la vieille ville, pour étre plus généreux que ce qui n’est pas
bon pour lui, pour étre plus bruyant que ce qui est nécessaire, faites confiance a un
Dhakaiya pour commercer en plaisanteries et bon mots, afin de faire passer son souci
sérieux de I’argent pour une éthique brillante. Remplis d'un sens zélé d'ascendance,
les Dhakaiyas, célebres pour leur amour de la pompe, leur étalage somptueux et leur
hospitalité, mourraient plutét que d'étre surpasses. Toujours trés bien habillés, le

Dhakaiya adore faire ce que I'on est cense faire dans la vie — s’amuser !

Pour le quarantieme anniversaire de mariage de Meher et Sattar, les enfants avaient
prévu et élaboré un grand festin. Des chevres avaient été achetées et engraissées a
I’herbe jeune et fraiche. Le ghee pur provenait de Bikrampur, les sacs d’épices
provenaient de Brahmanbaria Store et leur fils ainé avait obtenu du riz Basmati du

Pakistan et du safran pur dans une boite dorée scintillante envoyée par son beau-frére

49 |a feuille de bétel
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qui travaillait & Riyad. La tente fut dressée sur le toit. Des hommes maigres, non
nourris, en vétements blancs non lavés avaient été engagés pour jouer ’orchestre. Il 'y
avait un grand vacarme alors que les micros braillaient, que les chansons bruyantes
des films résonnaient, que les enfants couraient dans les escaliers avec frénésie, que
les dames bruissaient 1'une prés de 1’autre comme des papillons dans leurs saris
resplendssants. Les cuisiniers avaient passé toute la journée a cuisiner le biryani, du
poulet roti, du rezala® de mouton et du caillé frais. L'ardme a persisté pendant des
jours - personne n'a pu toucher un savon ou une serviette qui ne sentait pas ce repas
divin.

Sattar pouvait clairement se voir comme un marié vétu d'un sherwani®" blanc, d’un
zari sehra 52 sur son visage, lorsqu'il s'était rendu chez Haji Billah il y a quarante ans
pour épouser Meher. La nuit précédant le mariage ressemblait a hier. Ses amis et les
membres plus jeunes de la famille élargie s'étaient amusés, mangeant des bonbons et
des brochettes et machant du paan, et & chaque instant quelqu'un criait pour du thé.
Les filles tenues a I’écart a l'intérieur riaient gaiement en faisant leurs taches
ménageres. Sattar n'était pas idiot. Etant un bel homme, il savait qu’un bon nombre
de jeunes femmes des quartiers intérieurs sentaient que leurs espoirs avaient été
décus. A l'occasion de l'anniversaire de mariage, le mari de Meher avait timidement
commandé une paire de bracelets en or, un petit gage, en considération des quarante
années qu’il avait bien passé avec cette femme qui était une bonne épouse sous tous
rapports— prévenante, peu exigeante et simple. Meher était un pilier de force,

travailleuse, indéfectible en dévotion. Il n’a pas été difficile de la satisfaire non plus.

-Tu n’avais pas besoin de me donner les balas®®. Tu sais que je porte rarement ces

choses.

%0 Un genre de curry en couleur blanche que les gens du sous-continent indien ont hérité des
Moghols pendant leur régne.

51 Un manteau jusqu'aux genoux boutonné au cou, porté par des hommes d'Asie du Sud
particulierement pour le mariage

52 Une sorte de fil de couleur or ou argent

53 Une sorte de bande solide circulaire en or porté au poignet comme bijou par les femmes de I'Asie
du Sud
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- Cela faisait longtemps que je ne t'avais pas donné quelque chose... qui sait quand

je serai appelé par le Tout-Puissant, murmura-t-il aussi tendrement que possible.

- Je voudrais quelque chose a tout prix, interrompit Meher sans maniére.

- Quoi ?, dit Sattar, amusé mais se sentant aussi légerement pris au piége.

- Une armoire, une faite pour moi, quelque chose qui ne vienne pas d’un magasin.

- Une armoire, fit Sattar en écho, incapable de contenir son étonnement.

- Je veux quelque chose de... tellement beau que cela donnerait des larmes aux yeux.
La voix de Meher se mit a trembler.

- Cela ne devrait pas étre un probléme. dit Sattar avec générosité mais toujours sous

le choc.

En quelques secondes, il avait esquissé ce qu’il a a faire. 1l appellerait le charpentier,
le vieux Tarakanath, demain, lui demanderait d’acheter du sheelkoroy®* et de se
mettre au travail. Sur une duréee de deux semaines, il pouvait imaginer la salle encore

plus encombrée avec I’inclusion de ce nouveau meuble.

- Appelle Tarakanath, je lui dirai ce que je veux, ajouta Meher, avec 1’assurance

d’une personne qui a été accoutumée a lire les pensées de Sattar depuis quarante ans.
- Quelle est toute cette histoire d’armoire?, demanda Sattar, d’un ton plaintif.

- Simplement quelque chose qui me donnerait le sentiment d’étre compléte. Meher se

tourna de c6té pour se préparer a dormir.

Tarakanath était un jeune garcon de quinze ans lors de la Partition quand il se
retrouva a devoir marier cing soeurs suite a la paralysie de son pere. La pauvreté était
un enseignant constant et, a force d’étre pauvre, Tarakanath avait eu une éducation
approfondie en matiere d'humilité. Il n’avait aucune rancune ni aucun grief contre qui
que ce soit. Avec ses joues creuses et pas rasées et ses yeux brillants et sombres, il

avait pris sa propre part de responsabilités — il assumait la paralysie de son pére, ses

54 Le nom d’un arbre local en bengali, dont le bois est traditionnellement utilisé pour fabriquer des
meubles chez les bangladeshis
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acces de typhoide, les emprunts croissants de sa famille, les dots de mariage pour ses
sceurs, avec une humble mais intacte résolution. Mais aucun de ces fléaux n’avait été
capable de flétrir la séve qui coulait dans ses doigts noueux - il savait comment scier,
ciseler et tailler. Le bois était sa mére, disait-il avec satisfaction. Tarakanath avait été
appelé de Chawkbazar. Il tenait un crayon derriere son oreille et écoutait avec les
yeux humides de cataracte et d’un rhume-qui venait. Huit mois plus tard, ’armoire
était finie. Les panneaux étaient ornés — il y avait un jardin extravagant avec des
paons et des grenades. Les vignes étaient regroupées dans des couronnes. Elle lui
avait demandé des fleurs de dolonchampa® le long de la bordure. L’armoire se
tentait sur quatre pattes de lion exquises. Les panneaux latéraux étaient magnifiques
avec des papillons et des libellules, évoquant vivement une calme soirée d'été. Meher
reprenait son souffle chaque fois qu'elle passait pour Vérifier le progres du travail de
Tarakanath - a mesure que les copeaux de bois s'accumulaient, qu’il sculptait

lentement, le bois prenait vie.

L’armoire était un spectacle. Méme la mere d'Aziz, qui venait tous les jours pour
éponger le plancher, fixait son regard sur cette armoire avec étonnement. C'était
comme si on regardait un bioscope. Elle se souvint que quand ils étaient petits, ils se
dépéchaient chaque fois qu’ils entendaient la personne qui venait avec son bioscope
jouer de la musique Des enfants et méme un hétéroclite groupe de vieux se

rassemblaient et attendaient leur tour avec impatience.

Pour un anna®®, on pouvait jeter un coup d'eeil dans la boite : il y avait des
diapositives qui montraient le Victoria Memorial de Calcutta, du Bridge sur la
Tamise, du Taj Mahal, des fronts de mer a Mumbai, de Kedarnath-Boddinath, des
crétes des Himalayas et des Jardins de Shalimar. Pour la mére d’Aziz, I’armoire de
Meher était ridiculement « étrange », au-dela du domaine de I’ordinaire. Meher avait
passé des heures a arranger ses saris lavés par la dhopa®’, chatoyant avec leurs petites
taches de paillete dessus. Elle passa des couches de blanc sur des couches de tapioca,

les verts menthes allaient avec les bleus clairs et les jaunes pales. Elle plia

% Le nom d’une fleur
% Six paisa, la monnaie bangladeshie
57 La personne qui rend le service de lessive
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soigneusement ses garads®®, les benarsis® et les saris ornés de zari que ses fréres lui
avaient donnés. Elle rangea son sac & main, sa boite a bijoux, quelques bouteilles
d’attar ®°de rose, quelques chales qu’elle utilisait en hiver. Et une burkha de couleur

perle qu'elle utilisait rarement.

Quatorze mois plus tard, Meher souffrit d’'une hémorragie fatale. Elle était restée
trois semaines dans son lit d'hopital, inconsciente. Sattar et ses enfants étaient
inconsolables. Lorsqu'ils parlaient de leur chagrin aux amis, parents et voisins, ils
utilisaient fréquemment des termes comme « ancre de la famille », « une cuisiniére
sans pareil », « l'oreille la plus douce », « la meilleure méere », « I'épouse la plus
attentive ». Une fois que Meher fut enterrée et qu’un semblant de vie normale soit
revenue au foyer de Sattar, quelqu’un suggéra discrétement qu’il était temps de
partager les biens de Meher. Chacun de ses enfants recevrait un objet ou un souvenir
pour se souvenir d’elle. Il était plus facile de diviser ses bracelets, ses jhumkas®?, ses
bagues et ses colliers. Les saris en coton allerent droit au quartier de son pére pour
étre distribués aux personnes dans le besoin. Les belles-filles partagérent les saris
plus fins entre elles. Sattar profita du lit jusqu'a sa mort. Avant longtemps, la famille
déménagea des quartiers intérieurs de 1’Ahsan Manzil pour s’installer dans un
nouveau quartier de Dhaka - et le lit a baldaquin, la coiffeuse et I’armoire furent mis

en vente.

2.5 Une femme ordinaire

La pensée de l'autre enfant lui venait toujours en téte a des moments inattendus:
quand elle nettoyait le riz, balayait le sol ou moulait les piments rouges qui lui
brhlaient ses mains. Au début, elle pensait a cela — a elle, mais elle avait été séparée

du bébé si tot qu'elle pensait rarement a elle comme étant le sien, d’autant qu’elle en

%8 Un type de tissu utilisé pour faire des saris et des vétements
%9 Un type de sari en soie

80 Une sorte de parfum

61 Une sorte de boucle a oreille
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avait un autre accroché a ses maigres seins. Il y avait si peu de lait méme pour cet
enfant qu’il n’y en aurait jamais eu assez pour ’autre. Cet enfant, ¢’était un garcon.
Les gens disaient que c’était mieux d’avoir des garcons. Ils s’occuperaient de vous
pendant la vieillesse. Enfin, si les belles-filles le permettaient. Cet enfant qu’elle

avait gardé était plus costaud. Il avait donc plus de chances de survivre.

Son premier enfant naquit un an aprés son mariage. Tous les ans, depuis cing ans,
elle avait donné naissance a des enfants. Mais aucun n’avait survécu plus d’un jour
ou deux. Et elle pensa qu’elle aussi, comme Fatema, €tait maudite. Et puis, elle
donna naissance a ces jumeaux. Tous deux étaient a peine un peu plus grands que les
nourrissons morts auparavant. Combien de temps ces deux-la vont-ils vivre, se
demanda-t-elle. Allaient-ils également mourir dans les deux jours comme les autres
bébés ? Mais trois jours passerent et ils étaient toujours en vie. Un seul des deux
enfants semblait plus petit et plus faible que l'autre. Elle ressemblait a une vieille
femme ridée. Bient6t, Abdul vint la voir, accompagné de deux hommes blancs. Et

avant qu’elle ne réalise, il ne resta plus qu'un enfant.

Elle moulait les piments sans prendre de pause — ghater ghat, ghater ghat. Le lourd
rouleau de pierre moulait en pate fine les cosses des piments rouges secs. Comme il
était possible de moudre les piments sans réfléchir, il y avait du temps pour penser
aux autres choses pour lesquelles on n’avait pas de temps en général. Il fallait
asperger les piments d’eau et continuer & moudre — ghater ghat, ghater ghat — et on
voyait la peau rouge douce et fine comme du papier se fondre avec les graines de
piment plates et jaunes pour former une pate rouge. Une pause pour s’étirer le dos,
quelques gouttes d’eau encore une fois et le rouleau commenga a rouler sur la meule.
Elle devra leur demander de faire piquer la meule une fois de plus. La surface lisse
de la meule rend le travail difficile. Le symbole auspicieux du poisson au sommet
n’était plus visible non plus. C'était vraiment trop lisse pour moudre les piments. La
plupart des gens avaient commencé a acheter des piments en poudre mais il y en

avait encore qui aimaient moudre leurs épices fraiches tous les jours. Ainsi, il y avait
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encore du travail pour les femmes de ménage comme elle qui ne pouvaient pas

travailler comme bandha.5?

Elle lava la meule et la remit a sa place, sous I'évier. Que ressentait-on quand on
travaillait comme bandha, se demanda-t-elle, laisser son mari et ses enfants et rester
chez les autres ? Au moins, ceux qui travaillaient comme bandha avaient un endroit
sec pour dormir pendant la nuit. Dans la hutte, pendant les mois pluvieux d'Ashar® et
de Sraban®, tout était mouillé. Les vétements, le plancher, tout. Le sol lisse et dur
qu’elle enduisait d’un mélange de bouse de vache et de boue de sorte qu’il était
presque aussi bon que celui de Khalamma®®, se transformait en une pate boueuse et
douce. Mais ceux qui travaillaient comme bandha dormaient a I’intérieur. Certains
avaient méme encore plus de chance. Comme Ali, par exemple, qui avait sa propre
chambre & coté de la cuisine. Elle était petite, de la taille d’un chowki® étroit. Et
lorsqu’il y avait des invités, leurs chauffeurs devaient y manger. Il devait donc la
garder propre a tout instant, comme [I’exigeait Khalamma. Mais Ali avait la
possibilité de s’allonger dans cette piece apres ses journées de quatorze a seize
heures de travail, a la différence d’autres employés qui ne pouvaient pas aller se
coucher avant leurs employeurs, car on ne savait jamais quand les invités allaient
partir ou qui voudrait entrer dans la cuisine pour demander un verre d'eau ou une

tasse de thé.

Le paquet sur le sol remua. Avant méme que les petits yeux ne s’ouvrent et que le
bébé ne commence a hurler, elle le prit dans ses bras et découvrit son sein — le
gardant couvert modestement avec le anchal®’, de sorte que la téte du bébé était dans
le anchal et ne laissant paraitre que le kantha®® en lambeaux avec lequel elle couvrait
ses membres fragiles. Elle avait promis a Khalamma que le bébé ne dérangerait

personne. Khalamma ne I'entendrait jamais pleurer. L'allaitement apaisa le bébé, et il

52 Employés de maison, homme ou femme, qui travaillent et vivent chez leurs employeurs.

83 Le premier mois de la mousson selon le calendrier bengali.

84 Le dernier de mois de la mousson selon le calendrier bengali.

8 Khalamma, en général, est I’appellation qui désigne la sceur de la mére chez les musulmans
bengalis. Mais le terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour désigner leurs maitresses.

8 Un chalit avec quatre pieds en bois.

57 Partie du sari que 1’on met sur 1’épaule.

88 Utilisé pour se couvrir, il est fait d’un tissu doux, souvent a partir de sari en coton bon
marché.

88



ne fallut pas longtemps pour qu’il se rendormit, rassasié pour un temps. Elle le garda
dans ses bras un moment de plus afin de s'assurer qu'il ne se réveillerait pas et ferait
du bruit, puis le reposa sur le sol. Satisfaite de le voir endormi, elle étira doucement
le kantha autour de son corps fragile pour lui faire croire qu’elle le tenait toujours a
son sein. Elle avait de la chance de pouvoir amener I'enfant avec elle au travail,
contrairement a Fatema qui avait di laisser son bébé a la maison. Fatema ne pouvait
pas abandonner son travail car son mari était paralysé et ne pouvait pas travailler. Et
elle ne pouvait pas non plus emmener le bébé avec elle. 1l fallait donner du lait en
bouteille au bébé car Fatema ne pouvait pas toujours revenir I’allaiter. Et quand le
bébé mourut, l'inspectrice de la santé publique lui dit que ¢’était le lait qui avait tué le
bébé. Ensuite, le mari de Fatema mourut également. Il était vrai que, d’une certaine
facon, Fatema était mieux maintenant sans un mari paralysé, mais quel genre de
femme préférerait travailler plutét que d’avoir une famille ? Et maintenant qui
épouserait Fatema ? Une femme qui avait tué son mari et son enfant ? Une femme
maudite ? Mais toutes les femmes n'étaient-elles pas maudites ? Non, pas toutes. Pas
sa Khalamma. Tous les jours, elle portait un sari propre et des chaussures assorties.
Et elle sentait bon tout le temps. Parfois, comme les roses. Ce devait étre ’odeur du

paradis.

Ali lui passa le poisson et lui expliqua qu'il fallait seulement I'écailler et vider la
partie intérieure sans le couper. Khalamma voulait cuisiner un plat bideshi®® avec ce
poisson. Elle devait donc faire attention. Et laisser également la queue intacte.
Surtout ne pas 1’abimer. Une fois cuit, il garderait sa forme de poisson — seules ses
écailles seraient dorées a I’aide des carottes. Parfois, quand elle nettoyait le poisson,
elle en glissait un ou deux morceaux dans un nceud de son sari, mais elle ne pourrait
pas le faire aujourd'hui, pensa-t-elle. Mais elle pouvait toujours garder la partie
intérieure. Ils n’en avaient pas besoin. Méme Ali se moquait d'elle, mais elle était
stire qu’il mangeait ¢a aussi avec plaisir chez lui. La graisse de poisson était
particulierement délicieuse quand elle était cuite avec le sag’®. Ali lui permettrait

peut-étre de prendre des feuilles de chou-fleur, qui étaient jetées d’habitude. Ces

89 Etranger
0 Un genre d’épinards
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gens riches ne savaient pas comment cuisiner. lls jetaient également la peau du
poulet. On n’avait besoin de rien de plus qu'une pincée de sel, un peu d'huile, du
curcuma et des piments pour préparer un repas délicieux avec la peau du poulet. Ils
ne mangeaient jamais les pieds de poulet non plus. Le premier jour ou elle était
venue travailler, elle avait nettoyé les pieds et les avait mis avec les morceaux de
poulet coupés et nettoyés. Ali l'avait grondée. Depuis ce jour-1a, elle avait garde les
pieds a part, avec la peau, pour les rapporter chez elle. Aprés avoir enlevé les plumes
avec attention, il y avait toujours assez de peau pour faire un plat suffisant pour deux

repas.

Les vendredis étaient des mauvais jours parce que c'était le jour du marché
hebdomadaire et tout devait étre coupé, nettoyé et range dans le réfrigérateur.
Khalamma faisait des va-et-vient dans la cuisine parce que c'était le jour ou Khalu™
venait déjeuner. Et peu importe si le marché ouvrait tard, il devait déjeuner a une
heure pile. Dans presque toutes les maisons, les hommes allaient & la mosquée pour
les prieres du vendredi, mais Khalu n'y allait pas. Les vendredis, elle avait mal au dos
a force de découper et nettoyer et pouvait rarement rentrer chez elle avant la priére
d’asr’?. Cependant, le vendredi était aussi une bonne journée pour elle parce qu'elle
pouvait ramener chez elle tous les restes, comme les légumes qui avaient été
conserveés dans le frigo et avaient fanés et séchés. Les vendredis étaient également les
lendemains de fétes [organisées chez Khalamma] et il y avait du polao” a gratter au
fond du hari’, en plus du khabar™ que Khalamma gardait toujours pour elle. Il y
avait des plats délicieux comme le korma’® de poulet, ou du kufta de beeuf’’. Une ou

deux fois, il y avait du biryani’® et des morceaux de poulet cuit avec des amandes et

"1 Khalu est, en général I’appellation pour le mari de la sceur de la mére chez les musulmans
bengalis. Ce terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour s’adresser a leurs maitres.

72 La priére de I’aprés-midi pratiquée chez les musulmans.

3 Riz frit dans I’huile avec de la pate d’oignon, d’ail et de gingembre.

74 Une sorte de pot fait en argile ou en aluminium

7> Nourriture

76 Une maniére de faire un plat en utilisant du lait.

7 Un plat fait en Asie du sud.

78 Un plat fait avec du riz et du poulet ou de la viande ou du mouton et des épices différents.
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des raisins. Et bien sdr, il y avait toujours des desserts : rosgullah, sandesh, ladoo,

halwa’®.

Les vétements etaient déja trempés dans un seau d'eau savonneuse. Elle avait appris
cette nouvelle facon de faire la lessive de Khalamma. Quand Khalamma versa
d'abord la poudre de savon dans le seau et lui dit de laver des vétements, elle était
perplexe. Comment laverait-elle les vétements sans les frotter avec du savon et les
battre sur le pucca®? Khalamma lui avait ensuite montré comment, avec I'eau pleine
de savon, elle avait seulement besoin de frotter les vétements I'un contre l'autre. 1l n'y
avait pas besoin de les battre, il suffisait de les frotter, frotter, frotter, les plonger
encore une fois dans I'eau savonneuse et les mettre de coté. Une fois les vétements
blancs sortis de I'eau, il y avait encore quelques vétements (rouge, jaune, bleu) qui,
d’abord, devaient étre gardés au sec a cOté, puis trempés tour a tour rapidement dans
I'eau afin que les couleurs ne déteignent pas sur les autres vétements. Ensuite, elle
pouvait jeter l'eau décolorée et remplir le seau avec de l'eau pour rincer les
vétements. Une fois, deux fois, trois fois, il fallait rincer jusqu’a ce que I’eau soit
aussi claire que de l'eau fraiche. Puis elle essorait les vétements avec force, excepté
ceux en nylons. Ceux-la devaient étre suspendus jusqu’a ce que toute ’eau soit
égouttée et de maniére a ce qu’ils ne soient pas fripés. Apres cela, elle mangeait son
chapati®® et buvait son thé chaud. C'était toujours un plaisir de boire du thé sucré et
chaud. Deux cuilleres de sucre dans le thé, méme si Khalamma elle-méme prenait
toujours du thé sans sucre. Comment pouvait-on boire du thé sans sucre ? Elle

grimaca a la pensée de boire du thé sans sucre a la fagon de Khalamma.

Ali lui expligua que Khalamma avait peur de grossir. Tous les barolok, les riches,
avaient peur de grossir. C'est pour ¢a qu'elle n’ajoutait pas de sucre a son thé. Elle ne
mangeait plus de riz ni de pommes de terre. Parfois, elle se mettait au régime,
comme disait Ali. Ensuite, elle ne prenait plus que du thé et du pain grillé le matin et

du concombre dans l'aprés-midi. Le soir, cependant, elle dinait avec Khalu mais

9 Noms de dessert.

8 Un long endroit solide et dur de forme carrée en ciment ou en argile pour battre les
vétements pendant le lavage.

81 Sorte de pain généralement fait de farine de blé. 1l est rond, fin et plat et fait sur une poéle
ronde en fer sans huile.
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prenait seulement une cuillére de riz ou un chapati. Le genre de petit chapati qu’elle
demandait a Ali de préparer pour la famille et non pas les gros chapatis qu’il
préparait pour ’aide de cuisine et lui-méme. lls recevaient trois chapatis chacun. Elle
en mangeait un, assise dans la cuisine, mais emportait les deux autres a la maison
avec les restes de bhaji ou de jhol®2. De cette fagon, elle avait seulement besoin de

préparer un pot de riz pour elle et son mari.

Parfois, elle se demandait si elle avait eu ce travail avant la naissance des bébés, elle
n’aurait pas eu a donner sa fille en adoption. Mais dans tous les cas, elle n‘aurait pas
pu amener les deux enfants avec elle au travail. Elle en était sire. Et puis, ce n'est
qu'apres la naissance des bébés qu'elle avait rencontré Abdul, venu avec les bideshis,
les étrangers, et qui lui avait ensuite trouvé le travail chez Khalamma. Ali venait du
méme village qu’Abdul. C'est ainsi qu'Abdul avait appris que Khalamma cherchait
une femme de ménage pour aider a la cuisine. Il I’avait accompagné chez elle et lui
avait dit qu’il la connaissait bien, ce qui n’était pas vrai. Mais il devait le lui dire,
sinon Khalamma ne I’aurait pas employée. Apres ce jour-1a, elle ne le revit jamais.
Rahima lui dit qu'Abdul devait avoir gagné beaucoup d'argent des étrangers. Mais

elle ne pouvait pas la croire. Pourquoi lui auraient-ils donné de l'argent et pas a elle ?

Elle ne savait pas si Abdul avait recu de l'argent. Tout ce dont elle se souvenait,
c’était que ces jours-la étaient de mauvais jours. C’était le moment ou ils venaient
d’arriver a Dhaka depuis leur village, car la riviére avait englouti le dernier morceau
de leur terre. Elle frissonna en se souvenant de ces jours-la. Tout le monde leur avait
dit qu’il était facile de trouver du travail a la ville et ils avaient cru ce qu'ils avaient
entendu. 1l y avait toujours des routes a construire ou a déconstruire, et des maisons
aussi hautes que le ciel qui poussaient comme des champignons. Et si on ne trouvait
pas de travail en tant qu’ouvrier, il y avait toujours des rickshaws® a tirer dans la
ville. Parfois, les gens disaient qu'il y avait autant de rickshaws a Dhaka que de gens.

Il était possible de garder tout son salaire, une fois déduite la somme due au

82 e bhaji est une sorte de plat dans lequel les légumes sont finement hachés et ensuite
Iégérement frits dans I’huile. Le jhol, quant a lui, est un plat & base de légumes, de viande ou de
poisson cuit en sauce.

83 Vélo a trois roues avec un chariot attaché, pouvant transporter des personnes et des bagages. Le
rickshaw est fait de bois, d’acier et de plastique.
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mahajan®. Les gens de la ville ne marchaient pas. Il y avait donc beaucoup d’argent
a se faire en tirant un rickshaw. Mais tirer un rickshaw n’est pas facile. Ses jambes et
ses bras lui faisaient mal et elle avait di chauffer de I'huile de moutarde pour le
masser. Ensuite, il avait eu la fiévre pendant trois jours et elle avait d0 acheter des
médicaments pour lui. Et puis pendant la mousson, personne ne voulait prendre le
rickshaw car tout le monde restait a la maison. Il n'y avait pas de travail dans le
batiment non plus et ils souffrirent de la faim. Et ils devaient payer pour le chhapra®
- quelque chose qu’ils n’avaient pas prévu. Deux cents takas®® pour un endroit a
peine suffisamment grand pour eux pour y dormir la nuit. Et toujours cette pluie qui
tombait et mouillait tout, transformant le sol en boue. Puis la fievre était revenue, et
il avait tant toussé qu’elle crut que ses yeux sortiraient de sa téte. Son corps était
bralant comme le feu, et elle avait prié pour qu’il ne meure pas. Elle avait promis de
jelner pendant sept jours s’il survivait. Elle jelna donc et les bébés sortirent tot,
avant que les dix mois et les dix jours nécessaires a leur développement ne soient

terminés.

Qu’est-ce qu’clle etait affamee ! Et les deux bébés qui pleuraient ensemble
suffisaient a la rendre folle. Elle ne connaissait personne qui avait eu deux bébés en
méme temps. Personne dans le quartier n’avait jamais vu une chose pareille et tout le
monde était venu les voir. Les hommes blancs vinrent également lui rendre visite
avec Abdul. L'homme a la barbe rouge lui avait expliqué - parfois lui-méme mais
quand elle ne comprenait pas la fagon dont il parlait, Abdul lui expliqua que l'autre
blanc voulait adopter son enfant si elle était d’accord, étant donné qu’elle en avait
deux. L'homme voulait adopter un enfant bangladeshi car il avait vécu longtemps au
Bangladesh dans son enfance. Maintenant qu’il était adulte et que sa femme et lui ne
pouvaient pas avoir d'enfant, ils voulaient en adopter un bangladeshi. Abdul lui
expliqua que I'nhomme blanc s'‘occuperait bien de l'enfant. Et puis, il fallait aussi

qu’elle se rende compte qu’elle n’avait rien @ manger elle-méme. Comment pouvait-

8Mahajan est une personne dans un village qui préte de ’argent. Il désigne également le
propriétaire de rickshaws a qui les tireurs doivent payer une location journaliére.

8 Sorte de hutte faite de paille, de plastique et de boue, que 1’on trouve en milieu urbain. Elle est
destinée aux pauvres venus des villages pour tenter leur chance a la ville.

8 Nom de la monnaie du Bangladesh.
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elle nourrir un enfant, encore moins deux ? Elle finit par accepter. Dieu, qui lui avait
donné deux enfants qui avaient survécus, lui en redonnerait trés certainement
d’autres. L'homme blanc qui voulait adopter I'enfant dit qu'il aménerait sa femme le
lendemain. Il voulait que I'enfant soit une surprise pour elle. C'est pourquoi il ne
l'avait pas amenée ce jour-la. 1l voulait d’abord voir l'enfant lui-méme. lls avaient

déja essuyé des déceptions auparavant.

Le lendemain matin, elle avait regardé sa petite fille pendant longtemps. Mais elle
n‘avait rien ressenti pour elle. Elle ne ressentait pas non plus du soulagement a 1’idée
de donner a sa fille un meilleur avenir. « L’ Amirik »®" était trop loin pour elle. Tout
ce qu'elle en savait, c'était que ces hommes grands et roses venaient de la. Elle ne
croyait pas Rahima qui lui avait dit que les noirs aussi venaient de la. Elle n‘avait vu
aucun « amirikain®» noir, seulement ces gens blancs-roses dans leurs voitures,
conduites par des chauffeurs intelligents comme Abdul. Rahima lui avait dit que ce
qu’elle faisait n’était pas bien et que Dieu serait en colere contre elle. En Amirik, on
la ferait prier « Jéshu®». Elle irait sirement en enfer parce qu'elle avait laissé son
enfant a des « chrétins ». Mais I’Amirik et les chrétins n’avaient pas beaucoup de
sens pour elle. Tout ce qu'elle se rappelait, c’était sa faim incessante. Et s’il n’y avait
pas eu Rahima pour lui donner quelques morceaux de nourriture, elle et ses bébés

auraient été affamés.

Les deux hommes étaient venus le lendemain, accompagnés de la femme blanche.
Elle semblait suffisamment vieille pour étre la mére de I’homme. Elle avait les
cheveux blancs et des rides autour des yeux. Elle était si mince qu’elle n’avait pas de
sein ni de fesses. Son corps était aussi plat qu’un poisson séché. Ses bras étaient
comme des tiges de jute et les grands bracelets ronds les rendaient encore plus fins.
Tout le monde s’était rassemblé autour de leur chhapra pour regarder 1’étrangére qui
était venue emporter sa fille. L'homme a la barbe rouge lui expliqua qu'il y avait des

papiers a signer. Si elle ne pouvait pas signer son nom, un tip-shoi*®® conviendrait

87 Amérique

8 Américains

89 Jésus

% Tip shoi désigne I’impression du pouce qui sert de signature pour les analphabétes.
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également. C’¢était simplement pour montrer que le bébé avait été volontairement
donné en adoption par les parents et non pas volé ou enlevé. Certains papiers étaient
en anglais, d'autres en bengali. La méme chose était écrite sur les deux. Un pour les

autorités du Bangladesh, I’autre pour les Américains.

La femme blanche tendit ses bras pour prendre I'enfant. En mettant sa fille mince et
ridées comme une vieille dans les bras de la femme blanche, elle se rendit compte a
quel point son bébé avait la peau sombre a cété de celle de la femme blanche. La
femme remarqua qu’elle regardait ses bras et murmura quelque chose a son mari.
L'homme pris I'enfant des bras de sa femme et le regarda fixement comme s'il n’avait
jamais vu de bébé avant. La femme enleva ses bracelets dorés brillants et les glissa a
ses poignets. Elle n'avait pas voulu prendre les bracelets. Elle ne vendait pas son
enfant pour de l'or, mais parce qu’elle ne pouvait pas le nourrir. La femme montra

des dents grises en souriant et lui tapota le bras.

Apres le départ de la voiture, les gens continuérent a se presser autour d'eux. Elle
rentra dans son chhapra ou il n'y avait désormais plus qu'un enfant qui dormait
tranquillement, non perturbé par le départ de sa sceur qu'il ne connaitrait jamais.
L'enfant bougea et elle le prit dans les bras pour sentir qu’il était toujours la. Au
moins un. C’était la preuve qu'elle était une mére a la différence de la bideshini ®*qui,
en dépit de tout son or, ne pouvait pas étre mere. Les bracelets d'or brillaient sur sa
peau foncée. Et malgré elle, elle se demanda combien ils pouvaient colter. Assez
pour nourrir la famille pendant dix ans, sans doute. Comment allait-elle faire pour
garder les bracelets en sécurité des voleurs ? Aprés tout, le quartier entier avait vu la
bideshini lui donner les bracelets. Elle enléverait les bracelets la nuit et les attacherait
au nceud de son sari, a la taille, de sorte que personne ne pourrait les voler sans la

réveiller.

Quand Rahima rentra tard ce soir-1a de son travail, elle lui montra les bracelets, un
peu embarrassée et craignant que Rahima ne pense qu’elle avait vendu son bébé.
Mais Rahima avait ri. Ils ne sont pas en or, avait-elle dit, mais en cuivre. Elle retira

ses bras de Rahima. Non, elle n’avait pas vendu son bébé. Mais elle ne pouvait pas

o1 Etrangere
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croire qu'une bideshini porterait des bracelets en cuivre, et encore moins qu’elle
donnerait du cuivre & une pauvre femme dont elle avait pris I'enfant. Jai déja vu de
l'or, avait ajouté Rahima, si tu n’en as jamais vu toi, et je sais ce qui est de l'or et ce

qui ne l'est pas. Viens avec moi chez l'orfévre demain si tu ne me crois pas.

Et ainsi le jour suivant, elle alla avec Rahima chez l'orfevre et essaya de lui vendre
les bracelets. Mais l'orfévre avait ri, oui, ri. 1l ne demanda pas ou elle avait volé les
bracelets. 1l n'achetait pas de cuivre, dit-il. Elle pourrait peut-étre obtenir vingt takas
du bikriwala® pour les bracelets, peut-étre méme vingt-cing en fonction de leur

poids, mais pas de lui.

Elle soupira et but la derniére goutte de son thé. C’est donc ce que valait une fille
bangladeshie. Deux bracelets de cuivre. Elle prit le gargon. Aurait-il valu quatre

bracelets de cuivre, lui ?

Les cing nouvelles traduites, passon au chapitre suivant qui abordera ’analyse des

traductions que nous venons de faire.

92 Commercant qui achéte des objets d’occasion.
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Chapitre 3

Représentation de la langue et culture en francais



Le Bengali est la seule langue officielle du Bangladesh. L'anglais est la langue qui est
largement utilisée dans le pays entier aprés le bengali. Bien qu’il existe encore des
langues tribales au Bangladesh, ce pays est généralement considéré comme un pays
monolingue. L'écriture en anglais est principalement pratiquée par les écrivains qui
ont fait leurs diplomes en littérature anglaise ou en langue anglaise. A part ces
écrivains, il y a rarement d'autres écrivains qui écrivent en anglais au Bangladesh.
Les écrivaines des cing nouvelles que nous avons choisies pour notre corpus, ont fait
leurs études en anglais. Il y a aussi des écrivains de la diaspora bangladeshie qui
écrivent en anglais. L’écriture bangladeshie d’expression anglaise veut dire tout
genre d’écriture en anglais faite par les écrivains vivant au Bangladesh et les

écrivains de la diaspora bangladeshie, dont la langue maternelle est le bengali.

By ‘Bangladeshi Writing in English’ (BWE), we generally mean the whole
corpus of work of writers in Bangladesh and Bangladeshi Diaspora who write
in English but whose mother tongue is Bengali.®®

Tous les deux groupes d’écrivains écrivent sur la vie et 'état contemporain du

Bangladesh. Dans leur écriture, nous remarquons qu’ils écrivent sur la vie

9 Aksari, Rashid. “Bangladeshi Writing in English: The Emergence of a New Voice.”Litsearch, 3,
no. 4 (Oct 2013): p.2,

https://www.academia.edu/5293082/Bangladeshi_writing_in_English , consulté le 8 mai 2021 a
20:00, New Delhi.

« Le terme ‘Bangladeshi Writing in English’ (BWE), veut dire I’ensemble du travail des écrivains
bangladeshis et de la diaspora bangladeshie qui s’expriment en anglais mais dont la langue maternelle
est le bengali. »
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quotidienne au Bangladesh, la guerre d’indépendance et son effet sur la vie. Les
écrivains d’expression anglaise aussi écrivent sur les mémes sujets. En ce qui
concerne 1’écriture des écrivains de la diaspora bangladeshie, on observe qu’ils
décrivent la vie et les expériences des bangladeshis installés a I'étranger. Une grande
partie de leurs ceuvres représentent la vie et 1’état des gens bangladeshis immigrés a
I’étranger. Les lecteurs peuvent avoir une idée de la vie et des dilemmes des
bangladeshis qui vivent dans les autres pays en tant qu’immigrants. De nos jours,
I'écriture anglaise est particulierement limitée a ces deux groupes d'écrivains et ils
sont peu nombreux dans le monde. Dans ce chapitre, nous essayerons d'analyser la
représentation de l'anglais du Bangladesh en francgais a 1’aide des exemples tirés des

traductions que nous avons faites.

Dans I’écriture en anglais, nous remarquons l’usage des mots bengalis. Les
écrivaines utilisent des mots bengalis dans leurs ceuvres et parfois la traduction des
expressions bengalis en anglais, ce qui donnent a leurs écritures une couleur locale de
la vie bangladeshie. La langue et une ceuvre écrite dans cette langue, toutes les deux
sont des produits socioculturels. La traduction dans la langue cible doit garder la
trace culturel de la langue source. Si elle échoue a le faire, elle n’apportera rien de

nouveau de la langue source a la langue cible. Examinons la citation suivante:

La traduction dans la langue-cible ne doit jamais complétement effacer le
contexte culturel de la langue-source ; si elle le fait, la traduction a échoué
puisqu'elle s'integre entiérement dans les traditions littéraires de la
langue-cible et ne lui apporte rien de nouveau.®*

Nous pouvons dire que la traduction d’une ceuvre littéraire est aussi un produit
socioculturel. Si on fait une observation des ceuvres des auteurs différents, on peut
voir que tous les auteurs littéraires écrivent a propos de leurs sociétés. L’image de la
société se reflete dans toutes les ceuvres des auteurs. La culture est un des ¢léments
importants de la société et la littérature nous la raconte a travers des moyens
linguistiques. La littérature représente la culture d’une société. Au cours du temps,

chaque culture subit des changements, car la culture est un ensemble de proceés, de

% Varga, Aron Kibédi. “Pragmatique de la Traduction.” Revue D'Histoire Littéraire De La France,
97, no. 3 (May-June1997) : p. 430. JSTOR,
www.jstor.org/stable/40533093 , consulté le 21 avril 2021 & 11:30, New Delhi.
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traditions, et de regles aux quels un individu s’adapte quand il fait partie de la
société. Tous ces éléments changent avec le temps. De méme, la littérature évolue au
cours du temps. Dans ce chapitre, pour représenter 1’anglais bangladeshi, nous allons
faire une étude analytique de la traduction des cing nouvelles que nous avons
traduites. Nous allons examiner quelques stratégies adoptées pour traduire le vouloir
dire des écrivaines. Pour bien comprendre notre travail, nous I’avons divisé dans les

catégories suivantes :

Mots d’adresse, mots liés au contexte des femmes: (emprunt et footnoting), mots qui
représentent la vie quotidienne du Bangladesh: emprunt et footnoting, noms des
personnes, pronoms « tu » et « vous », variation au niveau de la langue, titres,
influence de la langue et de la culture bengali sur I’écriture bengali d’expression

anglaise et phrases longues.

3.1 Mots d’adresse

La langue est un outil de communication. Afin d’effectuer la communication dans la
vie familiale et aussi dans la vie sociale, chaque langue a son propre code pour
s’adresser aux gens. Les mots d’adresse nous aident a comprendre la maniére dans
laquelle une communauté particulaire s’adresse I’une ’autre. Chaque mot d’adresse
représente la position sociale du locuteur et du destinataire et la relation existante
entre les deux dans un contexte donné, comme nous pouvons observer de la citation

suivante:

Every address term reflects the social characters of the speaker, of the
addressee or of the relation between them.®®

% Susanto, Djoko. “The Pragmatic Meanings of Address Terms Sampeyan and Anda.”
Indonesian Journal of Applied Linguistics (June 2014): p. 141,
https://www.researchgate.net/publication/273526136_ THE PRAGMATIC_MEANINGS OF
ADDRESS TERMS SAMPEYAN_AND_ANDA, consulté le 2 mai 2021 a 11:22, New Delhi.

« Chaque mot d'adresse reflete les caracteres sociaux du locuteur, du destinataire ou de la relation entre
eux. »
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Les mots d’adresse nous indiquent la proximité des personnes dans le cadre d’une
relation familiale et sociale. Ils reflétent aussi 1’hiérarchie sociale et le statut social
des personnes qui se communiquent. Lors de la traduction littéraire, nous avons
remarqué que les mots qui désignent les liens de parenté ne trouvent pas souvent
leurs équivalents dans les langues européennes. En bengali, les liens de parenté sont
bien distincts. Nous avons un terme particulier pour chaque lien de parenté. Par
exemple, nous appelons le frére du pere jaitha, kaka ou chacha et le frere de la mére
mama. Mais dans la culture européenne, il n’existe aucune distinction entre ces deux
liens de parenté et ces deux termes sont exprimés par « oncle ». En bengali, il existe
aussi les appellations de caresses pour les personnes plus jeunes comme ma, mamoni,
baba, babu et ainsi de suite mais les équivalents n’existent pas en frangais. Nous

allons diviser notre travail en deux categories :
3.1.1 Catégorie familiale

3.1.2 Categorie sociale

3.1.1 Catégorie familiale

Sous cette catégorie, nous allons mettre les mots d’adresse qui sont utilisés

principalement parmi les membres de la famille et parmi les proches.

Exemple 1
Texte source: She had promised Khalamma that the baby would never
disturb anyone. (The Daily Woman, p. 50)

Textes cible : Elle avait promis a Khalamma que le bébé ne dérangerait
jamais personne. (Une femme ordinaire)

Note en bas de page:
Khalamma, en général est 1’appellation pour la sceur de la mére chez les musulmans
bengalis. Mais ce terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour désigner

leurs maitresses.

Exemple 2
Texte source: In most houses the men went to the mosque for Fridays
prayers but Khalu didn’t. (The Daily Woman, p. 52)

Textes cible : Dans presque toutes les maisons les hommes allaient a la
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mosquée pour les priéres du vendredi mais Khalu n'y allait pas. (Une
femme ordinaire)

Note en bas de page:

Khalu, en général est I’appellation pour le mari de la sceur de la mére chez les
musulmans bengalis. Mais ce terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour
s’adresser a leurs maitres.

Remarque sur les exemples 1&2 :
Dans ces deux exemples, nous avons décrit la culture musulmane bengalie au niveau
de I’appellation dans le footnote et aussi comment on utilise les mémes appellations

dans les cas différents.

Exemple 3
Texte source: She had inherited this from her mother, Shathi's Nani.

(Sunset, p.99)
Texts cible : Elle I’avait hérité de sa mére, Nani, la grand-mére maternelle
de Shathi. (Coucher de soleil)

Note en bas de page

Nani est I’appellation pour la grand-mére maternelle chez les musulmans bengalis.

Exemple 4

Texte source: It felt as though Abba was lying in an uncomfortable
position, his toes digging into the mud wall for want of space. (The
Mosque-Yard Imam, p14)

Texte cible : J’avais I’impression qu’Abba était allongé dans une position
inconfortable, ses orteils s'enfoncant dans le mur de boue & la recherche
d’un peu de place. (L imam de la mosquée)

Note en bas de page :

Abba est I’appellation qui désigne en particulier le pére chez les musulmans bengalis.

Exemple 5
Texte source: Baba looked at her for a moment, then left the kitchen with

a cup of tea. (Sunset p.96)

Texte cible : Baba la regarda pendant un moment, puis il quitta la cuisine
avec sa tasse de thé. (Coucher de soleil)

Note en bas de page :

Baba est ’appellation pour le pére en bengali.
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Exemple 6
Texte source: That’s why Ma always said. “Have a glass of water ready,
whenever you’re eating.” (Sunset p.97)

Texte cible : C’est pourquoi Ma disait toujours - Aie un verre d’eau de
prét a chaque fois que tu manges. (Coucher de soleil)

Note en bas de page :

Ma est I’appellation pour la mére chez les bengalis.

Remarque sur les exemples 3,4, 5 &6:

Les écrivaines des trois nouvelles choisies ont mis les premieres lettres des mots
d’adresses en majuscules. Tous les mots ont des équivalents en anglais. Mais en
anglais, 1l existe un seul mot pour s’adresser aux grands parents maternels et
paternels. Par contre, en bengali, les gens utilisent les mots d’adresse différents pour
s’adresser a eux. Mais les auteures ont choisi de garder les mots en bengali en faisant
leurs translitérations pour conserver la couleur locale dans leurs écritures. Nous
avons suivi le vouloir dire des écrivaines et avons mis les mots exactes trouvés dans
les textes sources avec des notes en bas de page. Dans les notes en bas de pages, nous
avons mentionné deux phrases différentes selon I’'usage : 1. ’'usage chez les bengalis
2. T'usage chez les bengalis musulmans. Lorsque nous avons marqué un mot
d’adresse comme un terme utilisé chez les bengalis musulmans, cela veut dire que ce
terme est particulierement utilisé par les bengalis musulmans et non pas par les
autres. Par exemple, Nani est utilisé pour s’adresser a la grand-mere maternelle chez
les bengalis musulmans, alors que chez les hindous, le terme dida est utilisé pour

s’adresser a la méme personne.

Exemple 7

Texte source: “Tell your Boroma that your father has gone to the
next village for some work and when he returns we will be sure to
return the rice.” (The Other Side of the Mirror p.196)

Texte cible : - Dis a madame, la femme du chef que ton pére s’est
rendu au village voisin pour travailler et que lorsqu’il rentrera, nous
serons sars de lui rendre le riz. (L autre coté du mirroir)

Remarque :
En général, le terme Boroma est utilisé pour s’adresser a la mére de grands parents.

Mais ce mot est aussi utilisé pour s’adresser a quel qu’un avec du respect. Dans la
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nouvelle, la protagoniste utilise ce mot pour désigner la femme du chef du village.
Lors de notre traduction, au lieu de mettre ce méme mot, nous avons paraphrasé ce

mot comme « la femme du chef de village ».

3.1.2 Catégorie sociale

Cette catégorie comprend les mots d’adresse que les bangladeshis utilisent pour

s’adresser a quelqu’un dans leur vie sociale.

Exemple 1
Texte source: One could keep all the money one earned after deducting
what one had to pay to Mahajan. (The Daily Woman, p. 54)

Texte cible : On avait droit a garder tout I'argent qu’on gagnait aprés avoir
payé la somme qu’il fallait payer a Mahajan. (Une femme ordinaire)

Note en bas de page:
Mahajan est une personne dans un village qui préte de I’argent. Il désigne
également le propriétaire de rickshaws a qui les tireurs doivent payer une location

journaliére.

Remarque

En générale, au Bangladesh, Mahajan est une personne dans un village qui préte de
I’argent aux villageois a un taux d’intérét élevé. Mais cette appellation est aussi
utilisée pour la personne qui est le chef des affaires et de nos jours, une personne qui
loue des rickshaws est aussi appelé Mahajan. En le payant le loyer tous les jours, les

tireurs des rickshaws peuvent gangner de I’argent en tirant leurs rickshaws.

Exemple 2
Texte source: She had gone to one pir after another. (Sunset, p.100)

Texts cible : Elle allait chez un pir apreés I’autre. (Coucher de soleil)
Note en bas de page :

Un homme saint.

Remarque :
Provenant du persan, ce mot est devenu un mot bengali grace a son utilisation

pendant des siécles dans la langue bengali. Au soufisme, le role d’un pir est de
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guider et d'instruire ses disciples sur le chemin du soufisme. Mais au Bangladesh, un
pir n’a rien a voir avec le soufisme. Il est souvent considéré comme un homme saint
chez les musulmans et il a beaucoup de connaissance du Quran et possede du

pouvoir divin.

Exemple 3

Texte source: She remembered when they were tiny, they would rush
whenever the bioscope wallah was heard playing his music. (The
Wardrobe, p. 242)

Texte cible : Elle se souvint que quand ils étaient petits, ils se
dépéchaient chaque fois qu’ils entendaient la musique jouer par la
personne qui venait avec son bioscope. (L armoire)

Remarque :

En Bengali, walllah est un suffixe mis souvent apres les noms communs et désignent
les professions des personnes comme cha wallah, qui veut dire la personne qui vend
du thé. Ainsi bioscope wallah veut dire la personne qui montre le bioscope. Nous

avons paraphrasé le mot wallah lors de la taduction.

Exemple 4
Texte source: One of the waiters saw her worried look and came towards
her with a smiling face. "What would Aunty like?" (Sunset, p. 102)

Texte cible : Un des serveurs remarqua son regard tourmenté et
s’approcha d’elle souriant. - Qu'est-ce que je peux faire pour Aunty ?
(Coucher de soleil)

Note en bas de page :

Tante

Remarque:

En général dans le magasin ou dans le restaurant local, il est habituel d’appeler une
femme inconnue Sister ou Aunty. Sister pour appeler les jeunes filles et Aunty pour
appeler les femmes. Dans le texte, traduit nous avons mis le mot Aunty avec une

note en bas de page.

Exemple 5

Texte source: “Sumi. Sumi...go and get some rice from the Boro Bari.”
Boro Bari was the village leader’s house and they are kind enough to lend
some rice once in while. (The Other Side of the Mirror, p.196)
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Texte cible: - Sumi. Sumi ... va chercher du riz chez le chef du village. lls
avaient la gentillesse de lui préter du riz de temps en temps. (L autre coté
du mirroir)

Remarque :

Ici nous avons fait un peu de modification lors de la traduction. Dans la nouvelle,
lauteur a utilisé le mot bengali Boro Bari et ensuite I’a expliqué dans la deuxiéme
phrase. Nous avons effacé le mot Boro Bari et mis la premiere partie de la deuxieme

phrase au lieu de ce mot pour amener les lecteurs frangais plus proche du texte.

Nous pouvons remarquer que dans les textes originaux, les écrivaines ont employées
de nombreux mots d’adresse familiaux en bengali. Lors de notre traduction, nous
avons essayé de garder le vouloir dire des auteures dans les textes traduits, en mettant
les mots originaux dans les textes traduits avec une note en bas de page. Pour
traduire les mots d’adresse de la catégorie sociale, nous avons quelque fois fait des
modifications. Mais nous avons essayé de garder le sens original dans les textes

traduits.

3.2 Mots liés au contexte des femmes : (emprunt® et footnoting)

Les cing nouvelles choisies décrivent la vie des femmes du Bangladesh. Les femmes
vivant dans les villes ainsi que dans les villages, font face a la domination des
hommes dans leurs vies. Pour décrire leurs vies, leurs souffrances et leurs
protestations contre le patriarche, les eécrivaines utilisent parfois des mots
particuliers. Ces mots particuliers experiment la condition de vie de ces femmes.

Dans deux nouvelles de notre corpus, nous avons trouvé de tels mots. Par exemple,

Exemple 1
Texte source: black forehead (The Daily Woman, p.51)
Texte cible : maudite (Une femme ordinaire)

% Vinay, J.P, Darbelnet, Stylistique Comparée de Frangais et de I’Anglais, Paris : Didier,
1958, p. 47.
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Note en bas de page :

Il n’y a aucune équivalence pour le mot black forehead en frangais. Cela veut dire,
une personne qui est si malheureuse que rien de bon ne peut lui arriver. Donc nous
I’avons traduit comme « maudite », un adjectif.

Remarque :

Ce mot est souvent utilisé pour parler des femmes qui sont considérées malheureuses
par la société patriarcale. C’est un mot péjoratif et est utilisé pour humilier les
femmes dans une société dominée par les hommes qui font les femmes responsables

de tout ce qui ne va pas dans la famille.

Exemple 2
Texte source: anchal (The Daily Woman, p. 141)

Texte cible : anchal ~ (Une femme ordinaire)

Note en bas de page: Une partie d’un sari que I’on met sur 1’épaule.

Remarque :

Dans la littérature bengalie, le mot anchal n’est pas seulement considéré comme une
partie d’un sari. En plus, c’est un symbole de I’amour de la mére pour son enfant.
Nous remarquons que dans la nouvelle, I'auteure I’a utilis¢ pour nous décrire

comment la mére a couvert son bebé avec son anchal quand elle ’allaitait.

Exemple 3
Texte source: | arrange the edge of my dupatta correctly on my head as |
meet his face. (The Mosque-Yard Woman, p.16)

Texte cible : Je place le bord de mon dupatta comme il faut sur la téte
alors que je rencontre son visage. (L imam de la mosquée)

Note en bas de page :
Une sorte d’écharpe pour les femmes

Remarque :
Dupatta n’est pas seulement une partiec de vétement chez les femmes bangladeshis
mais plutét un moyen pour les femmes de se couvrir les corps et les tétes quand elles

rencontrent les hommes ou les personnes agees. Elles sont obligées de le faire pour

montrer du respect envers eux.

Bien que nous ayons trouvé peu de mots particulierement liés a la femme dans les

nouvelles, nous avons essayé de conserver ’essence des textes originaux lors de la
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traduction. Nous avons ajouté les notes en bas de page pour les lecteurs francais.
Nous savons que dans tous les cas, ces petites notes n’expliquent pas complétement
I’importance de ces mots dans les textes aux lecteurs étrangers. Pourtant, les textes
traduits réussissent a garder le vouloir dire des auteures. Les lecteurs peuvent saisir le

sens de ces mots a partir de nos notes et du contexte.

3.3 Mots qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh:

emprunt?’ et footnoting

L’image de la vie quotidienne du Bangladesh est un theme trés commun dans la
littérature du Bangladesh. Les mots particuliérement liés a la vie quotidienne d’un
pays sont toujours différents de ceux des autres pays et il existe une grande
différence entre la vie au Bangladesh et celle en France. Ce sous titre comprend les
noms de plats, de vétements locaux, de mots liés au climat local et a la vie
quotidienne et ainsi de suite. Pourtant, nous avons essayé de traduire les mots en
gardant la couleur locale et en respectant le génie de la langue francaise. Nous allons
diviser cette catégorie en quelques parties: noms de plats, vétements, noms de lieux

et mots variés.

3.3.1 Noms de plats

Nous trouvons les plats traditionnels qui ne sont pas les équivalents dans la langue
francaise. Lorsque nous avons trouvé tels genres de plats lors de la traduction, nous
avons gardé les noms originaux et avons fait des notes en bas de page pour les

lecteurs francais. VVoici quelques exemples:

Exemple 1
Texte source: And then she could have her chapati and hot tea. (The

Daily Woman, p. 53)
Texte cible : Ensuite, elle pourrait avoir son chapati et du thé chaud. (Une
femme ordinaire)

7 1bid
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Note en bas de page :
Le chapati est une sorte de pain qui est généralement fait de la farine de blé. 1l est

rond, fin et plat. Le chapati est fait sur une poéle ronde en fer sans huile.

Exemple 2
Texte source: One she ate, sitting in the kitchen, but the other two she
Took home with the left over bhaji or jhol.  (The Daily Woman p.53)

Texte cible : Elle en a mangé un, assise dans la cuisine, mais les deux
autres, elle les a emportés chez elle avec le bhaji ou le jhol qui restaient.
(Une femme ordinaire)

Note en bas de page :

Le bhaji est une sorte de plat dans le quel les légumes sont finement hachés et
ensuite légérement frits dans I’huile. En revanche le jhol signifie un plat de légumes,
de viande ou de poisson cuit avec de la sauce; le plat cuisiné n’est pas complétement
séché.

Remarque :

Ici, nous remarquons que le mot pain est I’équivalent littéral du chapati mais la
maniere de cuisson des deux est differente. De méme, le mot bhaji et le mot jhol
peuvent étre traduits littéralement comme les légumes frits et la soupe aux légumes
ou a la viande ou aux poissons mais les explications que nous avons données pour le

bhaji et le jhol ci-dessus expliquent ces termes mieux, tout en créant un effet dans la

langue cible.
Exemple 3
Texte source: Although the pitha pot was meant to steam the dumpling-
like rice cakes Bangladeshis were so fond of....... (Sunset, p.96)

Texte cible : Bien que le pot du pitha doive servir a cuire a la vapeur les
gateaux de riz en forme de boulettes dont les Bangladeshis étaient
fous,...... (Coucher de soleil)

Note en bas de page :
Une sorte de plat traditionnel fait de farine de riz et du sucre venant de la canne a

sucre ou de la datte.
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Exemple 4
Texte source: Famous for her chhaanar jelebis, when she sat in front of a
huge cauldron of boiling .... (The Wardrobe)

Texte cible : Célébre pour ses chhaanar jelebis, lorsqu’elle était assise
devant un énorme chaudron de lait bouillant.... (L’ armoire)

Note en bas de page :

Un plat sucré et frite fait de fromage en grain.

Remarque sur les exemples 3&4 :

En général pitha est un plat sucré en motifs différents fait pendant I’hiver chez les
bengalis. Les ingrédients principaux sont la farine du riz et le sucre fait de la canne a
sucre ou de la datte. De méme, jelebi est un plat sucré bien connu dans I’ Asie du sud
et ’Asie de l’ouest, généralement fait de farine. Pour le faire plus exotique et
délicieux, les Bengalis utilisent le fromage en grain au lieu de la farine. Il n’y existe
aucun équivalent pour ces deux plats en francgais. Donc, nous avons pris 1’aide de

I’emprunt et le footnoting pour les expliquer aux lecteurs en bref.

Exemple 5
Texte source: The cooks had spent the whole day cooking biryani,
chicken roast, mutton rezala and fresh curd. (The wardrobe, p.247)

Texte cible : Les cuisiniers avaient passé toute la journée a cuisiner le
biryani, du poulet réti, du rezala de mouton et du caillé frais. (L armoire)

Exemple 6

Texte source: Fridays were also the days after their parties, and there
would be polao to be scrapped from the hari, in addition to the khabar
that Khalamma always kept for her. Nice thing like chicken korma or beef
kupta. Once or twice there had been biriyani and piece of chicken
musallam with badam and kishmish. Of course there were always sweets.
Especially rosgulla and sandesh and lado. And halwa (The Daily Woman,
p. 52)

Texte cible: Les vendredis étaient également les lendemains des soirées. Il
y avait du polao a gratter au fond du marmite, en plus de la nourriture que
Khalamma gardait toujours pour elle. 1l y avait des plats délicieux comme
le korma de poulet, ou du kofta de beeuf. Une ou deux fois, il y a eu du
biryani et des morceaux de poulet cuit avec des amandes et des raisins. Et
bien sdr, il y avait toujours des desserts: rosgullah, sandesh, ladoo,
halwa. (Une femme ordinaire)

Remarque :
Nous remarquons dans les deux exemples précédents que les noms des plats trouvés

dans les textes choisis, n’ont pas d’équivalents dans la langue cible. Nous avons
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essayé de faire de simples notes en bas de page pour les lecteurs francais. Notre but
¢atit de faire comprendre les lecteurs qui n’ont aucune connaissance de ces plats.
Nous avons traduit « mutton rezala » comme rezala de mouton et avons fait une
petite note en bas de page pour le rezala. Rezala est un genre de curry en couleur
blanche que les gens du sous-continent indien ont hérité des moghols pendant leur
regne. Nous avons défini le polao comme « Riz frit dans I’huile avec de la pate
d’oignon, d’ail et de gingembre et d’autre épices » et le biriyani comme « un plat
fait avec du riz et du poulet ou de la viande ou du mouton et des épices différents ».
Nous avons défini le mot Korma, comme « Une maniére de faire un plat en utilisant

du lait ».

3.3.2 Vétements

Les vétements ne sont pas seulement utilisés comme moyens pour couvrir le corps.
Les vétements d'une communauté particuliere sont congus selon le climat, les
coutumes, et quelque fois méme la religion des gens habitant le pays. Dans les
nouvelles choisies, nous avons remarqué que souvent les vétements relevent de la
métalinguistique : ils évoquent beaucoup de choses chez le lecteur et ils représentent
la vie locale du peuple bangladeshis. Lors de notre traduction, nous n'avons pas
toujours pu trouver les équivalents francais des mots qui relevent de cette sous-
catégorie. Pour surmonter ce défi, nous avons fait des notes en bas de page pour les

lecteurs du texte cible. Par exemple,

Exemple 1
Texte source: Sattar could clearly see himself as a bridegroom dressed in
a white sherwani, a zari sehra over his face... (The Wardrobe, p.241)

Texte cible : Sattar pouvait clairement se voir comme un marié vétu d'un
sherwani blanc, d’un zari sehra sur son visage... (L armoire)

Exemple 2

Texte source: Whether dressed in white pajama and kurta, jeans and T-
shirts or lungi ganjee their gaze asked the same question: what are you
doing here? (Sunset, p.102)

Texte cible : Habillés en pajama et kurta blancs, en jeans et tee-shirts ou
en lungi ganjee, leur regard posait la méme question : Que fais-tu ici ?
(Coucher desoleil)
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Exemple 3

Texte source: The men are all bearded and dressed in traditional outfits:
Punjabi, tupi and cotton trousers that hang a little above their ankles. (The
Mosque Yard Imam, p.15)

Texte cible : Tous les hommes sont barbus et portent de tenues
traditionnelles : tupi punjabi et pantalons de coton qui descendent un peu
au-dessus de leurs chevilles. (L imam de la mosquée)

Remarque

Sherwani veut dire « un manteau jusqu'aux genoux boutonné au cou, porté par des
hommes d'Asie du Sud, particulierement pour le mariage » et zari est généralement
« une sorte de fil de couleur or ou argent ». Autrefois, ce fil était particulierement fait
en or ou en argent. Dans le deuxieme exemple, nous remarquons I’écrivaine de la
nouvelle, Sunset a décrit une scéne de restaurant ou les serveurs portent des
vétements differents. Lungi est « une sorte de pagne en coton » et ganjee est « un
sous-vétement en coton sans manches pour la partie supérieure du corps porté par les
hommes ». Comme il fait trop humide et chaud au Bangladesh, ces genres de
vétements sont plus confortables et sont en général portés par les hommes chez eux.
Le troisiéme exemple nous donne I’image des vétements que les musulmans (les
hommes) bangladeshis portent particuliérement lorsqu’ils vont a la mosquée ou
participent aux programmes religieux. En général, I’équivalent du mot tupi est
« chapeau » en frangais. Mais dans cette phrase, 1’écrivaine ne parle pas vraiment de
chapeau; par contre, elle nous parle d’un chapeau particulier que les hommes
musulmans du Bangladesh portent pendant certains événements religieux. Si, nous le
traduisons tout simplement en francais comme « chapeau », le terme perd son sens.
Pour garder le sens original, nous avons gardé le mot original avec une note en bas

de page.

3.3.3 Noms de lieux

Toutes les nouvelles choisies racontent la vie au Bangladesh en général et la vie des
femmes bangladeshis au Bangladesh en particulier. L histoire des nouvelles s’évolue
au sein du Bangladesh. Dans les nouvelles, nous trouvons des références aux lieux

ou aux endroits différents du Bangladesh ou nous pouvons dire plus précisement, aux
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endroits différents de Dhaka. A part la nouvelle intitulée The Other Side of the

Mirror, les quatre autres nous racontent la vie a Dhaka. Par exemple,

Exemple 1
Texte Source: Amrika was too far away for her to know anything about it.
(The Daily Woman, p.55)

Texte cible : L’ Amirik était trop loin pour elle. (Une femme ordinaire)
Exemple 2

Texte Source: Unlike Swedish graveyards, this graveyard in Banani is
remarkably colourful. (The Mosque Yard Imam, p.13)

Texte cible : Contrairement aux cimetieres suédois, ce cimetiére a Banani
est une profusion de couleurs. (L imam de la mosquée)

Exemple 3
Texte Source: Pure ghee came from Bikrampur, bags of spices came from
Brahmanbaria Store... (The Wardrobe, p.240)

Texte cible : Le ghee pur provenait de Bikrampur, les sacs d’épices
provenaient de Brahmanbaria Store... (L ’armoire)

Exemple 4
Texte Source: There is village nearby called the Shaina. (The Other Side
of the Mirror, p. 197)

Texte cible : 11 y a un village voisin qui s’appelle Shaina. (L autre coté

du mirroir)
Remarque :
Le premier exemple est tiré de la nouvelle qui nous raconte la vie d’une femme
analphabéte. Pour donner une bonne idée de la protagoniste, 1’écrivaine de la nouvell
montre que la protagoniste est analphabéte et appartient a 1’échelle sociale inférieure
de la société en la faisant prononcer mal certains mots. Dans 1’exemple, nous
trouvons le mot « Amerika », qui représente en fait I’Amérique en frangais ou
« America » en anglais. Ici, I’écrivaine emploie « kK » au lieu de « ¢ » pour donner a
son texte une couleur locale. Les villageois au Bangladesh, ont tendance a mettre
I’accent sur I’alphabet « ¢ » du mot « America ». Nous avons gardé le mot original
dans notre texte traduit et dans la note en bas de page, nous avons mit le mot
« Amérique ». Les autres noms des endroits des exemples précédents donnent aux
lecteurs une image de Dhaka, le capital et la ville la plus ancienne du Bangladesh.

Les écrivaines dans leur nouvelles gardent les noms de lieux en faisant la
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translitération du bengali en anglais. Lors de notre traduction, nous avons aussi gardé

les mots originaux.

3.3.4_Mots variés
Sous ce titre, nous avons rassemblé des mots qui donnent aux lecteurs un gout de la
vie au Bangladesh, une vie qui est tout a fait différente de la vie francaise. Ces mots

n’ont aucune équivalence en francais. Voici les exemples :

Exemple 1
Texte source: Then they had to pay for the chhapra- something they had
not reckoned with. (The Daily Woman, p. 54)

Textes cible : Alors ils devaient payer pour le chhapra - quelque chose
d’imprévue. (Une femme ordinaire)

Note en bas de page
Sorte de hutte faite de paille, de plastique et de boue, que 1’on trouve en milieu
urbain. Elle est destinée aux pauvres venus des villages pour tenter leur chance a la

ville.

Remarque :

Le chhapra peut étre traduit littéralement en anglais comme a thached house et en
francais comme ‘une maison avec un toit en chaume’. Mais si nous traduisons ce mot
littéralement, 1’équivalent ne portera pas le sens que l'auteure a voulu lui donner:
montrer les difficultés de la vie des gens qui vivent au-dessous du seuil de pauvreté.
Les personnes qui habitent dans des chhapra utilisent des toilettes communes. Le
chhapra existe particulierement dans la ville et les gens qui viennent du village pour
travailler a la ville vivent dans des chhapra, car ils sont peu chers par rapport aux

autres types d’habitation.

Example 2
Texte source: ........a tip shoi would also be alright, if she couldn’t sign
hername. (The Daily Woman, p. 56)

Textecible:...... si elle ne pouvait pas signer son nom, un tip shoi
conviendrait également. (Une femme ordinaire)
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Note en bas de page :

Tip shoi désigne I’impression du pouce qui sert de signature pour les analphabétes.

Remarque :

Au lieu de signer les documents, les gens qui ne savent ni lire ni écrire mettent
I’impression de leur pouce en utilisant de I’encre. Ce concept qui remplace une
signature n’existe pas en France actuellement alors qu’il est toujours utilisé au
Bangladesh. Cette réalité existe a cause du manque de 1I’éducation. Au Bangladesh,
bien qu’il existe de nombreux gens illettrés, le nombre de femmes dépasse celui des
hommes car elles sont souvent privées de I’alphabétisation par la société dominée

par les hommes.

Example 3
Texte source: ............ so there was still some work for daily women like
her who could not work bandha. (The Daily Woman, p.50)

Textecible :.............. donc il y avait encore du travail pour les femmes
de ménage comme elle qui ne pouvaient pas travailler comme bandha.
(Une femme ordinaire)
Note en bas de page :
Employés de maison, homme ou femme, qui travaillent et vivent chez leurs

employéurs.

Remarque :

Nous aurions pu paraphraser ce mot bandha mais nous ne 1’avons pas fait parce que
l’auteure a utilisé ce mot expres au lieu de « bonded labour ». Si nous remplagons ce
mot par « pratiquer le travail servile », la traduction manquera la couleur locale. En
plus, c’est un mot trés courant au Bangladesh et tout le monde en comprend le
contexte. Ce mot s’utilise souvent dans le parler urbain comme rural et donc nous

avons jugé nécessaire de le garder dans la traduction.

Exemple 4
Texte source: ... during the rainy months of Ashar and Sraban,
everything got wet. (The Other Side of the Mirror)

Texte cible :...... pendant les mois d'Ashar et de Sraban, tout était
mouillé. (L autre c6té du mirroir)
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Note en bas de page

Ashar et Sraban sont les noms de deux mois en bengali. Ce sont les mois de mousson
ou il pleut beaucoup.

Remarque :

En France, il existe quatre saisons: I’été, 1’hiver, I’automne et le printemps. En
revanche, dans le sous-continent indien il existe six saisons. La mousson est une de
ces six saisons, inconnues en France a cause de la différence climatique et
géographique. C’est pourquoi, pour comprendre facilement, nous 1’avons expliqué

brievement avec une note en bas de page.

Exemple 5
Texte source: Another gave her a tabeez which she had to hide in the
cotton of his pillow. And all this time she had prayed. (Sunset, p.100)

Texte cible : Un autre lui donna un tabeez, une amulette qu’elle devait
cacher dans son oreiller. (Coucher de soleil)

Note en bas de page :

Ici, une amulette contenant des paroles saintes du Quran contre le mal.

Remarque :

Lors de la traduction, nous avons mis le méme mot que I’auteure a utilisé mais avec
une petite explication dans la méme phrase. Nous avons aussi donné une note en bas

de page en élaborant ce que I’auteur a voulu dire dans cette partie de la nouvelle.

Exemple 6
Texte source: ...... alta for women of the house to dye their feet with.
(Wardrobe, p.239)

Texte cible :..... I’alta que les femmes de la maison teignent leurs pieds
avec. (L’ armoire)

Note en bas de page :

Un liquide rouge

Remarque :
Il'y a des années, il fut un temps ou l'alta était régulierement utilisée par les femmes
et les jeunes filles. C'était un produit populaire pour décorer des pieds chez les

femmes bengalies.
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Exemple 7
Texte source: ....and only the ragged kantha she covered its frail limbs

with was visible.  (The Daily Woman, p.50)

Texte cible :....et ne laissant paraitre que le kantha en lambeaux avec
lequel elle couvrait ses membres fragiles. (Une femme ordinaire)

Note en bas de page:

Utilisé pour se couvrir, il est fait d’un tissu doux, souvent a partir de sari en coton

bon marché.

Remarque :
C’est un produit local chez les bangladeshis. En général les femmes le fait a la main

Exemple 8
Texte source: She could get maybe twenty takas from the

bikriwala.....(The Daily Woman,p.57)

Texte cible : Elle pourrait peut-étre obtenir vingt takas du bikriwala pour
les bracelets...... (Une femme ordinnaire)

Note en bas de page :

Petit commerc¢ant qui achéte des objets d’occasions.

Exemple 9
Texte source: The Bideshini held out her arms for the child. (The Daily

Woman, p.56)

Texte cible: La femme blanche tendit ses bras pour prendre I'enfant. (Une
femme ordinaire)

Note en bas de page :

Etrangére

Remarque :

Le mot Bideshini est un mot bengali qui veut dire « une personne étrangere » si on le
traduit littéralement. Mais pour les personnes vivant au village, le mot décrit toujours
une étrangere qui a la peau blanche. Nous savons que la narratrice de la nouvelle est
une femme venant du village. C’est pourquoi, pour donner au texte traduit la couleur

locale, nous avons employé le mot original avec une note en bas de page.

Exemple 10
Texte source: How was she to wash the clothes without rubbing them

with soap and beating on pucca? (The Daily Woman, p. 52)
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Texte cible : Comment laverait-elle les vétements sans les frotter avec du
savon et les battre sur le pucca ? (Une femme ordinaire)

Note en bas de page:
Un long endroit solide et dur de forme carrée en ciment ou en argile pour battre les

vétements pendant le lavage.

Remarque :

La protagoniste de cette nouvelle est venue d’un village en ville pour gagner la vie
avec son mari. Il est évident qu’il existe une différence entre les deux genres de vie.
La discrimination a laquelle elle fait face tous les jours, en vivant dans une ville, est
claire dans la nouvelle entiére. Elle fait le ménage chez les autres et quand elle fait la
lessive, elle remarque les gens de la ville ne battent pas leurs vétements contre le
pucca comme on faisait dans son village. Elle est étonnée de voir les gens de la ville
qui font la lessive sans utiliser le pucca. Ce mot donne au texte une couleur locale
plutdt qu’une couleur de la vie villageoise. Lors de notre traduction, nous avons mis
le mot original dans notre texte traduit avec une note en bas de page.

Tous les exemples précédents tirés de la traduction des nouvelles choisies sont les
images de la vie quotidienne au Bangladesh que nous avons essayé de garder dans
les textes traduits pour les lecteurs francais. Notre but est de garder le vouloir dire

des auteures et a la fois de faire savoir la vie bangladeshie aux lecteurs francais.

3.4 Noms des personnes

Chaque nom propre signifie un référent particulier. Dans la langue cible, les noms

propres peuvent rester comme tels.

Les noms propres mono-référentiels, porteurs de la marque d'un référent
unique, ne passent pas sous les fourches caudines de la traduction inter-
linguale - ils restent inchangés dans la langue cible......%

Les noms propres comprennent le nom d'une personne, d'un lieu ou d'une chose.

Comme tout nom propre, le nom d'une personne commence par une lettre majuscule.

% Cuciuc, Nina. “Traduction culturelle : Transfert de culturémes.” La Linguistique, 47 (2011) : p.
139. JSTOR,
www.jstor.org/stable/41447772, consulté le 21 avril 2021 & 11: 32, New Delhi.
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Parmi les cing nouvelles, nous trouvons que les écrivaines de deux nouvelles ont
donné des noms & leurs protagonistes. A part les protagonistes, nous avons trouvé
quelques autres personnages avec des noms propres. Dans les textes traduits, nous

n’avons pas changé ou modifié les noms propres.

Exemple 1
Texte source: Shanti wondered whose wedding it was bringing (The
Other Side of the Mirror, p.195)

Texte cible : Shanti se demanda de quel mariage il pouvait bien s’agir.
(L autre cété du mirroir)

Exemple 2
Texte source: Watching the blooms Shathi, would wish she had her
paintbrush and canvas with her. (Sunset, p.94)

Texte cible : En regardant les fleurs, Shathi eut souhaité avoir son pinceau
et ses toiles avec elle. (Coucher de soleil)

Exemple 3

Teste source: Babul, the driver, is walking along with me, with a tin of
paint and a couple of brushes and scrubbers in his hand. (The Mosque-
Yard Imam, p.13)

Texte cible : Babul, le chauffeur, marche avec moi, un pot de peinture et
quelques pinceaux et tampons en main. (L imam de mosquée)

Exemple 4
Texte source: Shamrath enjoyed gambling. (Sunset, p.101)

Texte cible : Shamrath aimait le jeu. (Coucher de soleil)

Eexemple 5
Texte source: Ruku was the son of Hiram Khan, the owner of the local

store. (The Other Side of the Mirror, p.196)

Texte cible : Ruku était le fils de Hiram Khan, le propriétaire d’un
magasin du coin. (L autre coté du mirroir)

Remarque:

Tous les exemples précédents nous donnent une image de I’influence de la culture
bengalie. Nous avons mentionné dans notre premier chapitre que le Bangladesh est
un pays dont la population est majoritairement musulmane. La religion de plus de
90% des gens est I'Islam. En lisant les nouvelles, nous pourrions dire que presque
tous les personnages de ces nouvelles sont musulmans. Pourtant, nous remarquons
que les noms propres employés par les écrivaines ont une influence bengali plut6t

qu’une influence religieuse : Shathi, Shamrath, Ruku, Shanti, Babul - tous ces noms
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propres sont les noms bengalis alors que les noms comme Hiram khan, Ali sont des
noms arabes. C’est un fait intéressant que nous observons a travers 1’écriture des

écrivaines bangladeshies.

3.5 Pronoms « tu » et « vous »

En anglais, you est un pronom utilisé pour s’adresser a la deuxiéme personne. Par
contre, il existe deux pronoms : « tu » et « vous » en francais, tumi et apni en
bengali. En francais, le premier est utilisé pour s’adresser a quelqu’un de la famille
ou un ami trés proche et le second pour s’adresser a quelqu’un qu’on ne connait pas
trés bien et avec qui on a une relation formelle. Nous devons faire la distinction entre
«tu» et «vous». Cette distinction releve des signes sociolinguistiques. Les signes
sociolinguistiques comprennent les variations phonologiques, grammaticales et
lexicales existant entre les langues source et cible. Traduire des signes d’une langue
en une autre langue peut étre un travail complexe a cause des différences sociales des
gens. Nous savons qu’il existe souvent des différences entres la langue source et la
langue cible au niveau de la sémantique, du lexique etc. A propos des signes

sociolinguistiques, Xinmu Zhan dit :

Dans le cas de deux langues, le cas ou le traducteur convertit les signes
d’une langue dans ’autre, le probléme est encore plus complexe. Vu la
différence dans la vie sociale, les signes linguistiques des deux langues,
souvent, ne couvrent pas le méme champ sémantique, les éléments
lexicaux ne trouvent pas les mémes référents d’une langue a I’autre.%

Nous remarquons une similarité entre la langue francaise et la langue bengali lorsque
nous parlons des pronoms utilisés pour la deuxieme personne. Mais cette différence
n’existe pas en anglais. Notre texte source étant écrit en anglais, cette différence n’y
est pas reflétée non plus. L’usage de tumi et apni est fréquent en bengali et donc lors
de notre traduction, nous avons réétabli ces deux pronoms. Nous avons essayé

d’analyser chaque conversation qui comprend 1’'usage de you pour déterminer s’il

9 Zhan, Xinmu. « Les signes sociaux et leur traduction. » Meta, 44, no 1 (mars 1999) : p.
114,
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s’agissait de tumi ou de apni. Nous avons répéré la différence entre les conversations
formelles ou familiales, la différence dans I’age des locuteurs, leur statut social etc.

Cette différenciation se fait donc du point de vue de la langue source.

Lorsqu'une conversation a lieu entre la protagoniste principale Shathi et son peére
dans la nouvelle Sunset, nous avons traduit you par « tu » en frangais, car cette
conversation n'est pas formelle et a lieu entre un pére et sa fille. Mais dans la méme
nouvelle, quand un des amis de son mari lui parle, nous remplagons you par « vous »,
parce qu’au Bangladesh, ce genre de conversation est encore considérée formelle.

Par exemple:

Exemple 1
Texte source: | will get you some tea. (Shathi parle a son pere, Sunset,
p.87)

Texte cible : Je vais t’apporter du thé. (Coucher de soleil)

Exemple 2
Texte source: You should have sent the driver (Un des amis de son mari

parlea Shathi, Sunset, p.92)

Texte cible : Vous auriez dii envoyer le chauffeur. (Coucher de soleil)

Dans la nouvelle, The Other Side of the Mirror, nous trouvons une scene dans
laquelle la protagoniste et son mari se parlent. Pour traduire you, ici nous avons
choisi d’utiliser « tu ». Lors de la traduction de la nouvelle The Moque-Yard Imam,
nous avons remplacé you par « vous » lorsque la conversation a lieu entre le
chauffeur et la narratrice. Nous utilisons « vous », car cette conversation est

considérée formelle. Observons deux exemples suivants:

Exemple 3

Texte source: Babul whispers, “The older one is the imam! I’'m sure you
have angered him”. (Le chauffeur parle a la narratrice, The Moque-Yard
Imam, p.16)

Texte cible : Le plus 4gé, c'est I'imam ! -Je suis s(r que vous l'avez mis en
colere, murmure Babul. (L’imam de la mosquée)

Exemple 4

Texte source: ‘Why, you are back early. Have you got some good luck?”
she asked, taking her husband’s shirt from his hand. (Shanti parle a son
mari, The Other Side of the Mirror, p.197)

Texte cible : -Tiens, tu es rentré tot. As-tu eu de la chance ?, demanda-t-
elle en prenant de sa main la chemise de son mari. (L autre cété du
mirroir)
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Nous avons remarqué qu’en anglais on utilise you pour s’adresser a une autre
personne, sans prendre en considération son &ge ou son statut social. Cette pratique
n’existe ni en bengali ni en frangais. Nous utilisons les termes différents dans ces
deux langues, en fonction de I’age ou de la proximité de cette personne avec son
locuteur. Lors de notre traduction, nous avons essayé de faire un équilibre entre les
deux cultures différentes : la culture francaise et la culture bengali. Nous avons
transmis you en tu ou vous en imaginant le contexte en bengali ou la fagon dont les

Bangladeshis s’adressent I’'un I’autre dans les textes donnés.

3.6 Variation au niveau de la langue

La nouvelle Sultana’s Dream, que nous avons inclus dans notre annexe comme point
de référence, a été publiée en 1905 et quatre-vingt-onze ans apres en 1996, The Daily
Woman a été publiée. Les autres nouvelles choisies ont été publiees apres 1996.
Sulatana’s Dream est considéré comme la premiére nouvelle en anglais écrite par
une écrivaine musulmane en Asie du sud. Nous remarquons un grand écart de temps
entre ’année de publication de Sultana’s Dream et les autres nouvelles choisies.
Sultana’s Dream porte la trace de la colonisation dans son histoire, car elle était
écrite pendant la période de la colonisation du sous-continent indien par ’empire
britannique; The Daily Woman, en revanche, a été publiée quelques années aprés la
naissance du Bangladesh, c’est-a-dire, en 1996. Bien que tous les deux auteurs soient
Bangladeshis, nous trouvons un changement au niveau de la langue employée par les
écrivaines dans les deux nouvelles. Dans la premiére nouvelle intitulée Sulatana’s
Dream, nous remarquons que l’auteure utilise peu de mots bengalis. Les mots
comme purdah, zenana, mardana et ainsi de suite sont liés a la situation des femmes
dans la société bangladeshie a cette époque-la et ces mots qui n’ont pas d’équivalents

en frangais.

Dans la nouvelle intitulée The Daily Woman, I’auteure a utilisé beaucoup de mots
bengalis en faisant la translitération en anglais. La nouvelle comprend des mots qui

n’ont pas d’équivalents en anglais et aussi des mots qui ont des équivalents anglais.
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L’auteure a préféré utiliser des mots régionaux pour donner a son ceuvre une couleur
locale. Elle n’écrit pas seulement sur les femmes mais aussi sur le folklore, car elle
est bien connue surtout comme spécialiste de I’art folklorique. C’est pourquoi nous
remarquons de nombreux mots bengalis dans son ceuvre et pour traduire son ceuvre,
nous avons suivi les pas de ’auteure. Nous avons traduit quelques mots en francais et

nous avons explique les autres mots a travers des notes en bas de page. Par exemple,

Texte source: But people who worked bandha slept inside.

Texte cible : Mais les gens qui travaillaient comme bandha dormaient a
I'intérieur.

Texte source: Khalamma wanted it to be made into bideshi dish

Texte cible : Khalamma voulait faire un plat étranger avec cela.

Texte source: The oil was particularly good to cook with sag.

Texte cible :L'huile était particulierement bonne a cuire avec le sag.

Texte source: ......... she could carry home all the bashi stuff.
Texte cible: .......... elle pouvait porter toutes la nourriture qui n’est pas
fraiche.

Dans les phrases précédentes, nous avons traduit les mots bideshi et bashi en frangais
mais nous avons gardé les mots sag et bandha comme emprunts, avec les notes en
bas de page, pour garder la couleur locale dans la version traduite. Nous avons
essayé de faire une traduction mi-chemin entre sourcier et cibliste pour garder les

lecteurs a la fois pres de ’ceuvre et pres du vouloir dire de 1’auteure.

Les écrivaines des quatre autres nouvelles de notre corpus ont aussi utilisé les mots
bengalis dans leurs nouvelles, mais en une quantité inférieure par rapport a ceux

utilisés par ’auteur de la nouvelle The Daily Woman.

Nous remarquons que les auteurs contemporains du Bangladesh utilisent des mots
bengalis dans leurs écritures quand ils en éprouvent le besoin. Ces mots, dans
certains cas, ont leurs équivalents en anglais et d’autres fois, leurs équivalents anglais

n’existent pas.
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3.7 Titres

Sous cette catégorie, nous allons analyser la traduction des titres des nouvelles de
notre corpus. Le titre d’une ceuvre donne a ses lecteurs une idée de son histoire.
L’écrivain traduit son vouloir dire en utilisant un mot ou quelques mots ou parfois
une petite phrase comme titre de son travail. Les nouvelles choisies portent les titres
qui nous annoncent les histoires des nouvelles. On devine quelque fois 1’histoire

entiere et quelquefois I’histoire partielle.

En effet, en occupant une position forte dans le texte, le titre exerce une
profonde influence sur I’interprétation de I’intention de 1’écrivain.'%

La citation ci-dessous nous explique que les titres des ceuvres nous donnent un indice
pour interpréter le vouloir dire des auteurs. Les titres aident a créer un intérét chez le

lecteur et donne une idée breve de 1’ccuvre aux lecteurs.

Le titre de la nouvelle, The Mosque-Yard Imam, est en parfaite corrélation avec les
cultures occidentale (européenne) et orientale (musulmane). La nouvelle nous révele
la tolérance et le respect pour et envers les autres, a travers la représentation du
personnage de I’imam d’une mosquée et la protagoniste. Cette qualité est présente
dans toutes les cultures. La protagoniste de la nouvelle, prise entre ces deux cultures
totalement différentes I’'une de ’autre, se débrouille avec peu de difficultés. Au
début, elle prend une position en faveur de la tolérance favorisée par 1’occident,
contre I’intolérance pergue de la société musulmane de 1’Asie de Sud. Elle se prépare
a protester contre 1’imam qui avait fermé la tombe de son pere. Plus tard, quand elle
est en train de peindre la tombe de son pere, elle craint que l'imam et ses
compagnons, appartenant a la communauté religieuse, se moquent d'elle. Elle a une
telle impression parce qu’ils font partie de la communauté conservatrice. La
protagoniste pense que le comportement des prétres chrétiens de 1’occident aurait été
plus tolérant. Contrairement a ce qu’elle croit, I'imam et ses compagnons la laisse
seule, sans jamais exprimer un mot contre elle. Le dernier jour, ’acte de 1’imam de

réciter un poéme devant la tombe de son pére I’aide & comprendre que la culture

100 Muradova, Larissa, « Les titres littéraires : problémes de la traduction. » Synergies Pologne, n°
15 (2018) : p. 88,
https://gerflint.fr/Base/Polognel5/muradova.pdf , comsulé le 15 avril 2021 & 1: 20, New Delhi.
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musulmane orientale respecte les différences d’opinion et les croyances
fondamentales des autres, tout comme les prétres chrétiens. La nouvelle tourne
autour de la peur et de I’idée imaginaire que la narratrice porte contre I’'imam de la
mosquée jusqu’a la dernicre partie de la nouvelle. C’est pourquoi nous avons traduit
le titre de la nouvelle exactement comme le titre original, sans y apporter aucun

changement.

The Other Side of the Mirror est ’histoire qui raconte la vie d’une femme pauvre
d’un ton satirique. La nouvelle illustre la souffrance d'une femme mariée pour
subvenir & ses besoins et & ceux de sa famille. lls vivent dans une pauvreté rurale,
vaste et impitoyable. La protagoniste de cette nouvelle lutte tous les jours pour vivre.
Elle prend souvent de l'aide de la classe aisee du village. Mais elle est toujours une
femme fiere parce qu’elle ne cherche jamais rien de gratuit. En plus, elle est fiere car
son mari est un homme honnéte et travailleur, et ne pense qu’a sa femme. Un jour,
son illusion de la vie conjugale aimante se heurte contre une impasse lorsque son
mari, sous prétexte de leur état de pauvreté, pense a se marier une deuxiéme fois avec
une femme qui appartient a une famille aisée. Il se laisse prendre par ’avantage
financier. Au lieu de s'opposer a la décision de son mari, elle choisit d’accepter sa
situation difficile. Bien qu’elle excuse I’acte de son mari, elle ne peut pas mettre fin a
la guerre qui fait rage dans son cceur. Elle s’efforce d’accepter la décision de son
mari de se remarier comme un signe de sa bonté de cceur, se prépare pour sacrifier sa
propre vie pour le bien étre de sa famille, y compris celui de ses enfants. Elle essaye
de croire que son mari va se marier pour leur bonté mais au fond de son cceur, elle
garde une peur qui la fait se demander si son mari est fidele ou pas. Mais elle n’est
pas slre a propos de la vrai raison derriere le deuxieme mariage de son mari. C’est
cette peur et incertainté qui reflete le titre original de la nouvelle The Other Side of
The Mirror. Nous avons traduit le titre comme 1’écrivaine a fait. Nous I’avons traduit

littéralement comme L ’autre cété du mirroir.

Sunset signifie la fin d’un lien de parenté et le début d'un nouveau voyage. Comme
un nouveau jour commence finalement apres le coucher du soleil, la nouvelle évoque

un nouveau chapitre qui commence dans la vie de la protagoniste. Mariée trés jeune a
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un joueur, Shathi, la protagoniste de la nouvelle, est toujours dominée par son mari.
Son mariage ne lui donne aucune opportunité de se sentir en liberté. Bien que son
mari n’ait pas été physiquement violent envers elle, il n’a jamais fait attention a ses
préférences et a toujours essayé de la plier a sa guise et de la fagonner selon son style
de vie. Elle n'est pas traitée comme une épouse mais plutdt comme une aide
ménagere pour cuisiner, nettoyer et soutenir chaque caprice et commande de derniére
minute de son mari. Des paralléles peuvent étre tirés entre sa vie et la vie conjugale
de sa grand-mére. Sa grand-mére, pour sa part, n'a pas pu abandonner son mari, un
homme de caractére douteux, a cause de ses enfants et des circonstances sociales de
son époque. Sa grand-mere a da souffrir en silence toute sa vie. Prenant des legons de
I’existence misérable de sa grand-mere, Shathi décide de mettre fin a sa misere et de
sortir d’une vie conjugale oppressante, pour rechercher le bonheur, I’autonomie et la
liberté. Nous avons traduit le titre en francais comme « Coucher de soleil », qui est
une traduction littérale mais les lecteurs francais peuvent bien comprendre le sens du

titre apres avoir lu la nouvelle.

Le titre The Wardrobe symbolise la vie d'une femme au foyer appartenant a une
societé aisee et habitant dans le quartier le plus ancien de Dhaka. La vie de la
protagoniste tourne autour de sa maison et des membres de sa famille dont elle
s’occupe en tant que femme au foyer. Elle perd son identité parce qu’elle est une
épouse dévouée et peu exigeante et une mere attentionnée et aimante. Apres sa mort,
sa famille se souvient d'elle seulement comme une cuisiniére exceptionnelle et une
personne qui prétait une oreille attentive aux membres de la famille. Nous voyons
dans la nouvelle que tout le monde I’oublie d’un coup dés qu’elle quitte le monde. Ils
ne se souviennent d’elle qu'occasionnellement pour les services qu'elle leur avait
donnés quand elle était vivante. C’est un peu comme I’histoire de I’armoire, qui avait
été faite pour satisfaire les désirs de la protagoniste et décorée avec des motifs
magnifiques en bois a I’extérieur. Une armoire est toujours nécessaire dans une
maison pour son service - garder les vétements et les objets de valeur soigneusement
organisés dans ses plusieurs tiroirs. La protagoniste s’en est servie pour les mémes
raisons: garder ses objets. Nous savons que la seule valeur d’une armoire réside dans

son utilité, peu importe son colt ou sa beauté. Des que son propriétaire cesse
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d’éprouver sa valeur et la considére inutile, il se débarrasse d’elle. Meher, la
protagoniste de cette nouvelle fait face au méme destin. Aprés sa mort, elle est vite
oubliée par sa famille car elle n'est plus Ia pour les servir. Le titre de la nouvelle
refléte I'importance de 1’armoire et donc nous I’avons traduit mot a mot comme

I’original.

Le titre original de I’autre nouvelle est The Daily Woman. Si nous traduisons
littéralement, ce titre veut dire La femme de ménage en frangais. Ce texte a été écrit
du point de vue d’une femme normale, une femme qui vient du monde ordinaire. Le
choix de I'auteure est de montrer la vie quotidienne d’une pauvre femme ordinaire
qui fait le ménage chez les autres. Dans la nouvelle entiére, le personnage principal
n’est pas défini par son travail, mais par sa situation de femme ordinaire et
marginalisée. Dans la nouvelle, nous avons trouvé que sa langue est simple, les
phrases sont souvent courtes et comprennent des mots bengalis avec un accent
régional, tout ce qui peint le personnage dans la nouvelle. En donnant 1’importance

au contenu de la nouvelle, nous avons traduit le titre comme Une femme ordinaire.

Parmi les titres des cing nouvelles, nous avons fait un changement seulement dans la

traduction du titre de la nouvelle The Daily Woman.

3.8 Phrases longues

Les nouvelles choisies pour notre recherche sont écrites par les écrivaines du
Bangladesh dont la langue maternelle n’est pas 1’anglais. Toutes les écrivaines
choisies ont fait leurs études en anglais et deux d'entre elles vivent en dehors du
Bangladesh depuis de nombreuses années. Mais personne n’a pu éviter 1’'usage des
phrases longues et complexes par peur de perdre leur lucidité. C’est un probléme

commun auquel les auteurs non anglophones sont souvent confrontés.

Exemple 1

Texte source: There was a battered black-and-white fuzzy television set
perched on a Formica chest of drawers that Meher's youngest son had
cleared out of his room when the dowry sent by his new in-laws arrived.
(The Wardrobe, p.238)

125



Texte cible : 1l y avait une télévision en noir et blanc usée, perchée sur
une commode en formica que son fils cadet avait débarrassé de sa
chambre lorsque la dot envoyée par ses nouveaux beaux-parents était
arrivée. (L armoire)

Dans I’exemple précédent, nous remarquons que cette partie de la nouvelle crée de la
confusion chez les lecteurs. Les lecteurs peuvent facilement devenir confus quant
aux objets que le fils de Meher veut jeter: est-ce qu’il jette le vieux poste de
télévision ou la commode. Cette confusion est créée car l'auteur de la nouvelle a écrit
cette partie en utilisant des phrases complexes. Dans notre traduction, nous avons
gardé cette confusion. Nous avons donc traduit comme l'auteur l'a écrit dans sa

nouvelle, sans apporter aucun changement.

Exemple 2

Texte siurce: |1 no longer subscribe to the notion that well-off people
deserve more respect than unfortunate ones, | have learned to sport warm
clothing to fend off the Nordic winters, and | keep my garden trimmed
and pruned during summers so as not to annoy the neighbours. The
Mosque-Yard Imam, p.11)

Texte cible : Je ne suis plus d’avis que les gens plus aisées méritent plus
de respect que les pauvres. J’ai appris a porter des vétements chauds pour
me protéger contre I’hiver rigoureux de ce pays et dans le but de ne pas
énerver mes voisins, je garde mon jardin taillé et élagué chaque été.
(L’imam de la mosquée)

Exemple 3

Texte source: Unlike them, | have a country, into the very core of which I
can physically drift, regardless of time and situation, a country where,
without any effort, 1 can become one with its people, language and
climate. (The Mosque-Yard Imam, p.11)

Texte cible : Contrairement a eux, j’appartiens a un pays au sein duquel je
peux m’abandonner physiquement, quels que soient le temps et la
situation. Un pays ou, sans faire aucun effort, je peux m’intégrer avec ses
habitants, sa langue et son climat. (L imam de la mosquée)

Dans le cas des deux exemples précédents, lors de notre traduction, nous avons
transformé la phrase longue en deux phrases simples sans changer le sens ou le

vouloir dire de I’auteur.

Exemple 4

Texte source: Even before the tiny eyes opened and the mouth started its
fine wail, she had scooped it up and uncovered her breast-all the time
covering its modestly with her sari anchal, so that the head of the baby
was inside the anchal, and only the raged kantha she covered its frail
limbs with was visible. (The Daily Woman, p.50)
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Texte cible : Avant méme que les petits yeux ne s’ouvrent et que le bébé
ne commence a hurler, elle le prit dans ses bras et découvrit son sein.
Elle le gardant couvert modestement avec le anchal, de sorte que la téte
du bébé était dans le anchal et ne laissant paraitre que le kantha en
lambeaux avec lequel elle couvrait ses membres fragiles. (Une femme
ordinaire)

Lors de la traduction de cette phrase donnée ci-dessus, nous avons divisé cette phrase
longue en deux pour rendre la phrase plus lucide et facile a comprendre en francais.

Ainsi nous avons fait un peu de modification.

3.9 Influence de la langue et de la culture bengalis sur P’écriture

bengali d’expression anglaise

Les nouvelles sont écrites en anglais. Les cing nouvelles choisies décrivent la vie au
Bangladesh en général et la vie des femmes en particulier, dans une société dominée
par les hommes. Nous pouvons dire que les contextes des nouvelles sont basés sur la
societé du Bangladesh dont la langue est le bengali mais les écrivains utilisent
I'anglais pour exprimer leurs pensees a travers leurs écritures. Ainsi, les écrivains
donnent une image de la vie bangladeshie a travers l'anglais qui est toujours
considéré comme une langue étrangére au Bangladesh. L'anglais et le bengali
appartiennent a deux familles linguistiques différentes. Toutes les deux langues ont
leurs propres vocabulaires, qui n‘ont pas toujours leurs équivalents dans les deux
langues. Pour exprimer leurs idées, les écrivaines ont parsemé leurs nouvelles des
mots bengalis, des fois pour créer un effet et des fois parce qu’il n’existe pas de mots
pour exprimer certaines réalités en anglais. Les écrivaines ont trés souvent utilisé des
mots bengalis malgré 1’existence des équivalents en anglais, avec le seul but de faire
les nouvelles imbiber la couleur locale. En méme temps, nous trouvons aussi
I'expression bengalie traduite littéralement en anglais dans leurs écrits, ce qui nous
donne un apercu de I’influence de la langue bengalie dans leurs écritures. Dans la
partie qui suit, nous allons analyser I’influence de la langue bengali dans 1’écriture
des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise, en tirant les exemples des

nouvelles choisies. Nous allons diviser notre analyse en deux parties:
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a) Influence au niveau de la langue bengali

b) Influence au niveau de la culture bengali chez les écrivaines

a) Influence au niveau de la langue bengali

Nous allons analyser I'influence de la langue bengali dans I’écriture des écrivaines

Sous ce sous titre.

Exemplel
Texte source: Everyone had told them how easy it was to get work in
the shahar, and they believed. (The Daily Woman, p.54)

Texte cible : Tout le monde leur avait dit qu’il était facile de trouver du
travail a la ville et ils avaient cru ce qu'ils avaient entendu. (Une femme
ordinaire)

Exemple 2
Texte source: Khalamma wanted it to be made into a bideshi dish. (The
Daily Woman, p.51)

Texte cible : Khalamma voulait cuisiner un plat bideshi avec ce poisson.
(Une femme ordinaire)

Nous remarquons que dans le premier exemple, I’auteure utilise le mot shahar dans
sa nouvelle. Ce mot veut dire « ville » en frangais. Shahar est un mot bengali. Et
dans le deuxieme exemple, I’écrivaine utilise le mot bideshi pour dire «étranger» en
francais. La nouvelle nous décrit la vie d’'une femme marginalisée et illettrée. Elle
arrive d’un village et s’installe dans une ville avec son mari et fait le ménage chez les
autres. Il est possible que I’auteur de cette nouvelle ait utilisé beaucoup de mots
bengalis pour donner I’image d’une femme rurale qui ne parle que le bengali.
D’autre part, ’'usage du mot Khalamma dans la méme phrase est une influence
culturelle car chez les domestiques au Bangladesh, il existe une tradition d’appeler la
femme de la maison Khalamma. Cette technique 1’aide a ajouter de la couleur locale
a la nouvelle. Mais pour rendre le texte facilement compréhensible aux lecteurs
francais, nous avons traduit quelques mots bengalis qui ont les équivalents en

francais.

Exemple 3
Texte source: And of course there were always sweets. Especially
roshgulla and Shandesh and ladoo. And halwa. (The Daily Woman, p.52)

Texte cible : Et bien sdr, il y avait toujours des desserts: rosgullah,
sandesh, ladoo, halwa. (Une femme ordinaire)
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Exemple 4
Texte source: ..... get him to buy some sheelkoroy and get to work. (The
Wardrobe, p.242)

Texte cible : ...lui demanderait d’acheter du sheelkoroy et de se mettre au
travail. (L armoire)

Exemple 5
Texte source: Trust a Dhakaiya, an original settler of the old city.......
(The Wardrobe, p.240)

Texte cible : Faites confiance a un Dhakaiya, un des habitants originaires
de la vieille ville...... (L armoire)

Les trois exemples précédents tirés des nouvelles choisies nous prouvent que bien
que I’anglais soit la langue dans laquelle les écrivaines écrivent leurs nouvelles, le
contenu de leurs nouvelles est basé sur la vie bangladeshie. Pour décrire cette vie du
Bangladesh et des bengalis, les auteures sont obligées de recourir aux mots bengalis
qui n’ont pas d’équivalent en anglais. Dans le premier exemple, nous remarquons
que D’écrivaine a utilisé les noms des desserts en bengali, car il n’y a aucun
équivalent en anglais pour les traduire. Lors de la traduction en frangais, nous avons
aussi gardé les noms originaux avec des notes en bas de page, en expliquant que ce
sont les noms des desserts différents chez les bengalis. Dans le deuxieme exemple, il
s’agit du mot sheelkoroy, tiré de la nouvelle The Wardrobe. C’est le nom d’un arbre
local en bengali, dont le bois est traditionnellement utilise pour fabriquer des
meubles chez les Bangladeshis. Nous ne pouvons pas éviter d’emprunter ce mot au
texte original dans la traduction et avons mis une note en bas de page en expliquant
qu’il est une sorte de bois utilisée pour faire les meubles. Dans le troisiéme exemple,
nous voyons bien que l’auteur explique le mot Dhakaiya en anglais mais nous
n’avons pas évité¢ le mot Dhakaiya car c’est un terme employé pour dessiner une

communauté particuliére.

b) Influence au niveau de la culture bengali chez les écrivaines

Nous allons discuter la trace de la culture bengali dans les nouvelles choisies écrites

par les écrivaines d’expression anglaise du Bangladesh.
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Exemple 1
Texte source: But weren’t all women black fore headed? (The Daily
Woman, p.51)

Texte cible : Mais toutes les femmes n'étaient-elles pas maudites ?
(Une femme ordinaire)

Black fore head, cette expression provenant du Bengali ¢7@r &7 (pora kopal)
signifie « une personne qui porte toujours des malheurs ». Le mot pora est bralé et
kopal est le front en francais. Chez les bengalis, il y a une superstition que tout ce qui
arrive a quelqu’un dans la vie est déja écrite sur le front (qui signifie le destin) de
cette personne et personne ne peut s’y échapper. Par conséquent, une personne qui a
beaucoup de souffrance et de malheur dans la vie est considérée comme une
personne qui a le pora kopal. Mais il n’y a aucune équivalence pour ce concept soit
en anglais soit en francais. C’est pourquoi I’auteur dans sa nouvelle le traduit comme
Black forehead. Lors de notre traduction, nous ’avons traduite comme «maudit». Le
mot « maudit » n’est pas le bon equivalent du mot black forehead ou le mot pora

kopal. Le mot «maudit» peut donner le sens qui est proche du sens original.

Exdemple 2

Texte source: ... when her husband sat in the verandah watching the
clouds gather — a longer monsoon was always good for business... (The
Wardrobe, p.239)

Texte cible : ....ou que son mari était assis dans la véranda a regarder les
nuages s’assembler - une mousson plus longue était toujours bonne pour
les affaires... (L armoire)

Clouds gather est une expression littéralement traduite du bengali en anglais. En
bengali, le mot (¥¥ Grrer 2837 (Megh joro hoya) signifie I’arrivée de la pluie et dans
la littérature bengali, cette expression est utilisee souvent pour monter le sentiment
profond de peur, ou de tristesse inconnue. Mais en anglais, il signifie souvent
I’arrivée d’un danger grave climatique. Nous remarquons qu’il y a une énorme
différence entre 1’usage de la méme expression dans les deux langues différentes.
Dans la nouvelle, cette expression nous dit I’arrivée de la saison de mousson qui est
bonne pour I’affaire des chaussures en caoutchouc. Cette idée n’évoque aucun signe
de danger. Lors de notre traduction, nous avons fait une traduction mot a mot, car il

n’y pas d’équivalent pour cette expression en frangais.
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Exemple 3
Texte source: For the anniversary, Meher's husband had shyly ordered a
pair of gold bangles..... (The Wardrobe, p.241)

Texte cible : A l'occasion de I'anniversaire de mariage, le mari de Meher
avait timidement commandé¢ une paire de bracelets en or..... (L ‘armoire)

Au Bangladesh, il y a une différence entre le bangle et le bracelet. Dans la nouvelle,
’auteure a traduit le mot 3777 (bala) en bangles. Les bangles (bala) viennent toujours
en paires mais les bracelets ne sont pas portés en paires, au contraire, les
Bangladeshis portent un seul bracelet & un moment donné. Les femmes portent des
bracelets a un poignet. Mais quand il s'agit de bangles (bala), les femmes les portent
traditionnellement aux deux poignets. Bien que I’auteur dans sa nouvelle ait d’abord
employé le mot bangles, plus tard pour mieux faire comprendre les lecteurs, elle

emploie aussi le mot bala.

Exemple 4

Texte source: But poverty has same picture, a huge void, an ugly monster
crying out, Wants, wants and wants...!(The Other Side of the Mirror,p.
195)

Texte cible : Mais la pauvreté présente la méme image, un vide énorme,
un monstre laid toujours hurlant : des besoins, des besoins, des besoins
...} (L autre cété du miroir)

Dans I’exemple précédent, nous remarquons I'usage de réduplication « wants, wants
and wants » qui est trés fréquent dans la langue bengali. D’autre coté, nous ne
voyons 1’usage de la réduplication ni en anglais ni en francais. Dans cette phrase,
nous remarquons I’influence du bengali sur la langue anglaise utilisée par des
écrivaines bangladeshies. Lors de notre traduction, pour étre fidéle a I’auteur, nous
I’avons traduit mot a mot. Cette traduction n’a ni changé le sens de I’original ni
donné au texte un air étrange, un air de ’autre. Bien que 1’'usage de la réduplication
ne soit pas familier aux lecteurs francais, ils peuvent deviner sans aucune difficulté

ce que ’auteur veut dire dans son texte.

Exemple 5
Texte source: Here at least her vicious cycle of poverty had not yet
reached its gnawing teeth. (The Other Side of the Mirror, p. 196)

Texte cible : Au moins dans ce domaine, le cercle vicieux de sa pauvreté
n’avait pas encore pris toute sa mesure. (L autre c6té du miroir)
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La phrase ci-dessous porte une expression gnawing teeth pour décrire la cruauté de
la pauvreté. L’auteur de cette nouvelle a essayé de traduire une expression utilisée en

bengali #//9c& PIeT A7 (Daridrer koral grash; poverty awful devouring) - A
poverty that is awful and devouring. Le mot ANICE représente poverty en anglais

et pauvreté en frangais dans la phrase précédente. Si nous faisons une traduction
litterale, <P<7¢7 veut dire awful et &757 peut étre traduit comme devouring en
anglais. L’auteur veut transmettre cette expression a ses lecteurs mais faute de la
possibilité de traduire les mots exacts en anglais, I’auteur fait une traduction proche
du sens de I’original. Traduire cette expression bengalie mot a mot aboutirait a une
expression dépourvue de sens en anglais. Lors de la traduction, nous avons aussi fait
un changement pour faire le lecteur francais comprendre facilement ce que l'auteur a
voulu dire dans sa nouvelle.
Exemple 6

Texte source: Indeed were they not floating aimlessly in a sea of wants?
(The Other Side of the Mirro, p. 198)

Texte cible : En effet, ne flottaient-ils pas sans but dans un océan de
besoins? (L autre coté du miroir)

Sea of Wants est la traduction de I’expression bengali &&/LIT 79/F (obhaber
shagor ; Sea of scarcity). L’auteur a remplacé @@/< par le mot wants et a traduit
J79/F comme sea en anglais. 1l I’a fait parce qu’il n’y a aucun équivalent de cette
expression en anglais. Dans la langue bengali ce genre d’expressions est souvent
utilisé dans la littérature pour décrire une situation économique misérable. Nous
avons fait une traduction littérale de cette expression. Bien que les lecteurs francais
ne soient pas familiers avec cette expression, quand ils lisent la nouvelle, le contexte
leur expliquera le sens de cette expression ou ils arriveront a deviner le sens que

I’auteur a donné a I’expression dans sa nouvelle.

Exemple 7
Texte source: Why had she been strutting like a proud peacock all these
days? (The Other Side of the Mirror, p. 198)

Texte cible : Pourquoi s’était-elle pavanée comme un paon fier toutes ces
années? (L autre cété du miroir)
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En bengali, le paon est le symbole de la fierté. Les auteurs s’en servent souvent dans
leur écriture pour décrire la fierté d’un personnage. Les paons sont considérés
comme l'une des plus belles créations pour leurs plumes colorées et extraordinaires.
Et on pense également qu'ils sont l'un des animaux les plus fiers du monde pour leur
beauté. Dans la phrase, I’écrivaine a utilisé cette expression strutting like a proud
peacock pour nous faire comprendre comment Shanti, le personnage central de la
nouvelle se sent comme €épouse unique d’un bon homme, la femme la plus heureuse
du monde. Cette expression est souvent utilisée par les écrivains bengalis pour
montrer la fierté de quelquun dans une maniére satirique. Nous avons fait une
traduction littérale en frangais, comme I’auteur a fait. L auteur I’a traduit directement
en anglais du bengali. Nous croyons que les lecteurs frangais peuvent deviner le sens
de cette phrase et le vouloir dire de I’auteur quand ils liront cette partie de la

nouvelle.

Exemple 8
Texte source: And also because he is connected to me, being a
Bangladeshi, a full-blooded Bangladeshi, as | am. (The Mosque-Yard
Imam, p.18)

Texte cible : Aussi parce que nous sommes liés quelque part ; comme
moi, il est aussi Bangladeshi, un véritable Bangladeshi. (L’imam de la
mosquee)

A full blooded Bnagladeshi, veut dire qu’une personne dont les parents et les ancétres
sont tous bangladeshis. En bengali, cette expression est *@ers ¥z Il
(Shotobhag khati Bangali). Si nous la traduisons littéralement du bengali en anglais,
cette expression deviendra hundred percent pure Bengali et en frangais « un
Bangladeshi a cent pour cent ». Mais ni les Anglais ni les Frangais n’utilisent ce
genre d’expression dans leurs langues. C’est pourquoi I’auteur I’a modifi¢ a full
blooded Bangladeshi pour adapter 1’expression a la langue anglaise. Lors de notre
traduction, nous I’avons traduit comme « un Vvéritable Bangladeshi » pour que cette

expression s’adhere au génie de la langue francaise.
Exemple 9
Texte source: ....she could no longer ignore the ring of people, mostly

young girls and boys selling soft drinks and peanuts and the ever-present
tokais, surrounding her. (Sunset, p.94)
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Texte cible : ...elle ne pouvait plus longtemps ignorer la ronde des gens,
principalement de jeunes filles et gargons vendant boissons non-
alcoolisées et cacahuétes et les tokais toujours présents, I’environnant.
(Coucher de soleil)

(G112 (Tokai) est le personnage de dessin animé le plus ancien du Bangladesh. C’est
une création de Rafiqun Nabi dans les années soixante-dix. Le Tokai est un gamin
qu’on pourrait trouver dans les rues. IIs ont moins de dix ans. Ce n'est pas seulement
un personnage simple, mais c'est aussi celui qui décrit les sentiments des gens sur la
situation politique et socio-économique actuelle du pays. En fait, le mot tokai est
devenu le synonyme des enfants qui trainent dans les rues au Bangladesh. Tokais
représente les enfants qui ramassent les objets jetés dans la poubelle au bord de la
route et gagnent de l'argent en les vendant aux acheteurs qui les recyclent et les
rendent utilisables. Il n’existe aucun équivalent de ce mot en anglais. C’est pourquoi
I’auteur a utilisé ce mot original mais n’a donné aucune explication a son propos.
Lors de notre traduction, nous avons aussi gardé le mot original, en donnant une

breve note en bas de page.

Exemple 9
Texte source: One gave twisted paper packets of ‘blessed sugar
grains’............ (Sunset, p.100)

Texte cible : L’un d’eux lui donna des paquets de papier tordus remplis de
‘grains de sucre bénis’....................... (Coucher de soleil)

Blessed sugar grain, ce groupe de mots n’explique pas clairement ce que ’auteur
veut dire dans son texte. A part les lecteurs bengalis, il est difficile pour les autres a
comprendre le vouloir dire de I’auteur. Provenant de la langue bengali, le mot /&/4
@7 (Chini pora; sugar read) est utilisé pour dire « grain de sucre béni ». En
francais, chini est « le sucre » et pora est le verbe « lire ». L’Islam ne nie pas
I’existence de la magie noire et pour éviter I'influence de la magie noire, les
musulmans bengalis se tournent parfois vers les hommes saints et les personnes qui
ont une connaissance approfondie du Coran. lls lisent les vers spécifiques du Coran
et soufflent sur le sucre apporté par leurs clients. Les musulmans du Bangladesh
croient que si une personne sous I’influence de la magie noire mange ce sucre, elle
en sortira. C’est pourquoi ’auteur I’a traduit en anglais comme Blessed sugar grain

dans sa nouvelle car il n’y a aucun équivalent pour cette expression en anglais. Nous
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avons aussi fait une traduction littérale pour traduire cette expression de I’anglais en

frangais.

Notre analyse précédente nous montre que I’influence de la langue bengali et la
culture bengali sont plus ou moins évidents dans les écritures d’expression anglaise
des écrivaines bangladeshies. Bien que les écrivaines choisissent 1’anglais comme
langue pour exprimer leur vouloir dire, le contexte tournent autour de la vie des
femmes bangladeshies. Pour décrire la vie du Bangladesh, il est impossible d’éviter
I’influence de la langue et culture bengalis dans nos textes choisis. C’est pareil

quand il s’agit de la traduction de ces textes.

Pour mener notre analyse, nous avons suivi le travail de Zhan Xinmu. Selon Zhan
Xinmu, dans un texte littéraire, nous pouvons trouver les signes sociaux. Les signes
sociaux d’une ceuvre littéraire représentent la culture d’'une communauté particuliére.
Les signes sociaux qui appartiennent a une communauté, représentent souvent
I’aspect de « I’autre » pour la communauté de lecteurs cibles. Ces signes deviennent
des signes incompréhensibles pour la communauté cible. Lorsqu’un texte littéraire
est traduit, le traducteur fait face aux défis de les traduire dans une autre langue et
nous n’avons pas fait exception a ce défi non plus. Zhan Xinmu a divisé les signes
sociaux en trois catégories : les signes sociolinguistiques, les signes idiomatiques et

les signes des mceurs.

Les signes sociolinguistiques étudient les variations que nous pouvons trouver au
niveau de grammaire, de lexique et de phonologique entre le texte source et le texte
cible. Par exemple, sous la catégorie « pronom tu et vous », nous avons montré
comment I’'usage de « you » varie en bengali et en frangais et comment nous avons
surmonté ce défi lors de la traduction en fonction de la familiarité entre les

personnages.

Les signes des mceurs se concentrent sur les coutumes, les nourritures, les vétements
etc., qui se trouvent dans un texte source. Ici, le fait intéressant est que les nouvelles
sont écrites en anglais, une langue qui est trés différente du bengali et appartient
aussi a une culture différente. Bien que I’anglais soit la langue la plus utilisée dans le

monde entier, il n’a pas réussi a combler la lacune culturelle qui existe par rapport au
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bengali. Nous avons remarqué que dans les nouvelles, il y a des mots bengalis
utilisés par les écrivaines qui n’ont aucun équivalent en anglais. Parmi ces mots
bengalis, nous avons trouvé des mots qui appartiennent aux signes des meeurs et nous
les avons mis dans les catégories : « Mots qui représentent la vie quotidienne du
Bangladesh : emprunt et footnoting » et « noms des personnes ».

Sous la partie intitulée, « Influence au niveau de la culture bengali chez les
écrivaines », nous avons mis les expressions et leurs traductions que nous avons
trouvées dans les textes choisis. D’apres Zhan Xinmu, les expressions trouvées dans
un texte littéraire sont considérées comme les signes idiomatiques et nous ne
pouvons pas trouver leurs équivalents dans une autre langue. C’est un des caracteres

socioculturels d’une langue.

Comme conclusion, nous pouvons dire que dans ce chapitre nous avons examiné
notre traduction par rapport aux particularités de langue et de culture bangladeshies.
Nous avons d’abord présenté les stratégies que nous avons employees pour
surmonter les défis posés par la langue. Nous avons tenté de produire une traduction
comprehensible et en méme temps une traduction qui transmet le vouloir dire des
écrivaines. Pour faire notre analyse, nous avons divisé ce chapitre en catégorie
différentes. Lors de notre traduction, nous avons trouvé les mots d’adresse utilisés au
niveau familial et au niveau social. Dans notre chapitre, nous les avons discutés
séparément sous la catégorie, « Mots d’adresses ». Ensuite, sous la catégorie « Mots
qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh : emprunt et footnoting » nous
avons présenté les noms de plats, de vétements, de lieux, et de mots variés. Puis, sous
la catégorie intitulée, « Mots liés au contexte des femmes: (emprunt et footnoting) »
ou nous avons repéré les mots des textes choisies liées a la femme. Sous la catégorie
« Pronoms tu et vous », nous avons fait une analyse de 1’usage des pronoms « tu » et
« vous » en bengali, en anglais et en francais. Sous la catégorie intitulée « Variation
au niveau de langue », nous avons choisi une des premieres nouvelles écrite en
anglais par une écrivaine bengali comme point de référence pour montrer comment

au fil du temps l'usage des mots bengalis s’est augmenté dans I’écriture des
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écrivaines d’expression anglaise du Bangladesh. Nous avons aussi discuté notre

stratégie de traduire les titres des nouvelles sous une catégorie séparée.

Par la suite, la catégorie « Phrases longues » montre comment les écrivaines choisies
pour notre recherche ne peuvent pas éviter d’écrire de longues phrases et comment

nous avons essayé de surmonter ce défi lors de notre traduction.

A la fin, nous avons aussi analysé la traduction des termes culturels. Dans la
catégorie « Influence de la langue et culture bengalis sur I’écriture bengali
d’expression anglaise », nous avons essayé de montrer comment la langue et la
culture bengalis ont exercé leur influence sur 1’écriture des écrivaines choisies en

tirant des exemples des nouvelles traduites.

Ainsi nous avons essay¢ de représenter les particularités de I’anglais bangladeshi et
de la culture bangladeshie en francais, en tirant les exemples des textes traduits dans
ce chapitre. Nous avons traduit les textes écrits en anglais mais leur contexte est basé
sur la vie au Bangladesh. Les textes sont pleins de mots qui donnent aux lecteurs une
connaissance de la vie au Bangladesh. Les lecteurs peuvent savoir comment la vie
des villageois au Bangladesh dépend de la saison, et comment les pauvres sont
obligés de migrer dans les villes pour gagner de I’argent; les lecteurs peuvent aussi
avoir une idée des termes que les Bangladeshis utilisent pour s’adresser 1’un 1’autre,
décrire leurs vétements, leur nourriture et ainsi de suite. Lors de notre traduction,
nous avons essayé de garder les mots particuliers qui donnent aux textes un air
bangladeshi a I’aide des notes en bas de page. Ces mots n’ont pas souvent
d’équivalence en francais. Mais nous avons aussi gardé certains mots de ’original
comme tels bien qu’ils aient des équivalents en frangais pour informer les lecteurs
francais de la vie des bangladeshis. Il est aussi vrai que les notes en bas de page
donnent seulement de petites explications bien qu’il y ait des mots compliqués dans
les textes comme anchal, Dhakaiya, etc. qui méritent plus d’une petite explication.
Ce sont les mots qui représentent le mode de vie au Bangladesh. Il ne sera pas
possible pours les lecteurs frangais de comprendre 1’importance de ces mots dans la
vie des Bangladeshis a moins qu’ils aient une connaissance profonde de cette vie.

Nous avons voulu en fait susciter la curiosité des lecteurs francais et les provoquer a
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se renseigner sur la vie des gens qui font 1’objet de ces nouvelles. L’explication
incomplete ou plutdt I’incompréhension crée chez les lecteurs est une des stratégies
que nous avons utilisée pour les encourager a faire plus de recherche sur la culture
bangladeshie. Quand nous avons trouvé des phrases longues, qui risquent de
confondre les lecteurs francais, nous avons coupé ces phrases en deux. Nous avouons
que nous n’avons pas hésité a légerement modifier les phrases mais nous avons fait
tout I’effort pour garder le sens de 1’original. Les mots comme Boro Bari, Boroma
etc., ont perdu leur essence quand nous les avons modifiés ou paraphrasés lors de
notre acte de traduire, mais notre version permet aux lecteurs de les comprendre a
I’aide du contexte quand ils lisent la traduction. Nous n’avons pas voulu remplir les
textes traduits de footnotes, un acte qui risque de les faire perdre I’intérét dans la
lecture. Ainsi nous avons essayé d’adopter une approche mi-chemin entre la
traduction sourciére et cibliste. Nous avons tenté de susciter I’intérét des lecteurs et
de garder le vouloir dire des auteures. Les expressions trouvees dans les textes
originaux sont principalement traduites du bengali en anglais par les écrivaines et
nous les avons traduites en francais. Dans ce chapitre, nous remarquons que la
traduction est faite deux fois au niveau de la langue : la premiére fois par les
écrivaines lors de leur écriture en anglais et la deuxieme fois par nous en francais,

par le biais de la traduction en francais.

Passons maintenant au dernier chapitre de notre recherche.
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Chapitre 4

Représentation des femmes bangladeshies en frangais



Ce quatrieme chapitre de la thése examine comment les femmes sont représentées
dans les nouvelles anglaises et comment cette représentation des femmes est traduite
en frangais. A cette fin, nous examinerons la vie des femmes et le role qu’elles jouent
dans la société bangladeshie a 1’aide des exemples tirés des nouvelles choisies de
notre corpus et leurs traductions. Toutes les nouvelles décrivent la vie des femmes
vivant dans une société patriarcale. Ces femmes bangladeshies vivent dans un monde
dominé par les hommes. Pour des raisons d’analyse, nous avons divisé ce chapitre en
dix catégories. Tout d’abord, nous présenterons la catégorie, ensuite NOUS
proposerons des exemples pour justifier la catégorisation et enfin, nous examinerons
comment la femme est représentée en frangais. Chaque catégorie représente des
aspects différents de la vie des femmes, et s’appuient sur les histoires des nouvelles
choisies pour notre recherche. Parmi les cing nouvelles choisies, trois nouvelles
représentent la vie des femmes dans des familles aisées et les autres racontent la vie

des femmes marginalisées au Bangladesh.

4.1 Variations au niveau du theme

Un theéme littéraire signifie 1'idée principale ou le sens caché derriere une ceuvre
littéraire. Le théme d'une ceuvre littéraire tourne principalement autour de ses
personnages, de ses dialogues et de son intrigue. Le theme peut porter une morale ou

un message. Une ceuvre littéraire peut avoir plus d'un théme. Dans ce cas, le théme
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central peut refléter I’image de la société ou de la vie avec d'autres sous-themes. Le
théme refléte principalement la croyance, le point de vue d'un écrivain dans son
ceuvre et I'analyse d'un theme consiste a identifier ce que l'auteur veut dire a travers
son écriture. L’analyse des thémes comprend I’étude du concept, de la pensée, de
I’avis ou de la croyance exprimé par un écrivain dans son écriture. Le theme
transmet un message, une remarque ou un apercu qu’un auteur offre a ses lecteurs.

Examinons la citation suivante:

Analysis of theme involves working the concept, thought, opinion or
belief that the author expresses. It is very common (and helpful) to
consider theme when analyzing another aspect of literature rather than on
its own. The theme of a work is the main message, insight, or observation

tha wiritar Affarcl101
Cette partie examine les themes principaux des nouvelles choisies de notre corpus.
Les cing nouvelles choisies pour notre recherche comprennent les themes qui
décrivent les aspects différents de la vie des femmes dans un pays ou la domination
des hommes est remarquablement visible dans tous les domaines de la vie des
femmes. Le theme principal des nouvelles vise la vie des femmes au Bangladesh en
général. Afin d’illustrer le théme principal, les auteurs créent des sous themes qui
évoquent la vie des femmes dans la ville et le village, leur situation économique, leur
vie mari€¢e etc. Dans I’écriture des écrivains d’expression anglaise du Bangladesh,
nous remarquons que les écrivains présentent une variété de themes : I’image de la
société bangladeshie, 1’histoire politique du pays, les événements contemporains, la

vie de la diaspora etc. Alors que I’écriture des écrivaines contemporaines se

101 Davis, Dr. “How to Write an Analysis of Theme”, Teaching College English,
http://teachingcollegeenglish.com/2007/08/10/how-to-write-an-analysis-of-theme, consulté le 27
février, 2021 a 18:35 & New Delhi.

« Quand on parle de I’analyse du théme, il s’agit de travailler sur le concept, la pensée, 1’opinion ou la
croyance exprimés par I’auteur. Il est trés courant (et utile) de considérer le théme lors de I’analyse
d’un autre aspect de la littérature. Le théme d’une ceuvre comprend le message principal, I’aper¢u ou
I’observation que 1’écrivain offre. »
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concentre surtout sur la vie des femmes. Elles écrivent en particulier sur les sujets
quotidiens de la vie. Dans cette partie, nous allons analyser les themes évoqués dans

les cing nouvelles et leur traduction.

Les cing nouvelles choisies ne nous donnent pas seulement des images différentes de
la vie des femmes mais elles nous donnent également des idées générales sur la vie
quotidienne au Bangladesh. Pour le comprendre bien, nous allons parler des themes
différents abordés par les auteures dans leurs nouvelles.

Le protagoniste de The Mosque-Yard Imam, tente d'‘équilibrer sa vie dans deux
cultures completement différentes : suédoise et bangladeshie. Elle trouve que la
culture suédoise est une culture plus tolérante par rapport a la culture bangladeshie.
Ses peurs imaginaires d'un imam constituent l'essentiel de cette nouvelle. Nous
allons parler de quelgues exemples séparément pour bien comprendre les themes de

cette nouvelle.

Exemple 1

Texte source: Texte source: But the fact is that the colour of my skin still
gives me away as a foreigner, even before I open my mouth. (The
Mosque-Yard Imam, p.11)

Texte cible : Mais il est aussi vrai que la couleur de ma peau me trahit
toujours et révéle le fait que je suis une étrangére, méme avant que j'ouvre
la bouche. (L’imam de la mosquée)

D'une part, elle hésite a exprimer ses sentiments et ses pensées en Suede parce qu'elle
est immigrée la-bas et d'autre part, bien qu'elle ait parfaitement le droit d'exprimer ce
qu'elle croit dans son pays natal, la société bangladeshie ne la comprend pas. Mais
ses croyances et ses pensées vont a ’encontre de celles dont font I’expérience les
gens du Bangladesh, de sorte qu’elle éprouve des difficultés pour communiquer avec

la population majoritaire du Bangladesh.

Exemple 2

Texte source: ....I wish reincarnation were true. Then my father would be
around again, maybe as a Swedish child, if not a Bengali one. (The
Mosque-Yard Imam, p.13)

Texte cible: .... je veux que la réincarnation soit vraie. Si la
réincarnation était vraie, mon pére reprendra vie alors, et méme s’il n’est
pas réincarné comme un enfant bengali, il sera réincarné peut-étre comme
un enfant suédois. (L ’imam de la mosquée)
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La nouvelle nous raconte I'amour immense d'une fille pour son pére décédé et cet
amour évolue au fur et a mesure que le récit progresse. La nouvelle décrit la premiére
visite de la narratrice au Bangladesh apres la mort de son pére. Son amour pour son
pére décédé la fait se demander pour un instant si son pére reviendrait a ce monde a

travers la réincarnation.

Exemple 3

Texte source: My mind suffers a sudden volte-face. It’s a book of poetry
by the renowned Bengali poet Kazi Nazrul Islam. (The Mosque-Yard
Imam, p.20)

Texte cible : Soudainement, mon esprit se voit complétement bouleversé.
C’est un livret de poésie écrit par le célébre pocte bengali Kazi Nazrul
Islam. (L ’imam de la mosquée)

Quand elle visite la tombe de son pére pour la premiere fois, elle devient triste en
voyant la condition de la tombe et décide de la peindre en blanc. Mais la convention
sociale au Bangladesh ne permet pas aux femmes de peindre les tombes et pour cette
raison, elle a peur que I'imam désapprouve cet acte. Le cimetiere est un endroit
public et les femmes n’y travaillent pas. Peindre les tombes est un travail réservé aux
hommes. Elle ressent donc une peur imaginaire envers I'imam. Sa peur imaginaire
est provoquée par la pensee conventionnelle enracinée dans la société patriarcale.
Mais tout son dilemme prend fin alors qu'elle voit I'imam réciter un poeme écrit par

un poete bengali célébre, connu pour sa pensée et son écriture laiques.

The Other Side of theMirror, écrite par Tulip Chowdhury, décrit la vie d’une femme
Shanti, épouse d’un agriculteur et mére de deux enfants. Sa vie est une lutte sans
cesse contre la pauvreté. Afin de subvenir aux besoins de Shanti et de ses enfants,
son mari est tenté d'épouser une riche veuve d'un autre village. L’angoisse mentale a
laquelle elle fait face au sujet du deuxieme mariage de son mari, constitue la majeure

partie de cette nouvelle. Analysons deux exemples tirés de la nouvelle:

Exemple 4

Texte source: Life holds up different pictures at the various stages of life.
But poverty has the same picture, a huge void, an ugly monster crying
out, ‘Wants wants wants...! (The Other Side of the Mirror, p. 195)
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Texte cible : La vie présente des images variées aux diverses étapes de la
vie. Mais la pauvreté présente la méme image, un vide énorme, un
monstre laid toujours hurlant: des besoins, des besoins, des besoins ... !
(L autre cote du miroir)

Exemple 5

Texte source: Shanti could hardly grasp what he was talking about at first.
Voices seem to be shouting to her. She heard voices telling her that this
marriage would bring money into her home. (The Other Side of the
Mirror, p.198)

Texte cible : Au début Shanti pouvait a peine comprendre ce qu’il disait.
Des voix semblaient lui hurler dessus. Elle entendit des voix lui dire que
ce mariage apporterait de l'argent a la maison. Une autre voix semblait
pourtant crier qu’elle perdrait la dignité d’étre la seule épouse de son
mari. (L autre céte du miroir)

Nous remarquons comment Shanti, le personnage principal de la nouvelle passe son
jour luttant contre I’obscurité de la vie. Pour elle, il s’agit de la lutte pour la dignité
plutdt que la lutte contre la pauvreté. Dans le premier exemple, nous observons la vie
de Shanti et sa lutte constante contre la pauvreté. La nouvelle raconte la vie d'une
femme pauvre et les defis auxquels elle se confronte a cause de la pauvreté dans sa
vie quotidienne. Elle nous donne également une idée de la vie au village et de
I'influence patriarcale sur la vie des femmes. Pourtant, parmi toutes les peines de sa
vie, c’est le manque de dignité qui la fait sentir peu chanceuse. Elle comprend qu’elle
ne peut méme pas retenir son statut de femme unique. En lisant la nouvelle, nous
remarquons que la décision au sujet du mariage est toujours prise par les hommes. Le
mari de Shanti décide de se marier sans penser aux sentiments de sa femme. Il ne
comprend pas que ce mariage aurait un effet bouleversant sur sa femme, surtout
lorsqu’elle était fiere de son statut jusqu’a la, en dépit de la pauvreté accablante.
C’est pareil au pére de la veuve qui décide de la marier avec un homme qui est déja

marie, sans tenir compte de son opinion a elle.

Sunset, décrit la vie d’une femme, Shathi qui vient de mettre fin & son mariage, en
choisissant de garder son identité individuelle aprés un mariage en difficulté. Elle se
souvient que sa mere et sa grand-meére n’ont jamais tenté de conserver leurs identités
et que la vie des femmes en général est une lutte constante. Examinons quelques

exemples:
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Exemple 6
Texte source: Shathi had led a protected life but received a good
education. Her parent had not worried about what she studied as long as

she got a degree, hoping that would ensure a good marriage.”( Sunset, p.
95)

Texte cible : Les parents de Shathi lui avaient donné une bonne éducation
mais le carcan de protection autour d’elle avait été assez solide. Ils
avaient voulu qu’elle obtienne un diplome qui lui assurerait un bon
mariage. (Coucher de soleil)

Exemple 7
Texte source: Good Muslim women in Bangladesh got married and
stayed married.”(Sunset, p.101)

Texte cible : Au Bangladesh, de bonnes femmes musulmanes se sont
mariées et sont restées mariées. (Coucher de soleil)

Nous observons que la protagoniste, Shathi est une personne naive et calme. Elle se
marie avec une personne choisie par ses parents. Ses parents la marie méme avant
qu’elle termine ses études. Lors de son mariage, elle est en premi¢re année de
licence. Mais, pour ses parents, son mariage est plus important que son éducation.
L’écrivaine ne mentionne pas si elle termine ses études aprés son mariage. Avant son
mariage, elle étudie les beaux-arts et adore peindre. Aprés son mariage, Shathi essaye
de garder sa passion pour la peinture et consacre du temps a peindre mais son mari
ne la soutient pas. Mécontente avec le comportement de son mari, elle essaye tout de
méme de sauver son mariage. C’est parce que, d’aprés la pensée traditionnelle au
Bangladesh, les bonnes femmes restent toujours mariées, quoi qu’il arrive dans leur
vie a cause d’un mauvais mariage. Elle attend patiemment dix ans en espérant que sa

situation s’améliorera et que sa vie avec son mari deviendra plus intéressante.

La souffrance de la grand-meére de Shathi est une autre partie bréve mais importante
de cette nouvelle. Apres avoir vécu quinze ans heureusement avec son mari, une
réalité cruelle la frappe quand son mari décide de se marier avec une jeune fille pour

la deuxiéme fois. En voici un exemple:

Exemple 8

Texte source: Nani had been thirty-five when, after fifteen years of being
happily married she had a bad miscarriage and been quite ill. After
spending two weeks in bed, she had been rudely brought to her senses by
her husband telling her that he was thinking of marrying a second time.
(Sunset, p.99)

Texte cible : Nani avait trente-cing ans, apres avoir été mariée dans la joie
depuis quinze ans, quand elle fit une fausse couche et tomba tres malade.
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Apreés avoir passé deux semaines au lit, elle fut brutalement ramenée a la
réalité par son mari qui lui dit penser se marier une deuxiéme fois.
(Coucher de soleil)

Nous trouvons aussi que la grand-mére de Shathi avait également subi les
conséquences d'un mauvais mariage tout au long de sa vie. Elle ne pouvait pas sortir
de ce mariage car ses parents ne voulaient pas qu’elle le fasse et sans le
consentement de ses parents, elle n'osait pas mettre fin a son mariage. Donc, elle était
obligée de sacrifier le respect de soi pour sauver son mariage. Cette nouvelle nous
donne une image de comment les femmes font face a leurs mariages difficiles de
génération en génération. La nouvelle nous décrit aussi comment la pensée

patriarcale influence souvent la pensée des femmes.

The Wardrobe, dépeint la vie monotone d’une femme au foyer vivant a Old Dhaka.
Meher passe toute sa vie a é&tre une bonne mére, une bonne épouse, une bonne
cuisiniere, etc. Elle s‘occupe toujours de tous les besoins des membres de sa famille.
Mais dans toute la nouvelle, nous ne trouvons personne qui fait un effort a la
comprendre ni a lui parler ou passer du temps avec elle. Elle possede une grande
passion pour les meubles antiques qu’elle garde dans sa chambre. Pour elle, les
motifs de ses meubles: cygnes, fleurs, lions, paons constituent son monde dans lequel
elle flane quand elle a le temps. Parfois elle passe toute la nuit en les regardant et les

imaginant vivants. Discutons I’exemple suivant:

Exempel 9

Texte source: She spent considerable time each day, rag in hand,
polishing the pride of her mahogany exotica, which contrasted wildly
with the other objects in the room. (The Wardrobe, p.239)

Texte cible : Chaque jour, elle passait un temps considérable, chiffon en
main, a astiquer la fierté de ses objets exotiques en acajou, qui
contrastaient sauvagement avec les autres objets dans la chambre.
(L’ armoire)

Pour lutter contre le sentiment de vide auquel elle fait face presque toujours, elle fait
ce qu'elle aime. Elle passe toujours un temps considérable en époussetant ses
meubles antiques dans sa chambre. Quand elle est décédée, il ne reste plus rien de
ses souvenirs. Ses fils vendent tous ses meubles et ses mémoires sont vite effacées de

leur pensée.
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La nouvelle nous donne aussi une image de la vie du vieux quartier de Dhaka (Old
Dhaka). Old Dhaka est la plus ancienne partie de Dhaka actuel. C’est un endroit trop
surpeuplé avec des rues toujours encombrées. Pourtant, les habitants de ce quartier

sont uniques et connus pour leur mode de vie pompeux. En voici un exemple:

Exemple 10

Texte source: Filled with a zealous sense of ancestry, the Dhakaiyas,
famous for their love of pomp, lavish display and hospitality, would
rather die than be outdone. Dressed to the nines in finery, the Dhakaiya
loves doing what one was meant to do in life — enjoy! (The Wardrobe,
p.240)

Texte cible : Remplis d'un sens zélé d'ascendance, les Dhakaiyas, célebres

pour leur amour de la pompe, leur étalage somptueux et leur hospitalité,

mourraient plutét que d'étre surpassés. Toujours tres bien habillés, le

Dhakaiya adore faire ce que I'on est censé faire dans la vie — s’amuser!

(L’ armoire)
La nouvelle nous décrit aussi la partition de 1’'Inde quand I’auteure nous raconte le
personnage de Tarakanath, le charpentier qui fait ’armoire de Meher. La famille de
Taraknath décide de ne pas quitter le Bengale de ’est (Bangladesh actuel) lors de la
partition de I’'Inde, a la différence de nombreuses familles hindous qui s’installent
dans le Bengale d’ouest. Il était un jeune garcon lors de la partition, mais est obligé
d’assumer la responsabilité de sa famille quand son pére tombe malade. En voici un

exemple:

Exemple 11

Texte source: Tarakanath was a young lad of fifteen during the Partition
when he found himself in charge of marrying off five sisters following his
father's paralysis. (The Wardrobe, p.242)

Texte cible : Tarakanath était un jeune garcon de quinze ans lors de la

Partition quand il se retrouva a devoir marier cinq sceurs suite a la

paralysie de son pere. (L’ armoire)
Nous pouvons dire que The Wardrobe se concentre sur I'effet de la solitude dans la
vie d'une femme et de la maniére dont elle essaie de la surmonter en imaginant un

monde a elle. La nouvelle nous donne également 1’image de la vie dans le vieux

Dhaka. Elle nous présente aussi I’image de la partition de I’Inde en 1947.

La nouvelle intitulée The Daily Woman nous raconte une histoire particuliére des
femmes qui vivent au-dessous du seuil de pauvreté. Cette histoire tourne autour d'une

femme analphabéte qui fait le ménage chez les autres. Dans I'histoire entiére, nous ne

145



trouvons pas le nom du personnage principal. La narratrice décrit la vie, les craintes,
et les pensées du personnage principal qui refletent celles des autres femmes comme

elle. Par example:

Exemple 12

Texte source: Every year for the last five years - she had been married one
year before the first one was born - she had given birth. Not one had lived
beyond a day or two. And she had thought she too, like Fatema, was
cursed.”(The Daily Woman, p.49)

Texte cible : Elle était mariée un an avant la naissance de son premier
enfant. Tous les ans, depuis cing ans, elle a donné naissance aux enfants.
Mais aucun n'a survécu pour plus d’un jour ou deux. Et elle pensa qu’elle
aussi comme Fatema, était maudite. (Une femme ordinaire)

Ces phrases nous expliquent bien la souffrance des femmes dans une société
patriarcale ou si un couple n’a pas d’enfant ou leur enfant meurt apres sa naissance,
la femme est considérée comme un étre maudit. Dans cette nouvelle, nous voyons
que la pr otagoniste est obligée de donner un de ses enfants, des jumeaux, a un
couple étranger en adoption parce que son mari et elle, ils sont incapables de nourrir
et de garder leurs enfants, car ils ne gagnent pas assez pour s’occuper d’eux. Ils
donnent un de leurs enfants a un couple américain qui veut I’adopter et I’emmener

aux Etats-Unis avec eux. Discutons les exemples suivants:

Exemple 13

Texte source: She had looked at the girl child for a long time the next
morning. But she had felt nothing in her heart for the child. She did not
even feel a sense of relief that the child would have a future. (The Daily
Woman, p.55)

Texte cible : Le lendemain matin, elle avait regardé sa petite fille pendant
longtemps. Mais elle n'avait rien ressenti pour elle. Elle ne ressentait pas
non plus du soulagement a 1’idée de donner a sa fille un meilleur avenir.
(Une femme ordinaire)

Exemple 14

Texte source: The man with red beard explained that there were some
papers to be signed-a tip shoi would also be alright. (The Daily Woman,
p.56)

Texte cible : L'homme a la barbe rouge lui expliqua qu'il y avait des
papiers a signer. Si elle ne pouvait pas signer son nom, un tip-shoi
conviendrait également. (Une femme ordinaire)

Toutes les phrases précédentes nous décrivent la vie d’une femme pauvre et
analphabéte qui a accepté sa souffrance sans poser de question. Elle n’a pas

d’émotion envers sa fille a cause de sa situation difficile. Elle est tellement pauvre
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qu’elle ne peut méme pas nourrir ses enfants. Elle ne s’inquicte pas de I’avenir du
bébé qu’elle a donné au couple américain. Tout ce dont elle se souvient, c’est la
souffrance qu’elle a ressentie lors de sa grossesse. La nouvelle nous présente I'image
d'une pauvre villageoise analphabéte qui vient en ville avec I'espoir de trouver une
meilleure vie. La nouvelle nous montre comment elle lutte sans cesse contre toutes
les difficultés afin de rendre sa vie ainsi que la vie des membres de sa famille
meilleure. La nouvelle nous explique également comment elle percoit Ila
discrimination et comment elle réagit contre cette discrimination socio-économique

et le patriarcat répandus autour d'elle.

Aprés avoir analysé les themes que contiennent les nouvelles choisies, nous pouvons
dire que lors de la traduction, nous avons pu conserver tous les themes pour les
lecteurs frangais. Les nouvelles sont écrites en anglais par des écrivaines
bangladeshies contemporaines. La langue d’expression est l'anglais mais les
nouvelles décrivent la vie des femmes vivant au Bangladesh. L'anglais n'est utilisé
que comme moyen d'expression pour exprimer le vouloir dire des écrivaines
bangladeshies. Nous avons parlé a deux écrivaines de notre corpus et avons appris
qu'elles donnent plus de priorité aux femmes dans leurs écritures puisqu'elles sont
des femmes elles-mémes. Le message qu’elles transmettent et la fagon dont elles le
font sont plus ou moins pareils a ce que font les autres écrivaines du Bangladesh qui
écrivent en bengali. La description de la vie des femmes au Bangladesh et de leurs
expériences dans une société patriarcale est un sujet qui passionne les écrivaines en

particulier, quel que soit leur langue d’expression.

A part le sujet des femmes, les lecteurs trouvent parfois aussi les hommes comme
protagonistes dans les nouvelles écrites par les femmes. Les écrivaines d’expression
anglaise et bengali, toutes les deux, traitent les sujets variés dans leur écriture, mais a
partir de 1971 et pendant quelques décennies apres, le sujet portant sur la guerre
d’indépendance du Bangladesh préoccupe tous les écrivains, qu’ils soient hommes
ou femmes. Le choix de I’anglais comme langue d’expression est un phénomene
assez récent, et il n’y toujours pas beaucoup d’écrivains qui choisissent cette langue

pour exprimer leurs pensées. Evidemment, il y a trés peu d’écrivaines qui choisissent
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4.2

d’écrire en anglais. Il est pourtant vrai que dans la période contemporaine, nous
avons trouvé au moins cing écrivaines, qui pour leur part, ont essayé de représenter

tous les cotes de la vie des bangladeshies et de la vie au Bangladesh.

On pourrait dire que malgré de nombreuses différences, les cultures anglaise et
frangaise sont plus proches que les cultures bangladeshie et frangaise. Cette
différence engendre énormément de problémes de traduction. Bien que les auteures
s’expriment en anglais, les thémes exploités sont enracinés dans la culture
bangladeshie et donc posent une difficulté de compréhension en plus. En tant que
traductrice, pour faciliter la compréhension des lecteurs frangais et pour préserver la
couleur locale du Bangladesh, nous avons essayé de prendre un mi-chemin en

équilibrant notre approche entre les approches sourciere et cibliste.

Représentation de la souffrance mentale des femmes

La souffrance des femmes ne comprend pas seulement la souffrance a laquelle elles
sont confrontées en raison de la violence physique contre elles par leurs maris ou les
autres hommes. Elle comprend également la souffrance qu'elles subissent souvent au
niveau mental. Généralement, la souffrance mentale a cause de 1’abus verbal est une
infraction pénale mais la souffrance provoquee par le comportement des gens
ignorants, la pensée stéréotypée etc., n’attirent pas I’attention qu’elle mérite, ni de la
part de la loi ni de la part des autorités responsables. Les écrivaines, pour leur part,
ont essayé de peindre I'angoisse a la quelle les femmes sont confrontées dans leurs

vies en raison de la pauvreté ou du fait qu'elles ne sont que des femmes.

The Other Side of the Mirror est la nouvelle d’'une femme, Shanti. Elle vit dans un
village avec son mari et ses enfants. Son mari est agriculteur. Mais a cause de la
mauvaise récolte, sa famille souffre et passe du temps difficile pendant quelques
années. Son mari rend visite aux villages voisins pour travailler et Shanti reste chez
elle avec leurs enfants. Tout en vivant une vie difficile, sa seule consolation est
d'avoir un bon mari qui ne s'est pas marié deux fois, comme faisait les hommes en

général. Chaque fois qu'elle se sent triste en pensant que son mari est incapable de
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s'occuper bien d'elle et de leurs enfants, elle se soulage en disant qu'il est au moins un

mari fidéle.

Exemple 1

Texte source: Is the rich man’s daughter beautiful? she asked through
tear-filled eyes. All of a sudden she seemed to see her husband in a new
light. She still wanted to believe in his goodness and wanted to believe
that what he was about to do was for their own good, for their children’s
sake. (The Other Side of the Mirror, p.198)

Texte cible : La fille du riche est-elle belle ? demanda-t-elle, les yeux
remplis de larmes. Tout d'un coup, elle sembla voir son mari sous un
nouveau jour. Elle voulait toujours croire en sa bonté et croire que ce
qu’il était sur le point de faire était pour leur propre bien, pour le bien de
leurs enfants. (L autre cété du miroir)

Mais son monde se bouleverse lorsque son mari annonce la décision qu'il a pris au
sujet de son deuxiéme mariage avec une veuve d'une famille aisée du village voisin.
D'une part, elle est malheureuse en pensant qu'elle est sur le point de perdre son
statut d'épouse unique a cause de sa pauvreté et d'autre part, elle doute si son mari la
trompe en donnant des excuses sur leur situation économique. Ainsi, elle éprouve

une terrible angoisse mentale mais ne peut pas contester la décision de son mari.

Sunset, nous raconte la vie d’une femme qui s’appelle Shathi, venant d’une famille
aisée. Shathi se retrouve mariée a I'age de dix-neuf ans avec un homme choisi par ses
parents. Dans la nouvelle, nous trouvons Shathi assise sur un banc dans un parc et
pensant a son mariage dont elle vient de sortir, et aux souvenirs de ses parents
décédés.

En pensant a son mariage, elle se souvient également de la mauvaise phase du
mariage de sa grand-mere et de la souffrance a la quelle elle a fait face pendant ces
jours. Nous remarquons que Shathi est trés jeune, une petite fille quand ses parents la
marient avec un homme qui est dix ans plus agé qu'elle. Mais la différence d'age
entre les deux n'est pas une préoccupation majeure pour ses parents, car le futur
marié¢ est beau et a un emploi bien rémunéré. D’apres sa mere, Shathi n'ést pas la
seule a se marier avec un homme beaucoup plus agé qu’elle, car il y a une différence

de onze ans méme entre ses parents. Examinons quelques exemples:
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Exemple 2
Texte source: In the beginning Shathi's own marriage had seemed to
work. (Sunset, p.101)

Texte cible : Au début, le mariage de Shathi était heureux. (Coucher de
soleil)

Exemple 3

Texte source: It was she who had changed: from a naive shy girl,
conditioned to be non-assertive, one sensitive to her likes and dislikes as
well as to her rights. (Sunset, p.101)

Texte cible : C’était elle qui avait changé. D’une fille timide, naive,
conditionnée pour étre discréte, elle était devenue sensible a ses golts et a
ses aversions, ainsi qu’a ses droits. (Coucher de soleil)

Bien que Shathi se soit mariée a I'dge de dix-neuf ans, au fil du temps, elle finit par
évoluer. Elle prend conscience de ses droits, de son choix. Elle essaie pendant dix
ans de faire réussir son mariage. Mais quand elle découvre que son mari ne fait
aucun effort a faire durer leur mariage, elle décide d’en sortir, contrairement a ce
qu’avait fait sa grand-mere. La vie de Shathi et de sa grand-mére est une
représentation de toutes les femmes en général. Au Bangladesh, la société est
largement contrélée par les hommes et la décision relative au mariage d’une fille est
prise par sa famille, particulierement les hommes. Les femmes mariées sont censées

continuer leur vie conjugale quoi qu'il arrive. Observons la citation ci-dessous :

We found that Bangladesh society was largely controlled by men, and
marriage was often forced on women. Women often were blamed for any
mishap in the family and married women were under social and emotional
pressure to keep the marital relationship going even when painful 2%

The Wardrobe nous peint la vie d’une femme qui s’appelle Meher. Elle vient d’une
famille remplie de beaucoup de personnes - ses fils, ses petits enfants, ses belles
filles et elle est la maitresse de sa famille. Elle s’occupe de tout et de tout le monde.

Dans la nouvelle, nous trouvons que méme si elle a une grande famille, elle ne parle

102 1slam, M.M., N. Jahan et M.D. Hossain. “Violence against women and mental disorder: a
qualitative study in Bangladesh.” Tropical Medicine and Health, 2018,
https://doi.org/10.1186/s41182-018-0085-x, consulté le 21 avril 2021 & 8:00, New Delhi.

« Nous avons remarqué qu’en général la société bangladeshie était contrdlée par les hommes, et ceux-
ci leur imposaient le mariage. Les femmes étaient souvent accusées de tous les malheurs passés dans
la famille et I’obligation sociale et émotionnelle obligeait les femmes mariées de supporter la relation
conjugale méme lorsque celle-ci devenait pénible. »
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pas beaucoup. Elle passe son temps libre a nettoyer ses vieux meubles. Elle aime
regarder le motif des meubles qui comprend principalement des images d'oiseaux,
d'animaux et de fleurs. Elle imagine que ces animaux, oiseaux et fleurs sont tous
vivants. La nouvelle représente la souffrance a laquelle une femme fait face quand
elle se trouve seule, tout en vivant dans une famille nombreuse et comment elle

essaye de la surmonter. Examinons deux exemples suivants:

Exemple 4

Texte source: And even though in her dreams she sometimes saw swans
swimming, in her waking hours she was a sedately ordinary woman. (The
Wardrobe, p.239)

Texte cible : Et méme si dans ses réves elle voyait parfois des cygnes
nager, elle était une femme tranquillement ordinaire, quand elle était
réveillée. (L’ armoire)

Exemple 5

Texte source: ....when her husband sat in the verandah watching the
clouds gather — a longer monsoon was always good for business —
Meher reclined against her pillow and watched the wooden things
whisper and heave of their own volition. The lotus leaves trembled, the
swans dipped, the hibiscus wilted. (The Wardrobe, p.239)

Texte cible: ....que son mari était assis dans la véranda a regarder les
nuages s’assembler - une mousson plus longue était toujours bonne pour
les affaires -Meher se reposait contre son oreiller et regardait les meubles
en bois chuchoter et se soulever de leur propre gré. Les feuilles de lotus
tremblaient, les cygnes plongeaient, I'hibiscus se fanaient. (L armoire)

Nous remarquons que Meher crée son propre monde imaginaire pour trouver du
réconfort. Elle erre dans ce monde chaque fois qu'elle a du temps pour elle-méme.
Elle est attirée par la nature, qui se reflete dans les motifs de ses meubles préférés. La
nature ici représente la liberté. Aprés avoir lu cette nouvelle, nous remarquons que
son mari et sa famille ne I’ont jamais compris. Elle passe sa vie en servant sa famille
en silence. Sa famille considére son amour pour les meubles comme une simple
fascination. Sa famille n’essaye pas de comprendre sa situation, ses envies et ses

attentes.

The Daily Woman, nous décrit principalement la vie des femmes marginalisées du
Bangladesh et I'influence de la société patriarcale sur leurs vies. Le personnage
central qui fait le ménage chez une femme riche est en train de penser de sa vie et de

la vie de Fatema (un autre personnage) et de comparer parfois sa vie (ici nous
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parlons de la vie du personnage central) avec celle de sa maitresse. Elle est mariée
pendant cing ans et elle a accouché des enfants trois fois mais aucun ne survit pour
plus d’un jour ou deux apreés leur naissance. Mais a la fin, elle donne naissance aux
jumeaux, un gargon et une fille, qui ont réussi a survivre mais comme elle n’a pas de
ressources pour les élever, elle fait un couple américain adopter un de ses enfants.
Elle leur donne sa fille, car tout le monde lui dit qu’elle doit garder son fils. Selon
eux, les fils sont meilleurs que les filles parce que les fils sont obligés par la société

de s’occuper de leurs parents et les filles n’ont pas cette obligation.

Exemple 6
Texte source: There had been so little milk for even this one that she had
none to spare for the other. (The Daily Woman, p.49)

Texte cible : 1l y avait si peu de lait maternel méme pour celui -ci, qu'elle
n'en avait pas pour l'autre. (Une femme ordinaire)

Exemple 7

Texte source: This one was a boy. Everyone said, boys were better. They
look after you in your old age, they said. (The Daily Woman, p.49)

Texte cible : Celui-ci était un garcon. Tout le monde dit que les garcons
étaient meilleurs. Ils s’occuperont de vous quand vous serez vieux,
disaient-ils. (Une femme ordinaire)

Nous remarquons que la femme n’arrive pas a nourrir au sein ses enfants car elle
souffre de la malnutrition elle-méme. C’est pourquoi il n’y a pas assez de lait pour
nourrir ses jumeaux. Elle choisit de garder son fils avec elle parce que les autres lui
conseillent de le faire et elle I’accepte. Nous voyons la représentation de la
discrimination a laquelle les femmes font face depuis leur naissance. Toutes les
conversations présentées ci-dessous se passent dans la téte de la protagoniste de cette
nouvelle. Elle veut justifier sa décision de donner sa fille en adoption. Elle aurait pu
donner son fils mais elle a choisi de donner sa fille par rapport au fils. La décision la
fait sentir coupable mais la protagoniste essaye toujours de nier ce sentiment. Ce

dilemme crée de la peine mentale dans sa vie.

Nous pouvons dire que les écrivaines des nouvelles choisies représentent la
souffrance auxquelles les femmes font face souvent dans leur vie; toutefois on ne
peut pas se plaindre car celles-ci ne relevent daucun crime commis par I'homme

mais tout simplement de la pensée de la société.
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4.3 Solitude

Les protagonistes des nouvelles choisies nous déecrivent les aspects différents de la
vie des femmes vivant dans la société du Bangladesh. Le Bangladesh est un pays ou
un grand nombre de femmes vivent toujours leurs vies comme femmes au foyer
apres leur mariage. De nombreuses femmes passent leurs vies entiéres comme
femmes au foyer et s'occupent des membres de leur famille. En réalité, le travail
qu’elles font et les heures qu’elles consacrent au travail ménager et a la famille
devraient contribuer a faire augmenter la croissance de I'économie nationale, mais
elles ne sont pas payées pour leur travail. Comme elles ne recoivent pas de salaire et
que c'est une coutume de la société créée par les hommes depuis l'antiquité, la
contribution des femmes a leur famille reste largement inconnue et sous-estimée.
N'étant pas évalueées pour leur travail ni reconnues pour leur contribution a
I'économie, les femmes au foyer ont le sentiment d'étre inutiles et laissées seules. Au
Bangladesh, plus de 95 pourcent des femmes travaillent dans le secteur informel.
Comme le salaire est bas et le travail des femmes ménagéres n’est jamais évalué, la

contribution économique des femmes bangladeshies est sous estimée.

In Bangladesh, 95.4 percent of women work in the informal sector. Since
wages are low in the informal sector and non-existent in the household,
the economic contribution of women is misrepresented.'%

La citation ci-dessus nous donne I’image de la vie des femmes bangladeshies qui
s’occupent de leurs familles mais leur contribution n’a aucune valeur. Les extraits
suivants tirés des nouvelles choisies nous représentent la vie des femmes qui ne
gagnent pas d’argent et s’coupent de leurs familles mais leur effort ne leur apporte
pas le respect qu’elles méritent. A cause du manque de reconnaissance et du respect,

elles se sentent souvent seules dans leur vie.

103 gSadat, Syed Yusuf. “The value of a woman's time.” Daily Star, 9 September 2018,
https://www.thedailystar.net/opinion/economics/news/the-value-womans-time-1631038 , consulté le
24 février 2021 & 21:35, New Delhi.

« Au Bangladesh, 95,4 pour cent des femmes travaillent dans le secteur informel. Puisque les
salaires dans le secteur informel sont bas et puisque la femme ne touche pas au salaire en tant que
femme au foyer, sa contribution a I’économie est mal représentée. »
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La protagoniste de la nouvelle Sunset, se marie lorsqu'elle est étudiante de premiére
année en beaux-arts. Ses parents choisissent le futur mari pour elle. C’est un homme
charmant avec un bon salaire, mais lui, il a dix ans de plus qu'elle. Sa mére ne
s'inquiéte pas de la différence d'age entre eux car elle s'est également mariée avec un
homme beaucoup plus agé qu'elle et a passé de nombreuses années avec lui
heureusement, sans problemes. Au début, tout marche bien. Au fil du temps, Shathi
commence a se retrouver seule dans tous les aspects de sa vie : qu’il s’agisse du
jogging ou de la visite de famille ou des proches. Pourtant, quand il s’agit de visiter
les amis de son mari, il va sans dire qu’elle doit I’accompagner. Examinons les

exemples suivants:
Exemple 1
Texte source: Shamrath had joined her in the beginning but gradually

she had come alone. And now she perceived how alone she had been all
along. (Sunset, p.101)

Texte cible : Au début Shamrath I’avait rejointe, mais derniérement elle
y était allée seule. Et maintenant elle percevait combien elle avait éte
seule tout ce temps. (Coucher de soleil)

Exemple 2

Texte source: Young, avid and naive, she had given everything to the
marriage and expected as much in return. She had accompanied him to
the houses of his relatives and friends. But she had gone alone to hers.”
(Sunset, p.101)

Texte cible : Jeune, avide et naive, elle investit tout dans son mariage et
en attendit autant en retour. Mais les choses ne tournérent pas de cette
facon. Elle I’avait accompagné chez ses parents et ses amis et ne se rendit
pas compte qu’elle allait chez elle toute seule. (Coucher de soleil)

Etant donné qu’elle était jeune fille, naive et douce, elle a investi tout son cceur dans
sa nouvelle vie conjugale. Elle attend a ce que son mari fasse les mémes efforts pour
la rendre heureuse. Au fil du temps, elle apprend que c¢’est elle seule qui fait tous les
efforts et que son mari n’y pense pas méme. Elle est la seule a tout sacrifier pour leur
mariage et son mari Shamrath, n’est pas prét a changer ses habitudes. Depuis le
début, il se dispose des mémes habitudes. Il a I'habitude de jouer aux cartes avec ses
amis et va seul aux parties de cartes. Il ne lui demande jamais de 1’y accompagner et
donc Shathi ne profite méme pas de ces rencontres et de ces parties pour passer son
temps. En plus, lors qu’ils jouent aux cartes, tout le monde est si occupé avec le jeu

qu’ils jouent pendant des heures et des heures sans se parler.
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The Wardrobe, est une nouvelle qui tourne autour de la vie de Meher, femme au
foyer vivant dans le vieux quartier de Dhaka. En tant que femme au foyer idéale
d'une famille aisée, elle a fait tout son devoir envers sa famille, pendant toute sa vie.
Elle ne s'attendait a rien en retour et personne ne savait jamais ce qu'elle voulait dans
sa vie. Tous les jours, aprés avoir fini tous ses travaux ménagers, elle passait
beaucoup de temps a nettoyer et a épousseter ses meubles. Parmi ces meubles, trois
lui tenaient au cceur : une armoire qu'elle avait réclamée a son mari lors de la féte de
leur quarantieme anniversaire de mariage, un lit a baldaquin et un coiffeur qu’elle a

recus de son pere. Examinons quelques exemples:

Exemple 3 )

Thexte source: “A wardrobe, one made for me, not something from a
shop.”

“A wardrobe”, Sattar echoed, unable to contain his astonishment.

“I want something ... so beautiful that it makes one's eyes water.” Meher's
voice began to quiver. (The Wardrobe, p.241)

Texte cible : - Une armoire, une faite pour moi, quelque chose qui ne
vienne pas d’un magasin.

- Une armoire, fit Sattar en écho, incapable de contenir son étonnement.

- Je veux quelque chose de... tellement beau que cela donnerait des larmes
aux yeux ».La voix de Meher se mit a trembler. (L armoire)

Meher dit a son mari qu'elle veut une armoire a elle, une armoire belle, faite sur
mesure, a son gré. Quand le mari accepte sa demande, elle donne des instructions au
charpentier, et lui explique comment elle veut qu’il fasse I’armoire. Nous
remarquons qu'elle donne des instructions en détail, portant sur les motifs a dessiner
sur 'armoire et quand elle est faite, on voit qu’elle est décorée des motifs de fleurs,
de jardins, de paons, de papillons, de vignes, de libellules. Le dessin sur I’armoire
est celui de la nature, une nature agréable et inclusive. L'armoire se repose sur quatre
pattes de lion exquises, qui représentent la nature et aussi son désir de la liberte.
Meher est une représentation des millions de femmes bangladeshies qui n'ont jamais
eu l'appréciation et la reconnaissance qu'elles méritent mais qui ne peuvent pas
rassembler le courage délever la voix. Pour se sentir mieux, elles s'abandonnent
souvent a des produits matériels comme Meher qui a une fascination pour les
meubles. Elle n'a pas seulement la fascination pour les meubles, elle a aussi une
profonde admiration pour la nature qui se reflete dans ses propres motifs crées pour

décorer sa nouvelle armoire.
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Nous pouvons dire que les écrivaines des deux nouvelles intitulées The Wardrobe et
Sunset, ont bien montré la solitude dans la vie de leurs protagonistes. Elles nous ont
aussi raconté comment les deux protagonistes réagissent difféeremment contre leur
solitude. Meher essaye de se débrouiller en passant beaucoup de temps a épousseter
ses meubles préférés. Pour éviter le sentiment d’étre seule, elle erre chaque fois elle a
du temps pour elle-méme dans son monde imaginaire, jusqu’a sa mort. Elle erre dans
le monde qu’elle a créé a I’aide de son imagination, des motifs d’animaux et de
fleurs de son lit et de son armoire. D’autre part, Shathi décide de quitter son mariage
de dix ans car elle se rend compte que ce mariage ne lui donne qu’un fort sentiment

de solitude et un titre de femme mariée.

4.4 Crise d’identité

Sous ce sous titre, nous allons examiner comment les trois écrivaines choisies pour

notre recherche présentent les images des femmes qui souffrent de la douleur, en
cherchant leur propre identité. Elles se sentent qu’clles ne sont pas considérées
comme les étres humains aux yeux des hommes. Elles cherchent a créer leurs propres
identités dans un monde qui les place toujours derriére les hommes, en deuxiéme
position, la position de servitude. Bien que la citation ci-dessous parle des écrivaines
du vingtieme siécle, elle est appropriée pour parler des écrivaines de nos jours aussi
car elles écrivent souvent pour trouver leurs propres identités, a la base de leurs

expériences de vie, soit directes soit indirectes.

Twentieth-century women writers express the experience of their own
identity in what and how they write, often with a sense of urgency and
excitement in the communication of truths just understood. Often they
communicate a consciousness of their identity through paradoxes of
sameness and difference-from other women, especially their mothers;
from men; and from social injunctions for what women should be,
including those inscribed in the literary canon.1%

194 Gardiner, Judith Kegan. “On Female Identity and Writing by Women.” Critical Inquiry, 8, no. 2

(1981) : p. 354. JSTOR,

Www.jstor.org/stable/1343167, consulté le 18 avril 2021 & 20:34, New Delhi.

« Les écrivaines du vingtieme siecle expriment I'expérience de leur propre identité a travers les sujets
qu'elles choisissent et la fagon dont elles s’expriment, souvent accompagnée d’un sentiment d'urgence
et d'enthousiasme dans la communication des vérités récemment comprises. Elles partagent souvent la
conscience de leur identité a 1’aide des paradoxes de ressemblances et de différences par rapport aux
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La narratrice de la nouvelle The Mosque Yard Imam, est d’origine bangladeshie,
mais vit en Suéde depuis de nombreuses années. Elle est mariée a un Suédois. Elle se
rend régulierement au Bangladesh. Comme elle vit en Suéde qui est un pays de
l'occident, elle pense comme un occident. Elle se rend compte que la fagon dont elle
reconnait la réalité est différente de la facon dont les autres Bangladeshis la

reconnaissent. Parlons de I’exemple suivant:

Exemple 1

Texte source: My occidental mind rides on my Eastern tongue, expressing
itself both in private and public. | find myself openly distinguishing
between justice and injustice, right and wrong, my words rendering an
alien aura to my native skin. (The Mosque-Yard Imam, p.12)

Texte cible: Ma langue orientale, dirigée par mon esprit occidental,
s’exprime aussi bien en privé qu’en public. Je parle publiquement de la
justice et de I’injustice, du bon et du mauvais ; ce que je dis vétit ma peau
colorée d’un teint de « I’autre ». (L’imam de la Mosquée)

Nous remarquons que la narratrice fait toujours face a des problémes, tout en
essayant de trouver un équilibre entre les deux pays compléetement différents. Elle a
la nationalité suédoise et y vit depuis de nombreuses années, mais sa couleur de peau
la fait toujours sentir qu'elle est étrangere. Quand elle visite son pays natal, sa pensée
différe de celle de ses anciens compatriotes et elle ne peut pas souvent s’accorder
avec ces derniers. Elle fait face a une crise d’identité dans sa vie en basculant entre
deux mondes et deux genres de vie différents ’un I’autre. Elle apprécie la vie
suédoise mais elle ne peut pas nier le fait qu’il existe toujours une différence entre
une suédoise native et une suédoise immigrée. Bien qu’elle parle bien le suédois, elle
est toujours considérée comme une étrangere, méme avant qu’elle commence a
parler, basée sur la couleur de sa peau. Il est vrai que la pensé suédoise a eu un effet
sur elle et I’a rendue plus consciente de ses droits en tant qu’étre humain ; c’est cette
méme pensée qui insiste sur I’importance des étres humains plutdt que des femmes.
Mais quand elle essaye de I’appliquer au Bangladesh, elle fait face aux remarques

critiques de la part de sa famille et de ses amis qui y habitent.

autres femmes, particulierement leurs méres, aux hommes et aux injonctions sociales qui déterminent
le comportement des femmes, y compris celles qui sont inscrites dans le canon littéraire. »

157



Shanti, le protagoniste de la nouvelle intitulée The Other Side of the Mirror nous
décrit la vie d'une femme qui lutte toujours dans sa vie pour s’occuper de sa famille.
Bien qu’elle ne travaille pas pour gagner de I’argent, elle fait tout ce qu’elle peut
faire pour aider son mari et sa famille. Mais dans la nouvelle entiére, elle est
incapable de comprendre sa propre valeur, sa valeur en tant qu’un étre humain et
trouve sa valeur dans le fait qu’elle est la seule épouse de son mari, surtout d’un mari

qui est bon et fidele, et ne bat jamais sa femme. Voici un exemple:

Exemple 2

Texte source: Shanti could hardly grasp what he was talking about at
first....Yet another seemed to cry out that she would be losing the dignity
of being the only wife of her husband. Why had she been strutting like a
proud peacock all these days? Wasn’t it because of her husband? (The
Other Side of the Mirror, p.198)

Texte cible: Au début Shanti pouvait a peine comprendre ce qu’il

disait....Une autre voix semblait pourtant crier qu’elle perdrait la dignité

d’étre la seule épouse de son mari. Pourquoi s’était-elle pavanée comme

un paon fier toutes ces années ? N'était-ce pas grace a son mari ? (L ‘autre

cOté du mirair)
Un jour, son mari revient du village voisin et lui dit qu'il a décidé de se marier avec
une femme venant d’une famille riche et lui explique qu’il a décidé¢ de le faire pour la
seule raison de pouvoir soutenir Shanti et ses enfants financierement. 1l ajoute que la
richesse de la femme avec qui il compte se marier 1’aidera a assurer ce soutien. Ce
mariage, selon lui, les aidera a mener une meilleure vie. D’abord elle ne peut pas
croire ce gqu'elle entend. Elle se sent humiliée par la pensée du deuxiéme mariage de
son mari mais elle n’ose rien dire contre la décision de son mari. En outre, elle sait
qu'ils ont besoin d'argent pour vivre. Mais jusqu’a la, la seule raison de son respect
de soi, de sa fierté, de sa raison d’étre, était le fait d’étre la femme unique de son
mari. Ce statut risque de disparaitre maintenant avec la décision que son mari vient
de prendre. Elle a peur de perdre sa dignité, sa seule possession. Cette pensée lui
apporte des larmes aux yeux et la fait réfléchir qu’elle a vécu avec fierté toutes ces
années sans argent et sans luxe tout simplement parce qu’elle avait cette dignité

valable. Cette dignité lui avait donné son identité et maintenant, le mangue de cet

aspect risquait de la priver de son identité.
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L’auteur de la nouvelle intitulé The Wardrobe, nous raconte comment une femme
passe toute sa vie en s’occupant des autres membres de sa famille. Nous remarquons
que Meher est une femme calme qui assume sa responsabilité familiale en silence.
Elle méne sa vie en toute simplicité. Les seules choses qui I’intéressent sont les
meubles. Elle passe un temps considérable tous les jours en admirant et en
époussetant les meubles. De nombreux meubles qu’elle posséde sont décorés de
fleurs et d’animaux différents. Nous pouvons dire que la présence de nature est
évidente et nous savons que la nature symbolise aussi la liberté pour elle. Tout au
long de sa vie et méme aprés sa mort, elle est connue comme « I’ancre de la famille
», « une cuisiniére sans pareil », « l'oreille la plus douce », « la meilleure mere », «
I'épouse la plus attentive ». Sa propre identité n’existe pas et n’a jamais existé. Le
sentiment de Meher pour les meubles n’est pas tout simplement une fascination. Pour
elle, son lit, sa coiffeuse et son armoire sont plus que les meubles. Ils représentent
des objets qui I’abritent du monde réel. lls offrent un moyen de se soulager de sa

solitude. Par exemple:

Exemple 3

Texte source: After Meher was buried and a semblance of normal life
returned to the Sattar household, someone demurely suggested it was time
to divide Meher's belongings. ............. Before long, the family moved
out of the precincts of Ahsan Manzil to a newer part of Dhaka — and the
four-poster, the dressing-table and the wardrobe went on sale. (The
Wardrobe, p.243)

Texte cible : Une fois que Meher fut enterrée et qu’un semblant de vie
normale soit revenue au foyer de Sattar, quelqu’un suggéra discrétement
qu’il était temps de partager les biens de Meher............. Avant
longtemps, la famille déménagea des quartiers intérieurs de 1’Ahsan
Manzil pour s’installer dans un nouveau quartier de Dhaka - et le lit a
baldaquin, la coiffeuse et I’armoire furent mis en vente. (L armoire)

En observant cette partie de la nouvelle, nous pouvons dire que les objets matériels et
leurs motifs tirés de la nature constituent le monde de Meher. Ils sont son propre
monde. Dans ce monde, elle passe son temps, cherche sa liberté, et sa propre identité.
Sa famille ne comprend jamais I’importance de ces objets dans sa vie. C’est pourquoi
aprés sa mort, ils distribuent tous ces objets parmi eux-mémes et avant de quitter le

quartier, ils vendent son lit a baldaquin, la coiffeuse et I’armoire.
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Nous avons remarqué dans les exemples précédents comment les protagonistes
luttent tous les jours en cherchant leur identité pour survivre. Dans la nouvelle The
Wardrobe, nous voyons comment la protagoniste Meher construit son monde
imaginaire avec sa passion pour les meubles. Ainsi Shanti, la protagoniste de The
Other Side of the Mirror cherche son identité d’étre une seule épouse de son mari. La
narratrice de la nouvelle, The Mosque- Yard Imam essaye de se débrouiller entre

deux cultures différentes et en faisant cela, elle souffre souvent une crise d’identité.

4.5 Pauvreté et son effet sur la vie des femmes

Le Bangladesh est un pays en développement. Malgré une croissance économique
rapide, il y a de nombreuses personnes qui vivent encore au dessous du seuil de
pauvreté. En raison de la discrimination fondée sur le sexe, les femmes souffrent
davantage de la pauvreté. Ce sont elles qui mangent les derniers a la maison, sont
privées des soins de santé et d'éducation. Elles ont des options limitées pour travailler
a l'extérieur. Beaucoup restent a la maison et s'occupent de leurs familles, certains
travaillent chez les autres et nombreuses sont celles qui travaillent actuellement dans
le secteur de I'habillement (garments industry) au Bangladesh. Certains finissent par
étre victimes d'exploitation sexuelle. Lorsque les femmes sont pauvres, leurs droits
sont les moins protégés. Elles font face a des obstacles qui peuvent étre difficiles a
surmonter. L'effet de la pauvreté met souvent les femmes dans un état difficile. A
travers I’analyse des nouvelles choisies, nous allons remarquer l'impact de la

pauvreté sur la vie des femmes dans le contexte du Bangladesh.

The Other Side of the Mirror et The Daily Woman, sont deux nouvelles qui se
concentrent sur la vie des femmes vivant en dessous du seuil de pauvreté. La
protagoniste de la premiére nouvelle représente la vie des femmes pauvres du village
et la derniére nous décrit comment les femmes venant du village a la ville pour avoir
une meilleure vie luttent tous les jours contre la pauvreté. Shanti, le personnage
central de la premiére nouvelle vit dans un village avec sa famille. Son mari est
agriculteur et son revenu dépend de la production agricole. Dans la nouvelle, nous

remarquons qu’a cause des problémes climatiques, Shanti et sa famille ne peuvent
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pas produire assez puisque la récolte est mauvaise depuis les cing années
précédentes. Pour gagner de ’argent, son mari va dans les autres villages et cherche
du travail. Dans ’absence de son mari, Shanti est seule & s’occuper de leurs enfants.
Dans les exemples suivants, nous allons remarquer comment Shanti lutte tous les
jours contre la pauvreté. Nous allons aussi remarquer son angoisse mentale et son

sacrifice dans sa vie personnelle a cause de la pauvreté. Analysons deux exemples:
Exemple 1
Texte source: It was difficult to think up excuses every time she failed to

keep her word and return the things she had taken from her neighbours.
(The Other Side of the Mirror, p.196)

Texte cible : 1l était difficile de chercher des excuses chaque fois qu’elle
échouait a tenir sa parole et a rendre les choses empruntées a ses voisins.
(L autre cété du miroir)

Exemple 2

Texte source: Indeed, were they not floating aimlessly in a sea of wants?
Had they finally got a boat to take them ashore?...... Marrying into a rich
family of course would bring them some relief even if it meant her own
hushand! (The Other Side of The Mirror) (The Other Side of the Mirror,
p.198)

Texte cible : En effet, ne flottaient-ils pas sans but dans un océan de
besoins ? Avaient-ils finalement trouvé un bateau pour les emmener
jusqu’au rivage ?........ Bien siir, s’unir a une famille riche les soulagerait,
méme si ¢’était au prix de son propre mari! (L autre coté du miroir)

En lisant les phrases précédentes, c’est évident que le mari de Shanti est la seule
personne qui fait vivre la famille. Mais il ne reste pas souvent avec sa famille. 1l
cherche du travail qui I’oblige d’aller dans les autres villages. Pendant son absence,
Shathi prend la responsabilité pour s’occuper d’elle-méme et de ses deux enfants.
Elle se trouve souvent sans argent et emprunte des choses différentes a ses voisins
car elle ne gagne pas d’argent. La situation devient encore plus pitoyable quand elle
est obligée d’emprunter des choses fréquemment a ses voisins sans avoir les moyens
de les rendre plus tard. Elle se croit riche et digne du respect seulement parce qu’elle
est la seule femme de son mari. En plus, son mari est un bon homme. Mais sa vie se
bouleverse quand elle apprend que son mari veut se marier avec une veuve riche, une
femme qui a la possibilité d’aider Shanthi et ses enfants avec son argent. Il se peut

que ce mariage améliore I’état économique de Shanthi et de ses enfants. Bien qu'elle
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sache qu'elle va perdre sa fierté et sa dignité a cause de sa pauvreté, elle n’y peut

rien, sauf vivre avec des larmes aux yeux.

La nouvelle intitulée, The Daily Woman nous raconte la vie des femmes qui vivent
une vie marginalisée. La narratrice est la protagoniste mais elle raconte aussi la vie
d’une femme comme elle, lors qu’elle compare sa vie avec celle de I'autre femme.
Toutes ces deux femmes sont victimes de la pauvreté mais souffrent de facons
différentes 'une et I'autre. La narratrice fait le ménage chez les autres et ménent une
vie difficile. Dans cette situation, elle donne naissance a des jumeaux cing années
apres son mariage; ni elle ni son mari sont capables de nourrir et d’assurer une bonne
vie a leurs enfants parce qu’ils n’ont jamais assez a manger. Donc, ils font un choix
et décident de donner leur fille en adoption aux étrangers. De ’autre coté, le
personnage qui s’appelle Fatema est obligée de vivre loin de son nouveau-né parce
qu’elle est obligée de travailler chez une famille riche et n’a pas droit de garder son

nouveau-né avec elle, au lieu du travail. Examinons deux exemples:

Exemple 3
Texte source: The child stirred and she picked it up, just to feel it was
there. One at least.” (TheDaily Woman, p.56)

Texte cible : L'enfant bougea et elle le prit dans les bras pour sentir qu’il
était toujours la. Au moins un.» (Une femme ordinaire)

Exemple 4

Texte source: The baby had to be given a bottle because Fatema could not
always come back to feed it. And when the baby died, the health worker
said the milk had killed the baby.” (The Daily Woman, p.51)

Texte cible : Il fallait donner du lait en bouteille au bébé car Fatema ne
pouvait pas toujours revenir I’allaiter. Et quand le bébé mourut,
l'inspectrice de la santé publique lui dit que c¢’était le lait qui avait tué le
bébé. (Une femme ordinaire)

Nous remarquons ainsi que les deux femmes dans la nouvelle font face a la
souffrance a cause de la pauvreté. Fatema et la narratrice, toutes les deux, perdent
leurs bébés car elles sont incapables de s’occuper d’eux. Le bébé de Fatema meurt
parce qu’elle ne peut pas I’allaiter a cause de son travail, un travail qu’elle ne peut
pas quitter car son mari est paralysé. La narratrice aussi perd son bébé parce qu’elle
décide de le donner en adoption. Mais elle se sent un peu mieux en pensant qu’elle a

au moins un enfant avec elle. C’est la preuve qu’elle est une mere.
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Nous pouvons voir dans les exemples précédents comment les femmes bangladeshies
souffrent & cause de la pauvreté dans leur vie. Shanti, la protagoniste de la nouvelle,
The Other Side of the Mirror devrait accepter le deuxiéme mariage de son mari car
elle est incapable d’aider son mari économiquement. Fatema, un personnage de la
nouvelle, The Daily Woman est blamée pour la mort de son mari malade et son
nouveau né car elle ne peut pas s’occuper d’eux a cause de son travail. Un travail
qu’elle est obligée de faire pour vivre. La protagoniste de cette nouvelle elle-méme
travaille chez les autres et a donné sa fille en adoption car son mari et elle, ils étaient

incapables de s’occuper de deux enfants a 1a fois.

4.6 Patriarcat

Le mot « patriarcat » veut dire « la regle du pere ». Le patriarcat était un system
social dans lequel ’homme le plus 4gé d’une famille possede le droit de prendre
toutes les décisions familiales. Mais au présent, 1’utilisation de ce mot n'est pas
limitéee au contexte de la famille. 1l fait référence a toute forme de domination
imposée par les hommes sur les femmes a la maison ou dans la sphere publique. En
Asie du sud, nous I’appelons pitrasatta en hindi, pidarshahi en urdu et pitritantro en

bengalie. Remarquons la citation suivante:

The word patriarchy literally means the rule of the father or the
“patriarch”, and originally it was used to describe a specific type of
“male-dominated family”-the large household of the patriarch which
included women, junior men, children, slaves and domestic servants all
under the rule of this dominant male. Now it is used more generally to
refer to male domination, to the power relationships by which men
dominate women, and to characterise a system whereby women are kept
subordinate in a number of ways. In South Asia, for example, it is called
pitrasatta in Hindi, pidarshahi in Urdu and pitratontro in Bangla.*%

105 Bhasin, Kamla. “What Is Ptriarchy?” Kali for Woman, 1993, New Delhi,
https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/what-is-patriarchy-by-kali-for-women-1993-new-delhi-
kamla-bhasin/, consulté le 28 février 2021 & 11:30, New Delhi.

« Le mot patriarcat veut dire littéralement le régne du pére ou du “patriarche”. Ce terme était utilisé
autrefois pour signifier un genre spécifique de “famille dominée par les hommes”- une grande famille
du patriarche comprenant des femmes, des jeunes hommes, des enfants, des esclaves et des
domestiques, en fait tout le monde qui se soumettait a la domination du pére. Maintenant, ce mot est
utilisé plus généralement, pour indiquer la domination des hommes, les rapports de force qui
autorisent les hommes a dominer les femmes, et enfin la catégorisation d’un systeéme selon lequel les
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Méme les femmes influencées par la pensée patriarcale et qui veulent I'imposer sur
d'autres femmes sont considérées comme membres du systéeme patriarcal. Nous
avons choisi cing nouvelles écrites par cing écrivaines du Bangladesh en anglais pour
notre recherche. Les cing nouvelles décrivent la vie des femmes vivant dans une
société ol les hommes dominent tout. Etant des femmes, les écrivaines ont écrit de la
vie des femmes et de leurs expériences a la maison et a I'extérieur dans la société
bangladeshie. Dans cette partie, nous allons voir comment les écrivains ont peint le

systéme, en racontant la vie de leurs protagonistes dans leurs nouvelles.

La nouvelle intitulée The Mosque-Yard Imam, tourne autour de la visite de la
narratrice dans son pays natal et de sa peur imaginaire pour l'imam. Sa peur
imaginaire, qui est le theme principal de la nouvelle, est le résultat des pensees
patriarcales. Elle vit en Suede depuis de nombreuses années. Mais elle est née au
Bangladesh et a vécu ici jusqu'a son émigration en Suede. Apres avoir vécu
longtemps en Suede, elle a du mal a s'adapter au Bangladesh. Le Bangladesh est l'un
des pays de I'Asie du Sud ou l'injustice et la discrimination sont encore fortement
visibles. La narratrice vient visiter son pays, sa mere et ses connaissances. C'est sa
premiére visite apres la mort de son pere. Elle veut visiter la tombe de son peére.
Quand elle le fait, elle trouve que la tombe de son pere est petite et ignoble bien que
son pére soit un homme célébre et respecté dans le pays. Elle se sent mal et pense a
remédier a la situation. Elle veut rendre la tombe plus attirante et un lieu qui
correspondrait a la hauteur de son pére. Pour la rendre plus belle, elle décide de

peindre la tombe de son pére elle-méme.

Exemple 1

Texte source: First he told me that, as a woman, I shouldn’t even be
dreaming of painting the tomb myself in a public burial ground. When |
questioned why, as I really didn’t understand him, he became utterly
furious and refused to drive me anywhere. (The Mosque-Yard Imam,
p.14)

femmes restent subordonnées de plusieurs maniéres. En Asie du Sud, par exemple, on 1’appelle
pitrastta en hindi, pidarshahi en ourdou et pitratontro en bengali. »
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Texte cible: Tout d’abord, il m’a dit qu’en tant que femme, je dois
abandonner cette idée d’aller peindre la tombe dans un cimetiére
publique. Comme je ne le comprenais pas, je lui ai demandé pourquoi. Il
s’est mis en colére et a refusé carrément d’étre mon chauffeur. (L imam
de la mosquée)

Exemple 2

Texte source: Although | am aware that his behaviour is a reflection of his
mind, I can’t help feeling that his mindset is the product of what he has
seen and heard since his birth, a mindset so different from that of the
West. (The Mosque-Yard Imam, p.18)

Texte cible : Je sais bien que son comportement est une réflexion de ses

pensées, mais je ne peux pas m’empécher de penser que des choses qu’il

a vues et entendues depuis sa naissance définissent son état d’esprit, un

état d’esprit qui est nettement différent de ce qu’on trouve dans

I’Occident . (L’imam de la mosquée)
La partie la plus importante de la nouvelle commence apres qu'elle prend la décision
de rendre la tombe de son pere un peu plus belle. Une femme ne prend jamais la
décision de peindre la tombe de son pere au Bangladesh. Donc, elle trouve que sa
décision est contre la pratique courante du pays. La seule personne qui peut l'aider
est Babul, son chauffeur. Mais Babul fait de son mieux de la convaincre
d’abandonner sa décision. Lorsque la narratrice lui demande pourquoi il est contre sa
décision, il n’arrive pas a se justifier. Il est évident que la raison derricre cette
tentative est la pensée patriarcale enracinée dans son esprit depuis son enfance. Il I’a
héritée de ses ancétres et de I'environnement qui I'entourait. Tout ce qu’il sait, ¢’est
qu’elle ne peut pas peindre la tombe dans un cimetiére public parce qu’elle est
femme. Alors que la narratrice rencontre I'imam de la mosquée située a c6té du
cimetiére, elle commence a imaginer des réactions qui sont le pur reflet de l'effet du
patriarcat. Dans son esprit, elle fait une image de I'imam, un homme qui ne peut pas
se tenir au-dela du patriarcat. Elle joue avec lui dans son cerveau. Mais en reéalité,
I'imam ne lui dit rien, ne lui interdit pas de peindre la tombe. Dans la derniére partie
de la nouvelle, elle est choquée lorsque I'imam sort un livre et en récite un poeme en
hommage a son pere, ce qui ne ressemble pas au caractére traditionnel d'un imam
d'une mosquée. L'imam n'avait pas la pensée du patriarcat qui est trés courant chez
les autres imams au Bangladesh. C'était la peur de la narratrice créée par la société
qui l'a influencée a penser que tous les imams sont remplis des pensées

discriminantes envers les femmes. Cela nous montre que tous les hommes n'ont pas
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toujours la pensée patriarcale et qu'ils peuvent étre mal jugés a cause de la pensée de

la majorité.

Dans la nouvelle The Other Side of the Mirror, nous remarquons que la protagoniste
Shanti vit dans un village avec son mari et ses deux enfants. Elle est si pauvre que sa
famille n’a pas assez & manger quelques jours. Pour surmonter les difficultés
financieres et pour assurer un meilleur avenir pour sa femme et ses enfants, son mari
décide de se marier une deuxieme fois avec une femme riche. Il pense qu’il arriverait
a soutenir cette famille avec la richesse de sa deuxiéme femme. Il prend sa décision
sans consulter sa femme. Sa femme en revanche, est fiere de son mariage, de son
mari qu’elle ne partage avec aucune autre femme malgré sa situation économique
faible. C’est seulement dans la derniere partie de la nouvelle qu’elle fait face a la

réalité. Parlons des exemples suivants:

Exemple 3

Texte source: Evidently the leader spoke very well about me. It happens
that the farmer has a widowed daughter whom he wants to marry off
again to a good man. (The Other Side of the Mirror, p. 197)

Texte cible : Le chef a visiblement trés bien parlé de moi. Il se trouve que
le fermier a une fille veuve et qu’il veut la marier de nouveau a un homme
bon. (L autre cété du miroir)

Exemple 4

Texte source: You should have seen the farmer’s grand house filled with
expensive furniture. And the food they eat! They live like kings! I think |
should accept the offer. Don’t you think so, too? (The Other Side of the
Mirror, p.198)

Texte cible : Tu aurais dd voir la grande maison du fermier remplie de

meubles onéreux. Et la nourriture qu'ils mangent ! Ils vivent comme des

rois ! Je pense que je devrais accepter l'offre. N’es-tu pas d’accord avec

moi ? (L’ autre coté du miroir)
Shanti se sent bien chaque fois qu'elle se rappelle qu’elle a de la chance d’avoir une
bonne personne comme son mari. Ce sentiment lui donne de I'énergie de lutter contre
toutes les obscurités de sa vie. Mais un jour, elle apprend que le chef de son village
demande a son mari de se marier avec une veuve riche. Nous pouvons dire que ni
Shanti ni la riche veuve n'ont aucun droit de décider ce qu’elles veulent dans la vie

parce qu’elles sont femmes. Elles n'acceptent que ce que les hommes de leurs

familles décident pour elles. D'une part, Shanti n'a pas d'autre choix que d'accepter le
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second mariage de son mari. D’autre part, la veuve n’a pas vraiment droit de refuser
de devenir la deuxieme épouse d'un homme marié. Toutes les deux sont obligées

d'accepter leurs destins, car elles sont interdites de prendre leurs propres décisions.

La protagoniste de la nouvelle Sunset s’appelle Shathi. La nouvelle tourne autour de
son souvenir et de I'état actuel de sa vie. Elle se marie alors qu'elle n'a que dix-neuf
ans. Méme si le pére n'est pas content de la différence d'age entre Shathi et son mari,
il n'est pas contre I'idée de la marier tot. Ses parents donnent plus d'importance a son
mariage qu'a son éducation. Selon la narratrice, la raison pour laquelle ils lui ont
donné une bonne éducation était pour trouver un bon mari pour elle. A un moment
donné de la nouvelle, Shathi peut trouver un lien entre sa vie et la vie de sa grand-
mere. Elle se rend compte que le patriarcat a une influence non seulement sur la vie
de sa grand-meére mais sur sa vie également. L’écart d’age entre sa grand-meére et elle
n’a aucune influence sur I'idée du patriarcat et ne remédie pas a la situation
secondaire des femmes. Le patriarcat exerce son influence non seulement dans la vie
quotidienne des femmes mais s’étend également a toutes les activités dans tous les

recoins de la société. En voici quelques exemples:

Exemple 5

Texte source: Nani had been thirty-five when, after fifteen years of being
"happily married she had a bad miscarriage and been quite ill. After
spending two weeks in bed, she had been rudely brought to her senses by
her husbhand telling her that he was thinking of marrying a second time.
(Sunset, p.99)

Texte cible : Nani avait trente-cing ans, aprés avoir été mariée dans la joie
depuis quinze ans, quand elle fit une fausse couche et tomba trés malade.
Aprés avoir passé deux semaines au lit, elle fut brutalement ramenée a la
réalité par son mari qui lui dit penser se marier une deuxiéme fois.
(Coucher de soleil)

Exemple 6
Texte source: Shamrath casually told her the night before that there would
be eight of them and to cook something nice. (Sunset, p. 102)

Texte cible : Shamrath lui avait tout simplement dit la nuit précédente
qu'ils seraient huit et lui avait demandé de cuisiner quelque chose de bon.
(Coucher de soleil)

Exemple 7
Texte source : It was amazing that even in something as basic as eating,
women were left behind. (Sunset, p.103)

Texte cible : C’était incroyable que méme pour quelque chose d’aussi
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élémentaire que de manger, les femmes soient exclues. (Coucher de soleil)

Toutes les phrases précédentes nous donnent les images différentes du patriarcat
dans la vie au Bangladesh. Premierement, la grand-mere de Shathi a trente-cing ans
lorsqu'elle tombe malade aprés une fausse couche. A cette époque-I3, elle est mariée
depuis quinze ans. Deux semaines depuis qu’elle tombe malade, son mari annonce
qu'il veut se marier pour la deuxieme fois. Dans ce cas, I’excuse qu’il donne est
qu’elle est faible et a besoin de quelqu’un pour la soigner et pour s'occuper d'elle.
Pour cette raison, il lui dit qu’il a choisi une jeune fille, une adolescente qui
travaillait chez eux. L’annonce de cette nouvelle choque la grand-mére de Shathi et
la fait sortir du lit. En ce qui concerne sa propre vie, Shathi veut renoncer a son
mariage et se libérer de son mari, mais ses parents ne sont pas d'accord avec elle.
Comme elle ne travaille pas et n'est pas economiquement indépendante, elle est
obligée de rentrer chez son mari. Nous pouvons voir comment les femmes sont
traitées dans une société dominée par les hommes. Dans le cas de la grand-meére de
Shathi, on se rend compte que quand elle ne peut pas servir son mari pendant
quelques jours, elle devient indigne, de sorte que méme les vingt ans de service
qu’elle a mis sont oubliés dans un instant. La situation est pareille apres plusieurs
années, quand c’est le tour de Shathi. Aprés de nombreuses années passées en tant
que femme, Shathi est également confrontée a I'effet de la pensée patriarcale. Son
mari se soucie de moins en moins de ce que Shathi veut dans sa vie. Il considere
Shathi comme une personne obligée de remplir tous ses souhaits et ses désirs méme
avant qu’il les exprime. Shathi remarque que méme dans les lieux publics, par
exemple dans les restaurants, les femmes ne sont pas aussi loin de l'effet du
patriarcat. Dans un restaurant ou elle va souvent manger, il y a un endroit séparé,
réservé aux femmes. Il faut pourtant préciser ici que tous les restaurants au
Bangladesh actuel ne suivent pas cette pratique. Pourtant, il en existe certains ou on

suit toujours cette pratique de ségrégation.

Meher, la protagoniste de la nouvelle The Wardrobe, a consacré toute sa vie a son
mari et a ses enfants. Elle est travailleuse et calme. Elle s’intéresse beaucoup aux
meubles antiques et les accumule dans sa chambre. D’ailleurs, c’est son seul intérét

dans la vie. Bien qu'elle ait consacré toute sa vie a sa famille, plus particulierement a
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son mari, elle ne lui a jamais rien demandé en échange. La famille organise une
grande féte pour célébrer leur quarantieme anniversaire de mariage. Le mari de
Meher lui offre une paire de bracelets en or comme un petit souvenir de son service

en tant qu'épouse dévouée. Par exemple:

Exemple 8

Texte source: Meher was a pillar of strength, hard-working, unswerving
in devotion. She had not been difficult to please either. (The Wardrobe,
p.241)

Texte cible : Meher était un pilier de force, travailleuse, indéfectible en
dévotion. Iln’a pas été difficile de la satisfaire non plus. (L ‘armoire)

Exemple 9
Texte source: Sattar enjoyed the bed until he died. ((The Wardrobe,
p.243)

Texte cible : Sattar profita du lit jusqu'a sa mort. (L armoire)

Nous remarquons aussi qu’apres la mort de Meher, son mari jouit du confort de son
lit jusqu'a son dernier jour. Le lit aux motifs de cygne et de lotus était si proche du
cceur de Meher lorsqu'elle était en vie. Elle passait des heures aprés des heures a
regarder le cygne et a I'imaginer qu’il était en vie et nageait librement. La pensée de
son mari que Meher n'est pas exigeante et qu'il est trés facile de lui plaire sont les
images d'une pensée patriarcale. Dans la nouvelle, nous ne trouvons aucune partie ou
son mari ou ses enfants essaient de comprendre son sentiment, son désir. Apres sa
mort, pendant quelques jours, ils se souviennent de tout ce qu’elle a fait pour eux tout
au long de sa vie solitaire. Mais cela ne dure que quelques jours et ensuite, ils
s'occupent de leur vie et distribuent tous ses biens. C’est pitoyable de voir qu'une
femme qui a servi sa famille pendant des années est oubliée peu aprés sa mort. Méme
pour son mari, son lit n'est considéré que comme un endroit confortable pour dormir
jusqu'a son dernier jour. L’émotion de Meher envers ses biens est complétement

ignoreée par sa famille.

La nouvelle intitulée The Daily Woman, nous raconte la vie d’une femme pauvre
venue d’un village a la ville avec son mari pour gagner de I’argent. Elle nous raconte
aussi la vie des autres femmes autour d’elle en général. Nous remarquons les traces
de la pensée patriarcale au début de la nouvelle. La nouvelle commence avec la scéne

dans laquelle elle se souvient de sa fille qu’elle avait donnée en adoption & un couple
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américain car elle n’avait pas les moyens de garder ses deux enfants avec elle. En ce
qui concerne le choix de I’enfant a garder, elle a choisi de garder son fils et non pas
sa fille parce que la coutume sociale ’encourage a le faire : d’habitude, les fils
s’occupent des parents alors que les filles ne sont pas obligées de le faire. En plus, en
ce qui concerne cette nouvelle, le fils est en meilleure santé que la fille. En voici

quelques exemples:

Exemple 10
Texte source: Everyone said boys were better. They would look after you
in your old age. (The Daily Woman, p. 49)

Texte cible : Les gens disaient que c¢’était mieux d’avoir des garcons. Ils
s’occuperaient de vous pendant la vieillesse. (Une femme ordinaire)

Exemple 11
Texte source: Also this one had been bigger. More chance of survival.
(The Daily Woman, p. 49)

Texte cible : 1l avait donc plus de chances de survivre. (Une femme
ordinaire)

Exemple 12

Texte source: So that was what Bangladeshi girl child was worth. She
picked up the boy. Would he have been worth four brass bangles? (The
Daily Woman, p. 57)

Texte cible: C’est donc ce que valait une fille bangladeshie. Deux

bracelets de cuivre. Elle prit le garcon. Aurait-il valu quatre bracelets de

cuivre, lui? (Une femme ordinaire)
Nous avons remarqué qu’au début de la nouvelle, la protagoniste réfléchit sur ce que
les autres lui disent. Ils sont d’avis qu’un fils est mieux qu’une fille car il
s’occuperait de ses parents pendant leur vieillesse. Elle ne peut pas oublier cet avis
qui continue a lui venir a I’esprit et enfin elle finit par accepter ce conseil. Ensuite
elle se rappelle la mauvaise santé de sa fille. A la fin de la nouvelle, nous voyons que
la narratrice ne cesse de comparer la valeur de sa fille et de son garcon. Nous
remarquons que la pensée patriarcale qu’un fils vaut mieux qu’une fille est enracinée
méme dans la téte des femmes pauvres et rurales, vivant au dessous du seuil de

pauvrete.

Un peu plus loin dans la nouvelle, dans la maison dans laquelle la protagoniste est

employée comme femme de ménage, la maitresse de la maison est également victime
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du patriarcat. Bien qu’elle appartienne a une famille aisée, elle n’est pas a I’abri de

I’effet du patriarcat. Voyons un exemple:

Exemple 13

Texte source: Fridays were bad days, because that was when the weekly
bazaar came and everything had to be cut and cleaned and put away in the
cold box. Khalamma would be rushing in and out of the kitchen because
that was the day Khalu would have lunch, and no matter how late the
bazaar came he had to have it by one o’clock. (The Daily Woman, p.142)

Texte cible : Les vendredis étaient des mauvais jours parce que c'était le
jour du marché hebdomadaire et tout devait étre coupé, nettoyé et rangé
dans la grande boite froide. Khalamma faisait des va-et-vient dans la
cuisine parce que c'était le jour ou Khalu venait déjeuner. Et peu importe
si le marché ouvrait tard, il devait déjeuner a une heure pile.

Cette partie de la nouvelle nous expose a certaines pratiques prévalentes dans ce
pays : le week-end commence a partir du vendredi ; les gens font leurs courses de la
semaine le weekend. Khalamma aussi fait les courses le vendredi et elle doit mettre
beaucoup de temps a couper, nettoyer et ranger les legumes et les autres comestibles
dans le frigo. Dans un tel cas, il est possible que ’heure du déjeuner soit reportée.
Mais malheureusement, vendredi est aussi le jour ou le maitre de la maison, c’est-a-
dire, son mari, déjeune a la maison. Donc sa femme est obligée de lui servir le

déjeuner a une heure pile en depit de tout son travail supplémentaire.

Nous pouvons remarquer que les cing nouvelles portent les traces du patriarcat.
Cette notion n'est pas seulement répandue par les hommes, elles sont aussi
enracinées et diffusée par les femmes, car les femmes sont également élevées autour
de cette idée de patriarcat depuis leur naissance. Et parfois, les femmes géneéralisent
I’idée et considérent que tous les hommes sont les représentants de cette idée. C’est
parce que, les femmes sont témoins de la domination des hommes dans tous les

domaines de la vie.

4.7 Représentation de la femme qui se soumet au patriarcat

Les femmes ne répondent pas toujours de la méme maniéere au patriarcat existant
dans la société en question. Dans un pays comme le Bangladesh, de nombreuses

femmes se soumettent encore silencieusement au patriarcat sans élever la voix.
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Depuis des siécles, les femmes du Bengale de I’est (le Bangladesh actuel) ont vécu
une vie strictement dominée par les hommes. Les femmes sont enseignées par leurs
familles et la société qu’elles devraient obéir aux hommes, plus particuliérement a
leurs péres ou a I’homme le plus ainé de la famille jusqu’a leur mariage et ensuite a
leurs maris. Les femmes dans une société dominée par les hommes sont obligées de
donner plus de priorité aux besoins des hommes, en sacrifiant leurs désirs et

dépendent toujours des hommes.

....In a male-dominated society, women are submissive to men’s needs,
restrained about their own desires, dependent on, and deferent to, men.%

Parmi les cing nouvelles choisies, les auteures de quatre nouvelles montrent leur
protestation contre la norme sociale acceptée en ce qui concerne la condition des
femmes. Elles montrent comment la plupart des femmes acceptent leurs conditions et
se soumettent aux hommes. Les écrivaines dans leurs nouvelles écrivent comment les

femmes sont habituées a la pensée influencée par la société dominée par les hommes.

La nouvelle intitulée The Other Side of the Mirror, nous raconte la vie et la misére
d'une femme appelée Shanti. Elle vit dans un village avec sa famille. Elle est I'épouse
d'un fermier et mére de deux enfants. La qualité de leur vie dépend de la récolte. Une
bonne récolte leur assure une vie sans difficulté. Mais en raison de différents
phénomenes naturels, une bonne récolte ne se produit pas pendant plusieurs années.
En conséquence, ils luttent toujours pour survivre. Son mari va d'un village a un
autre a la recherche d’un emploi et elle s'occupe de leur maison et de leurs enfants.
Elle a une fille de six ans. Pourtant, ¢lle s’inquié¢te du mariage de cette fille dés
maintenant. Elle pense gu'il ne reste plus beaucoup de temps pour sa fille a grandir.
Elle aurait bientot douze ou quatorze ans, 1’age auquel on marie les filles du village.

Voici les exemples:

106 | iddle, Joanna et Rama Joshi. Daughters of Independence: Gender, Caste and Class in India.
London : Zed Books, 1986. p. 180.

« ....dans une société dominée par les hommes, les femmes se soumettent aux besoins des hommes,
maitrisent leurs propres désirs, restent dépendantes des hommes et font preuve d’une grande déférence
envers les hommes. »
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Exemple 1

Texte source: Shanti had watched television programmes in the landlord’s
house about the evil effects of early marriages but it was quite impossible
to avoid this village rule because no one would marry a girl who was too
old according to villagers. (The Other Side of the Mirror, p. 195)

Texte cible : Shanti avait chez le propriétaire regardé des émissions a la
télévision a propos des conséquences néfastes des mariages précoces mais
il était tout a fait impossible d’éviter cette régle du village car personne
n’épouserait une fille considérée comme trop vieille par les villageois.
(L autre coté du miroir)

Exemple 2

Texte source: She continued to look at her husband, still feeling proud
that she had a father for her children. (The Other Side of the Mirror, p.
198)

Texte cible : Elle continua de regarder son mari, toujours fiére d’avoir un

pére pour ses enfants. (L ‘autre cété du miroir)
Selon les villageois, si une fille du village franchit la limite d'age décidee selon les
pratiques prévalentes du village, ses parents auraient du mal a la marier, car personne
ne voudrait épouser une fille trop agee. C'est la raison pour laquelle, malgré la
connaissance des mauvais effets du mariage précoce, tout le monde marie leurs filles
treés tot. Personne n’ose toucher a cette pratique. Cela va sans dire que dans une
societé dominée par les hommes, toutes ces pratiques sont établies par les hommes.
Et les femmes sont souvent obligées de se mettre d’accord car elles ne gagnent pas et
dépendent des hommes de la famille a chaque étape. C'est pourquoi, lorsque le mari
de Shanti pense au deuxieéme mariage, elle accepte sa décision avec un cceur brisé.
Elle essaie de se consoler en pensant que bien qu'elle ne soit peut-étre pas 1’épouse
unique de son mari, ses enfants auraient au moins leur pére. C’est ainsi que Shanti, la

protagoniste de la nouvelle, s'abandonne a I'influence du patriarcat sans dire un mot.

Shathi, le personnage principal de la nouvelle Sunset, se retrouve mariée avant I'age
de vingt ans avec un homme de dix ans plus agé qu'elle. Au début, son pére n'est pas
d'accord avec 'écart d’age entre eux, mais il n'est pas contre son mariage a cet age.
Au contraire, la mere de Shathi n'est ni contre I'écart d'age entre Shathi et son futur
mari, ni est-elle inquiete de I'idée de marier sa fille si tot. Sa mére justifie sa position
en disant que le pére de Shathi a également onze ans de plus qu'elle et qu'elle s'est

également mariée a I'dge de seize ans. Ici nous voyons que la mere de Shathi, étant
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une femme elle-méme, n’est pas préte a comprendre 1’importance de 1’éducation

pour Shathi. Observons la citation ci-dessous:

Patriarchal oppression, moreover, is not always a matter of men

oppressing women; rather, it is often women who impose and enforce

gender-based restrictions upon themselves and other women within the

family. 107
Nous voyons que Shathi fait face a la méme expérience vécue par sa mere. Bien
qu’elle soit une femme elle-méme, la mére de Shathi ne peut pas bien guider sa fille
pour mener une meilleure vie par rapport a la sienne. Son expérience dans la vie ne
lui permet pas de penser & une carriere pour sa fille et & son indépendance

¢conomique. Elle n'essaie méme pas d’imaginer des problemes auxquelles Shathi

pourrait faire face. Analysons les exemples suivants:

Exemple 3

Texte source: Ma, Shathi's mother, had been sixteen when she had
married, young by today's western standards but of the "right age" for
Bangladeshi girls a couple of decades ago. (Sunset, p.95)

Texte cible : La mére de Shathi, Ma, avait seize ans lorsqu’elle avait été
mariée, jeune par les standards occidentaux d’aujourd’hui mais au «bon
age» pour les filles bangladeshies il y a deux décennies.

Exemple 4

Texte source: She liked looking after herself but there was another reason
as well. A compulsion to always look her best. She had inherited this
from her mother, Shathi's Nani. (Sunset, p.99)

Texte cible : Elle aimait bien se soigner, mais il y avait une autre raison
pour ce comportement. Le besoin de toujours étre la plus belle possible.
Elle I’avait hérité de sa mére, Nani, la grand-mere maternelle de Shathi.

Selon sa mere, ce qui est important, c’est que Shathi est légérement plus agée
qu’elle-méme quand elle s’est mari¢e et que le futur mari de Shathi a un bon travail
dans une banque. Ce genre de pensée refléte la facon dont les femmes embrassent

souvent le patriarcat elles-mémes. Nous remarquons egalement que la grand-mere de

107 Jakson, E. “Women’s Role in Maintaining and/or Resisting Patriarchy.” Feminism and
Contemporary Indian Women’s Writing. London: Palgrave Macmillan, 2010. p-

Women’s Role in Maintaining and/or Resisting Patriarchy | SpringerLink, consulté le 10 avril 2021 a
18:00, New Delhi.

« L’oppression patriarcale, de plus, n’est pas toujours le cas ou les hommes oppriment les
femmes; En revanche, il s’agit aussi des cas ol les femmes imposent et appliquent des
restrictions sexistes sur elles-mémes et sur les autres femmes de la famille. »
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Shathi n'était pas non plus heureuse dans sa vie mariée. Bien que le grand-pere de
Shathi justifie sa décision de se marier une deuxieme fois en disant que sa future
femme s’occuperait de sa grand-mere actuelle qui est tombée malade, sa grand-meére
comprend bien la vraie intention de son mari. Ce qui la surprend quand méme, c’est
que son mari choisit une adolescente comme femme et en plus, cette fille fait la tache
meénagere chez eux. Mais enfin, le mariage n’a pas lieu. Pourtant, la grand-mére fait
toujours de son mieux pour se faire belle. Elle passe cette habitude de se faire belle et

de s’habiller bien a ses filles.

Meher, une femme vivant dans la vieille partie de Dhaka connue comme Old Dhaka
est le personnage principal de la nouvelle, The Wardrobe. La nouvelle tourne autour
de la vie de Meher. Meher est la maitresse d’une famille nombreuse : son mari, ses
fils, ses belles-filles et ses petits-enfants. Par nature, elle est une personne calme et
tranquille qui fait tout son devoir en silence. Elle n'a jamais rien demandé en retour.
Nous pouvons voir que dans la nouvelle, l'auteur dépeint Meher comme une femme
au foyer idéale et cette image correspond parfaitement a 1’image d’une femme au
foyer ideale définie par la société dominée par les hommes. Elle recoit de nombreux
compliments de la part de son mari et de sa famille apres sa mort: « ancre de la
famille», « une cuisiniére sans pareil », « l'oreille la plus douce », « la meilleure

mere », « I'épouse la plus attentive ». En voici deux exemples:

Exemple 5

Texte source: Famous for her chhaanar jelebis, when she sat in front of a
huge cauldron of boiling milk, she was a picture of domestic serenity.
(The Wardrobe, p.239)

Texte cible : Célébre pour ses chhaanar jelebis, lorsqu’elle était assise
devant un énorme chaudron de lait bouillant, elle était I’image de sérénité
domestique. (L ‘armoire)

Exemple 6

Texte source: ....forty years he had spent with a woman who was by all
accounts a good wife dutiful, undemanding and simple. (The Wardrobe,
p.239)

Texte cible : ....quarante années qu’il avait bien passé avec cette femme

qui était une bonne épouse sous tous rapports— prévenante, peu exigeante
et simple. (L armoire)
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Tous les compliments qu'elle a regus aprés sa mort viennent de la pensée du
patriarcat. De son vivant, elle fait tout pour bien servir sa famille. Elle garde toujours
son sentiment de solitude, son désir, en elle-méme. Elle ne les partage jamais avec
personne. En plus, personne dans sa famille n’essaye jamais d’apprendre ce qu'elle
ressent ou ce qu'elle veut dans sa vie. Lors de leur célébration du quarantiéme
anniversaire de mariage, son mari lui montre sa gratitude en lui offrant une paire de
bracelets en or. Cette fois, elle demande une garde-robe faite pour elle au lieu des
bracelets en or. Dans toute la nouvelle, nous remarquons que Meher accepte tout sans
argumenter et essaie de trouver du réconfort dans son monde imaginaire. Sans
comprendre ce que Meher aimerait comme cadeau, son mari décide de lui donner un
bijou d’or, car il croit que ce cadeau lui plaira. Cette pensée de donner des bijoux

comme cadeau refléte de nouveau la trace patriarcale.

Exemple 7
Texte source: Not one had lived beyond a day or two. And she had
thought she too, like Fatema, was cursed. The Daily Woman, p.49)

Texte cible : Mais aucun n'a survécu pour plus d’un jour ou deux. Et elle
pensa qu’elle, aussi comme Fatema, était maudite. (Une femme ordinaire)

Exemple 8

Texte source: A woman who killed her husband and child? A black
forehead woman? But weren’t all women black foreheaded. (The Daily
Woman, p.51)

Texte cible: Une femme qui avait tué son mari et son enfant? Une
femme maudite ? Mais toutes les femmes n'étaient-elles pas maudites ?
(Une femme ordinaire)

Les phrases précédentes tirées de la nouvelle The Daily Woman nous montrent
comment les femmes elles-mémes se soumettent aux hommes et croient que c’est
normal. Ici, Fatema se présente comme une victime de cette société dominée par les
hommes. Elle doit travailler pour la survie de sa famille parce que son mari est
paralysé et elle a un bébé. Elle ne peut pas prendre soin de son bébe car elle doit aller
travailler; son mari ne peut pas travailler, elle na donc aucune autre option. A cause
de cela, quand son bébé meurt, tout le monde dit qu'elle est la personne qui I’a tué.
Cette attitude de la société prouve que la société vit encore sous I'ombre de la pensée
patriarcale. A coté de Fatema, sa patronne Khalamma est également soumise & la

société dominée par les hommes. Bien que l'auteur l'ait présentée comme une femme
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moderne, elle est toujours sous l'emprise de cette société. Dans la nouvelle, nous
voyons que le vendredi, elle doit préparer le déjeuner pour son mari avant une heure,
méme si elle est prise avec le travail ménager toute la matinée ; il ne se soucie de
rien; la seule chose qu’il sait est que c’est le jour ou il ne travaille pas et donc il doit

se régaler du déjeuner tranquillement, a une heure pile.

Nous pouvons remarquer en analysant les exemples tirés des nouvelles choisies
comment un grand nombre de femmes du Bangladesh se soumettent au patriarcat
pendant des années. Souvent elles ne pensent pas méme de prendre leur position
contre le patriarcat. Elles acceptent tout dans leur vie silencieusement. Dans les
exemples précédents, nous remarquons que tout le monde fait Fatema responsable de
la mort de son mari et de son bébé et I’appelle une femme maudite. Etant aussi une
femme, la narratrice de The Daily Woman est d’accord avec cette pensé patriarcale
qui fait les femmes toujours responsables de tous les maux qui se passent dans la
famille. De la méme facon, dans une autre nouvelle, Shathi ne pense méme pas
qu’elle doit reporter le mariage de sa jeune fille au lieu de lui imposer le mariage.
Bien que Shanti, le personnage principal de la nouvelle The Other Side of the Mirror
sait que c’est une infraction pénale de marier une fille qui a moins de dix-huit ans,
elle défie la régle du village. De I’autre coté, Meher de la nouvelle The Wardrobe,
sert sa famille en silence toute au longue de sa vie. Toutes ces femmes représentent
des centaines de femmes bangladeshies actuelles, des femmes qui acceptent toutes

les regles créées par les hommes, sans les remettre en question.

4.8 VVoix contre le patriarcat

Dans la partie précédente nous avons discuté la vie des femmes qui acceptent la
domination des hommes dans leur vie, tirant des exemples des nouvelles. Au
Bangladesh, il existe aussi des femmes qui n’hésitent pas a relever leur voix pour
leur droit et leur liberté. Dans cette partie, nous allons parler de deux nouvelles ou les

protagonistes prennent des mesures contre la domination des hommes.

La narratrice de la nouvelle intitulée, The Mosque-Yard Imam est Bangladeshi et
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Suédoise. Elle rend visite parfois a ses parents et a ses amis. La nouvelle commence
par sa premiere visite au Bangladesh apres la mort de son pere. Pendant sa visite, elle
va Vvoir la tombe de son pére pour la premiére fois. Aprés avoir visité sa tombe, elle
devient triste parce que la tombe est tellement petite qu’elle ne correspond pas a la
dignité de la personne enterrée. Tout a coup, elle décide de la peindre en blanc elle-
méme pour la rendre plus digne. Mais, au Bangladesh, on n’apprécie pas du tout une
femme qui se donne la tache de peindre une tombe, surtout dans un cimetiere public.
Son chauffeur essaye de son mieux de l'arréter mais n’y réussit pas. Examinons

quelques exemples:

Exemple 1
Texte source: And that’s what I have come to do today. I shall paint them
white. White and bright.  (The Mosque-Yard Imam, p.14)

Texte cible : Et ¢’est justement pour le faire que je suis ici aujourd’hui. Je
me décide de les peindre en blanc. En un blanc vif. (L’imam de la
mosquée)

Exemple 2

Texte source: I didn’t know what to do, but something, some deep-rooted
Bengali instinct, told me that even if | managed to get the stuff myself, |
couldn’t visit the graveyard alone and do the job.... (The Mosque-Yard
Imam, p.15)

Texte cible : Je ne savais pas quoi faire, mais quelque chose, un instinct

bengali profondément enraciné, m’a dit que méme si je réussissais a

acheter les choses dont j’avais besoin sans aucune aide, je ne pourrais pas

me rendre seule au cimetiére pour effectuer ce travail ..... (L’imam de la

mosquée)
Son immense amour pour son pere I'encourage a ignorer la pensée patriarcale d’une
société largement dominée par les hommes. Nous pouvons dire que son amour pour
son pére ainsi que ses pensées ont évolué depuis qu’elle a commencé a vivre en
Suede. Mais elle se rend compte aussi qu'elle a besoin d'un homme a c6té d'elle. Elle
décide donc d'emmener Babul avec elle. Au début, Babul n’accepte pas de
'accompagner. 11 lui dit directement de ne pas s’engager a peindre la tombe de son
pére parce que la société bangladeshie ne I’apprécierait pas. Lorsqu'il ne réussit pas a
la convaincre en lui expliquant pourquoi une femme ne devrait pas peindre une
tombe dans un cimetiére public, il commence a donner des excuses pour éviter de

I'accompagner. Mais enfin il accepte et il ’accompagne.
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Shathi, la protagoniste de la nouvelle Sunset se retrouve mariée avant de passer son
adolescence. Etant une jeune fille naive et ignorante de la réalité, au début, elle
semble contente de sa vie mariée. Mais au fil du temps, elle se rend compte qu’elle
seule fait de son mieux pour faire durer le mariage ; son mari, au contraire, ne fait
rien du tout. En revanche, il est accro au jeu de cartes. C’est la raison pour laquelle
ils n’arrivent pas a acheter une voiture malgré le fait qu’il gagne assez bien.

Analysons les deux exemples suivants:

Exemple 3

Texte source: In all honesty Shathi could not blame her husband. He had
not changed. Except for his attention to her he had remained the same.
(Sunset, p.101)

Texte cible : En toute honnéteté Shathi ne pouvait pas blamer son mari. Il
n’avait pas changé. Mis a part son attention pour elle, il était reste le
méme. (Coucher de soleil)

Exemple 4
Texte source: She turned around and left the house, knowing that no
matter what, she would not return. (Sunset, p.105)

Texte cible : Elle se retourna et quitta la maison, sachant que de toute

fagon, elle n’y reviendrait pas. (Coucher de soleil)
Nous remarquons aussi dans la nouvelle que Shathi se souvient de ce quelle a
entendu de la vie de sa grand-mere : comment sa grand-mere endure les mauvaises
phases de son mariage. A un moment donné, sa grand-mére quitte la maison de son
mari et va chez ses parents. Mais elle doit revenir chez son mari, en abandonnant
toute sa fierté et son respect car ses parents ne lui permettent pas de rester chez eux.
Shathi essaie également de s'adapter a cette vie mariée pendant dix ans. Il lui est
possible de continuer a sacrifier son respect de soi et son identité, mais elle décide de
se sauver plutdt que le mariage. C’est parce que, selon elle, ce mariage ne lui donne

que le titre d’une femme mariée et rien d'autre.

Tous les exemples ci-dessus nous montrent comment les deux protagonistes luttent
contre le patriarcat. Shathi, la protagoniste de Sunset sort d'un mariage de dix ans qui
ne lui a donné qu'un titre d'étre marié. Et dans 1’autre nouvelle, nous voyons la lutte

de la protagoniste contre la pensée stéréotypée de la société.
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4.9 Discrimination socioéconomigue

La discrimination socioéconomique est une condition sociale ou un individu fait face a
la discrimination dans la société a cause de son état économique faible. Cela existait
depuis des si¢cles. Mais au fil du temps, avec 1'urbanisation et I’industrialisation, elle
a pris une position forte dans le monde entier. Le Bangladesh est un pays en
développement. Autrefois, le pays était un pays agricole et avec du temps, il cherche a
devenir un pays plus avancé économiquement et socialement. Au fil du temps, le
changement économique et I'urbanisation ont eu lieu au Bangladesh. Avec ce
changement, la division des classes basée sur le revenu est devenue une des critéres
pour mesurer la position d’une personne dans la société. Dans les exemples suivants

nous allons voir ’expérience des femmes face a cette discrimination.

The Mosque-Yard Imam, nous présente 1’image du Bangladesh enracinée dans
I’esprit de la protagoniste. Une partie de cette image est vraie et l'autre partie est
imaginaire. Son imagination émerge également de la conséquence de la société
patriarcale. La nouvelle commence par 1’expression de I'émotion par la narratrice
concernant son pays natal et le pays ou elle vit actuellement. Son idéologie et sa vie

quotidienne different de celles des autres au Bangladesh. En voici deux exemples:

Exemple 1

Texte source: My eight-year-old niece Mita tells me that a wealthy
woman like myselfshouldn’t be chitchatting with domestic servants the
way | do. (The Mosque-Yard Imam, p. 12)

Texte cible : Ma niéce Mita, qui a huit ans, me dit qu’une femme riche
comme moi ne devrait pas bavarder avec les domestiques comme je le
fais. (L’imam de la mosquée)

Exemple 2

Texte source: Our driver Babul gets upset when | make him stop the car
to buy clusters of bananas from a roadside fruit vendor, only to dole them
out to the beggar children by my father’s graveyard. (The Mosque-Yard
Imam, p. 12)

Texte cible: Notre chauffeur Babul s’énerve lorsque je lui demande
d’arréter la voiture prés d’un marchand de fruits au bord de la route pour

acheter des grappes de bananes, afin de les distribuer aux enfants qui
mendient & coté du cimetiére de mon pere (L imam de la mosquée)

Sa niece qui n'a que huit ans lui conseille de ne pas parler avec les domestiques.

Selon sa niéce, les riches ne discutent pas avec les domestiques. Dans cette partie de
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la nouvelle, nous remarquons que les gens sont jugés par leur statut socio-
économique. Méme une fille de huit ans est guidée par ce genre de penseée. Nous
voyons également que le conducteur du narrateur est également sous l'influence de la
conscience de classe sociale. 11 s'énerve alors que la narratrice arréte la voiture pour
distribuer les bananes aux pauvres enfants qui se trouvent dans la rue, prés du

cimetiére de son pere.

Shanti, la protagoniste de la nouvelle The Other Side of the Mirror mene sa vie avec
son mari et ses enfants dans un village. Son mari est agriculteur. Depuis quelques
années, ils n'ont pas réussi a produire de bonnes récoltes en raison d'un climat
défavorable. Donc, pour gagner la vie, son mari cherche de I’emploi dans plusieurs
villages. En conséquence, il ne reste pas souvent a la maison. Shanti s'occupe de leur

maison et de leurs enfants toute seule pendant son absence. Par exemple:

Exemple 3

Texte source: Boro Bari was the village leader’s house and they are kind
enough to lend some rice once in while. (The Other Side of the Mirror,
p.196)

Texte cible : Le Boro Bari était la maison du chef du village et ils avaient

la gentillesse de lui préter du riz de temps en temps. (L autre cété du

miroir)
Elle est femme au foyer et donc ne gagne pas d'argent. Son mari est la seule personne
dans la famille qui gagne. Mais quand il n'est pas a la maison et quand tout l'argent
qu'il lui a donné est épuisé, elle a besoin d'en emprunter a ses voisins. Parmi eux,
I'une est Borobari, le voisin qui est aussi le chef du village. Boro Bari signifie la
maison la plus respectée du village, en termes d'argent et aussi en termes de respect
social parmi tous les villageois. La différence de statut socio-économique entre les

deux familles montre la discrimination.

La nouvelle intitulée, The Daily Woman nous raconte principalement la vie des
femmes qui vivent sous le seuil de pauvreté et se battent pour mener leur vie
quotidienne. Le personnage principal de la nouvelle fait le ménage chez les autres.
Elle donne naissance a des jumeaux mais ne peut pas garder tous les deux enfants avec
elle. Elle donne sa petite fille en adoption a un couple étranger et garde son garcon.

Avec son mari et ses enfants, elle se déplace a la ville pour gagner de l'argent. Mais ils
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sont incapables de s'occuper d'eux-mémes et de leurs jumeaux. Leur revenu ne suffit
pas a repondre a leurs besoins. Elle devient ménagére dans une famille riche. Comme
ils n’ont pas assez a manger, elle essaie d’apporter chez elle les restes et les produits
jetés par sa patronne chaque fois qu’elle en a I'occasion. La femme de la maison lui
donne toujours les restes. C’est une image de la discrimination sociale. Mais 1’image
la plus intéressante est qu’Ali qui travaille également dans cette maison, se moque
souvent d'elle parce qu'elle a I'habitude d’emporter les restes. Ali est aussi domestique
dans cette maison riche, mais il a un poste supérieur. Il vit dans cette maison et a une

petite chambre a lui. Il est également venu du village. En voici un exemple :

Exemple 4
Texte source: Even Ali scoffed at her for eating what she was sure he ate
with relish back at home. (The Daily Woman, p. 51)

Texte cible: Méme Ali se moquait d'elle, mais elle était sire qu’il

mangeait ¢a aussi avec plaisir chez lui. (Une femme ordinaire)
Nous pouvons remarquer qu’Ali et elle, tous les deux, sont venues du méme niveau
social. Mais comme il gagne plus et méne une vie plus aisée qu’elle, il semble
oublier ses jours passés. Parfois il la gronde ou se moque d’elle quand elle emporte
les restes avec elle. Ici, nous voyons une image de discrimination socio-économique
parmi eux. Son comportement envers la protagoniste reflete une image de la

discrimination socioéconomique.

Tous les exemples précédents nous donnent la description de la discrimination
sociale subie par les personnages des nouvelles choisies. Nous voyons comment la
hiérarchie économique influence le comportement des gens. On est jugé selon sa
situation économique dans la société. La question de richesse est enracinée méme

dans le cerveau d’une petite fille de huit ans.

4.10 Répresentation de Dhaka, le capital du Bangladesh

Dhaka est la capitale et la plus grande ville du Bangladesh. Dhaka est I'un des pays
les plus peuplés du monde. Construit au XVIlle siecle, Dhaka était autrefois la

capitale du Bengale pendant le regne des moghols. De nos jours, l'image est
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totalement différente de celle du passé. En raison de I'urbanisation énorme, il y a des
batiments a plusieurs étages partout. En raison de la construction des batiments, nous
pouvons constater que de nombreuses routes sont endommagées et les autres sont en
cours de reconstruction. Etant une ville surpeuplée, Dhaka fait face a un

embouteillage insupportable. En voici deux exemples:

Exemple 1

Texte source: There were always roads to be broken or built, and houses
high as the sky, sprouting like frog umbrellas after the rains. (The Daily
Woman, p. 54)

Texte cible : 1l y avait toujours des routes a construire ou & déconstruire,
et des maisons aussi hautes que le ciel qui poussaient comme des
champignons. (Une femme ordinaire)

Exemple 2

Texte source: Guests were expected for lunch and she timed herself well,
but the ever-increasing traffic of Dhaka had been more daunting than
usual and it was well after 12:30 when she reached Haji’s biriyani
(Sunset, p. 102)

Texte cible : Les invitées étaient attendus pour le déjeuner et elle avait
bien calculée le temps, mais le trafic toujours grandissant de Dhaka avait
été plus intimidant que d'habitude et c¢’était bien apres 12h 30 qu’elle
arriva chez Haji’s Biryani. (Coucher de soleil)

Nous avons retrouvé les traces de ces images dans les nouvelles choisies. Dans la
nouvelle intitulée The Daily Woman, la protagoniste dont le nom est inconnu est
venu d'un village pour gagner plus d'argent. A travers ses yeux, nous voyons que
cette ville est pleine de gratte-ciels et de routes endommagées. L'autre nouvelle,
Sunset, décrit le mariage génant de Shathi et de son choix de vivre sa vie. Dans la
nouvelle, nous remarquons que lorsqu’elle va acheter de la nourriture pour les invités

de son mari, elle fait face a un long embouteillage sur son chemin.

Dhaka, le capital du Bangladesh donne I’abri a plus de vingt millions de gens. C’est
une des villes la plus surpeuplée au monde. Dans [’écriture des écrivains
bangladeshis, les lecteurs trouvent souvent le nom de cette ville dans des contextes
différents. Cette ville qui posséde une histoire de plus de trois cent ans, est également
témoin a de nombreux changements historiques et politiques. Les exemples donnés

ci-dessus nous donnent une description de 1’état actuel de cette ville.
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4.11 Représentation des femmes bangladeshies dans les traductions

Nous nous sommes donnés la tdche d’¢tudier la représentation des femmes
bangladeshies en francais parce que toutes ces nouvelles ont comme protagonistes
des femmes. Ces cing nouvelles, écrites par les femmes, présentent les femmes de
toutes sortes : femmes riches et pauvres, femmes éduquées et analphabétes, femmes
jeunes et vieilles, femmes intelligentes et naives, femmes indépendantes et
dépendantes...Mais le fil conducteur de toutes ces nouvelles est que chacune de ces
femmes souffre. Elle souffre a cause des pratiques discriminatoires présentes dans la
société. L objectif de nos auteurs était de montrer la situation réelle de ces femmes
qu’on observe dans la vie quotidienne. Certaines de ces auteures nous ont avoué
qu’elles ont écrit sur la condition des femmes parce qu’elles étaient femmes elles-
mémes et qu’elles avaient la responsabilité de faire savoir la condition des femmes
bangladeshies. Ce qu’elles n’ont pas dit, c’est que la majorité des femmes au
Bangladesh arriverait a s’identifier avec au moins une des protagonistes représentées
dans ces nouvelles. Etant donné que le sujet des femmes passionait les auteures et
qu’elles se donnaient comme objectif la représentation d’'une gamme de femmes,
nous avons pensé que ce sujet est digne d’analyse. Surtout, en tant que traductrice,
nous aimerions réflechir sur la représentation des femmes bangladeshies dans la

traduction francaise.

La représentation de la réalité dans la traduction rapprocherait les lecteurs francais
des auteures, de la culture et des femmes bangladeshies. Mais comment transmettre
cette réaliteé bangladeshie aux lecteurs francais qui sont éloignés géographiquement
de ces gens-la et qui ignorent la culture source ? La vraie représentation des femmes,
pose-t-elle des defis aux traducteurs ? Si oui, comment la traduire ? L’acte de
traduction nous a fait penser aux différents aspects de la représentation de la femme.
Répérer ces aspects et pouvoir analyser les moyens utilisés pour relever le défi est
une idée que nous avons décidé d’explorer afin d’examiner la représentation des
femmes bangladeshies en francais. Nous avons analysé en détail comment les
écrivaines ont choisi de représenter leurs personnages féminins a travers les réalités

de vie dont elles parlent, a savoir, la pauvrété, la crise d’identité, la solitude, le

184



patriarcat, la souffrance mentale etc. Nous nous sommes efforcés de transmettre la
réalit¢ comme telle en francais. Etant donné que la plupart de ces réalités sont aussi
des réalités universelles, nous avons réussi a esquisser une vraie représentation des

femmes bangladeshies en frangais.

Comme nous avons dit dans le chapitre précédent, ce parcours n’a pas été facile,
surtout quand il s’agissait des défis culturels. Nous avons suivi les auteures en ce qui
concerne la présentation des personnages féminins dans les nouvelles. Nous avons
traduit la peine, la peur et ’angoisse des femmes. Nous avons aussi traduit les maux
sociaux qui écrasent les femmes sous leur poid féroce. En méme temps, nous n’avons
pas oublié de traduire le désir, ’ambition et I’espoir des femmes bangladeshies. Le
monde « différent » que nous avons crée en frangais attirera 1’attention du lecteur
frangais et le fera refléchir sur les différences et les similitudes qui existent entre son
monde et cet «autre » monde. Bien qu’il n’ait pas été facile de s’éloigner de
I’approche cibliste pour traduire cette représentation des femmes bangladeshies en
francais, nous avons essayé de nous servir de certaines stratégies de traduction
expliquées dans le chapitre trois comme I’emprunt et les notes en bas de page, le
paraphrase et I’explication, la traduction littérale et les expressions idiomatiques pour
proposer une traduction equilibrée. Nous sommes sdrs aussi que cette représentation
des femmes bangladeshies provoquera la curiosité des lecteurs francais et les

encouragera a connaitre plus sur le Bangladesh et la littérature bangladeshie.

En guise de conclusion, nous pouvons dire que dans ce chapitre, nous avons essayé
de décrire comment les nouvelles choisies pour notre recherche partagent les themes
de souffrance des femmes mais différent au niveau de la protestation des femmes
contre la domination des hommes. Dans les cing nouvelles choisies, les femmes font

face aux mauvaises pratiques de la société, mais ces pratiques varient.

Quant a la traduction, nous avons essayé de garder tous les aspects de la vie des
femmes que les écrivaines ont décrit dans leurs nouvelles. Notre traduction de cing
nouvelles en frangais nous a aidé a montrer aux lecteurs francais la vie des femmes

bangladeshies. La traduction n’était pas facile a faire parce que, Situee dans deux
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continents différents, la mode de vie au Bangladesh et celle en France est différente

et cette différence pose des difficultés au niveau de la traduction.

No two languages are ever sufficiently similar to be considered as
representing the same social reality. The worlds in which different
societies live are distinct worlds, not merely the same world with different
labels attached.1%8

Deux langues ne peuvent jamais étre si similaires qu'elles représenteraient la méme
réalité sociale. Les sociétés différentes existant dans le monde sont la représentation
de plusieurs mondes différents les uns des autres. Nous avons essayé de montrer un
monde a un autre, avec toutes les similitudes et différences. Afin de représenter la vie
des femmes du Bangladesh aux lecteurs frangais a travers la traduction des cing
nouvelles, nous avons essayé de garder le vouloir dire des écrivaines dans la mesure
du possible. En méme temps, nous avons aussi essayé de retenir 1’intérét des lecteurs
cibles en évitant de trop compliquer le texte d’arrivée. Passons maintenant a la

conclusion de la recherche.

108 3apir, Edward. Culture, Language and Personality, Berkeley, Los Angeles: University of
California Press, 1949. p.69.

« Il n'y a jamais deux langues suffisamment similaires qui peuvent représenter la méme réalité
sociale. Les mondes dans lesquels vivent les sociétés différentes sont les mondes distincts et
non pas tout simplement le méme monde avec des étiquettes différentes. »
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Conclusion



Nous sommes arrivées a la fin de notre recherche. Cette partie finale et conclusive
essayera de résumer toutes les idées que nous avons mises en avant lors de notre
recherche, tout en rappelant ’objectif de notre étude, ’hypothése ainsi que les
questions de recherche pertinentes a notre travail. Notre thése intitulée, «Traduire les
écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise: défis et stratégies»
présente la traduction de quelques nouvelles choisies écrites par les écrivaines
bangladeshies d’expression anglaise, ce qui nous sert également comme corpus

d’étude pour le travail analytique.

Comme nous venons de le dire, nous avons choisi cing nouvelles écrites par cing
écrivaines différentes. Le fil conducteur important entre ces nouvelles est qu’elles
sont toutes écrites par les femmes bangladeshies en anglais. 11 convient de se rappeler
ici que D’écriture en anglais par les Bangladeshis, surtout par les femmes
bangladeshies est un phénomene récent et émergeant au Bangladesh. Le va-et-vient
fréquent fait par les écrivaines entre I’anglais et le bengali investit ces ceuvres de
leurs caractéristiques particuliéres. En outre, 1’acte de traduction qui positionne
I’anglais comme langue source et le francais comme langue cible, nous mene a
constater que cette étude est unique car c’est la premiere fois que la littérature
bengali contemporaine d’expression anglaise se voit se traduire en frangais. Un autre
aspect commun parmi ces nouvelles est qu’elles se concentrent uniquement sur la vie

des femmes bangladeshies, et il va sans dire qu’elles mettent en relief la position
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défavorisée des femmes. Nous pouvons donc dire que notre travail de recherche fait
une contribution importante a faire connaitre la littérature bangladeshie
contemporaine d’expression anglaise au monde frangais et francophone. En outre,
par le biais de la traduction, elle fait les lecteurs s’identifier avec la situation des
femmes au Bangladesh et aux problemes auxquels elles font face, car les femmes
partout dans le monde sont plus ou moins condamnées a une place secondaire dans la
SOCiéteé,

Le travail de traduction est un travail plein de défis car I’anglais n’est pas la langue
maternelle des écrivaines et donc elles emploient une langue qui varie de I’anglais
britannique ou américain. D’ailleurs, la langue employée par ces écrivaines porte les
caractéristiques de la langue bengali et de la culture du Bangladesh, en plus des mots
et des expressions bengalis ou bangladeshis. Le but majeur de ces écrivaines est de
montrer la vie des femmes au Bangladesh, parseme de références subtiles a la
condition des femmes. En tant que traductrice, nous avons trouve la traduction de ces
nouvelles en frangais une tache particulierement difficile a cause de 1’'usage de cette
langue hybride par les écrivaines. Nous avons aussi noté que la compréhension des
themes abordés par ces écrivaines était egalement importante pour pouvoir réaliser

une traduction juste et compréhensible.

Notre but était de traduire la maniere dans laquelle les écrivaines bangladeshies
comprennent et par la suite, présentent la vie des femmes vivant au Bangladesh et
d’analyser comment ces images ont été traduites en francais. Etant donné que toutes
les nouvelles décrivent la condition des femmes, nous avons choisi deux nouvelles
qui décrivent la vie des femmes vivant au-dessous du seuil de pauvreté et trois autres
qui parlent de la vie des femmes appartenant aux familles aisées, pour montrer que

les problémes des femmes ne se limitent pas a leurs situations économiques.

Voici I’hypothése de notre travail: Traduire les écrivaines bangladeshies
d’expression anglaise pose un double défi: les écrivaines écrivent en anglais qui
N’est pas leur langue maternelle; elles abordent des sujets liés aux femmes, a
leur souffrance et a leur désir de se libérer de la société dominée par les hommes

bangladeshis. A part les difficultés qui sont posées par la traduction en francais de
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I’écriture de ces femmes qui écrivent en anglais sur des questions relatives aux
femmes, nous essayerons aussi de montrer comment ces ecrivaines se distinguent des

autres écrivaines du Bangladesh qui écrivent en bengali.

Il'y a des questions qui émanent surtout de notre hypothése : 1. Peut-on dire que la
langue employée par ces écrivaines est déja une traduction de leurs idées et de leurs
pensées congues dans leur langue maternelle, le bengali, et donc pose des problémes
supplémentaires au traducteur ? 2. Quelles pourraient étre les différentes manieres
dans lesquelles les nouvelles choisies, écrites par des écrivaines bangladeshies sur
des thémes sociaux et des questions liées a la vie des femmes du pays, peuvent étre
traduites en francais ? 3. En transmettant le message des auteurs, dans quelle mesure
le traducteur peut-il retenir la couleur de l'original spécifique au Bangladesh ? 4. Est-
ce que I’écriture des écrivaines d’expression anglaise differe de celle des écrivaines

qui écrivent en bengali ?

Pour examiner notre hypothese et pour répondre aux questions de recherche, nous

avons divisé notre étude en quatre chapitres.

Le premier chapitre intitulé « L’écriture des écrivaines bangladeshies d’expression
anglaise » aborde 1’écriture des écrivaines bangladeshies, suivie par I’écriture des
écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise. Nous avons
commencé notre étude en discutant la scission du Bengale et I’émergence du Bengale
oriental en bref. La compréhension de cet évenement nous a aidé a mener notre etude
sur la littérature du Bangladesh. Nous avons aussi constaté que pour des raisons
historiques et géographiques, il est impossible de séparer la littérature du Bangladesh
de la littérature bengali de 'Inde. Mais nous avons essayé de limiter notre étude en
nous focalisant sur I’écriture des écrivaines du Bengale de I’est ou du Bangladesh
actuel. La premiére scission du Bengale en 1905, la deuxiéme scission du Bengale en
1947, I’émergence du Bangladesh sous le nom du Pakistan de l’est et enfin la
naissance du Bangladesh en 1971 ont tous eu leurs effets sur la littérature du
Bangladesh. La politique langagiere adoptée par le Bangladesh a partir de 1947
jusqu’a 1971 et la nouvelle politique langagiere adoptée par le pays a partir de 1971
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ont aussi orienté les écrivains Bangladeshis a choisir leurs thémes et leurs langues

d’expression.

Ensuite nous avons discuté I’éducation des femmes bengalis, particulierement des
femmes du Bengale de I’est et de leur écriture des le dix-huitieme siecle. Nous avons
remarqué lors de notre étude que nous avons acces a peu d'informations sur
I'éducation des femmes du Bengale de I’est au XVIlle siecle. I existait toujours un
systeme d'instruction a la maison pour les filles, mais seulement pour les filles qui
appartenaient aux familles aisées. Il n'y avait pas d'école pour les filles. Pour faire
cette étude, nous avons di nous concentrer sur 1’état d’éducation des femmes
musulmanes et sur celui des écrivaines musulmanes du Bengale en particulier, car les

musulmans constituent la majorité de la population du Bengale oriental.

Nous avons presenté quelques écrivaines musulmanes et leur écriture, et quelques
écrivaines bangladeshies qui s’expriment en bengali. Nous avons remarqué qu’a
partir de 1971, ces écrivaines €crivent sur la guerre d’indépendance et ses effets sur

la vie des femmes bangladeshies.

Par la suite, nous avons parlé de la position de la langue anglaise dans le contexte
bangladeshi. Nous avons présenté les raisons qui sont responsables pour la position
arriérée de ’emploi de I’anglais parmi la population bangladeshie. Les Bangladeshis
sans aucun doute, sont derriére les autres pays de 1’Asie de sud (particulierement
I’Inde et le Sri Lanka) en matiére d’apprentissage de ’anglais. En étudiant 1’écriture
des écrivaines Bangladeshis d’expression anglaise, nous avons remarqué que le
nombre d’écrivaines d’expression anglaise sont peu nombreux par rapport a celui des
écrivaines qui écrivent en bengali. Ces écrivaines ont réussi a comprendre diverses
questions liées a la vie des femmes dans leurs écritures. Nous avons également
remarqué que les deux groupes d’écrivaines - les écrivaines qui écrivent en anglais et
celles qui écrivent en bengali - écrivent sur des sujets similaires. Toutes les deux
écrivent sur la vie des femmes au Bangladesh, la guerre d'indépendance de 1971, les

effets de la guerre sur la vie des femmes, la vie quotidienne des Bangladeshis, etc.
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Le deuxiéme chapitre intitulé, « Traductions des nouvelles choisies », comprend la
traduction des nouvelles choisies en francais. Cet acte de traduction nous a aidé a
employer la méthodologie proposée par James S Holmes « Descriptive Translation
Studies » et a étudier la traduction en tant que « processus » ou « Process Oriented
Descriptive Translation Studies ». En ce qui concerne la traduction, nous nous

sommes appuyés sur I'approche sourcier cibliste proposée par Jean Ladmiral.

Nous avons aussi essaye de trouver les caractéristiques spécifiques de I’anglais parlé
au Bangladesh et nous avons conclu que I’anglais bangladeshi utilisé par les
écrivaines a ses particularités qui rendent la traduction difficile. Pourtant, nous
n’avons pas pu confirmer ’existence de « 1’anglais bangladeshi » sur le modéle de
« I’anglais indien ». Afin d’étudier les problemes de traduction, nous avons identifié
des themes portant sur les problemes posés par la langue dans le troisieme chapitre
intitulé, « Représentation de la langue et culture en francais » : mot d’adresse, mots
liés au contexte des femmes, mots qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh:
emprunt et footnoting, variation au niveau de la langue, titres, pronoms «tu » et
« vous », phrases longues, influence de la langue et la culture bengalis sur 1’écriture
bengali d’expression anglaise et ainsi de suite. Dans la catégorie, « mots d’adresse »,
nous avons divisé notre discussion en deux parties: catégorie familiale et catégorie
sociale. La catégorie familiale comprenait les appellations que les Bangladeshis
utilisent pour s’adresser a 'un I’autre chez eux. Nous avons trouvé des exemples
pour montrer comment traduire les mots d’adresse dans les situations ou les gens
s’adressent a leurs parents, a leurs grands parents et aux autres. La deuxieme
catégorie comprenait les appellations utilisées généralement parmi les gens dans la
société bangladeshie Nous avons aussi essayé de séparer les mots qui sont
particulierement liés aux femmes dans la société bangladeshie sous la catégorie
intitulée « Mots liés au contexte des femmes (emprunt et footnoting) ». Sous le sous-
titre « Mots qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh : emprunt et
footnoting », nous avons essayé de parler et d’expliquer des mots qui évoquent la
couleur locale et la vie quotidienne au Bangladesh. Nous avons gardé les mots
bengalis ou anglais utilisés par les écrivaines car leurs équivalences n’existent pas en

frangais. Pour faire comprendre ces mots étrangers aux lecteurs frangais, nous avons
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mis des notes en bas de page avec I’explication du sens de ces mots. La catégorie
« Variation au niveau de la langue », nous montre particuliérement a quel point les
écrivains utilisent des mots bengalis dans leur écriture. Afin de comparer I'utilisation
des mots bengalis dans les nouvelles contemporaines et les nouvelles anciennes, nous
avons pris le cas d’une nouvelle écrite en 1905 en anglais par Rokeya Shakawat
Hossain (née a Rangpur qui est un district du Bangladesh actuel et décédée a Kolkata
avant la partition du Bengale), une écrivaine musulmane bengali. Cette nouvelle est
considérée comme la premiere nouvelle en anglais écrite par une écrivaine
musulmane bengali. Dans sa nouvelle, elle n'a utilisé que quelques mots ourdous qui
n'ont pas d'équivalent en anglais. Mais de nos jours, nous observons que les
écrivaines ont tendance a utiliser des mots bengalis qui ont également des
équivalents en anglais. Dans la catégorie, «Titres », nous avons expliqué comment
nous avons traduit les titres des nouvelles. Un pi¢ge qui se pose lorsqu’on traduit les
idées exprimées dans une autre langue, comme font ces écrivains, est que les
écrivains finissent par construire des phrases longues, parfois difficiles a
comprendre. Ces problémes font 1’objet de la catégorie, «Phrases longues». A I’aide
des exemples tirés des nouvelles, nous avons montré comment les écrivaines
bangladeshies d’expression anglaise construisent des phrases longues qui causent de
la confusion chez les lecteurs et comment relever ce défi dans la traduction. La
catégorie intitulée «Influence de la langue et la culture bengalis sur I’écriture bengali
d’expression anglaise », examine comment la langue et la culture bengalis ont exercé
leur influence sur I’écriture des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise. Nous
avons fait cette étude en deux catégories: Influence au niveau de la langue bengali et
Influence au niveau de la culture bengali chez les écrivaines. Lors de notre
recherche, nous avons remarqué que la langue bengali influence 1’écriture des
femmes d’expression anglaise, car ces écrivaines pensent d’abord en bengali et puis
traduisent leur écriture en anglais. Elles ne peuvent pas I’éviter car leur premicre
langue est le bengali et I’anglais n’est qu’une langue seconde acquise. En plus, elles
se plongent dans la langue et culture bangladeshies, ce qui fait les écrivaines traduire
leurs pensées en anglais. Pour les Bangladeshis, il n’est pas possible de s’échapper a

I’influence de la langue et culture bangladeshis. Pour faire notre analyse, nous nous
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sommes aussi suivis du travail de Zhan Xinmu dans lequel il a expliqué les signes

sociaux reflétés dans les textes littéraires et leurs traductions.

Le quatrieme chapitre intitulé, « Représentation des femmes bangladeshies en
francais » aborde le rdle des femmes dans la société bangladeshie et la maniere dans
laquelle les femmes représentées par les écrivaines sont traduites en frangais. Le
chapitre nous donne des images différentes de la situation des femmes bangladeshies.
A Taide des exemples tirés des nouvelles traduites, nous avons montré comment
traduire les expériences variées que les femmes bangladeshies ont eu dans leurs vies.
Pour faciliter notre étude, nous avons divisé notre chapitre en quelques sous parties
comme les suivantes: variations au niveau du theme, représentation de la souffrance
mentale des femmes, solitude, crise d’identité, patriarcat, pauvreté et son effet sur la
vie des femmes, discrimination socioéconomique, présentation de Dhaka, la capitale
du Bangladesh et ainsi de suite. La catégorie, « Variations au niveau du théme »
décrit les thémes trouvés dans les cing nouvelles choisies pour notre recherche. Le
theme principal des nouvelles est la vie des femmes au Bangladesh. Parmi les cing
nouvelles, trois nouvelles nous racontent la vie des femmes venant des familles
aisées et les autres nous décrivent la vie des femmes pauvres. Dans quatre nouvelles,
nous trouvons la préecision de Dhaka, quelquefois accompagnée de la description de
la vie dans cette ville ou des activités qui y ont lieu. La sous-partie intitulée
« Représentation de la souffrance mentale », nous explique la souffrance que toutes
les protagonistes subissent au niveau mentale. Les autres catégories nous montrent
les images de I’effet du patriarcat dans la vie des protagonistes des nouvelles choisies
et la crise d’identité a laquelle les protagonistes font face dans leurs vies. Nous avons
remarqué pendant notre étude que les écrivaines choisies ont fait la description des
luttes différentes auxquelles les femmes bangladeshies ont da faire face dans leurs
vies quotidiennes. Toutes sortes de souffrance auxquelles elles font face ne sont pas
toujours visibles aux autres parce qu’elles essayent de cacher leur tristesse des autres.
Nous avons parlé a deux écrivaines de notre corpus et avons appris qu'elles donnent
plus d’importance aux femmes dans leurs écritures puisqu'elles sont des femmes

elles-mémes.
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Au bout de cette description, nous pouvons dire que la traduction des écrivaines
bangladeshis d’expression anglaise nous a donné une occasion d’examiner ces deux
défis : Premierement, le défi de la langue et deuxiémement le défi de la culture. Nous
avons constaté que les nouvelles contiennent des mots bengalis et parfois les
traductions littérales des expressions bengalis en anglais. Les écrivaines ont utilisé
les deux groupes de mots bengalis, ceux qui ont des équivalents anglais et ceux qui
n'en ont pas. En plus, nous avons découvert qu'elles écrivent parfois des phrases
longues et complexes qui sont compliquées a comprendre. Dans ce cas, nous avons

coupé ces phrases en deux en conservant le sens original.

Le travail d’un traducteur n’est pas facile. Un traducteur ne doit pas traduire les
mots, il doit plutdt traduire les idées d’un texte. Le traducteur doit surmonter les
difficultés et aussi découvrir toutes les solutions possibles qui pourraient transmettre
le message de I’auteur et en méme temps garder 1’essence de la langue source. Le

traducteur joue le role de porte-parole de I’auteur.

Le traducteur transmet le message de ’auteur au lecteur. Parall¢lement, il transmet
aussi le message de la langue source dans la langue cible. Lors de la traduction, le
traducteur doit suivre le style de ’auteur dans la mesure du possible mais, il ne doit
pas oublier de faire comprendre les lecteurs cibles. 1l doit faciliter la comprehension
du texte traduit. En méme temps, le texte traduit ne doit pas étre un texte étrange, un
texte qui ne présente que «l’autre». Un tel texte risquerait de perdre ses lecteurs. Le
but principal d’un traducteur est de produire le méme effet sur le lecteur de la
traduction que I’ceuvre originale a produit sur son lecteur. Dans notre thése, nous

avons essayé de montrer cet aspect de la traduction littéraire.

La transmission du message d’une ceuvre littéraire d’une langue dans une autre n’est
pas facile. Mais le traducteur construit un pont entre les deux cultures. Autrement dit,
la traduction est la transmission des idées d’une langue & une autre. Le traducteur

trouve des équivalents au niveau des concepts plutot qu’au niveau de la langue.

Nous avons traduit et analysé la traduction de cinq nouvelles écrites par les
écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise en frangais. Bien

qu’elles soient des nouvelles, nous avons fait face & de nombreux défis au niveau de
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la culture et de la langue. Au milieu de notre travail, nous avons remarqué un grand
décalage culturel entre le bengali et le francais, car géographiquement les deux pays

se situent trés loin ’un ’autre.

Apres avoir terminé l'analyse de notre étude, nous pouvons conclure que: 1) Traduire
les nouvelles écrites par des écrivaines bengalis pose un double défi : un défi au

niveau de la langue et un défi au niveau du contenu.

2. L'anglais que ces écrivaines bangladeshies utilisent n'est pas leur langue
maternelle. Elles écrivent dans une langue qui est une langue étrangére pour elles et

elles traduisent constamment leurs pensees du bengali en anglais.

3. Dans leurs écrits, elles se concentrent sur des sujets spécifiques aux femmes au
Bangladesh et peut-étre de quelques autres pays d'Asie du Sud. Si la description du
combat des femmes dans une société patriarcale et leur volonté de se libérer de la
domination des hommes sont des themes universels, la maniére dont ces themes sont
décrits et les specificités culturelles qui s'y rattachent rendent leur traduction
difficile, notamment parce que les lecteurs francais ne connaissent pas ces
specificites.

4. Nous avons également constaté qu'il n'y a pas beaucoup de différence entre les
sujets traités par les écrivaines bangladeshies, qu'elles écrivent en bengali ou en

anglais. La langue semble étre la seule différence.

5) Le style d'écriture des écrivaines contemporaines est différent. Elles écrivent des
phrases longues et compliquées, elles utilisent beaucoup de mots bengalis et de
termes spécifiques a la communauté. Elles traduisent souvent des expressions

bengalis en anglais.

Toutes ces constatations valident notre hypothése. Enfin, nous aimerions dire que la
traduction littéraire rapproche deux mondes différents, deux langues et deux cultures
différentes. Nous découvrons de nouvelles personnes et leurs littératures. Nous
commengons a soutenir et a apprécier les personnes différentes de nous et ainsi nous

cultivons le respect pour les autres.
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Dans notre travail il existe toujours certaines limitations. Nous aurions pu comparer
I’écriture des écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise avec
les autres écrivaines de 1’ Asie du sud qui écrivent en anglais ou nous aurions pu faire
une étude comparative entre les écritures sur les femmes écrites par des écrivains et
celles écrites par des écrivaines dans le contexte du Bangladesh. Un entretient avec
toutes les cing écrivaines aurait été plus enrichissant pour notre recherche, mais
malheureusement nous n’avons pas pu le faire. Malgré ces limitations, notre
recherche pourrait ouvrir un nouveau chemin pour les autres qui travailleraient sur

I’écriture bangladeshie d’expression anglaise.
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The Mosque-Yard Imam

f various reasons, patriotism is an emotion that becomes very
palpable when one lives abroad. This emotion has grown in me
too, since I left Bangladesh, my native land. I've now spent more than
half of my life in Sweden. I'm married to a bona fide Swedish man, I
work here, I do my reading and writing here, I inhale Swedish air, I teach
Swedish, I speak Swedish in my daily life. But the fact is that the colour
of my skin still gives me away as a foreigner, even before I open my
mouth. In the beginning, this awareness of being conspicuously different
used to make me feel very uncomfortable. I would try to be invisible, by
becoming both deaf and dumb. But as time went by, I began to accept my
status as a foreigner, and at the same time to realise the value of having
a country with which I could identify: a country of my own. For sure,
my circumstances are better than that of the refugees, who are country-
less. Unlike them, I have a country, into the very core of which I can
physically drift, regardless of time and situation, a country where, without
any effort, I can become one with its people, language and climate.

But what about my mind? After all these years abroad, it must
have acquired features that have got nothing to do with Bangladesh.
For example, I like to take long promenades in the forest, I enjoy
an assortment of cheeses, 1 keep three alarm clocks so as not to
miss any appointments, and I have a notebook where I write down
my daily agenda. I no longer subscribe to the notion that well-off
people deserve more respect than unfortunate ones, I have learned
to sport warm clothing to fend off the Nordic winters, and I keep
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peace; she avoids exposure to the vulnerability ogtsm'le, It, th;re the
smiling mask may be cruelly torn away. Then again, It’s not difficult
to be peace-loving in a fair country like Sweden, as it is 'not often
that one feels one’s rights being violated. I am not referring to the
Swedish labour market or academic world, where things still need to
be improved for the benefit of qualified women. Nor am I referring to
the rights of refugees, or of unwanted immigrants, or of a citizen with
a non-Swedish surname. I am referring to the fairness that average
Swedish people strive to practise in their everyday lives. I am referring
to the fairness that Sweden has on display.

Bangladesh is different. In Bangladesh, it is not easy to be peace-
loving; the society is not even tairly unfair; it is conspicuously unfair!
Hence, already after a few days in Bangladesh, my mind, coloured by
fair Sweden, begins to voice thoughts that are not compatible with
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Despite this growing air of censure, I have been returning to
Bangladesh every year. During my early years in Sweden, I would come
because I was homesick. Then I would come for no apparent reason.
Once or twice I came to attend my siblings” weddings or similar family
reunions, but mostly I suppose I was coming to experience this feeling
of totally belonging to a nation, of effortlessly becoming invisible. In
recent years, I came to tend to my father, who was lying on his deathbed.
During all these visits, I never paid much heed to the impact of my
behaviour on my surroundings, as it never crossed my mind that I was
behaving out of Bengali character, and perhaps also because it was only
my friends and family who were subjected to my non-standard conduct.

This particular morning as I’'m walking towards my father’s grave, 'm
not thinking of that either. ’'m not thinking at all that I’'m about to do
something that a woman wouldn’t do in Bangladesh. I'm not thinking
that ’'m about to do something that might be regarded as an act of
transgression. Instead, I'm thinking of death. 'm thinking how I can
now feel death breathing down my neck. As long as my father was
alive, he was a shield between death and me. Now that he’s gone, death

has come closer to me. One day, I too will be gone, making death

breathe down my children’s necks. It seems death has an ever-lasting
life, unlike everything else.

I wonder what happens to the soul: does it have an ever-lasting
life, too? Does it leave a body and then wait for the right moment
to inhabit another in another woman’s womb? I shake my head —
he very thought is profane. There is no such thing as reincarnation
in Islam, but at this moment, walking towards my father’s grave, 1
wish reincarnation were true. Then my father would be around again,
maybe as a Swedish child, if not a Bengali one. Maybe as my next-door
neighbour’s baby in Sweden. That family is expecting their second
child. The thought sends a happy shudder through me.

Babul, the driver, is walking along with me, with a tin of paint
and a couple of brushes and scrubbers in his hand. Unlike Swedish
graveyards, this graveyard in Banani is remarkably colourful. The graves
are rectangular and framed with multicoloured stones and blooming
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- plants. There are shrubs, chirping birds, boughs heavy with flowers,
and visitors and grave keepers. As epitaphs, there are poems, rhy mes,
letters, and lines from Quranic verses, carved on the gravestones
and on the squat walls around the graves. Some new graves are stj]]
! under mounds of freshly turned soil. Some are sparsely covered with
incipient grass, a soft shade of green against the dark soil. So is my
father’s, he being dead only one month.

His grave is the last one in the last row. As my father was 2
celebrated author, He was supposed to be buried in Mirpur, in the
Government Graveyard for the Intellectuals, but my mother wanted
the grave near our house. From the beginning, the authorities had said
that the available piece of land was not sufficient for a tall man like my
father, but my architect brother-in-law had taken out his measuring
tape to convince them that the piece was just large enough.

I had felt depressed on my first visit to the grave. It not only
looked undignified, with its temporary walls ot canc, but also small.
Small for Abba. It felt as though Abba was lying 1n an uncomfortable
position, his toes digging into the mud wall for want of space. I had
trembled with powerlessness. Today too, | tremble. I close my eves,
hold my joined palms close to my heart and whisper some verses from
the Quran. It takes a while before my heart calms down. I can’t do
anything to expand the size of the grave, but I can do something to

improve the cane walls around the grave. And that’s what [ have come
to do today. I shall paint them white. White and bright.

It has taken me a week to convince Babul to take me to a hardware
shop to get the paint and necessary tools for performing the work. I
could tell he didn’t want to. He came up with a range of excuses. First
he told me that, as a woman, I shouldn’t even be dreaming of painting
’ the tomb myself in a public burial ground. When I questioned why, as
. I really didn’t understand him, he became utterly furious and refused to
drive me anywhere. The next day, when I broached the subject again,
he said he was feeling poorly and needed a day off. When he showed
up a day later, he said he had no idea where one could get such stutt.
He was a driver, not a mason, et cetera,
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I didn’t know what to do, but something,

some deep-rooted
Bengali instinct, told me that even if | manage

d to get the stuff myself,
| couldn’t visit the graveyard alone and do the job: I needed 2 male by

my side, and Babul was the only available male who could give me the
ume. After some thinking, I threatened him. ] said that | ;vould take
the car out myself and drive in Dhaka’s mad traffic, and if something
should happen to me it would be his fault. Babul looked into my eyes,

and knowing me, figured out that I meant what I said. So, he shook his
head like an exasperated father and gave in.

The grave is along the boundary wall on the opposite end of the
cemetery, and to reach it we walk along the main pathway dividing the
area, and then we take the last causeway on our right and pick our way
between two rows of graves. We reach a point where we have to stop
and then leave the causeway to walk between two graves on our left —
one of which is neat and tidy, the other extravagantly uncared for. As
we walk, Babul informs me that the whole family of the latter live
abroad, so the appointed grave minder neglects it.

We climb up to the delta-shaped piece of land along one of the
longer sides of Abba’s rectangular sleeping space, and it is just about
large enough for us to be able to stand side by side and work. We
commence at once. We separate the four frames from around the grave
and lean them against the wall that runs along one side of the space
to disappear somewhere beyond my sight. I take up a scrubber and
instruct Babul in what he should do. Babul does his work, scowling

and pouting his bulging dark lips under his moustache. He doesn’t
speak a word.

We have the morning sun on our backs. At first it feels gently warm
and comforting, but after a while I can feel the heat creeping into my
flesh through my salwar, kamiz, and dupatta. As time passes it becomes
intense. Perspiration breaks out and rolls down my spine, but I keep on
working diligently. Having cleaned one of the trellises, I turn to pick up
the container of paint. I see a gathering of a few men of various ages,
standing on the walkway across the dual graves — the neat and the
un-neat one. The men are all bearded and dressed in traditional outfits:
Punjabi, tupi, and cotton trousers that hang a little above their ankles.
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Done with one frame, I clean the wall and start on another frame.
When I'm through with this one, I discover to my total dismay that the
fitst one has already sucked in much of its new colour and is looking
a mishmash of green and white. It doesn’t take me long to realise that
the canes are unprocessed and full of sap beneath the coat of paint. [
look at Babul and he says that we should leay

¢ the trellises after giving
each a single coat and then come back tomorrow.

For the first time, | agree with him and start collecting our tools.

We pick our way in between the graves and reach the causeway; | climb

onto it. The imam separates himself from his foll

owers and stands
aside facing me. 1 arran

A Mosque in Ajimpura. He reminds me of the
His body

: 1S as Scrawny and small, he has a slight
hunch to his back, and his face has the same kind of confidence. As
I read that face, I wo i

imam of that mosque.

nder what

: mam t : 't smile.
Nelther does he, | forget that |’ aklng cach other in. 1 don
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i M 0ot in Sweden. He remembers that
domain, We both keep our heads high
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The sun is now in my eyes, I can’t keep them from flickering no
mattet how severely I command them to stay still. The situation begins
to both infuriate and embarrass me. 1 slowly become aware of a
dispute in my heart: shall I declare peace by lowering my eyes, or shall
I keep on defying him by squinting into his eyes? I know for certain
that his mind is intellectually limited, and his behaviour towards me
is only underlining what I have always thought of mullahs in general.
Fanatically self-righteous. I wonder why he doesn’t start a commotion,
resisting me vocally. Why this quict disdain? What is he secing in me? A
rebel? An immodest woman? Or just someone who has lost her mind
and not worth his divine words? In that case, he should have better
things to do than waste his time like this! After a minutc’s inner dispute,
I decide to walk away without showing any sign of capitulation. I hear
myself muttering, “It’s my father’s grave, and no one can stop me from
painting it. No one. I have all the right in the world to be here and to
honour my father the way I wish —”

Babul’s words penetrate my soliloquy: “That’s the oldest daughter
of the family, she lives abroad, you see.”

I know that Babul is giving them excuses for my atypical manners,
and is hoping for the imam’s compassion, if not his understanding, 1
walk quickly. I don’t look at the rows of graves on either side to read the
epitaphs or to admire their colours. I don’t halt to inhale the scent of
seasonal flowers. I don’t lend my ears to birds to let their songs entertain
them. I don’t think of the life of the soul. Nor of death. I walk past the
narrow trail and get onto the main pathway. The graveyard is big, so it
takes me a while to get to the gate. I go out and wait for Babul to come
and open the car door for me. When I climb into the car I keep my
silence and Babul keeps his. He starts the engine and the car jolts off. I
see in the mirror that the imam is standing in the middle of the gateway
to the graveyard, his face as hard as stone, his eyes following the car.

Next morning, when Babul shows up, I ask him to take out the car
immediately. I want to have the fences done before the sun gets too
hot. Of course I recall the episode from yesterday and feel discouraged.
But I have started the work and I will finish it. No one is going to scare
me away from doing it. If the imam is not brave enough to voice his
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displeasure, what can his silence do .to me? Wl}:bout words he is just
a puppet. I steel myself and change .1nto m};lW 1te set of salwar, ful).
sleeved kamiz, and wrap my head with the dupatta. As | slip my feer
into my outdoor sandals, my mot.her _lOOk.S at mfz ,and says, “You shoy]g
consider yourself lucky that we live in this area.

We reach the graveyard. As we are quite early, the usual be
are not yet there by the gate. The flower-vendors are likewsis. 5
A couple of pie dogs are sitting leisurely under a tree. A fey, CrOWs are
walking on the dusty ground. When I enter the gate and wak past the
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small mosque on my left, I see the imam. He sees me, too, and 4 Once
gets to his feet, neglecting the crowd sitting around him. He follows
Babul and me all the way to the dual graves, where we leave the aisle

to approach the trellises leaning against the wall. I resume working and
so does Babul.

The imam begins to walk back and forth on the causeway. | wonder
what might be passing through his mind. Although 1 am aware that
his behaviour is a reflection of his mind, I can’t help feeling that his
mindset is the product of what he has seen and heard since his birth, a
mindset so different from that of the West. A priest in the We

‘est would
never neglect his own office to pester a daughter trying to honour her

deceased father. He would have the civility to maintain his position.
He would evoke respect from his parishioner, not disdain. I wish the
imam behaved as propetly as a priest in a graveyard in the West. Then
I could be proud of him. I want to be proud of him, because he is
the imam of my father’s eternal resting place. He is the watcher of
my father’s grave. And also because he is connected to me, being 2
Bangladeshi, a full-blooded Bangladeshi, as I am. I wish he could see
himself with my eyes. It disquiets me that I can’t hold him in respect.
Suddenly he reminds me of those elements of Bengali society which
will always embarrass me on behalf of my fellow countrymen. I shake
my head, what’s the matter with me? Who am I to misprize this man

only because I have sipped Western air? What do I want? What do 1
pect of 2 man from one of the poorest countries in the world? Who

1 : ttef
tto judge him? Who can prove that I am be
i sec
of loneliness sweeps over me. I look up and
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the hot sky. I feel the hot air. I ask Babul to take out the flask of cold
water and the paper cups we brought with us.

The imam is now standing still, just opposite me across the twin
graves. The blazing sun shines on him, sweat gleaming on his face.
Babul asks if he can offer him a cup of water. I nod and wipe away
the beads of sweat on my forehead and take up the brush again; Babul
walks between the graves with the paper cup filled with cool water.

The same scene repeats itself for a few days. Occasionally the imam
watches me alone; occasionally he has some people with him. But they
no longer scowl, and all of them seem to be waiting for the refrigerator-
cool water Babul serves them with a broad smile on his tiny face.

The fourth day, determined to finish off the work, I go to the graveyard
very early and work doggedly for a couple of hours. The cool morning
rurns warm and then hot. Very hot. My clothes are drenched with sweat.
I keep on working, ignoring the escalating heat, and the alternating
hot and cold feeling on my skin. I only give in when I realise that I'm
getting a bad headache. Babul collects the things. I take stock of my
work: one more coat of paint and then I will be satisfied. When [ reach
the aisle, I face the imam again. His face seems softer. He stands aside.

As usual, we part in silence.

In the evening I come down with a fever. I am laid up for a few days. I feel
restless, as I’m not yet done with the frames, and I’'m to leave for Sweden
shortly. The first morning when I find myself somewhat on the mend,
I get ready to go and finish off my work. As the car approaches the
graveyard, I find the imam by the gate. Arms stretched out, he is holding
the bars of the huge gate, his white clad body pressed flat against the
grids, his bearded face sticking out from in between two black bars. He
sends me back to Sweden instantly; he reminds of the scarecrows in the
}h’heat fields. This image irritates me beyond imagination. “God damn
it,” I think, “why can’t he act like an awe-inspiring man? He is supposed
0 be a symbol of Islam in Bangladesh. If he behaves like this, how shall

the X [ . :
he non-Muslims respect him, when 1 can’t?” I look away.
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He leaves the bars, pushes open the gate and stands aside. 1¢ occyy
to me that he has been waiting for my return. I wonder why. I give hiitn
a nod of recognition and, surprising me, he puts his right palm o his
chest and nods. Well-bred Muslim men have greeted me in the same
manner on other occasions, I feel shaky. Something melts withip, me.
As T begin watking; T fiotice that he is not following me, but ke
pace with me. He walks along one edge of the path, I along the

Cping
other,

Having given the fences the final coat of colour, Babul and I adjust
them around Abba’s grave. I attach a sign saying that it’s newly painted
Then we take a step back to take in the sight. The grave now looks
nice with its verdant grass in the middle and the white fence around jt.
Abba would be pleased. He loved beauty. We now pray in silence for his
soul. When we are done, we collect our things and pick our way back
to the aisle. The imam, who has been standin
and before we understand what he is doing, he walks past us and takes
the same track back to Abba’s grave. Babul and I now stand in the aisle
looking at him in wonder. He roots himself by the head of the
takes out a miniature book from his pocket. I mistake it for
the holy Quran, but when he starts readin
with shock. My mind suffers a sudden vo
by the renowned Bengali poet Kazi

g there, suddenly moves,

grave and
a copy of
g it aloud, I become petrified
Ite-face. It’s a book of poetry

Nazrul Islam. The imam is reading a
poem in honour of my father, my late father, who was an author himself.

The imam’s voice is lovely as he recites the poem with all his passion. All
other sounds die away. The grave keepers stop working, grave visitors
halt. I listen to him, spellbound. I can’t move. I can’t help feeling that a

moment like this is worth a thousand moments of disquiet. I wait for
him to come back and talk to me.

He comes, but he doesn’t talk. We walk side by side, first on the

causeway and then on the broad bricked path that bisects the graveyard.
The sun is on our faces. When I'm abou

t to climb into the car, I look
into his eyes and say,

“Please forgive me, if T have offended you!”
He shakes his head and speaks a line from Kazi

Nazrul Islam:
“There is a father sleeping in the mind of every child.”

“.ﬂ.\
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. ) » @ huge void, an ugly monster
sscrying out, ‘Wants, wants and wants ... P It never seems to end
” Shanti, the mother of two children was telling herself. She often
rem'mded herself of this truth. It was Just a part of her never-ending
chain of poverty. Living as the wife a farmer, she had been through
happier days when they had good crops and the year used to run on
their own harvest. But for the last five years, the monsoon rains had
been either too long or they had had long dry spells. Either way their
harvest was at stake and that meant they had to buy their food round
the year.

High up on the tree a yellow bird was calling out loudly. Yellow
birds are believedsto call when there is to be a wedding. Shanti
wondered whose wedding it was bringing. She smiled secretly as she
thought of how one day her six-year-old daughter Sumi would grow up
into a young lady and would have to be married off. She could well
imagine how days would fly and her daughter would reach out to life.
Girls were married around twelve or fourteen in the villages. Shanti
had watched television programmes in the landlord’s house about the
evil effects of early marriages but it was quite impossible to avoid this
village rule because no one would marry a girl who was too old

i the villagers.
’- accgll;/cll;;i (:003; neighiourhmd Lakhi is. getting ma.rried! And if that is
s0, it means a little feast ahead!” Shanti thought wistfully.

As she went on wondering what lgy ahead, two black crows started
calling out ominously. The spark of light that had beep touchefl py the
yellow bird seemed to dissolve in darkness at the hidden evil in the

Crows cawing.

A gust of cool air b
away. And it brought in more
was brilliant with the late aut

lew in reminding her that winter was not far
foreboding thoughts. Although the sky
umn sunshine, she could imagine the
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coming bleak, cold winter days. It meant hard days without sufficient
warm/clothes. God, why did the cold days have to come? [t only
brought more troubles for her,

Shanti had been resting under the shade of the mangc tree before
getting started on the day's cooking. She remembered that there was
no rice at home. That meant borrowing again' She called out to her
daughter, “Sumi. Sumi ... go and get some rice from the Boro Bar ”

Boro Bari was the village leader’s house and they were kind enough
to lend some rice once in while

Sumi, sitting in the veranda of their house, asked. “Will they allow
us to borrow? We didn't return the last rice.”

Shanti sat still momentarily, reflecting on the possibility of not
having any meals. She could picture her two children sitting down
with empty plates. Tears moistened her eyes and she had an idea

“Tell your Boroma that vour tather has gone to the next village for
some work and when he returns we will be sure to return the rice ”
Boroma was the leader's wife who was rather kind towards Shant
After all, rice cakes in winter days were not made without her help

It was difficult to think up excuses every time she failed to keep her
word and return the things she had taken from her neighbours. At
times she felt angry at her husband for not being able to provide them
with adequate food and clothing. But then she told herself that at least
she had a good man, a man who had not married for the second time, a
man who did not beat her and. most important of all, had not been
unfaithful to her. Shanti knew that if her husband had ever been to
any of the places where unfaithful men went she would have heard the
rumours. The villagers, though a small community, were certainly
very fast in catching up on the latest gOSSIp. '

Shanti sighed. Despite her sorrows about life’s unfairness, she felt
proud to be the only wife of a good man. Her clothes might be worn out
and her larder might be empty, at least she could hold her head high
when it came to family matters Here at least her vicious cvele of
poverty had not yet reached its gnawing teeth Just thep M:nnk.
Shantr's four-year-old son, came runmng to ask for some sweets

“Where can I get sweets all of a sudden” she asked her son as she
lovingly hugged his frail litt]e body He had been in better health when
she had been breast-feeding him But now with the hittle food she
managed to put in his plate, he had Krown much thinner

Manik looked at his mother for 4 while and then asked, “Where did
Huku get his sweet” | just sgw him eating it " Ruku was the son of
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Hiram Khan, the owner of a local store. They were quite well off with
the store running well.

“They _bought it from the sweet shop but I don’t have the money to
buy it for you.” Looking at her son’s crestfallen face she added, “Maybe
when your Baba comes, he will get it for you.”

“Why don’t you have money? Ruku’s mother gave the sweets to
him!”

Shanti wished that she had an answer for her son’s question. And
indeed why didn’t they have money? Wasn't what she had or did not
have the Lord’s will? Did she have any other consolation? Maybe she
could hold on to a ray of hope, hope that makes people endure the most

bleak days of their life. Maybe some day things would change and
maybe she would have enough to eat and have good clothes to wear.
dry leaves, Shanti looked up to find her

Hearing footsteps on the
husband Kutubuddin walking towards her. She was surprised, for he
was due to be back the next day. He looked sort of happy. Maybe he
had got some money! Shanti’s hopes spread wings, filling her heart

with happiness. Her husband!s smiling face touched her with its

radiance and she smiled back.
“Why, you are back early. Have you got some good luck?” she asked,

taking her husband’s shirt from his hand.
“Wait, let me rest and then I have something to tell you,” he said,

settling down on a low broken bench that served as a sitting place for

the whole house.

“There is village nearby called the Shaina. I went to do some work

there for a rich farmer. The farmer has sons in Saudia Arabia who
send him money and they are so rich!” He was looking intently at his
wife as he began talking. Shanti listened with anticipation, getting
more hopeful every moment. She knew about that look on her husband’s

here when there was some real good news.

face; this rare light was t
In the meantime Sumi came back with the rice. Kutubuddin

stopped until his daughter moved away. He then continued, “It seems
that the farmer knew our local leader and had been told about me.

Evidently the leader spoke very well about me. It happens that the

farmer has a widowed daughter whom he wants to marry off again to a

good man.”
Here Kutubuddin stopped. He looked for a long while at the open,

honest face of his wife. His own hard, honest features took on a grim
look. He sighed as he continued, “The farmer wants me to marry his
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daughter and in return he will send me to Saudia Arabia. Imagine how
much money I could earn once in the country of the Saudis. It's all
money. You should have seen the farmer’s grand house filled with
expensive furniture. And the food they eat! They live like kings! 1
think I should accept the offer. Don’t you think so, too?”

Shanti could hardly grasp what he was talking about at first,
Voices seem to be shouting out to her. She heard voices telling her that
this marriage would bring money into her home. Yet another seemed
to cry out that she would be losing the dignity of being the only wife of
her husband. Why had she been strutting like a proud peacock al]
these days? Wasn't it because of her husband? Yet, at the back of her
mind she thought of the poverty, thought of all that they needed and
didn’t have. Indeed, were they not floating aimlessly in a sea of wants?
Had they finally got a boat to take them ashore? She gave a short
laugh and yet her eyes filled with tears. Marrying into a rich family of
course would bring them some relief—even if it meant her own
husband!

“Is the rich man’s daughter beautiful?” she asked through tear-filled
eyes. All of a sudden she seemed to see her husband in a new light.
She still wanted to believe in his goodness and wanted to believe that
what he was about to do was for their own good, for their children’s
sake. She continued to look at her husband, still feeling proud that she
had a father for her children. Kutubuddin went on talking about how
rich his prospective in-laws were and how well off Shanti and the children
would be if only he could enter that rich house!

Shanti sat there listening to her husband, trying to picture happier
days, days when her children would have their plates full. She felt glad,
as if some heavy weight had been lifted from her shoulders, and yet
there was an unbearable pain in her heart. Somewhere deep down in
her soul she felt a soft tremble, as if somebody was stealing something.
She thought of the call of the yellow bird. Indeed news of some wedding

had come and she could also hear the ominous call of the crows. A puzzled
expression settled on her eyes. Indeed life coulq be perplexing! How
poverty played its vicious games!
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Sunset

HE sky was a scream of blazing color: red, purple, orange,

yellow. Every time the sun set. a different combination

went into play. No nwo skies were ever the same mused
Sathi . She looked down. overpowered by the beauty of the sky,
and her glance fell on the little black suitcase beside her.

The park where Shathi sat was a few blocks from her apart-
ment. She had been excited when they had found the new apart-
ment near the park. 7'l be able to JOg every morning, she had
thought. In the beginning Shamrath had Jjoined her, but lately she
had been coming alone. And now she perceived how alone she
had been all along.

In the light of the setting sun, the pond in front of her looked
deep and mysterious. A flash caught her eyes as a tiny object
flicked out from a spiral of waves and a gauzy dragonfly plum-
meted into the water. The ripples formed rings around the w atery
grave, rings that expanded unti] they blended into the whole.

There was a stretch of lotus leaves with sepals so tight they
hid the vivid pink and magenta inside. They only bloomed for the
morning sun and some mornings there was more red than green
as the flowers ran riot over the leaves. Watching the blooms
Shathi, would wish she had her paintbrush and canvas with her
Once she had actually lugged her art paraphernalia to the site. It
had taken a while 1o set up the whole thing and by the time she
was ready she could no longer 1gnore the ring of people, mostly
young girls and boys selling soft drinks and peanuts and the ever
present rokars, surrounding her Although they kepr a respectable

04
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jistance whispering among themselves so as not to disturb her
she had been too aware of them to get much painting done. T ha£
effort was sitting at home, tucked away unfinished, behind a
pookshelf.

After her marriage Shathi had tried to keep up her one pas-
sion, but their one-bed apartment did not allow for much space.
She worked in the living room but the bother of putting every-
thing away after each painting session was too much. Oite day,
she had left her stuff in a corner of the room meaning to work on
it the next day, and while Shamrath had not said anything, he had
made a point of sitting outside on the balcony that evening. After
that she made sure she put everything away well before he got
home. -

Shathi’s parents had given her a good education but the pro-
tective boundary round her had been quite solid. They had want-
ed her to get a degree which would ensure a good marriage. What
she studied did not matter. They had been quite happy with their

~ choice of a son-in-law. Shamrath was a junior executive in a
bank and expected to move up fast. He was good looking and

could be charming — when he choose to be. Both her parents had
fallen for him.

Shamrath was ten years older than Shathi, but that had not
bothered her mother. She did not believe age mattered with men.
Shathi’s father had not been too pleased about the age ditference
but had beca silenced when her mother triumphantly pointed out
the elever-year difference between their ages. And they had been
together now for, what, twenty years? The point that he wanted a
different life for his daughter, he kept to himself. At nineteen.
Shathi had fourd herself a married woman.

Shathi's mother, Ma, had been sixteen when she had married,
young by today’s western standards but of the “right age™ for
Bangladeshi girls a couple of decades ago. Tall and slim. with a
arace that caught people’s eyes wherever she went, she was deli-
ritely a beautv. Her new husband saw the look in their eves and
\quared his shoulders and walked a little taller.
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Ma’s girlish exuberance and bubbly nature fascinated him in
the%egihning but gradually wore him down. He hopeFi she wogld_ \
grow out of it as she got older, and only years later did he realize -
that it was not her immaturity that made her behave the way she
did. It was her nature. -

Baba had indulged Ma in the beginning of their marriage, but
gradually the indulgence had turned to irritation than simple bore-
dom. ]

With the instinct born of innocence, Shathi, even as a child,
had realized that when Ma opposed something that was the end
of it. Somehow this had made Baba more endearing despite the -
fact that Shathi had been conditioned to be afraid of him. It had
taken years, long years after her marriage, for that fear to evapo-
rate and condense into love and respect. One incident she recalled
fondly.

She was a first year Fine Arts student. One morning she had
rushed into the kitchen to get a cup of tea before leaving the
house. Baba was in the kitchen standing in front of the boiling
kettle. There was a frail quality about him that made her hesitate.

“No class today?” he asked mildly. Shathi never had time of
breakfast and was usually up and out without anyone realizing it.

“There’s an exam. But that’s later.”

Baba looked at her for a moment, then left the kitchen with
his cup of tea.

Shathi didn’t realize she’d opened the fridge until she was
starring at the leftover chapattis from last night. She took two out,
put the pitha-making utensil on the gas cooker with some water
and, sliding the thin chapati on top of the perforation, covered it
with a lid. The steam would soften the bread and make it tender
and edible. Although the pitha pot was meant to steam the
dum'pling-like rice cakes Bangladeshis were so fond of, it had a
myriad of other uses. One was to turn stale, hard chapattis into a
semblance of their former selves, o
As Shathi waiteg for the bread to soften, wondering what else
®at, she peeped into the dining space. Baba sat slumped with

toh
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jis CUp of tea in front of him. Probably cold by now. She won-
jered what he did, all alone in the mornings. Ma didn't get up till
puch later. ,

“The omelet’s almost done, so don’t leave the table.” The
words were out before Shathi had thought them through. She
spened the fridge and took out a couple of eggs and started chop-
ping onions.

“You’ll be late,” he said.

Shathi sneaked another quick look. His slump looked a little
more comfortable.

Once the food was ready, Shathi skillfully maneuvered the
kitchen door with her back, while balancing the plate of hot onion
omelet on one hand and the plate of steaming chapatis on the
other. She placed the platters on the table and went to get a glass
of water. Ma was very particular about always having a glass of
water ready with the food. When Shathi returned with the water,
she saw that he had cut the omelet into bite-size pieces and was
tearing up the hot chapati with his right hand. He folded the egg
into the bread and popped the somewhat large bundle into his
mouth. Shathi bit off the words “Wait, it’s hot!” He was the older
one. He should know. Hadn’t he said that to her often enough?
“Wait for the food to cool. It’s not going to run away.”

His face squirmed with the intensity of the temperature.
Probably the taste too. Had she forgotten the salt, or put in to0
much green chilli? She sat down cautiously on the edge of the
chair. He moved the food around in his mouth, cooling it with his
breath, as it floated inside, and then swallowed it. He didn’t
speak. He was ready with the next large mouthful before the pre-
vious one was down. Almost choking, he reached for the water.
That's why Ma always said. “Have 2 glass of water ready, when-
ever you're eating.”

Shathi watched her father with mixed feelings. At this
moment he was a far cry from the fearful person whose one pierc-
ing look used to turn her legs to jelly. She took in his thin, angu-
lar face. Very, very different from that young rotund face that
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smiled back in the big monochrome picture hanging on the wall
of the bedroom. The dark-haired man looking back at the world
from behind square, black-rimmed plastic glasses had confi-
dence, and the camera had captured the slight smile which reflect-
ed that. Next to it was another picture of a beautiful, shy girl
demurely looking at the camera. Who were these people? When
had they changed?

Shathi sat opposite her father, quietly watching him as he ate.
A blob of egg stuck to the left side of his chin, a line of shiny oil
showing it's path of decent. Patches of unshaven hair on his chin
stood out where he had missed. Maybe he needed a new razor.
She wondered vaguely who bought his razors. In the morning
light the harsh lines op his sunken face stood out.

Baba bent his head, tryjing to catch a piece of onion escaping
from the omelet in his mouth, and she noticed the shine on his
head where the thinning hair, carefully combed back, had parted.
Some awareness made him look up at that moment and their eyes
met. Shathi looked away guiltily but not before she took in, from
the corner of her eye, how his hand went up to try to coax the
straying strands into place. A wave of tenderness shot through her
and she mumbled, “I’ll get you some hot tea,” as she turned to
slip into the kitchen. Her hands itched to smooth the shiny spot 1
and her heart said, “It’s ok, Baba. It’s ok to lose hair. It happens |
to everyone.”

“No,” he said, stopping her. “Wait. I want to talk to you. We
never seem to have time nowadays.”

Shathi sat down tentatively, as he hesitated. Her childhood
fear surfaced. What had she done now? Her movements of the
last few days scrolled through her mind, while she waited for him
to continue, He turned to check the bedroom door = the one that
opened into the living room - and something in his demeanour
told her that Ma was up. Shathi pretended to be engrossed in her
cup of tea, but Ma’s eyes must have taken in the remnants of the
omelet and bread, because she said sweetly as she passed on her
way to the kitchen. “How nice; father and daughter having 2 cozy




chat” Ma's tone was unnaturally sweet Shath: realized. the

probably did look like two guilty children’ Ma concluded with

‘Don’t let me stop you | was just onduring who lad ;A_\n.ch‘,;

- carty in the momming - S

, J . the situation and cause him more
embarrassment than support

Used t@ working ten hours a day. Baba's recent retirement
had cdfne as rather a shock He had lost the space that cushioned
him from Ma's constant attention. The chores that had occupred
his weekends expanded to engulf the remaining days of the week
When they were at home he was either reading or busy polishing
‘he brassware and silver ware He was the type who could not sit
le One day Shathi overheard him say n 2 ured voice. “Isn’t
there an end to ail this stuff™”

By that ume he had hecome shriveled, a physical realization
of 2 state of mind. He had also lost interest in most things The
only pleasure that remained seemed to be his daughter’s visits,
but by then Shathy was married and too involved in her new hfe
She c‘ams: in for cursory visits but there would always be other
scople around |

" During e week that he was in hospital she had left every:
thing 1o be 2t his side, hut he had been in 2 coma and unaware of

what was happeming around him

Ma always dressed up 3 home Shathi's frends sometimes

remarred on that, albert a lntle enviously “Shatht’s mother 18
10 dress for visitors no matier

always ‘st home ' She nevel has |
\vbc: you go.” Shathi's mother ook 1t as 3 compliment, smiled
herself but there was anoth-

and let it pass. She liked 1o0king after

er reason as well. A compulsion 10 always look her best She had

inherited this from her mother. Shathi’s Nasmi. |
years of betng

Nani v five when, after twenty )
ani had been thirty-H and been quite ill. After

“happily married.” she had a miscarmage
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spending two weeks in bed, she had been rudely brought to her
senses by her husband telling her that he was thinking of marry-
ing a second time. So she would have someone to look after hér.
he had hastened to all.

“Of course, you would be the senior wife and be in charge of
everything,” he had further consoled her. The girl he was think-
ing of marrying was Bakul, the teen-aged live-in maid.

Nani had dragged herself out of bed the following day ang
gone to her mother’s house with the two youngest children, five
and three. Her mother had consulted with Nani’s father and they
had sent her back. Now was not the time to leave her husband
alone; she would just be creating a vacuum. Nani had been forced
to swallow her pride and go back to Nana unbidden.

Those had been difficult times. Nani had gone to one pir after
another. One gave twisted paper packets of ‘blessed sugar grains,’
which she was told to put in the pan which he was so fond of hav-
ing after his meal. Another gave her a tabeez, an amulet which
she had to hide inside his pillow. And all this time she had prayed.
How she had prayed!

Something must have worked because one day, about a
month later, Nani went into the kitchen to find the maid gone. She
passed a cursory glance over the expensive items in the house
wondering if anything was missing. Everything seemed to be in
place. She checked her jewel box which contained her gold ear-
rings and rings. That too seemed untouched. Then she remem-
bered the six gold bangles her parents had given her on her mar-
riage. She kept them hidder in an old sock in one corner of the
cupboard under a pile of clothing. She searched all corners fran-
tically, and finally accepted that they were gone.

Nani felt a gamut of emotions: shock, anger, sadness. Then
gradually a sense of calm. The woman would not be back.

Nani did not regret her loss. Things slowly went back toda
semblance of normalcy but Nani had learnt her les.son and ma :
sure that all the female hired help she employed in futur.e “{e;e :
older, much older than herself. She ingrained the same princip
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| remained the same.

Sunset 101

in all her daughters.

Shathi had heard all this long after her own marriage and had
finally understood why Nani always took such good care of her-
self and dressed so well, even at home. By the time Shathi’s

| grandfather had died, it had become a habit.

5 o i St we L o
only added up the "”"’”"lscov'en? ot a1
nly a0CCC P~k and-maive, she ad given
everything to the marriage and expected as much in return.

| BVL}__Lvthings didn’t .work out that way. She had accompanied
him {o the houses of his relatives and friends and failed to notice
that she was going to hers alone.

Shamrath enjoyed gambling. Only he didn’t call it that
“playing cards” is what he did. Every Friday evening found her
alone at home while he went with his buddies to play. Sometimes,
if it was a family gathering, he would take her. She had been
happy to accompany him and even learnt to play the different
games. She spent hours and hours dealing cards, forming hands,
playing along until the repetitive actions became unbearable.

She had tried to adjust; and adjust some more. What else was
there to do? Good Muslim women in Bangladesh got married and
stayed married. In all honesty Shathi couldn't blame her husband.
He had not changed. Except for his attention to her he had

She accepted with 2 sad sigh that it was she who had
changed. She’d changed from a naive shy girl, conditioned to be

non-assertive, to one sensitive to her likes and dislikes as well as
to her rights. But she had tried, and the last ten years Were a wit-
ness to that. And things would probably have continued in that

state had not ... |
No, it had not been another man. Actually it had taken very
for a full-blown rose to disinte-

little. Just like it takes very little ,
grate or a ripe fruit to drop. In the end it had taken very little.

It was Friday and she was expecting guests for lunch: a few
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of Shamrath's friends who had recently arrived from abroad.
Shamrath casually told her the night before that there would be
eight of them and to cook something nice.

The next morning was warm and humid. Feeling depressed at
the thought of spending the whole morning in the stuffy hot
kitchen, she had come to a quick decision. She would get some
biryani in town, probably from Haji’s Biryani.

Shathi often got meals from there because cooking, which
had never really excited her, now seemed even more tiresome.
She would have been happy enough with a sandwich or some
fruit but Samrath needed regular meals, preferably home-cooked.
Rice and lentil soup and some sort of a curry: fish or chicken or
beef. As regular as clockwork. The only variety allowed would be
polao or biryani. So once in a while she would take the long ride
of almost 30 minutes — more, if the traffic was bad — from her
house to Haji’s Biryani in Old Town.

On that fateful day she had gone to pick up some packets of
biryani. Guests were expected for lunch and she had timed her-
self well, but the ever-increasing traffic of Dhaka had been more
daunting than usual and it was well after 12:30 pm when she
reached Haji’s Biryani.

One of the waiters saw her harried look and slid up to her
with a smile. “What would Aunty like?” ¢ [/

Shathi frowned. It was customary in Asian culture to refer to
a strange woman ag™Sistery or “Aunty” but people usually
referred to her as “Sister.” When had she graduated to “Aunty”
she wondered. She gave him a cold stare. An innocent pair of
bright eyes met hers unflinchingly while he waited to serve her.

Hiding her chagrin, she said, “I’d like ten packets, please.”

He was gone before the words had left her mouth. She looked
aroupd as she waited. The basic wooden tables lining the aisles
leading to the kitchen were mostly taken, The occupants were all

men. They stopped eating and gazed at her. Whether dressed in
white pajama and kurta, jeans and T-shirts or lungi ganjee their
gaze asked the same question: What’re you doing here?
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Her eyes instinctively searched for the cloth partition which
divided the “family quarters” from the rest. But today the curtains
were wide open, and even these seats occupied by men. It was
Friday. It was amazing that even in something as basic as eating,
women were left behind.

“Here you are, Aunty.” Bright Eyes was back and he had
called her “Aunty” again. She decided to let it pass, aware of the
curious eyes glued to her, paid the cashier for the food, and left.

As she waited for a rickshaw her arms already feeling the
weight of the ten packets of biryani, she wished they had a car.
They should have been able to buy one by now; they probably
would have if Shamrath stopped gambling - but then Shamrath
didn’t gamble. He “played cards.”

Just then she spied an empty rickshaw turning the corner of
the street.

“How much to go to Ramna?” she asked.

The rickshaw driver’s eyes drifted down the street, then up.
As her eyes followed his, she noticed that all rickshaws were
occupied. Their eyes met.

“Fifty taka,” he said nonchalantly. It was more than twice the
actual cost but Sathi bit off an angry retort. Her arm muscles
stretched taut and rivulets of sweat pouring down her temples, she
acknoylggg;d his advantage and staggered into the rickshaw.

~As the rickshaw moved forward, she adjusted the packets in
the space beside her. The packets rustled. She liked the way
Hajibaba’s packed the food in dry leaves. The crisp brown leaves,
almost identical, were placed one on top of another and caught
with bits of twigs to form little bowls. Once packed with the food,
another “leaf bowl” was placed on top and the whole tied secure.
The thought of boys or girls sitting indoors hour after hour dove-
tailing the leaves into each other fascinated her. She hoped there
were girls too — there were so few jobs girls were allowed to do.
And this was not really a job. She would quite have liked doing
something like this, something artistic. Once these leaf parcels
had been very common in Bangladesh, for packing food for take-
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aways. But now — all you got were jalis and paper bags.
Hajibaba’s was probably the only restaurant in Dhaka which stj]
had these leaf packets.

As the rickshaw weaved its way through the traffic she
allowed her thoughts to ramble again. Perhaps if they had hag
children. . .

Shathi was rudely brought back to the present as, with a joit,
her rickshaw hit the one in front and came to a sudden stop. Her
hold on the packets tightened, but too late she realized, as twq
packets from the middle slid out and landed on the road and the
yellow rice and brown pieces of meat lay scattered all around.
The driver turned to grin at her but his expression changed and he
let out a flurry of curses as the rickshaw behind rammed into
them.

Flustered, she craned forward to see where they were. They
were in front of the Chawk, the centre of Old Town. Loud music
could be heard coming from different restaurants. They all
seemed to be competing with each other. Rickshaws were hud-
dled in an unruly mass. In the cacophony Shathi tuned in to the
melodious voice of Lata - a line from an old song.

The rickshaw moved on and the voice faded, but she was
back in her childhood - her father was singing the song to her
mother. She must have been about four or five but that picture had
stayed. Tall and handsome with a shock of black hair; and her
beautiful mother, blushing and laughing, pretending to evade his
embrace. They had laughed quite a lot then. When had the laugh-
ter stopped?

She tried to shut out the picture. His death six years ago was
still too recent. Thinking of him unsettled her — it was too soon.
Why had things gone so wrong for him? For a moment she saw
herself in his place.

The party was a success. The guests enjoye-d the bi;yarszb;:
were appalled that she had gone and gotten 1t hersel e
should have sent the driver,” someone said. If her mo
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were a bit automated no one noticed or remarked on it

He was in the living room, smoking, when she came out with
the black suitcase.

“I"'m leaving,” she said.

He looked puzzled, then his eyes turned cold. He said noth-
ing as he deliberately put out his cigarette end in the already over-
flowing ashtray. She could almost read his thoughts: “Where will
you go? Where can you go?”

She turned around and left the house, knowing that no matter
what, she would not return.

Now as Shathi sat in the little park where she had wanted to
go jogging, she breathed in deeply as if to absorb the muted col-
ors of the sunset. The sun had vanished and the glow had dark-
ened. The cool breeze wrapped around her. She looked at the lit-
tle black suitcase beside her. Has she remembered to pack some-
thing warm?
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The Wardrobe

Grandmother Mcher had a thing for furniture. She had brought a few
picces from her father Haji Wares Billah's house — among them a huge
mahogany four-poster carved with swans and lotuses. On moonlit
nights the swans came out alive, gleaming white. On pitch-dark nights,
they rippled along a mahogany-blue stillness, looking wet and lustrous
among the lotuses. When her husband Sartar, a rubber-shoes merchant,
was snoring in time with the clock ticking noisily in the adjoining
room, Mcher would be clutching at the ends of her freshly starched
pillow, watching the swans preen and glide through the foliage. She
spent considerable time each day, rag in hand, polishing the pride of her
mahogany exotica, which contrasted wildly with the other objects in the
room. There was a pink steel almirah with yawning doors that convulsed
every time it was wrenched open.fThere was a battered black-and-white
fuzzy television set perched on a Formica chest of drawers that Mcher's
youngest son had cleared out of his room when the dowry sent by his new
in-laws arrived. In the furthermost end of the room was a dressing-table
that Meher had also brough after Haji Billah passed away. Her children

would have clearly preferred some of the contingent of rickshaws ctheir



I/’( “.l’r/‘?'l/'( )‘()
grandfather owned - but they knew their mother was
fancied things that no one else valued.

The dressing-table, the singaar

an aesthete, who

» as their mother referred to it, was
once a dainty piece. There were recesses for vanities, one for surma, the

grey, powdery substance that made women look foreign and mysteriously
remote. There was a little recess for hair oil and one for a/ta for women of
the house to dye their feet with. An oval brass trinket saver had hairpins,
a few buttons and a few scrawny-looking keys that did not belong to
anything. Water stains and pocks of neglect had ravaged the picce. The
table-top was stamped with age, and the hibiscus flowers etched on it had
chipped and worn away in places. The mirror was speckled with splotches
so bad that it required a huge leap of imagination to sce a reflection of
oneself. Meher did not care to inspect herself in the mirror; it stood
blatantly unused; she no longer had use for a/ta or kohl. She was beautiful
in an inexplicable way — not one feature she had was perfect. But on the
whole she had always looked secure and healthy, her complexion never
faded and when her temples began to show signs of white, she achieved a
calm, dignified look, befitting the matriarch of a sprawling family. Draped
in fine white beeti saris, fetched from Pabna, Mcher held herself well.
Famous for her chbaanar jelebis, when she sat in front of a huge cauldron
of boiling milk, she was a picture of domestic serenity. And even though
in her dreams she sometimes saw swans swimming, in her waking hours
she was a sedately ordinary woman. The dressing-table with its broken
hibiscus Alowers and myriad careless alta stains on it was lovingly du.stcd
cach day. Its frail edges reminded her of an unnamed rite of passage from
i ssion.
matg:i;: gc(i)csls;:ﬁcmoon when the grandchildren happened not to want
he servants took their bickering elsewhere or when her husband
her ort h watching the clouds gather —a longer monsoon was
Meher reclined against her pillow and watched
r and heave of their own volition. Thc lou.u'
d, the hibiscus wilted. These reveries (.ind
gof iron and the rhythmic bateering

' Cd, MChCl"S siesta
Of b i k in thC COﬂStl‘UC!iOD site next dOOl’ resum al e
Wourdlcaus Ol ma i ally cnd ThC scrpcntinc strects thC ]Vhlgh lp nn h idc
" ' to claustrop 0
dl t ly f ur hundrcd ycars ago had now erUCCd h b
made near (6]

sat in the veranda
always good for business —
the wooden things whispe

Jeaves crembled, the swans dippe

as the clankin
not last long. As soon
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a balcony or a cornice to fly ;.
, : icissitudes of ti
s. Every day 2 d and gave 1D ro the vicissitu me. Eye,
ga

mbled Cruml:)cl;c wires multiplied- EverY day onee nOblc'looking
ricand telep cure, filch and modern renovations. As rickshays
nk, fighting 1 ! biind fams, Old Dhaka went on with its crig,.
d cars i hing was old and crumbly, sad 4

. icrence. Here somet
crosse.(; lIar‘,l;q: ltr}lx::lsagain many things were brash and loud, merry and
Eeal:lt} ; -Vivacity rcigned here. As children tramplcd mud and Skippc 4
ustling.

drains on their way to school, as a cacophony of voices melted
r drains .

life — no matter what. Standingon the bankg
s never found life dull,

or

parapet Of rooftop
alley
from tre
day, elect
houses sa

hureled and joine

ove

together, Old Dhaka came to

lushy river, the city’s greying old quarter | |
of alévlclzsrx Zhough occasionally you had to remind yourself which century

held rogether in Old Dhaka - it was hard

were in — so many centuries |
s. The cannons at sunsetin Lalbagh Fort

you
to miss what time of the dayirwa
had not boomed for centuries now. But the five prayer calls went mllmg

from star-etched minarets, invisible behind currains of live electric wires
that were frequently roosts for pigeons. Stroll into a gasida soiree during
Ramadan, and the precincts of Ahsan Manzil boomed with fine voices
singing melodious ghazals and lyrics in praise of the Prophet. Meher
listened from her window, the menfolk sat in a trance, the fervour of the
ghazals melted into the night. For centuries, the old quarters had been
the commercial artery of the city - kept alive by sowdagers and beparis
with their Urdu-laced Bangla scintillating through their paan-glistening
humour. The beparis and sowdagers had maintained tradition; they had
perfected an inimitable lifestyle. Their VCRs blared but their hearts were
ls)oﬁ and decent. Trust a Dhakaiya, an original settler of the old city, to
oo s e o st
seriousness about money look likz N hén'tcr ne W‘tt.lasms». o mafe I
sense of ancestry, the Dhakaiyas fa - Ctho-s. Filled wich a anlo.us
disphayand hospiclicy,would saer T 9 OF pomp ¥t

’ er dic than be outdone. Dressed to the

ninesin finery, ch .

» the Dhak;u al . )
; ov o
~ enjoy! ya loves domg what one was meant to do in lif¢
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Basmati rice from

dispatchcd by his

up on the

manbaria Store and their eldest son had got

d pure saffron in 2 glicrering golden box

. Rivadh. The marquec went
e in d whites were hired to play

f[om Brah

pakistan an
bronhcr—in—law who wor

roof. \Wiry—looking, unfed men 1n unwashe hire v o .
he band. There was 2 mighty commotion as mikes blared,
C .

dren ran up and down the stairs in a frenzy, ladies

swished past one another like butterflies in thci'r rc.splcndcnt sarls.t'::z
cooks had spent the whole day cooking biryani, chicken roast, mu1
rezala and fresh curd. The aroma lingered for days — no onc was able to
couch a cake of soap or a towel that did not smell of that divine meal. |
Sactar could clearly see himself as a bridegroom dressed in a white
sherwani, a zari sehra over his face, when he had gone to Haji Billah’s
house forty years ago to wed Meher. The night before the wedding seemed
like yesterday. His friends and younger members of the extended family
had enjoyed themselves, eating sweets and kebabs and chewing paan,
and every now and then someone hollered for tea. The girls sequestered
indoors laughed gaily attending to their chores. Sattar was no fool. Being

a good-looking bloke, he knew quite a few of the young ladies of the

songs boomed, chil

inner quarters felt that their hopes had been dashed. For the anniversary,
Meher’s husband had shyly ordered a pair of gold bangles, a small token,
considering he had fared well during the forty years he had spent with
a woman who was by all accounts a good wife - dutiful, undemanding
an 51'mplc. Meher was a pllla.r of strength, hard-working, unswerving in
evotion. She had not been difficult to please either.
(Y b :
thmgzu needn’t have given me the balas. You know I hardly wear these
‘It’s been a while since i
o eenavhilsince gave you something ... who knows when I will
alled by the mighty, Sattar murmured as tenderly as possibl
‘I d like ’some.thing very much, Meher cut in unceremonious| )
‘What? Sattar said, amused bur also slightly trapped e
‘A wardrobe, one made for me, not some .
‘A wardrobe, Sattar echoed, unable to
[ want something ..,
Meher’s vojce began to qui

“That shouldn’t

be a problem’ sa

| oblen -

shock. p , said Sarrar generously bue still in so
ome

thing from a shop.’
contain his astonishment.

so beautiful thar i
at it makes , ‘ ‘
ver. ones eyes water.
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In the matter of seconds he had sketched out what he had ¢o do.
would call the carpenter, Old Tarakanach, tomorrow, get him ¢, by
some sheelkoroy and get to work. In two weeks’ time he foresaw the foom
crowded still further with the inclusion of this new piece of furnityg,

‘Call Tarakanach, T will tell him what I want, Meher added, wig, the

poise of one who had been accustomed to rcading Sattar’s mind fo, forty
years.

¢

"What is all this wardrobe business?’ Sattar asked
Tust something that makes

side preparing to go to sleep.

Tarakanath was a young lad of fifteen during the Partitjop, when he
found himself in charge of marrying off five sisters following his father’s
paralysis. Poverty was a constant teacher and, by dint of hjs poverty,
Tarakanath had had ap extensive education in humility. He helq no
grudges or grievances against anyone. With sunken, unshaven cheeks ang
bright dark eyes he took op his share of troubles — he bore his facher’s
paralysis, his bouts of typhoid, the family’s mounting loans, the wedding

querulously,
you feel complete” Meher turneq on her



. an anna onc got @ peep inside the .box — there would k?c shdes
r\:-, > of Calcurra’s Victoria Memorial. of the Bridge over the Thames,
:;:j Taj Mahal, of waterfronts in Mumbai, of ch.umth-Boddimth..
zhc Himalayan crests and the Shalimar Gardens. To Aziz s Ma. Mchers
wardrobe was preposterously ‘foreign’ beyond the realm ot the ordinary
\cher had spent hours arranging her dhopa-washed saris shimmering

with speckles of abrok on them. She put layers ot white on top ot lavers ot
tapioca, the mint greens went with the light blues and pal

carefully folded her gm‘.zis‘, the berarsis and the

¢ vellows. She
zari-embellished sarces
her brothers had given her. She stowed away her purses, her jewellery box,
1 few borttles of rose attar, a few pieces of shawls that she used in winter.
And a pearl-coloured biurkha she seldom got around to using.

Fourteen months later, Mcher suffered a faral haemorrhage. She
had lain in the hospiral bed tor three weeks. unconscious. Sattar and his
children were inconsolable. When they spoke of their griet to triends.
relatives and neighbours, they frequently used words like “bedrock’ ‘an
incomparable cook’, ‘the gentlest ear’, ‘the best mother, a ‘most attenuve
wife” After Meher was buried and a semblance of nomal life returned to
the Satrar houschold, someone demurely suggested 1t was time to divide
Meher’s belongings. Each of her children would get a picce or memento
to remember her by. It was easier to divide her bangles, 7humk.as, rings and
chains. The cotton saris went to her father'’s mahallah o be distribured
among the needy. The finer saris the daughters-in-law divided among
themselves. Sattar enjoyed the bed until he died. Betore long. the tamily
moved ourt of the precincts of Ahsan Manzil to a newer part of Dhaka

— and the four-poster, the dressing-table and the wardrobe went on sale.
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THE DAILY WOMAN

The thought of the other child would come at odd times.
Like when she was picking the rice, or sweeping the floor,
or grinding the red chillies that made her hands smart. At the
beginning she had thought of it—her, really, but the child had
been taken so early from her that she rarely thought of it as her
—when the little one who remained strained at her thin breasts.
There had been so little milk for even this one, that she had none
to spare for the other. This one was a boy. Everyone said, Boys
were better. They would look after you in your old age, they
said. That is, if the daughters-in-law let them. Also this one had
been bigger. More chance of surviving.

Every year for the last five years—she had been married one
year before the first one was born—she had given birth. Not one
had lived beyond a day or two. And she had thought that she too,
like Fatema, was cursed. And then, she had the two together.
Together, they were only a little bigger than the little ones who
had died. How long would these two live, she had wondered.
Would they too die after two days as the other little ones had?
But three days passed and they were still there. Only one had
seemed smaller and weaker than the other. More like a wrinkled
old woman. Then the two white men had come to see her with
Abdul. And almost before she realized it, there was only one
child left.

She did not pause as she ground the chillies. Ghater ghat,
ghater ghat. The heavy stone roller smoothed the dry, red pods
into paste. One did not have to think when one ground chillies,
so one could think about the other things one had no time for.
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A few dabs of water, and then off again, ghater ghat, ghater ghat,
as the soft, red, paper-thin skins melted into the flat, yellow
seeds and merged to form red paste. A pause to stretch her back,
and then another dab of water, and the roller started going back
and forth on the smooth grindstone. She must tell them to have
the stone pricked once more. The pockmarks all over had
disappeared. The auspicious fish design on top had also
completely faded out. It was really too smooth to grind the
chillies. Most people had started buying powdered chillies, but
there were some who liked their spices ground fresh every day,
so there was still some work for daily women like her who could
not work bandha.

She washed the grindstone. Put it back in its place under the
sink. What was it like to work bandha, she wondered. Leave
husband and children and remain in other people's houses? At
least for people who worked bandha there was a dry place to
sleep in at night. In the hut, during the rainy months of Ashar
and Sraban, everything got wet. One's clothes, one's floors—
everything. The smooth, hard floor, that she smeared with a
mixture of cowdung and mud so that it was almost as nice as
Khalamma's floor, turned to muddy paste. But people who
worked bandha <2 pt inside. There were some even luckier. Like
Ali, who got a room all to himself, next to the kitchen. It was
small, just big enough for a narrow chowki and when there were
guests, the drivers would be given food in his room, so he was
expected to keep it clean and just as Khalamma wanted it. But
Ali could sFretch out there after his fourteen- or sixteen-hour
duty—not like some others who could not go to sleep until
everyone had gone to sleep, because one never knew when the
guests would leave or who would want to come into the kitchen
for a glass of water or a cup of tea.

The bundle on the ground stirred. Even before the tiny eyes
opened and the mouth started its fine wail, she had scooped it up
an<.i lfl]CfOVCred her breast—all the time covering it modestly with
with was visible. She l%fs /fant_ha ste coveredl ifs frait s

' promised Khalamma that the baby
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would not disturb anyone. Khalamma would never hear it cry.
The nursing soothed the baby, and it was hardly a moment or
two before it went back to sleep, its hunger satisfied for the
moment. She let it hang on a moment longer to make sure it
would not wake up and fuss the moment she put it back on the
ground. Satisfied that it was asleep, she put it back, smoothening
the soft kantha round the frail body so that it would think it was
still being held to her breast. She was fortunate that she could
bring the child to work with her. Not like Fatema who had to
leave her baby at home. Fatema had not been able to give up her
job with a paralyzed husband who couldn't work. And she hadn't
been able to bring the baby with her to work. The baby had to be
given a bottle because Fatema could not come back always to
feed it. And when the baby died, the health worker had said the
milk had killed the baby. And now Fatema's husband too was
dead. It was true that in a way Fatema was better off without a
paralyzed husband, but what woman would rather work than
have a family? And who would marry Fatema now? A woman
who had killed her husband and child? A black foreheaded
woman? But weren't all women black foreheaded? Well, not all.
Not her Khalamma. Every day a fresh sari and shoes the same
colour as her sari. And she smelled nice all the time. Sometimes
like roses. What Paradise must smell like.

Ali handed her the fish and explained that it had only to be
scaled and its insides cleaned out. Not cut. Khalamma wanted it
to be made into a bideshi dish, so she must be careful with it.
And leave the tail whole. Be sure not to nick the tail the slightest
bit. After it was cooked it would look like a fish—only its scales
would be golden because of the carrots. Occasionally, when she
had cleaned the fish, she had slipped a piece of fish or two into
her waist knot, but she wouldn't be able to today, she thought.
But the insides she could keep. They never had any use for it.
Even Alj scoffed at her for eating what she was sure he ate wi

-.-m 17, a
’;\ 8
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One hardly needed anything more than a pinch of salt, a dab of
oil and two pinches of haldi and chillies to make' a tasty meal out
of chicken skins. They never ate the feet either. The first (!ay she
had come to work, she had cleaned the feet and put them in witl;
the cut and cleaned chicken. Ali had scolded her. Since that day
she had kept the feet aside with the skins to take home with_ her.
After removing the feathers carefully, she had enough skin to
make into a dish for two meals,

Fridays were bad days, because that was when the weekly
bazaar came and everything had to be cut and cleaned and put
away in the cold box. Khalamma would be rushing in and out of
the Kitchen because that was the day Khalu would have lunch,
and no matter how late the bazaar came he had to have it by one
o'clock. In most houses the men went to the mosque for Friday
prayers, but Khalu didn't. On Fridays her back hurt with all the
cutting and cleaning and she could rarely make it home before
asr prayers. But Friday was also a good day for her. Because she
could carry home all the bash; stuff, like the old vegetables that
had been kept in the freez and gone a little stale and dry. Fridays
were also the days after their parties, and there would be polao

to be scraped up from the hari, in addition to the khabar that
Kha! mma always kept for her. Nj i

or beef kupra. Once or twice there had been biryani and pieces of

chicken musallam with badam and kishmish. And of course there

were always sweets. Especially roshgulla and shandesh and
laddoo. And halwaq,

The clothes were already soaking in a pail of warm, soapy
water. She had learned this NeW way of washing  from

Khalamma. When Khalamma had first poured the soap powder
into the pail and told her to wash, she had been perplexed. How
was she to wash the clothes without i

all she had to do was to rub
ch other. There was no need
b, rub, dip once more in the
the white clothes were all out

the clothes against themselves or ea
to beat the clothes, just go rub, ry
S0apy water and keep aside. After
of the soap water there were g fe
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blue—that had to be kept dry and then dipped one by one
quickly into the water so that the colours did not run into other
clothes. Then she could throw away the discoloured water and
fill the bucket with clean water to rinse the clothes. Once. twice.
thrice, so that there was no more soap left in the water and the
water seemed as clean as fresh water. Then squeeze all dry. all
of them. except the lynol ones. Those had to be hung until the
water had all dripped and then hung out smoothly so that there
were no wrinkles on them. And then she could have her chapati
and hot tea. It was always a pleasure to have sweet, hot tea. Two
spoons of sugar in the tea—though Khalamma herself always
had tea without any sugar. How did they drink tea without
sugar? She grimaced at the thought of the sugarless tea that
Khalamma drank. :

Ali explained to her that Khalamma was afraid of getting fat.
All barolok were afraid of getting fat. That's why she did not
have sugar with her tea. Nor rice nor potatoes. Sometimes she
would go on what Ali called diet. Then she would have nothing
but tea and tosht in the morning and cucumber in the afternoon.
At night, however, she would eat with Khalu—a spoon of rice
only, however, or one chapati, the small chapati she had Al
make for the table not the big, fat ones that Ali made for the
kitchen help and himself. They were allowed three of the
chapatis with their tea. One she ate, sitting in the kitchen. but the
other two she took home with the leftover bhaji or jhol. In that
way she only needed to cook a pot of rice for him.

Sometimes she wondered whether, if she had this job when
the babies were born. she would have given the little one away.
But she could not have brought both with her to work. Of that
she was sure. And then it was only after the babies were born
that she had met Abdul when he came with the bideshis and
afterwards got her the job at Khalamma's place. Ali was from
the same village as Abdul. That is how Abdul had known that
Khalamma was looking for a daily woman to help in the kitchen.
He had come with her and told Khalamma that he knew her—
though he really didn't. But he had to say it otherwise Khalamma
would not have given her the job. And after that day she had
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never seen him again. Rahima had told her that Abdul must have
got a lot of money from the bideshis. But she could not believe it.
Why would they give the money to him and not to her?

She didn't know whether Abdul had got money, all she
remembered was that those had been bad days. The days that
they had first come to Dhaka from the village because the river
had taken away the last bit of their land. She shivered
remembering those days. Everyone had told them how easy it
was to get work in the shahar, and they had believed what they
heard. There were always roads to be broken or built, and houses
high as the sky, sprouting like frog umbrellas after the rains.
And if one didn't get work as a day labourer, there were always
rickshaws to pull in the city. Sometimes people said there were
as many rickshaws in Dhaka city as there were people. One
could keep all the money one earned after deducting what one
had to pay to the mahajan. People in town didn't walk. So there
was a lot of money in pulling rickshaws. But rickshaw pulling
hadn't been easy. His legs and arms had ached and she had to
heat mustard oil and rub him down. And then he had fever for
three days and she had to buy medicine for him. And during the
rains no one wanted rickshaws, because everyone stayed home
and there was no building either and they starved. Then they had
to pay for the chhapra—something they had not reckoned with_
Two hundred for a place hardly big enough for the two of them
to sleep_ in at night. And always the rain coming down, making
everything wet, making the floor into mud. Then the fever had
come back, and he had coughed until she thought his eyes would
jump out of his head. His body had felt like fire. ang she had
prayed that he wouldn't die. She had promised that jf he lived
she would fast seven days so she had fasted and
popped out before the ten montpy
to be ready were over.

How hungry she had been, and th
were enough to make her gomad. N
two babies together. No one in th
together and everyone had come t
white men had also come with A

€ two babies crying together
0 one she knew had ever had
€ para had seen two babies
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the red beard had explained to her—sometimes himself, but
when she could not understand the way he spoke, Abdul had
explained that the other white man wanted to take her child, if
she would give it up seeing she had two. The man wanted to take
a Bangladeshi child because he had stayed many years in
Bangladesh as a child. Now that he was grown up, and his wife
and he could not have children, they wanted to adopt a
Bangladeshi child. Abdul explained to her that the white man
would look after the child well. Then too she must realize that
she had nothing to eat herself. How could she feed one child, let
alone two? So she had said yes. God who gave her two children

who lived would give again some other day. The white man who

wanted the child said he would bring his wife the next day. He

wanted the child to be a surprise to her. That is why he had not

brought her. He wanted to see the child first himself. They had

been disappointed earlier.

She had looked at the girl child for a long time the next
morning. But she had felt nothing in her heart for the child. She
did not even feel a sense of relief that the child would have a
future. Amrika was too far away for her to know anything about
it. All that she knew about it was that these tall, pinkish-white
people came from there. She didn't believe it when Rahima told
her that black people also came from there. She had seen no
black Amrikun. Only these pinkish white people in their big
cars, driven by smart drivers like Abdul. Rahima told her that
she was doing a bad thing, and God would be angry with her. In
Amrika they would make her child pray to Jishu. She would
surely go to hell because she let her child go with kristans. But
Amrika and kristan did not make much sense to her. All she
could remember was how hungry she had been all the time, and
if it had not been for the scraps of food that Rahima gave her
at that time surely she herself would have starved and the
babies too.

.The two men had come the next day, and the white woman
with them. She looked old enough to be the man's mother. White
llmr and wn-nkles near her eyes. And thin. No breasts. Or behind.
Flat as a dried fish. Her arms were like jute stalks, and the big
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round bangles made them look even t.lnnll;]e.r.‘[:vleryone gatherey
round their chhapra to look at the b.m’e‘s ini who hag Come (g
take her little one away. The man Yvuth the rgd bear'd explaingg
that there were some papers .to be signed—a rip sho; would a5,
be all right, if she couldn't sign her name. Just to show that the
baby had been voluntarily given up by_ the parents, not sto.len or
kidnapped. Some papers were in Enghs.hj some in Bengali. T
same thing in both. One for the authorities in Bangladesh, one
for the Amrikuns.

The bideshini held out her arms for the child. As she put the
thin wrinkled old woman into the white woman's arms, she had
thought how dark her little one looked next to the white woman's
skin. The woman saw her looking at her arms and muttered
something to her husband. The man took the child from hijs wife,
and stared at it as if he was seeing a baby for the first time. The
woman took off her shiny golden bangles and slipped them onto
her wrists. She had not wanted to take the bangles. She was not
selling her child for gold. But because she could not feed it. The
woman bared her gray teeth in a smile and patted her arms back.

After the car drove away, the people continued to crowd
around them. She went back inside her chhapra where there was
only one little figure now, sleeping peacefully, undisturbed by
ster he would never know. The child

 Enough 1o feeq them for ten years,

them? Af 1€ ba”gles safe so that no one stole
- Alter all, the whole Para had seep the bideshini giving her

- o

» Somewhat €mbarrassed, lest Rahim
: - N rc

Y- But Rahima had laughed. Those 3
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Rahima. No, she had not sold her baby. But she could not be-
lieve that a bideshini would wear brass, much less give brass to a
poor woman whose child she had taken. | have seen gold, said
Rahima. if you haven't and | know what is gold and what isn't.
Go with me to the goldsmith tomorrow if you don't believe me.

So the next day she went with Rahima to the goldsmith and
tried to sell the bangles to him. But the goldsmith had laughed,
yes, laughed. Not asked her where she had stolen the bangles
from. He didn't buy brass, he told her. She could get maybe
twenty takas from the bikriwala for the bangles, maybe even
twenty-five depending on their weight. But not from him.

She sighed, and drank the last of her tea. So that was what a
Bangladeshi girl child was worth. Two brass bangles. She picked
up the boy. Would he have been worth four brass bangles?



Le réve de Sultana

Un soir, j’étais allongée dans un fauteuil dans ma chambre et je pensais avec paresse a la
condition de la femme indienne. Je ne sais pas si je me suis endormie ou pas, mais autant
que je m’en souvienne, j’étais tout a fait réveillée. Je voyais tres distinctement le ciel

éclairé par la lune avec des milliers d’étoiles scintillant comme des diamants.

Tout & coup, une dame apparut devant moi ; je ne sais pas comment elle entra. Je la pris
pour mon amie Sara-Bonjour, dit Sara.

Je souris sans le montrer car je savais que ce n’était pas le matin, mais la nuit étoilée.
Cependant, je lui répondis :

- Comment allez-vous ?

- Je vais bien, merci. Pourriez- vous sortir pour voir notre jardin.

Je regardai encore une fois la lune a travers la fenétre ouverte et pensai qu’il n’y avait pas
de mal a sortir a ce moment-la. Les domestiques (des hommes) dormaient a I’extérieur et je
pouvais faire une promenade agréable avec Sara.

J’avais I’habitude de me promener avec Sara, quand nous habitions a Darjeeling. De
nombreuses fois, nous nous sommes promenées main dans la main dans les jardins
botaniques, en discutant a cceur ouvert. J’imaginais que Sara était peut-étre venue pour
m’amener dans un tel jardin. J’acceptais son offre sans hésiter et sortis avec elle.

A ma surprise, tout en marchant, je me rendis compte que ¢’était un agréable matin. La
ville était pleinement éveillée et les rues grouillaient de monde. Je me sentais tres anxieuse
car je pensais que je marchais dans la rue en plein jour, mais il n’y avait pas un seul
homme en vue !

Certaines des passantes se moquerent de moi. Bien que je ne comprenais pas leur langue,
j’étais shire qu’elles plaisantaient. Je demandais a Sara :

- Que disent-elles ?

-Les femmes disent que vous avez Iair trés masculin.

- Tres masculin ? dis-je. Qu’est-ce qu’elles veulent dire ?

- Cela veut dire que vous étes peureuse et timide comme les hommes.

- Peureuse et timide comme les hommes ?



C’était vraiment une blague. Je devins trés agitée quand je me rendis compte que ma
compagne n'était pas Sara, mais une inconnue. Ah ! Que j’ai pu étre béte d’avoir pris cette
dame pour ma chere amie Sara !

Comme nous marchions en nous tenant la main, elle sentit le tremblement de mes doigts.

- Qu’y a-t-il, ma chere ? demanda-t-elle avec affection.

- Je me sens un peu inconfortable, dis-je d’un ton plein d’excuses, ayant toujours porté le
voile, je ne suis pas habituée & me promener sans.

-N’ayez pas peur de rencontrer des hommes ici. Nous sommes a Ladyland, le Pays de
Femmes, une terre libre de péché et de mal. La vertu elle-mé&me régne ici.

Petit a petit, le paysage commencait a me plaire. C’était extraordinaire. Je confondis une
parcelle d’herbe verte pour un coussin de velours. J’avais la sensation de marcher sur un
tapis doux ; en baissant les yeux, je vis que le chemin était recouvert de mousse et de
fleurs.

- Que c’est beau ! m’exclamais-je.

- Vous aimez ? demanda Sara.

(Je continuais a I'appeler « Sara », et elle continuait a m'appeler par mon prénom).

- Oui, beaucoup. Mais je n’aime pas abimer les fleurs si tendres et si douces en leur
marchant dessus.

- Ce n’est pas grave, chére Sultana, ¢a ne leur fera aucun mal ; ce sont des fleurs de la rue.

- L’endroit entier ressemble a un jardin, dis-je avec admiration. Vous avez disposé toutes
les plantes si habilement.

- Calcutta, votre ville, pourrait se transformer en un jardin plus magnifique que celui-ci si
vos compatriotes le voulaient.

- Etant donné qu’il y a tant de choses a faire, ils penseraient qu’il serait inutile d’accorder
tant d’attention a I’horticulture.

- IIs n’auraient pas pu trouver une meilleure excuse, dit-elle avec un sourire.

J’étais curieuse de savoir ou étaient les hommes. Je rencontrai plus d’une centaine de
femmes en me promenant, mais pas un seul homme.

- Ou sont les hommes ? lui demandai-je.

- A leur place, la ou ils sont censés étre.

- Expliquez-moi, s’il vous plait, ce que vous entendez par « & leur place ».



-Ah ! Je comprends. Comme vous n’avez jamais habité ici, vous ne connaissez pas nos
coutumes. Nous tenons nos hommes fermés chez nous.

- Comme on nous tient dans le zenana®.

- C’est exactement ca.

- Comme c’est drole ! j’éclatai de rire. Elle rit aussi.

- Mais, chére Sultana, tu ne trouves pas qu’il est injuste d’enfermer les femmes
inoffensives et de laisser les hommes librement.

- Pourquoi ? Nous ne sommes pas en sécurité en dehors du zenana puisque nous sommes
naturellement faibles.

- C’est vrai, hous ne sommes pas en securité tant qu’il y a des hommes dans les rues. Tout
comme nous ne sommes pas en sécurité quand un animal sauvage entre dans un marché.

- Certainement pas.

-Supposons que des fous s’échappent de 1’asile et commencent a faire du mal aux hommes,
aux chevaux et aux autres créatures, que feront vos compatriotes ?

- lls essayeront de les capturer et de les remettre dans leur asile.

- Merci ! Et vous ne pensez pas qu’il est sage de laisser libre les fous et de garder les gens
sains dans un asile ?

- Certainement pas ! dis-je en riant légérement.

-En réalité, chez vous, c’est pourtant exactement ce qui se passe ! Les hommes, qui font du
mal ou sont capables d’en faire, sont laissés libres alors que les femmes innocentes sont
enfermées dans le zenana! Comment pouvez-vous faire confiance a ces hommes non-
formés et pourtant dehors ?

- Nous n'avons aucun droit sur la conduite des pratiques sociales. En Inde, ’homme est
maitre et seigneur. Il s’est octroyé tous les pouvoirs et privileges et a enfermé les femmes
dans le zenana.

-Pourquoi acceptez-vous d’étre enfermees ?

-Parce qu’on n’y peut rien, ils sont plus forts que les femmes.

!La partie d’une maison ou les femmes restent cloitrées. Elles ne peuvent quitter cette partie de la maison sans
porter le voile (purdah).



- Un lion est plus fort qu'un homme, mais cela ne lui permet pas de dominer les étres
humains pour autant. Vous avez négligé les devoirs que vous vous devez a vous-mémes, et
vous avez perdu vos droits naturels en fermant les yeux sur vos propres intéréts.

-Mais, ma chére Sara, si nous faisons tout nous-mémes, que feront les hommes ?

- Désolée mais ils ne devraient rien faire : ce sont des bons a rien. 1l faut les attraper et les
mettre dans le zenana.

- Mais serait-il facile de les attraper et de les emprisonner ? demandai-je. Et méme si ¢’était
possible, leurs affaires, politiques, commerciales, ... entreraient-elles également dans le
zenana avec eux ?

Sara ne répondit pas. Elle se contenta de sourire doucement. Elle pensait peut-étre qu’il
était inutile de discuter avec quelqu’un qui ne voyait pas plus loin que le bout de son nez.
Nous venions d’arriver chez Sara. Sa maison était située dans un beau jardin en forme du
cceur. C'était un bungalow? avec un toit en tdle ondulée. Il y faisait plus frais que dans nos
batiments riches, plus agréable aussi. Je ne trouve pas de mots pour décrire la facon dont

elle était bien rangée, bien meublée et bien décorée.

Nous nous assimes cOte a cote. Elle amena du petit salon une broderie et commenga a y
broder un nouveau motif.

-Savez-vous tricoter et broder ?

- Bien sQr, nous navons rien d'autre & faire dans le zenana.

- Mais nous ne faisons pas confiance aux habitants de notre zenana pour ce qui est de la
broderie ! dit-elle en riant. Un homme n'a méme pas de patience pour passer le fil a travers
un trou d'aiguille !

- Avez-vous fait tout ce travail vous-méme ? demandai-je en montrant du doigt les
différentes nappes de tissus brodées pour la table de thé.

- Oui.

- Comment trouvez-vous le temps pour faire tout cela ? Vous avez, en plus, du travail au
bureau aussi, n’est-ce pas ?

- Effectivement. Je ne reste pas au laboratoire toute la journée. Je termine mon travail en

deux heures.

2 Maison sans étage.



- En deux heures ! Comment faites-vous ? Chez nous, les responsables, les magistrats tous
travaillent sept heures par jour.

- Jen ai vu certains accomplir leur travail. Pensez-vous qu'ils travaillent toutes les sept
heures ?

- Mais bien sir !

- Non, ma chére Sultana, ils ne le font pas. lIs trainent. lls passent beaucoup de temps a
fumer. Certains d’entre eux fument deux ou trois churoots® pendant les heures de bureau.
Ils parlent beaucoup de leur travail mais font peu. Supposons qu’il faut une demi-heure
pour fumer un churoot et quun un homme en fume douze par jour : vous voyez, il gaspille

six heures par jour a fumer.

Nous parlames de sujets variés, j’appris qu'ils ne souffraient d’aucune sorte de maladie
épidéemique, ni de piqlres de moustiques, contrairement a nous. Jétais tres étonnée
d'entendre qu’a Ladyland, personne ne mourait dans la fleur de 1’age, sauf dans des
accidents rares.

- Désirez-vous voir notre cuisine ? me demanda-t-elle.

- Avec plaisir, répondis-je et nous allames la voir. Bien sdr, on avait demandé aux hommes
de se retirer pendant ma visite a la cuisine. Celle-ci était située dans un beau jardin potager.
Toutes les plantes grimpantes, tous les plants de tomates étaient eux-mémes des objets
décoratifs. Je ne trouvai aucune trace de fumée, ni de cheminée dans la cuisine, tout était
propre et claire. Les fenétres étaient decorees de guirlandes. 1l n'y avait aucun signe de
charbon ou de feu.

- Comment cuisinez-vous ? demandai-je.

- Avec ’énergie solaire, dit-elle en me montrant un tuyau a travers lequel passait la lumiére
du soleil concentreée et la chaleur. Elle prépara un plat pour me montrer le processus.

- Comment avez-vous réussi a capter et a conserver la chaleur du soleil ? lui demandai-je,
surprise.

- Permettez-moi de vous raconter un peu notre histoire passée. Il y a trente ans, notre reine
actuelle n’avait que treize ans lorsqu’elle hérita du trone. Elle n’avait cependant que de

reine que le nom, c’est le premier ministre qui gouvernait le pays.

3 petits cigares.



« Notre reine aimait beaucoup les sciences. Elle fit donner 1’ordre que toutes les femmes de
son pays devaient étre instruites. En conséquence, le gouvernement fonda et soutint un
certain nombre d'écoles pour filles. L’éducation était ainsi dispensée partout auprés des
femmes. On annonca également la fin du mariage précoce. Aucune femme n’était autorisée
a se marier si elle n’avait pas 21 ans. Je dois vous préciser qu’avant ce changement, nous
étions enfermées derriére le purdah®.

- Les roles sont maintenant inversés ! la coupai-je.

- Mais I’isolement reste le méme, repris-t-elle. En quelques années, nous avons fondé des

universités pour femmes ot aucun homme n'est admis.

« Dans la capitale ou vit notre Reine, il y a deux universités. L'une d’elles a inventé un
merveilleux ballon auquel ont été attachés un certain nombre de tuyaux. A 1’aide de ce
ballon flottant au-dessus des nuages, elles ont pu tirer autant d'eau de I'atmosphére qu'elles
le voulaient. Etant donné que les gens de l'université tiraient sans cesse de I’eau de
I’atmosphére, les nuages ne s’accumulaient pas et la directrice a ainsi pu mettre fin a la
pluie et aux orages.

- Incroyable ! Maintenant, je comprends pourquoi il n'y a pas de boue ici ! dis-je. Mais je
n’arrivais pas a comprendre comment il était possible daccumuler de l'eau dans les
tuyaux.

Elle m'expliqgua comment ¢a fonctionnait, mais je ne pouvais pas la comprendre car mes
connaissances scientifiques étaient tres limitées.

Cependant, elle continua :

- Quand la seconde université apprit la nouvelle, ses membres furent extrémement jaloux et
essayerent de créer quelque chose de plus extraordinaire. Elles inventerent un instrument
qui pouvait capter autant de chaleur solaire que I’on voulait. Et elles la conservéerent afin de
la distribuer aux autres qui en avaient besoin.

« Alors que les femmes étaient engagées dans la recherche scientifique, les hommes de
notre pays ceuvraient pour augmenter leur pouvoir militaire. Quand ils apprirent que les

universités pour femmes pouvaient tirer I'eau de I'atmosphére et capter la chaleur solaire,

4 Une coutume, dans certaines communautés musulmanes, qui consiste a garder les femmes dans 1’isolement
par des vétements amples qui les dissimulent quand elles sortent.



ils se moquerent des membres des deux universités et cataloguérent leurs inventions de
« cauchemar sentimental » !

- Vos réussites sont vraiment merveilleuses ! Mais racontez-moi comment vous avez fait
pour enfermer les hommes de votre pays dans le zenana. Leur avez-vous d’abord tendu un
piege ?

- Non.

- Ce n'est pas possible qu'ils renoncent volontiers a une vie libre et décident de vivre dans
le zenana ! Ils ont d{ étre maitrisés/vaincus.

- Oui, ils I'ont été !

- Par qui ? Par des guerriéres, je suppose ?

- Non, pas par les armes.

- Oui, vous avez raison. Les bras des hommes sont plus forts que ceux des femmes. Alors,
comment ?

- Par le cerveau.

- Méme leur cerveau est plus grand et plus lourd que celui des femmes. N’est-ce pas ?

- Oui, cependant un éléphant posséde egalement un cerveau plus gros et plus lourd que
celui d’un homme. Pourtant, I’hnomme peut enchainer les éléphants et les employer selon
ses propres besoins.

- C’est tout a fait vrai, mais dites-moi, s'il vous plait, comment tout cela s'est passe. Je
meurs d’envie de le savoir !

- Le cerveau des femmes fonctionne plus vite que celui des hommes. Il y a dix ans, lorsque
les responsables militaires ont appelé nos découvertes scientifiques « cauchemar
sentimental », quelques jeunes filles ont voulu réagir. Mais les deux directrices les en ont
empéchées et ont demandé de répondre non pas par les mots mais par 1’action, si jamais
une occasion se présentait. Et elles n‘ont pas attendu longtemps.

- Comme c’est merveilleux ! J’applaudis de tout cceur. Et maintenant, c’est au tour de ces
fiers messieurs de faire des réves sentimentaux.

- Bient6t, certaines personnes arriverent d'un pays voisin pour se réfugier chez nous. lls
avaient commis des délits politiques chez eux. Le roi qui s'occupait plus du pouvoir que de

gouverner de maniére juste demanda a notre reine de les lui livrer. Elle refusa car cela était



contre son principe de livrer des réfugiés. C’est ainsi que le roi déclara la guerre contre
notre pays.

« Nos responsables militaires ne perdirent pas une minute et marchérent contre I'ennemi.
Cependant ce dernier était trop fort pour eux. Nos soldats combattirent courageusement,
sans aucun doute. Mais malgré leur courage, I'ennemi avanga pas a pas pour envahir notre
pays.

« Presque tous les hommes étaient allés se battre, il ne restait pas méme un garcon de 16
ans a la maison. La plupart de nos guerriers ont été tués, les autres furent repoussés et
I'ennemi entra dans notre pays et pris sa position a vingt-cing kilométres de la capitale.

« Afin de conseiller la Reine sur ce qu’il fallait faire pour sauver la nation, une réunion de
plusieurs dames sages au palais de la reine fut organisée.

Certaines d’entre elles proposerent de se battre comme les soldats. D'autres s’y opposérent
en déclarant que les femmes n'ont pas été formées pour se battre avec des épées et des
armes a feu, elles n’avaient pas non plus I'habitude de se battre avec des armes. Un
troisieme groupe de femmes constata avec regret qu'elles étaient toutes physiquement
faibles.

-Si vous ne pouvez pas sauver votre pays par la force physique, essayez de le faire par le
pouvoir du cerveau, déclara la reine.

Un silence de mort régna pendant quelques minutes. Son Altesse Royale ajouta :

- Si le pays et mon honneur sont perdus, je devrais me tuer.

« Alors la directrice de la deuxiéme université (qui avait capté la chaleur solaire), qui
réfléchissait silencieusement pendant la discussion, remarqua qu'elles étaient toutes
perdues, et qu’il restait peu d'espoir. 1l y avait, cependant, un plan qu’elle voulait essayer.
Ce serait son seul et unique effort, si elle échouait, il ne resterait que le suicide. Toutes les
femmes présentes promirent solennellement qu’elles ne se laisseraient jamais &tre mises en
esclavages, quoiqu’il arrive.

« La reine les remercia chaleureusement et demanda a la directrice de tester son plan. La
directrice se leva encore et déclara : « Avant que nous ne sortions, les hommes doivent
entrer dans le zénana. Je fais cette demande au nhom du purdah ». « Oui, c’est entendu »,

répondit son Altesse Royale.



« Le lendemain, la reine appela tous les hommes a se retirer dans le zénana au nom de
I'nonneur et de la liberté. Blessés et fatigués qu’ils étaient, ils prirent cet ordre comme une
bénédiction ! lls se prosternérent et entrérent dans le zénana sans prononcer un seul mot de
protestation. lls étaient sdrs qu'il n'y avait plus aucun espoir pour ce pays.

La directrice marcha alors avec ses deux milles étudiantes en direction du champ de
bataille et arrivée 13, dirigea tous les rayons de la lumiere concentrée et la chaleur vers

I’ennemi.

«lls ne pouvaient pas supporter la chaleur et la lumiére. Ils s’enfuirent tous, pris de
panique, ne sachant pas dans la confusion comment contrer cette chaleur brilante. Quand
ils s'enfuirent en abandonnant leurs armes et d'autres munitions de guerre, ils furent brilés
par la méme chaleur du soleil. Depuis lors, personne n'a essayé d'envahir notre pays.

- Et depuis, vos compatriotes n'ont jamais essayé de sortir du zenana ?

- Si, ils ont voulu se libérer. Quelques-uns des commissaires de police et des magistrats ont
envoyé une lettre a la reine lui expliquant que les responsables militaires meritaient
I’emprisonnement dd a leur échec, mais qu’eux, en revanche, n’avaient jamais négligé leur
devoir, et ne méritaient donc pas une telle punition. Ils demandaient, au contraire, a étre
réintégrés dans leurs postes respectifs.

« Son Altesse Royale leur envoya une circulaire leur ordonnant que si on avait besoin de
leur service, on les ferait venir. Entretemps, ils devaient rester la ou ils se trouvaient.
Comme ils sont désormais habitués au systeme du purdah, ils ne se plaignent plus de leur
isolement. Nous appelons ce systéme "Mardana™ au lieu de "zenana".

- Mais que faites-vous en cas de vol ou de meurtre, car vous n’avez pas de polices ni de
magistrats ? demandai-je a Sara.

-Depuis que le systeme du Mardana a été établi, il n'y a plus de crime ni de péché. Nous
n'avons donc pas besoin d'un policier pour rechercher un coupable ni n’avons-nous besoin
d'un magistrat pour juger une affaire criminelle.

- C'est vraiment tres bien, en effet. Je suppose que s'il y a une personne malhonnéte, vous

pouvez la punir facilement. Si vous avez réussi a mener une guerre sans verser une seule

> Un systéme imaginaire ou les hommes sont obligées de rester a la maison et de ne quitter pas leurs maisons
sans porter les voiles.



goutte de sang, vous pouvez vous débarrassez des crimes et des criminels sans trop de

difficultés !

-Maintenant, chere Sultana, voulez-vous vous asseoir ici ou passer dans mon salon ? me
demanda-t-elle.

- Votre cuisine n’est pas moins élégante que le boudoir d'une reine ! répondis-je avec un
sourire agreable. Mais nous devons la quitter maintenant car les hommes sont peut-étre en
train de me maudire de les tenir loin de leurs taches pendant si longtemps.

Nous rimes, toutes les deux, chaleureusement.

- Comme mes amies chez moi seront amusées et emerveillées quand je leur dirai que dans
un pays lointain nomme Ladyland, ce sont les femmes qui régnent et contrdlent la société,
alors que les hommes sont gardes dans le mardana a s’occuper des bébés, cuisiner et faire
le travail ménager, et que faire la cuisine semble étre tellement facile qu’on le fait avec
plaisir !

- Oui, décrivez-leur tout ce que vous voyez ici.

- S'il vous plait, dites-moi comment vous cultivez et labourer la terre et comment vous
effectuez les autres travaux manuels difficiles.

- C’est a l’aide de I’électricité que nous labourons nos champs, elle nous fournit de
I’énergie pour les autres taches difficiles également. Nous nous en servons pour faire
marcher nos transports aériens aussi. Nous n’avons ni route ferroviaire ni rues paveées ici.

- Et donc, ni accidents routiers ni de chemin de fer ne se produisent ici, déclarai-je. Vous
ne souffrez jamais du manque de pluie ? demandai-je.

- Jamais depuis que le ballon d'eau a été installé. VVous voyez le grand ballon et les tuyaux
qui y sont attachés. lls nous aident a tirer autant d'eau de pluie dont nous avons besoin.
Nous ne souffrons pas non plus d'inondations ou d'orages. Nous sommes toutes tres
occupées a profiter des rendements de la nature dans la mesure du possible. Nous ne
trouvons pas le temps de nous disputer les unes avec les autres tellement nous sommes
occupées. Notre noble reine adore la botanique, son réve est de convertir le pays entier en
un grand jardin.

- C’est une excellente idée. Quels sont les aliments que vous consommez le plus ?

- Les fruits.



- Comment gardez-vous votre pays frais quand il fait chaud ? Nous considérons la pluie en
été comme une bénédiction du ciel.

- Lorsque la chaleur devient insupportable, nous arrosons le sol avec des douches
alimentées par les fontaines artificielles. Et quand il fait froid, nous réglons la température
de nos maisons en utilisant la chaleur du soleil.

Elle me montra sa salle de bain, dont le toit était amovible. Elle pouvait profiter d'une
douche quand elle le souhaitait en enlevant simplement le toit (qui était comme le
couvercle d'une boite) et en tournant le robinet de la douche.

- Vous avez beaucoup de chance ! m’exclamai-je. Vous n’avez aucun besoin. Quelle est
votre religion, si je puis me permettre ?

- Notre religion est basée sur I'Amour et la Vérité. Il est de notre devoir religieux de s‘aimer
les uns les autres et d'étre toujours honnéte. Si quelqu'un ment, elle ou il est ...

- Puni de la peine de mort ?

- Non, pas la peine de mort. Nous n’aimons pas tuer une créature de Dieu, en particulier un
étre humain. Nous ordonnons au menteur de quitter ce royaume et de ne jamais y revenir.

- Un coupable n’est jamais pardonné ?

- Si, si cette personne se repent vraiment.

- N’avez-vous pas la permission de voir d’autres hommes, a l'exception de ceux de votre
propre famille ?

- Personne, sauf la famille sacrée.

- Notre cercle familial sacreé est trés limité, méme les cousins germains ne font pas partie de
la famille sacrée.

- Mais le nétre est trés grand : un cousin éloigné est aussi sacré qu’un frere.

- C'est vraiment bien. Je vois que la pureté elle-méme regne ici. J’aimerais rencontrer la
reine, qui est si sage et prévoyante et a créé toutes ces regles.

- Tres bien, déclara Sara.

Elle vissa ensuite des siéges sur une planche carrée. A cette planche, elle attacha deux
ballons doux et lisses. Quand je lui demandai a quoi servaient ces ballons, elle répondit
qu’il s’agissait de ballons d'hydrogéne capables, utilises pour surmonter la force de la
gravité. Les ballons étaient de capacités différentes, destinés a supporter les poids selon

leur lourdeur. Puis, elle attacha a la voiture aérienne deux lames ressemblant a des ailes et



alimentées par I'électricité. Une fois assises confortablement, elle appuya sur un bouton et
les lames commencérent a tourbillonner et tournérent de plus en plus vite. Au début, nous
nous élevames a une hauteur d'environ six ou sept métres puis nous commengames a voler.
Et avant que je ne m’apergoive que nous avions commencé a bouger, nous avions atteint le
jardin de la reine.

Mon amie fit atterrir la voiture aérienne en inversant l'action de la machine et lorsque la
voiture toucha le sol, la machine s’arréta et nous sortimes.

De la voiture aérienne, j’avais vu la Reine marcher dans le jardin avec sa fille de quatre ans
et ses dames d'honneur.

-Bonjour ! Vous ici ! s'écria la reine en s'adressant & Sara.

Je fus présentée a Son Altesse Royale et recue par elle cordialement sans aucune
cérémonie.

J'étais enchantée de faire sa connaissance. Pendant la conversation, la reine me fit savoir
gu'elle n'avait aucune objection a ce que ses citoyens fassent commerce avec d'autres pays.

- Mais, continua-t-elle, aucun commerce n'était possible avec les pays ou les femmes
étaient gardées dans les zenanas. Elles ne pouvaient pas sortir et donc faire du commerce
avec nous. Les hommes, nous avons remarqué, sont guidés par des morales inférieures et
donc nous naimons pas faire le commerce avec eux. Nous ne convoitons pas les terres
d'autrui, nous ne nous battons pas pour un petit diamant, méme s'il est mille fois plus
brillant que le Koh-i-Noor, et nous n’en voulons pas au roi qui possede un tréne aussi
exquis que le Peacock Throne®. Nous plongeons profondément dans l'océan de la
connaissance et essayons de découvrir les pierres précieuses que la nature a conserve pour

nous. Nous apprécions les cadeaux de la nature autant que possible.

Aprés avoir dit adieu a la Reine, je visitai les universités renommées et on me montra
certains de leurs usines, laboratoires et observatoires.

Suite & la visite de ces lieux d'intéréts, nous montdmes a nouveau dans la voiture aérienne.
Mais des qu'elle commenca a bouger, je glissai et la chute me réveilla de mon réve. En
ouvrant les yeux, je me retrouvai dans ma propre chambre, toujours allongée sur le

fauteuil !

6 C’était le tréne des empereurs moghols de I'Inde, emporté par le roi de Persan comme trophée en 1739.
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