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La traduction est un cas particulier de convergence linguistique : au sens 

le plus large, elle désigne toute forme de « médiation linguistique », 
permettant de transmettre de l’information entre locuteurs de langues 

différentes. La traduction fait passer un message d’une langue de départ 

(LD) ou langue-source dans une langue d’arrivée (LA) ou langue-cible.1  

             
La traduction est un moyen de transférer les éléments d’un texte d’une langue 

(langue source) dans une autre (langue cible), en gardant le sens du texte original. 

Elle est un processus linguistique qui aide les locuteurs de langues différentes à 

échanger de l’information entre eux. Quand il s’agit de la traduction littéraire, le 

traducteur, en tant que médiateur, fait un lien entre les deux langues et présente les 

idées non seulement d’une langue dans une autre, mais aussi d’une culture dans une 

autre.  

En général, nous remarquons deux types de traduction principaux : la traduction 

pragmatique et la traduction littéraire. La traduction pragmatique se fait avec les 

documents tels que les manuels, les documents d’instruction, les rapports financiers, 

les documents touristiques et les autres documents destinés au public limité. L’usage 

de tels documents est aussi limité et le but principal du traducteur est de passer de 

l’information d’une langue dans une autre. Par rapport à la traduction pragmatique, la 

traduction littéraire est subjective, car elle dépend autant des dons du traducteur que 

                                                             
            1 Ladmiral, J.-R. Traduire : théorèmes pour la traduction. Paris: Petite bibliothèque Payot, 1979,   

             p. 11. 
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de ses connaissances linguistiques. La traduction littéraire est un acte de recréation 

plutôt qu’un acte d’imitation, car quand un traducteur traduit une œuvre littéraire 

d’une langue, il traduit cette œuvre selon la culture et la société de la langue source 

ou de la langue cible.  

La traduction littéraire est une activité pratiquée depuis longtemps dans le monde en 

général et dans le sous continent indien en particulier. Nous parlons, dans le cadre de 

cette étude, surtout du bengali, une langue parlée aujourd’hui à la fois au Bangladesh 

et en Inde. Par le biais de la langue, les deux pays partagent la littérature et la culture 

également. Le Bengali, la langue parlée au Bangladesh et dans l’état indien du West 

Bengale (le Bengale Occidental), a sa propre littérature, qui est à la fois très 

développée et populaire. L’œuvre la plus ancienne de la littérature bengali est un 

recueil d'hymnes spirituels écrits par des moines bouddhistes entre les neuvième et 

onzième siècles. Pendant le règne musulman du Bengale au cours du quatorzième 

siècle, l'écriture des écrivains musulmans commençait à émerger avec celle des 

écrivains hindous. Nous pouvons dire que la littérature bengali est l’héritage 

commun des musulmans et des hindous du Bengale. La littérature bengalie moderne 

commence à partir du XIXème siècle avec l’écriture de Rabindranath Tagore, Kazi 

Nazrul Islam, Michael Madhusudan Datta, Sarat Chandra Chattopadhyai, Mir 

Mosharraf Hossain etc.  

Comme la langue, la littérature en langue bengali existe actuellement aux deux côtés 

de la frontière entre le Bangladesh et l’Inde. Lorsque nous parlons de l'écriture 

bangladeshie, il n'est pas tout à fait possible de séparer la littérature du Bangladesh 

de la littérature bengali de l’Inde en raison de la forte lignée historique et 

géographique entre le Bangladesh et l’Inde. Le Bangladesh est devenu indépendant 

en 1971 et le bengali a été déclaré comme langue officielle du Bangladesh après son 

indépendance. Avant 1971, le Bangladesh était connu sous le nom du Pakistan 

oriental et faisait partie du Pakistan. Toutefois, avant 1947, et pendant des siècles, il 

faisait partie intégrante de l'Inde britannique. C'est pourquoi le Bangladesh partage 

un lien important avec l'Inde, en particulier avec le Bengale occidental. Mais après 

l'indépendance du Bangladesh, un autre type de littérature a commencé à apparaître : 
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la littérature constituée par des œuvres qui reflètent la lutte dans laquelle le pays était 

engagée avant et pendant la guerre de libération. Après l'indépendance du 

Bangladesh en 1971, le gouvernement a déclaré le bengali comme langue officielle et 

a rendu l'utilisation du bengali obligatoire dans tous les secteurs gouvernementaux: 

administration, éducation, tribunaux et autres. La constitution du Bangladesh est 

rédigée en bengali et stipule que la langue officielle du Bangladesh soit le bengali.  

L’anglais est aujourd’hui une langue mondiale à travers lequel les gens de différentes 

parties du monde s'expriment et répandent leurs pensées dans le monde entier. Les 

pays comme l'Inde, le Pakistan, le Sri Lanka etc., en Asie du Sud ont déjà construit 

leurs identités autour de leur écriture en anglais. Le Bangladesh est un autre pays qui 

est en train de s’établir comme un pays dont l’écriture d’expression anglaise 

s’impose rapidement dans le monde, bien qu’elle ait commencé avec un peu de 

retard par rapport aux autres pays dans la région.  

En Asie du Sud, les écrivains les plus connus qui écrivent en anglais sont les Indiens, 

les Pakistanais, les Sri Lankais et les Bangladeshis. La plupart des œuvres littéraires 

du Bangladesh sont produites en bengali, bien que la tradition des écrivains 

bangladeshis écrivant en anglais continue à un rythme lent. La citation suivante nous 

donne une idée de l’écriture bengali d’expression anglaise au Bangladesh :  

Owing to a linguistic loyalty tied to Bangladeshi nationalism, begun with 

the Language Movement in the 1950s and its refusal to abandon Bangla 

for the externally enforced and mandatory use of Urdu by politically 

dominant West Pakistan, English-language literature in Bangladesh has 

taken longer to assume its role in the sub continental boom, pioneered by 

writers from India, Pakistan, and Sri Lanka.2 

 

En observant la citation ci-dessus, nous pouvons dire qu'il y avait une raison 

historique qui a exercé son influence politique sur le développement de la littérature 

d’expression anglaise au Bangladesh et explique la position arriérée du pays par 
                                                             

2Shook, David. “Bangladesh on the World Stage: An Introduction.” World Literature Today, 2013,  

 https://www.worldliteraturetoday.org/2013/may/bangladesh-world-stage-introduction-david-shook, 

consulté le 9 février 2017 à 9:00, New Delhi. 

« En raison de la fidélité linguistique liée au nationalisme bangladeshi, la littérature d’expression 

anglaise au Bangladesh a pris plus de temps à trouver sa place digne dans le boom littéraire du sous-

continent, initié par les écrivains de l’Inde, du Pakistan et du Sri Lanka; ce nationalisme bangladeshi a 

vu ses origines à la fois dans le mouvement de langue des années 1950, et le refus de ce mouvement 

d’arrêter l’emploi du bengali  en faveur de l’ourdou, une langue imposée par le Pakistan occidental. »  

https://www.worldliteraturetoday.org/2013/may/bangladesh-world-stage-introduction-david-shook
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rapport à l'écriture en anglais. Mais maintenant, le scénario a changé et le nombre 

d'écrivains qui écrivent en anglais augmente de jour en jour. Niaz Zaman, Razia 

Sultana Khan, Tulip Chowdhury, Dilruba Z. Ara, Tahmima Anam, Anis Ahmed, 

Maria Chaudhuri, Mahmud Rahman, Farah Ghuznavi et Khademul Islam sont des 

écrivains qui utilisent l'anglais comme moyen d'exprimer leurs pensées sous forme 

écrite. D’après Rashid Aksari, professeur du département d'anglais à l'Université 

islamique de Kushtia, au Bangladesh : 

Like Indian English literature, Bangladeshi English literature is 

Bangladeshi in content and English in form.3 

 

L’écriture en anglais a acquis une place importante autour du monde. En Asie du 

Sud, en particulier, cette écriture se pratique librement et s’impose. A titre 

d’exemple, nous pouvons donner le cas de l’écriture indienne d’expression anglaise, 

En revanche, l'écriture bangladeshie d’expression anglaise, est en train de gagner sa 

popularité et est toujours peu connue à travers le monde. Par conséquent, elle n'a pas 

vraiment été traduite autant, notamment en français. 

L’écriture bangladeshie d’expression anglaise a commencé à devenir importante 

principalement à partir de la seconde moitié du dernier siècle. Avant cela, très peu 

d'auteurs écrivaient en anglais. Le mouvement de langue qui a eu lieu en 1951 contre 

l’imposition de la langue ourdoue au Pakistan oriental par le Pakistan occidental et la 

création du Bangladesh en 1971, suite à une guerre de libération sanglante qui a tué 

un grand nombre d’écrivains et d’intellectuels, ont fait le Bangladesh devenir plus 

protecteur envers sa langue et a découragé les écrivains d’écrire en anglais. Plus 

récemment ou depuis quelques années maintenant, la tendance d’écrire en anglais et 

de faire traduire l’écriture bangladeshie en d’autres langues a augmenté. Notre travail 

vise à pousser plus loin cette tendance et nous comptons traduire et aussi analyser la 

traduction des nouvelles choisies écrites par les écrivaines bangladeshies 

                                                             
3Aksari, Rashid. “A brief history of Bangladeshi writing in English.” The missing State, 10 October 

2015, 

http://themissingslate.com/2015/10/01/a-brief-history-of-bangladeshi-writing-in-english/ , consulté le 

27 avril 2018 à 22:30, New Delhi. 

« Comme la littérature indienne d’expression anglaise, la littérature bangladeshie d’expression 

anglaise est bangladeshie du point de vue de son contenu et anglaise du point de vue de sa forme. » 

 

http://themissingslate.com/2015/10/01/a-brief-history-of-bangladeshi-writing-in-english/
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d’expression anglaise. Nous souhaitons également indiquer que ce sera la première 

tentative de traduire en français l’écriture des écrivaines contemporaines 

bangladeshies.  

Au moment de l’indépendance et tout de suite après l’indépendance du Bangladesh 

en 1971, l’écriture par les écrivaines bangladeshies (Razia Amin khan, Farida Majid) 

d’expression anglaise, consistaient principalement des poèmes. Mais plus tard, elles 

ont commencé à écrire aussi des nouvelles et des romans et comme nous l’avons 

indiqué, nous pouvons compter aujourd’hui plusieurs femmes qui écrivent sur les 

sujets contemporains.  

Nous avons choisi cinq nouvelles écrites par cinq auteures bangladeshies 

contemporaines pour la traduction en français et puis pour faire l’analyse de la 

traduction, afin de déterminer les défis de traduction posés par ces nouvelles et les 

meilleures stratégies qu’on pourrait employer en tant que traducteur pour les 

surmonter. Voici les nouvelles: The Mosque Yard-Imam, The Other Side of the 

Mirror, Sunset, The Wardrobe et The Daily Woman.  

Nous avons choisi ces cinq nouvelles parce qu’elles sont des nouvelles 

contemporaines, écrites entre 1996 et 2009, une période importante pendant laquelle 

un certain nombre de nouvelles et de romans ont été écrits en anglais par des 

femmes. Ce choix nous aidera d’une part à présenter l’écriture des écrivaines 

bangladeshies d’expression anglaise en français et, d’autre part, à décrire la situation 

actuelle de la vie des femmes bangladeshies, et la discrimination à laquelle elles sont 

soumises, quel que soit leur condition économique. 

 

 

Corpus 

Les cinq nouvelles écrites par cinq écrivaines bangladeshies que nous avons choisies 

pour notre recherche sont les suivantes : 

1. Ara, Dilruba Z. “The Mosque-Yard Imam.” Detached Belonging. Dhaka: 

UPL, 2009, reprint 2016. 11-20. 
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2. Chowdhury, Tulip. “The Other Side of the Mirror.” From The Delta. Ed. 

Niaz Zaman. Dhaka: UPL, 2005, reprint 2010, 195-198. 

3. Khan, Razia Sultana. “Sunset.” Palki and Other Tales of Seduction. Dhaka: 

Ankur Prokashoni, 2012. 94-105. 

4. Mannan, Nuzhat Amin. “The Wardrobe.” Galpa. Dhaka: writers.ink, 2005, 

reprint 2012. 238-243.  

5. Zaman, Niaz. “The Daily Woman.” The Dance and Other Stories. Dhaka: 

UPL, 1996. 49-57.    

La protagoniste de The Mosque-Yard Imam écrit par Dilruba Z. Ara tente d'équilibrer 

sa vie entre deux cultures complètement différentes : suédoise et bangladeshie. Elle 

trouve la culture suédoise plus tolérante que la culture bangladeshie dans sa vie. Ses 

peurs imaginaires d'un imam constituent la partie essentielle de la nouvelle. 

La nouvelle, The Other Side of the Mirror écrite par Tulip Chowdhury tourne autour 

de la vie d'une femme Shanti, épouse d'un fermier et mère de deux enfants. Sa vie est 

une lutte constante contre la pauvreté. Son mari est soudainement tenté d'épouser une 

riche veuve d'un autre village. Il espère que sa nouvelle femme le fera riche et qu’il 

pourra subvenir aux besoins de Shanti et de ses enfants avec cette richesse. L'agonie 

mentale de Shanti constitue la majeure partie de cette nouvelle. 

La troisième nouvelle, Sunset écrite par Razia Sultana Khan est une histoire qui nous 

raconte la vie de Shathi, qui vient de quitter son mari parce qu'elle préfère conserver 

son identité en tant qu'individu. Elle se souvient que sa mère et sa grand-mère n’ont 

jamais tenté de conserver leurs identités et que la vie des femmes en général est une 

lutte constante. 

L’écrivaine Nuzhat Amin Mannan de la quatrième nouvelle, The Wardrobe, décrit le 

vide dans la vie d’une femme au foyer à Dhaka. Ceci est illustré par la vie de la 

protagoniste, Meher. Sa vie tourne autour de sa tentative d'être une bonne mère, une 

bonne épouse, une bonne cuisinière, etc. Pour chasser son vide, elle passe du temps à 

faire ce qu'elle aime. Quand elle meurt, elle est tout à fait oubliée. Il ne reste même 

pas de ses souvenirs. 

The Daily Woman de Niaz Zaman dépeint la vie quotidienne d'une pauvre femme 

analphabète et de son agonie en donnant sa jumelle en adoption, tout en gardant le 
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petit garçon, parce qu’on dit que les garçons s'occupent de leurs parents dans leur 

vieillesse. Sa lutte contre la pauvreté et son agonie mentale forment les thèmes de la 

nouvelle. 

L’histoire des nouvelles brièvement discutées ci-dessus portent sur la vie des femmes 

au Bangladesh. Dans toutes les cinq nouvelles, les femmes sont les personnages 

principaux, venant des sections différentes de la société bangladeshie. Leurs vies 

sont différentes l'une de l'autre. Leurs statuts socio-économiques ne sont pas pareils 

non plus. Par exemple, la narratrice qui est la protagoniste de la nouvelle The 

Mosque-Yard Imam est une femme bangladeshie émigrée qui vit au Suède. Elle se 

rend occasionnellement au Bangladesh pour rencontrer ses parents et ses amis. Elle 

est enseignante et est mariée à un Suédois. Par contre, Shanti de la nouvelle The 

Other Side of the Mirror est la femme d’un agriculteur. Elle vit dans un village 

bangladeshi avec sa famille. Loin de ces deux femmes, la protagoniste de la nouvelle 

The Daily Woman est une femme pauvre, une villageoise qui se déplace vers la ville 

avec son mari pour gagner de l’argent. Elle fait le ménage chez les autres. A la 

différence de Shanti, Meher de The Wardrobe est la femme d’un mari riche et vit 

dans la vieille partie de Dhaka (Old Dhaka). Shathi de la nouvelle Sunset, est l’enfant 

unique de ses parents et son mari a un boulot bien payé. Elle vient de Dhaka. Bien 

que les cinq protagonistes viennent des couches sociales différentes, elles ont une 

similarité : elles souffrent toutes de la discrimination et du patriarcat. Nous voulons 

examiner comment les écrivaines représentent ces femmes en anglais et comment 

traduire la représentation de ces femmes en français, les défis posés à la traduction 

par la langue et culture et les meilleures stratégies à adopter par rapport à la 

traduction.  

Compte tenu de tous ces facteurs, nous allons postuler que : 

Traduire les écrivaines bangladeshies d’expression anglaise pose un double défi: 

les écrivaines écrivent en anglais qui n’est pas leur langue maternelle; elles 

abordent des sujets liés aux femmes, à leur souffrance et à leur désir de se 

libérer de la société dominée par les hommes bangladeshis. À part les difficultés 

qui sont posées par la traduction en français de l’écriture de ces femmes qui écrivent 
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en anglais sur des questions relatives aux femmes, nous essayerons aussi de montrer 

comment ces écrivaines se distinguent des autres écrivaines du Bangladesh qui 

écrivent en bengali.  

L’hypothèse de notre recherche soulève les questions suivantes : 

1. Peut-on dire que la langue utilisée par ces écrivaines est déjà une traduction de 

leurs idées et de leurs pensées conçues dans leur langue maternelle, le bengali, et 

donc pose des problèmes supplémentaires au traducteur ? 

2. Quelles pourraient être les différentes manières dans lesquelles les nouvelles 

choisies, écrites par des écrivaines bangladeshies sur des thèmes sociaux et des 

questions liées à la vie des femmes du pays, peuvent être traduites en français ? 

3. En transmettant le message des auteurs, dans quelle mesure est-ce que le 

traducteur peut retenir la couleur de l'original spécifique au Bangladesh ? 

4. Est-ce que l’écriture des écrivaines d’expression anglaise diffère de celle des 

écrivaines qui écrivent en bengali ?  

 

Méthodologie de notre recherche 

La méthodologie que nous allons suivre pour notre étude s’inscrit dans le cadre du 

"Descriptive Translation Studies" expliqué par James S. Holmes. Il a décrit deux 

domaines principaux de la traductologie, l’étude descriptive de la traductologie (une 

étude empirique des phénomènes particuliers) et la théorie de la traduction (établir 

des phénomènes généraux pour expliquer et prédire ces phénomènes)4. Notre étude 

va tomber dans le domaine de l’étude descriptive de la traduction. 

Holmes a divisé cette étude descriptive en trois différentes branches. La première est 

« l’étude descriptive de la traduction au niveau du produit »5 basée sur la description 

et la comparaison des traductions déjà faites. La deuxième branche est « L’étude 

                                                             
4 Holmes, James S. “The Name and Nature of Translation Studies.” International Journal of 

Translation, Ⅲ, no. 1&2 (Jan-Dec 1991): p.3. 

             5Ibid.p.36, Product-Oriented Descriptive Translation Studies 
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descriptive de la traduction au niveau de la fonction »6 qui étudie la fonction de la 

traduction dans la culture de réception. Dans ce cas, l’étude donne de l’importance 

aux contextes plutôt qu’aux textes. La dernière s’intéresse à « la traduction en tant 

que processus »7. Il s’agit d’examiner l’acte de la traduction. Cela veut dire qu’on 

étudie les stratégies différentes employées par les traducteurs pour faire face aux 

défis de la traduction. Notre étude va tomber sous cette dernière branche de l’étude 

descriptive de la traductologie.  

Nous nous baserons aussi sur le travail de Zhan Xinmu où il discute les divers signes 

sociaux reflétés dans une œuvre littéraire en les divisant en trois catégories, et les 

possibilités de les traduire en conservant l’essence originale de la langue source: les 

signes sociolinguistiques, les signes idiomatiques et les signes des mœurs8:  

1. Les signes sociolinguistiques comprennent les variations phonologiques, 

grammaticales et lexicales existant entre les langues source et cible. 

2. Les signes idiomatiques comprennent les expressions idiomatiques, les proverbes, 

etc. qui se trouvent dans une œuvre littéraire et leurs traductions dans la langue cible. 

3. Les signes des mœurs comprennent les signes liés aux coutumes, aux habitudes 

alimentaires, aux vêtements, à la civilisation, etc., qui se reflètent dans une œuvre 

littéraire de la langue source appartenant à une société particulière. 

Nous voudrions aussi indiquer que nous allons consulter des livres en français et en 

anglais pour effectuer notre recherche et que nous allons citer des traductologues et 

d’autres experts qui écrivent dans les deux langues. En vue de proposer le sens des 

citations anglaises données au sein de notre thèse, nous allons en fournir la traduction 

française comme notes en bas de page. 

        

                                                             
6Ibid. p.36, Function-Oriented Descriptive Translation Studies. 

  7 Ibid. p.36, Process-Oriented Descriptive Translation Studies.  
  8 Xinmu, Zhan. «Les signes sociaux et leur traduction.» Meta, 44, no. 1 (march1999): 110- 

    120. 
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Description des chapitres 

Pour examiner notre hypothèse et répondre aux questions de recherche, nous allons 

diviser notre étude en quatre chapitres.  

Le premier chapitre intitulé « L’écriture des écrivaines bangladeshies d’expression 

anglaise » se concentrera sur l’écriture des écrivaines bangladeshies en bref et 

l’écriture des écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise en 

particulier. Ce chapitre traitera également les écrits des cinq écrivaines choisies. 

Dans le chapitre, nous allons commencer notre étude en discutant brièvement 

l’écriture des écrivaines du Bengale de l’est à partir du dix-huitième siècle. Ensuite 

nous allons parler de l’écriture des écrivaines bangladeshies en bengali après 

l’indépendance du Bangladesh. Puis nous allons parler de la position de la langue 

anglaise dans le contexte du Bangladesh et l’écriture des écrivaines bangladeshies 

d’expression anglaise.  

Le deuxième chapitre intitulé, « Traductions des nouvelles choisies », comprendra la 

traduction des nouvelles choisies en français. Cela nous aidera à discuter de la 

traduction en tant que «processus», en la comparant avec l'original. 

Le troisième chapitre intitulé, « Représentation de la langue et culture en français » 

identifiera les éléments de langue et de culture qui sont difficiles à traduire et pour 

traduire lesquels nous aurons besoin d’employer des stratégies de traduction. Comme 

nous l'avons déjà mentionné, l'anglais bangladeshi est anglais dans sa forme et 

bangladeshi dans son contenu. Il s’agit d’une étude analytique de la traduction des 

cinq nouvelles choisies et traduites par nous. Nous allons examiner quelques 

stratégies adoptées pour faire la traduction des nouvelles choisies.  

Le quatrième chapitre intitulé « Représentation des femmes bangladeshies en 

français » relève de la culture et abordera le rôle des femmes dans la société 

bangladeshie et la manière dont les femmes représentées par les écrivaines sont 

traduites en français. Le chapitre nous donnera les images différentes de l’état des 

femmes bangladeshies. Dans le chapitre, nous allons discuter les expériences des 
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femmes du Bangladesh à l’aide des exemples tirés de la traduction des nouvelles  

choisies pour notre étude.   

La conclusion résumera l’ensemble de nos travaux, répondra à nos questions de 

recherche et validera notre hypothèse. 

Passons au premier chapitre. 
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          Écriture des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise 
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           But literature, as we understand it, is not a process, is a result.9 
  

La littérature est un moyen par lequel nous pouvons connaitre la culture, la coutume, 

le mode de vie etc., d’une société particulière. C’est comme le miroir d'une société. 

La littérature, créée par les êtres humains, est une vraie réflexion des aspirations, des 

joies, des pensées et des vies des écrivains. Les sujets de la littérature d’une société 

particulière changent au cours du temps en fonction des changements qui ont lieu 

dans cette société. 

 
Dans un pays comme le Bangladesh, l’Inde etc., le rôle de l’homme et de la femme 

dans la vie est défini clairement par leurs sexes. La plupart du temps, on apprend 

naturellement à suivre un code de conduite qui diffère selon les sexes. Cette 

distinction entre les sexes et les codes de conduite est reflétée dans la littérature 

aussi. Les écrivains, obligés de suivre le code social dans leurs vies, le font apparaitre 

                                                             

9 Kent, Charles W. “What Is Literature? An Attempt at a Definition.” The Sewanee Review, 3, no. 3 (May 

1895): p.308, JSTOR, 

https://www.jstor.org/stable/27527848?seq=2#metadata_info_tab_contens, consulté le 6 mars 2021 à 

9: 36, New Delhi. 

« Mais la littérature, telle qu’on la comprend, n’est pas un processus, c’est un résultat. » 

 

 

 

 

  

https://www.jstor.org/stable/27527848?seq=2#metadata_info_tab_contens
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dans leur écriture aussi. Comme il existe des codes sociaux différents, il existe aussi 

une différence dans la réception de l’écriture des hommes et des femmes. L’écriture 

des hommes est souvent plus valorisée. Examinons les citations suivantes à cet effet : 

 
In Bangladesh, where literature is both a source of pride and a luxury, 

everyone in the field knows everyone else. No one denied that the women 

whose works I chose to translate were well-known, often prolific, writers, 

but the response from each male was the same: "Yes, she's pretty good, 

but she's a woman. 10 
 
……..a woman’s experience comprises unique perceptions and emotions, 

and that women and men do not inhabit an identical world, or at the very 

least do not view it identically, in that sexual difference as a social 

construct has implications for how one interprets as well as how one is 

interpreted.11 
 

 
Nous savons que la littérature reflète la vie d’une communauté particulière. Lorsque 

l’écriture des écrivains sur la vie des femmes est toujours appréciée, on n’est pas 

vraiment sur s’il y a une différence entre le point de vue exprimé à propose de la vie 

des femmes par les écrivains et les écrivaines. Il y a pourtant certains qui disent que 

les écrivains adoptent seulement une perspective féminine lors qu’ils écrivent sur la 

vie des femmes, et qu’ils ne vivent pas la vie  des femmes comme font les écrivaines.  

 
Les femmes représentent près de la moitié de la population totale de notre pays. 

Aucun domaine, que ce soit le domaine économique ou social, ne peut enregistrer du 

progrès si les femmes ne jouent pas leur rôle constructif dans la société. Mais en 

                                                             

10 Janson, Rebecca. “Six Women Writers from Bangladesh: An Introduction.” Journal of South Asian 

Literature, 23, no. 1 (Spring 1988): p.152. JSTOR, 

http://www.jstor.org/stable/40873036?seq=1#page_scan_tab_contents, consulté le 8 juillet 2018 à 

21:50, New Delhi. 

« Au Bangladesh, où la littérature est à la fois une source de dignité et de luxe, tout le monde dans ce 

domaine se connaît. Personne n’a nié le fait que les femmes dont les œuvres j’ai choisi de traduire 
étaient des écrivaines bien connues, souvent prolifiques, mais chaque homme a réagi de la même 

manière: “oui, elle écrit assez bien, mais c’est une femme.” » 

11 Henitiuk, Valerie. “Translating Woman: Reading the Female through the Male.” Meta, 44, no.3       

(1991) : p.470, 

         https://doi.org/10.7202/003045ar, consulté le 21 mars 2021 à 21:50, New Delhi. 

« …. L’expérience d’une femme contient des perceptions et des émotions uniques; les femmes et les 

hommes n’habitent pas un monde identique, ou au moins ne le voient pas de la même façon. C’est 
parce que la différence sexuelle en tant que phénomène sociale influence la manière dont on interprète 

les événements ainsi que la façon dont on est interprété. » 

 

 
  

http://www.jstor.org/stable/40873036?seq=1#page_scan_tab_contents
https://doi.org/10.7202/003045ar


14 
 

réalité, les femmes de notre société n’ont pas l’occasion de participer pleinement à ce 

développement parce qu’elles sont obligées de faire face aux discriminations dans 

tous les domaines de la vie. Cette discrimination trouve sa place d’une manière 

importante dans les œuvres écrites par les écrivains et écrivaines du Bangladesh. 

 
Nous allons, dans cette thèse, nous concentrer sur le sujet des thèmes autour desquels 

les écrivaines bengalis, plus particulièrement, les écrivaines du Bangladesh, 

construisent leur identité, au sein de la littérature bangladeshie. Nous allons le faire à 

l’aide de la traduction de cinq nouvelles portant sur les femmes, écrites par cinq 

écrivaines bangladeshies. Nous avons parlé dans notre introduction de la forte lignée 

historique et géographique du Bangladesh et du Bengale occidental de l’Inde et de 

l’impossibilité de séparer la littérature du Bangladesh de la littérature bengali de 

l’Inde. Nous allons, dans la partie suivante, montrer pourquoi une distinction nette 

entre ces deux littératures n’existe pas et les conséquences du manque de cette 

distinction sur la littérature bangladeshie. 

 

 

1.1 Scission du Bengale et émergence du Bengale oriental 

Sous le régime moghol et les premiers régimes britanniques, les frontières 

territoriales du Bengale ont subi de fréquents changements et n’ont pas été définies 

de manière précise pendant longtemps. C’était enfin la partition du Bengale par Lord 

Curzon en 1905 qui a provoqué une réaction énorme des gens parce que tous les 

changements et transfigurations de la région n’avaient suscité que peu de curiosité 

publique jusqu'à là. La mesure a suscité une telle controverse publique qu'elle a dû 

être annulée en 1911, afin de garder intact le contrôle impérial. 36 ans après 

l'annulation de la première partition du Bengale, en 1947, la province était divisée en 

deux moitiés géographiques distinctes, principalement sur la base de la religion : le 

Bengale de l’est et le Bengale de l’ouest. Cette deuxième partition du Bengale, a fait 

partie de la scission de l'Inde, conformément à la théorie des deux nations, proposée 

par Jinnah. Le Bengale occidental à majorité hindoue est devenu une partie de 

l'Union indienne, tandis que le Bengale oriental, à majorité musulmane a fait partie 

du Pakistan de l’est (le Bangladesh actuel). 
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        1.2 Écrivaines bengalis à partir du 18e siècle  

La littérature bengali ancienne représente les œuvres littéraires écrites dans la langue 

bengalie au Bangladesh et au Bengal occidental actuels. L'une des premières œuvres 

de la littérature bengalie est la Charyapada, une collection de chansons mystiques, 

écrites au cours des dixième et onzième siècles. Elle a été écrite dans une langue 

mélangée qui comprenait des mots bengalis, assamais, et autres langues appartenant 

à la famille des langues indo-aryennes. Nous pouvons diviser la littérature bengali en 

trois périodes : ancienne (650-1200), médiévale (1200-1800) et moderne (après 

1800). Entre 1350 à 1500, l’écriture bengali écrite par les écrivains musulmans a 

commencé à émerger en forme de poésie. Le règne musulman et l’expansion de 

l’empire musulman au Bengale ont posé la fondation pour l'écriture musulmane en 

bengali.   

   
Pendant la première moitié de la période coloniale en Inde, la présence des écrivaines 

musulmanes dans la littérature bengali n'était pas signifiante. Cependant, si nous 

jetons un coup d’œil approfondi sur l'histoire de la littérature bengali, nous pouvons 

découvrir la présence, à la fois des écrivains musulmans et des écrivaines 

musulmanes. Par exemple, Rahimunnesa était une poète bengali née en 1763 à 

Chittagong situé au Bangladesh actuel. Elle écrivait de la poésie en bengali médiéval. 

Ses travaux notables comprenaient la traduction de l’œuvre Laily Majnu du persan en 

bengali. 

 
Les écrivains musulmans utilisaient une forme de langue différente de la langue des 

écrivains hindous. Cette forme était connue sous le nom de dobhashi, et était utilisée 

dans la période précédant la deuxième moitié du XⅨ siècle. Le dobhashi était une 

langue dans laquelle le bengali était mélangé avec des mots arabes et persans. En 

utilisant cette forme de langue particulière, les musulmans écrivaient des poèmes, 

des romans, des contes, des biographies etc., pleine de sources locales. Bien que ce 

genre d'écrivains n’ait pas obtenu le soutien des souverains britanniques ou des 

seigneurs locaux, ils ont obtenu le soutien populaire en raison du contenu et du style 

d'écriture. Garibullah et Syed Hamza étaient les pionniers de cette école de poésie au 

XVIIIe siècle. 
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L’émergence des femmes qui écrivaient était directement liée à l’éducation des 

femmes à cette époque. Nous avons trouvé peu d'informations sur l'éducation des 

femmes au XVIIIe siècle. Il y avait toujours un système d'éducation à la maison pour 

les filles, mais c'était seulement pour les filles qui appartenaient aux familles aisées. 

Il n'y avait pas d'école pour les filles. Munnujan Khanam, un seigneur de Hugli, était 

la pionnière de l'éducation des filles. Mais la population majoritaire ne s'intéressait 

pas à l'éducation des filles à cause de plusieurs croyances superstitieuses. 

 
Au début, la société musulmane n'acceptait pas l’éducation moderne, une éducation 

qui se donnait en bengali ou en anglais. Elle était plutôt en faveur de l'éducation en 

ourdou, en arabe ou en persan. Elle s'intéressait moins à l'éducation des filles. Donc, 

par rapport aux filles éduquées non musulmanes, les filles éduquées musulmanes 

étaient peu nombreuses. 

 
Au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, la littérature dobhashi a commencé à 

perdre sa popularité en raison de la popularité croissante des formes d'écriture 

modernes qui ont émergé au cours de ce siècle. Le dix-neuvième siècle est considéré 

comme l'ère d'éveil pour les femmes bengalis et la deuxième moitié de ce siècle est 

également importante pour les musulmans bengalis, car ils ont fait du progrès 

notable dans l'éducation moderne. C'est aussi la période où les écrivains musulmans 

ont commencé à écrire dans la forme d'écriture moderne. Ils ont commencé à écrire 

en bengali ou en anglais. Cette période est considérée comme l'âge d'or de la 

littérature moderne bengali. Comme les écrivains musulmans sont entrés dans le 

monde littéraire bengali moderne plus tard par rapport à leurs homologues hindous, 

ils cherchaient leur propre place, dans les revues, la presse, les livres, les anthologies 

etc. Cet effort les a aidés à transmettre le sens d'une identité moderne à leur 

communauté. 

 

Le mouvement visant à réformer le statut des femmes bengalis qui a commencé dans 

la troisième décennie du XIXe siècle était principalement orienté vers les hindous, 

dirigé par Raja Ram Mohan Ray et Issharchandra Biddyashagar. Ils ont passé toute 

leur vie à sensibiliser les gens à propos de l'importance de l'éducation des femmes et 

des droits des femmes, car les femmes étaient les êtres humains comme les hommes. 
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Lorsque les musulmans ont commencé à encourager l'éducation des femmes vers la 

fin du dix-neuvième siècle, ils se sont montrés également en faveur d’une réforme, 

une réforme qui devait commencer à partir de la maison, ce qui impliquait qu’il 

fallait éduquer les mères et les femmes.  

 
Les femmes musulmanes ont commencé aussi à écrire dans des revues dès le début 

du XXe siècle. Par exemple, Begum Rokeya Shakhawat Hossein (1880-1932), 

Kharimunnesa Khatun, Mme M. Rahman (1885-1926), Akhter Mahal Syeda Khatun 

(1901-1928) etc., sont les écrivaines importantes de cette période. Rahimunnessa, 

une poète du dix-huitième siècle, est considérée comme la première écrivaine 

musulmane bengali dont les œuvres n'ont jamais été publiées mais dont le manuscrit 

des poèmes a été trouvé en 1955. Il y avait aussi d'autres écrivaines, à savoir Rahima 

et Zarimunnnesa. Leurs poèmes ont été découverts au cours du temps et on situe leur 

écriture dans la première moitié du XIXe siècle. Nous pouvons comprendre leur 

place dans l’écriture bengali en observant la citation suivante : 

 
Facing numerous constraints, these Bengali Muslim women were giving 

public expression to their thoughts and feelings, through the printed world 

in a society which was very difficult for women writers. This act of 

writing by the Muslim women of the early 20th century was not taken 
favourably and whenever occasion arose these Bengali Muslim women 

writers were ridiculed and censured by conservatives. However, this did 

not apparently deter the Bengali Muslim women from the creative act of 

writing and publishing her writing. It was through these writings that 

these Bengali Muslim women declared their social presence and an 

identity of their own.12 

 

                                                             
  
             12Hossain, Saika. “Reading Between the Lines: The Writings of the Bengali Muslim Women in   

Colonial Bengal.” Pratidhwani the Echo, VII (July 2018): p. 267.  

« Confrontées à de nombreuses restrictions et à l’aide des livres imprimés, ces femmes 
musulmanes bengalis exprimaient leurs pensées et leurs sentiments ouvertement, dans une 

société qui posait des défis à ces écrivaines. Au début du 20e siècle, les conservateurs ont accepté 

avec réticence cet acte d’écriture par les femmes musulmanes; chaque fois que l’occasion se 

présentait, ils ridiculisaient et censuraient ces écrivaines musulmanes bengalis. Néanmoins, cet 

acte n’a pas découragé les femmes musulmanes bengalis d’écrire et de publier leurs œuvres.  

C’est à travers leurs écritures que les femmes musulmanes bengalis ont réitéré leur présence 

sociale et ont établi leur propre identité. »  
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Taherunnesa était la première femme musulmane bengali dont l'écriture a été 

publiée. Bamagoner Rachana (L'écriture des femmes), a été publié dans 

Bamabodhini Patrika (Un revue) en 1856. Il n'y a pas beaucoup d'information que 

nous avons pu obtenir sur elle. Cependant, elle est considérée comme la première 

écrivaine musulmane de la prose moderne. Après elle, le nom qui vient en premier 

est celui de Nawab Faizunnesa (1834-1907). Elle était le seigneur de Hosnabad à 

Comilla, situé au Bangladesh actuel. Elle était connue pour les écoles qu’elle a 

fondées pour les filles. Rupjalal est une sorte d'œuvre autobiographique qu’elle a 

écrite, en utilisant à la fois la poésie et la prose. En outre, elle a également écrit à peu 

près trois livres qui comprenaient des histoires et des poèmes.  

 
Chhaifa Banu (1850-1926) appartient à Sylhet, une ville situé au Bangladesh actuel. 

Elle était compositrice des chansons de boul (un genre de chanson folklorique) et 

écrivaine de récits narratifs. Son livre Chhaifa Sangeet (Les chants de Chhaifa) a été 

publié en 1907  à Sylhet. 

 
Le début du 20e siècle où Begum Rokeya (Begum Rokeya Shakhawat Hossein / 

Roquiah Shakhawat hossein), a commencé à écrire et à publier ses œuvres a marqué 

le début de la participation active des femmes musulmanes au mouvement de 

réforme. Son but principal était non seulement de donner de l’éducation moderne aux 

femmes, mais aussi de permettre aux femmes d’aspirer et par la suite d'atteindre 

l'indépendance économique. Ses écrits sont témoins de la lutte contre la 

discrimination imposée sur les femmes et encouragée au nom de la religion. Au fil 

du temps, les musulmans du Bengale ont commencé à accepter la voix de Rokeya. 

Les rôles traditionnels joués jusqu'à là par les femmes en tant que fille, femme et 

mère ont été contestés. L’image de la nouvelle femme a commencé à émerger. 

 
Nous ne pouvons pas nier le fait que Begum Rokeya Shakhawat Hossein a fait date 

non seulement à l’égard de la réforme des femmes musulmanes bengalis, mais aussi 

à l’égard des femmes bengalis, en écrivant toujours sur l'émancipation des femmes et 

en fondant une école de filles et une organisation pour les femmes. Mais elle n'était 

pas la seule écrivaine musulmane qui s’imposait à cette époque-là. Il y avait aussi 
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d'autres écrivaines musulmanes qui abordaient les questions liées aux femmes 

bengalis dans leurs écrits. 

 
À partir du milieu du XXe siècle, nous observons que le nombre d’écrivaines 

musulmanes bengalis ne cesse d’augmenter. À part l’oeuvre de Roquiah Sakhawat 

Hossein, nous trouvons que les oeuvres du Mahmuda Khatun (1906-1977), de 

Begum Shamsun Nahar Mahmud (1908-1968), et de Sufia Kamal (1911-1999) ont 

aidé les femmes de cette époque-là à élever leur voix contre les injustices de la 

société. Dans un de ses essais écrits en bengali intitulé Bortomane Narir Kortobbo 

(La responsabilité des femmes d’aujourd’hui) publié en 1931 dans le revue Moazzin, 

Mahmuda Khatun a expliqué que les femmes souffraient tant parce qu’elles n’étaient 

pas éduquées et n’arrivaient pas à gagner de l’argent. Begum Shamsun Nahar 

Mahmud et Sufia Kamal sont bien connues comme poètes mais leur écriture ne se 

limitait pas au domaine de la poésie. Elles ont aussi écrit des essais et des récits de 

voyage. Elles ont laissé leurs traces dans l’écriture des deux siècles.   

 
L’écrivaine du roman Bidhilipi, Nurunnessa Khatun (1894-1975), présidente de 

l’Association des femmes musulmanes du Bengale, a témogné de la conscience 

sociale et de la vision d’avenir en tant qu’écrivaine et assistante sociale. Hari 

Narayan Ray, le protagoniste représenté dans le roman  Bidhilipi  romantique, affiche 

sa détermination à se pousser contre la stigmatisation sociale d'épouser une pauvre 

veuve afin de réussir son amour. À part le romanticisme, l’histoire du roman met en 

évidence plusieurs facteurs clés: l'éducation des femmes, l'importance de faire des 

affaires et la nécessité d'intégrer les valeurs sociales et le décorum dans l'esprit des 

enfants dès le début de leur vie. Dans son écriture et également dans son discours, la 

capacité de transmettre son message la place dans l'arène des écrivaines musulmanes 

bengalis de son temps.  

 
Nurunnessa Khatun, étant la présidente de l’Association des femmes musulmanes du 

Bengale, a mis en lumière plusieurs problèmes qui prévalaient dans la société 

musulmane au milieu du XXe siècle. Premièrement, elle a parlé de l'importance de 

l'éducation des femmes pour sa famille et pour la société dans son ensemble. Ensuite, 

elle a mis l'accent sur l’importance d’affaires pour les jeunes musulmans instruits, en 



20 
 

plus des emplois pour développer la condition socio-économique. Elle a également 

souligné l’importance de l'apprentissage correct de la langue maternelle afin 

d'apprendre d'autres langues. Enfin, elle a demandé aux mères actuelles et futures 

d'intégrer les valeurs sociales et morales dans l'âme de leurs enfants pour parvenir à 

un avenir pacifique et prospère. 

 
Dans son roman Bidhilipi, Nurunnessa dépeint la détermination d’un jeune homme 

Hari Narayan Ray qui s’est mis à éradiquer la stigmatisation sociale présente dans la 

communauté hindoue du Bengale en se remariant avec une veuve. Pendant ses études 

à Kolkata, Hari Narayan a tenté en vain d'encourager les jeunes à se remarier avec les 

veuves en formant une association. Lorsqu'il résidait dans son village pendant sa 

préadolescence et son adolescence, Hari Narayan a rencontré Ashalata. Il 

commençait à se sentir attiré par elle. Craignant l’attrait pour une fille issue de la 

pauvreté, ses parents propriétaires ont poussé le père d’Ashalata à la marier avec une 

personne âgée et auparavant mariée. Mais Ashalata est rentrée à la maison de son 

père peu après le décès de son mari. Hari a de nouveau rencontré Ashalata quand son 

père est tombé malade. Elle était triste. Après la mort de son mari, la mère de Hari a 

commencé à devenir intime avec Asha et s’est repenti silencieusement à l’occasion 

manquée d’obtenir Asha comme belle-fille. Hari, la mère de Hari, Ashalata et sa 

tante sont allées plus tard visiter Puri, une ville au bord de mer, célèbre pour ses 

temples. Lors de cette visite, Hari s’est rapproché d'Ashalata car il était toujours 

amoureux d’elle et elle était apparemment réticente en raison de son état de 

dénuement. Le roman se termine sur une note positive en annonçant le mariage entre 

Hari et Ashalata, indiquant une nouvelle lueur d'espoir dans la société. 

 
Akhter Mahal Sayeeda Khatun, dans son roman Niontrita, tisse un portrait déchirant 

de la vie d’une femme issue d’une famille musulmane aisée au début du XXe siècle. 

Le style et la construction de la narration d’Akhter Mahal dans ce roman peuvent 

rivaliser avec n’importe quel écrivain, quel que soit son sexe à l’époque. L'utilisation 

de la langue sophistiquée dans son écriture pour exprimer des émotions, sous la 

stricte obligation de porter le Purdha (voile), elle n’hésite pas à raconter l'émotion 

romantique d'une femme pour un homme qui n’est pas son mari.  
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Niontrita nous raconte la vie pitoyable d’Aysha, la protagoniste de ce roman. La 

protagoniste Ayesha a connu tous les périls douloureux d’être une femme : une belle-

mère indifférente, un amour non partagé, un mariage d'enfance avec un mari violent, 

l’infidélité de son mari, l’abus et la jalousie de la belle-famille, la mort d'un enfant et 

enfin le triste départ pour faire un voyage. Les autres personnages du roman sont 

pour la plupart soit abusifs, soit simples spectateurs des misères de la vie d’Aysha. 

Le roman commence avec l'adolescente Aysha, réticente à épouser Omar Ali, qui est 

tristement connu pour son ivresse et sa vie licencieuse. Ensuite, l'histoire se replie 

pour présenter Aysha aux lecteurs. Aysha est née dans une famille musulmane de la 

classe supérieure. Elle a perdu sa mère dans son enfance et a été élevée par sa belle-

mère qui possédait toujours un cœur froid vers elle.  Bien que son père soit vivant, 

elle ne peut pas obtenir les soins et l’attention de lui. Les soins de son père se 

limitaient à la nourrir et la habiller, un phénomène ordinaire et commun à cette 

époque-là dans cette partie du monde. Sa sœur Amena et son frère Nuru l’aimaient 

mais ils étaient tous les deux incapables de la protéger contre la détermination 

inébranlable de leur père de marier Aysha à une famille aisée, quelles que soient les 

rumeurs entourant Omar Ali. En cette période désespérée, Aysha est tombée 

amoureuse d'Anwar Hossain, qui est restée sans contrepartie toute sa vie. Depuis le 

premier jour de sa vie conjugale, elle est restée la victime de la violence physique et 

mentale de son mari. Ses beaux-parents ne soutenaient pas ses habitudes de lire et la 

réprimandaient fréquemment à ce sujet. Le temps passait mais Aysha était incapable 

de placer son mari violent dans son cœur. Il restait un fardeau lourd et sombre pour 

son âme. Elle se considérait pêcheuse, responsable de la mort de son enfant car elle 

possédait toujours un sentiment profond pour un autre homme. Déprimée, après la 

mort de son enfant, Aysha est rentrée à la maison de son père malade et a rencontré 

son amour Anwar Hossain. Après avoir été silencieusement rejetée, Aysha étant une 

femme abattue, a quitté sa famille et ses enfants et est partie pour un endroit inconnu. 

 
Akhter Mahal dans sa représentation de la vie déchirante d'Aysha n'a pas hésité à 

décrire la situation sensible et controversée concernant une femme musulmane de 

l’époque: une femme, vêtue en purdha et amoureuse d’un homme autre que son mari. 
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L’audace rafraîchissante de ses écrits, associée à un sujet magnifiquement construit, 

a fait Niontrita un chef-d’œuvre du début du XXe siècle.  

 
Les deux nouvelles Shagor-Shongjog et Chameli, écrites par M. Fatema Khanom, 

dépeignent les valeurs sociales de cette époque avec élégance et avec une nuance de 

nostalgie romantique. L'utilisation d'expressions simples, une forte présence de 

romantisme et une langue simple mais forte distinguent son style d'écriture. Les 

protagonistes des deux nouvelles, Pori et Chameli, franchement dans leurs propres 

droits, défient les normes paroissiales d'une structure sociale patriarcale et en même 

temps, recherchent l'étreinte chaleureuse de leurs proches. D'autre part, les 

protagonistes masculins, Halim Shaheb dans Shagor-Shongjog et Malek dans 

Chameli, transcendent l'époque avec leur nature douce, compréhensive et aimante. 

 
Dans la nouvelle Shagor-Shongjog, les parents de Pori et d’Halim les ont mariés 

pendant leur adolescence. Le  père de Pori était riche et il a humilié le père d’Halim 

et a refusé d’envoyer sa fille chez Halim. Pori s’est échappée aux griffes 

impitoyables de son père et s’est réfugiée dans la maison de son mari Halim Shaheb, 

sous le déguisement d’une aide domestique. Halim, ingénieur des chemins de fer par 

profession, a été attiré par Pori mais il résistait et ne voulait pas franchir la ligne de la 

morale. Son penchant et son affection pour elle grandissaient au fil du temps, alors 

que Pori est devenue une partie intégrante de sa maison. Mais Halim ne pouvait pas 

oublier le fait qu’il était déjà marié. Pori a révélé son identité et a réussi à casser 

l'armure d’Halim.  

 
Orphelin dans l’enfance, Chameli dans la nouvelle Chameli, déguisé en homme, a 

quitté sa famille adoptée, afin de vivre une vie sans aucune entrave sociale. Avec le 

temps, elle s’est liée d'amitié avec Malek, un jeune homme qui l’aimait beaucoup. 

Elle a rejeté sa proposition pour le mariage plusieurs fois. Chameli désirait une vie 

insouciante et indépendante et elle voulait toujours voyager autour du pays pour faire 

ses affaires. Elle rencontrait parfois sa famille adoptive, en particulier sa mère 

adoptive, car elle la respectait beaucoup. Les soins et le dévouement de Malek quand 

elle est tombée malade ont libéré Chameli de la coquille de solitude et l’a laissé 
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embrasser sa vraie personnalité d'individu timide et aimante à la place de son 

déguisement d’un homme. 

 
Dans ses œuvres Shagor-Shongjog et Chameli, l'écrivaine M. Fatema Khanom tente 

de transmettre le message que l'amour et la compréhension peuvent réparer un cœur 

brisé et solitaire, sans défier les valeurs fondamentales de la société. 

 
Avant de passer à notre discussion suivante, nous voulons dire que le Bangladesh, 

qui faisait autrefois partie du sous-continent indien, a subi de nombreux changements 

politiques en peu de temps, ce qui a également eu un effet sur sa littérature. Nous 

avons déjà parlé de la partition du Bengale à l'époque coloniale. Puis, en 1947, lors 

de la partition entre l'Inde et le Pakistan, il est devenu une partie du Pakistan, connu 

sous le nom de Pakistan oriental. En 1971, il a obtenu sa libération après une guerre 

de neuf mois avec le Pakistan. La raison derrière notre discussion est que le 

Bangladesh a traversé tant de problèmes politiques en peu de temps. Ainsi, il est 

difficile de diviser la période et de parler des écrivains, car il y a beaucoup 

d'écrivains qui appartenaient au Bengale oriental, ont vu la partition et ont continué à 

écrire en tant que citoyens du Pakistan oriental. Ainsi, il y a des écrivains qui 

écrivaient avant la guerre de libération du Bangladesh et après. Pour cette raison, il 

est impossible de les mettre en catégories particulières. Mais pour faciliter notre 

travail, chaque fois que nous parlons de l'écriture de ces écrivains, nous avons décidé 

de les situer dans la période dans laquelle ils vivaient et leur écriture prospérait.  

 

 

1.3 Écriture des femmes après la naissance du Bangladesh   

Il y a plusieurs écrivaines dont les écrits ont contribué à l'ouverture d'une nouvelle 

ère dans le domaine des écrits des femmes. Elles ont principalement écrit et écrivent 

toujours en bengali. Il n'est pas possible de discuter chacune de leurs œuvres ou 

même certaines de leurs œuvres, car notre recherche est principalement consacrée 

aux écrits des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise. Malgré ces limites, 

nous allons discuter brièvement les contributions de quelques écrivaines. 
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Sufia Kamal, Dr. Nilima Ibrahim, Selina Hossain, Jahanara Imam, Purabi Basu, 

Taslima Nasreen sont des écrivaines bangladeshies dont les œuvres portant sur la 

libération des femmes ont bien réussi. Dans leurs écrits, elles parlent également des 

femmes qui ont souffert pendant la guerre d'indépendance. Nous trouvons également 

des problèmes contemporains liés à la vie du peuple bangladeshi dans leurs écrits tels 

que la pauvreté, l'urbanisation, la politique et ainsi de suite. 

 
Sufia Kamal est l'un des plus grands noms de la littérature bengali du siècle dernier. 

Loué pour ses belles et complexes proses, elle est largement respectée comme l'une 

des poétesses les plus lues de son époque, en dépit du fait qu’elle était une femme. 

Ses poèmes bien construits dessinaient principalement les paysages complexes et 

beaux urbains de la classe moyenne et la dureté que la structure sociale 

contemporaine imposait sur la femme dans les sphères personnelles, familiales, 

sociales et économiques. Ses poésies qu’on trouve dans ses livres intitulés Mrittikar 

Ghran, Benibinyas Samay To Ar Nei, Ekale Amader Kal font ressortir les couleurs 

multi-sensorielles et les malheurs de la vie de la femme dans la société conservatrice, 

dominée par les hommes. 

 
Elle a protesté contre les tentatives du gouvernement pakistanais de censurer la 

culture bengali, en particulier quand le gouvernement pakistanais a interdit aux 

citoyens du Pakistan de l’est de lire les œuvres de Tagore. En 1961, au centième 

anniversaire de Tagore, Sufia Kamal a dirigé le « Sanskritik Swadhikar Andolon » 

(Mouvement pour l'autonomie culturelle). En 1969, le Mahila Sangram Parishad 

(Conseil révolutionnaire des femmes) a été formé au profit des femmes dans les 

domaines social, éducatif et politique. Sufia Kamal était la présidente fondatrice de 

cette organisation et y est restée associée tout au long de sa vie. Pionnière du 

mouvement d’émancipation des femmes, la poétesse a également participé avec sa 

famille dans le mouvement pour l’indépendance du Pakistan de l’est (le Bangladesh 

actuel). 

 
La phase initiale de la lutte de Sufia Kamal était unique, car il y avait très peu de 

femmes musulmanes actives dans l'arène sociale et elle a trouvé du soutien principal 

dans le cercle musulman progressiste et libéral, dominé par les hommes. Ces contacts 
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et cette exposition ont fait d'elle un littérateur ainsi qu'une activiste dans la société 

dominée par les hommes. À part ses œuvres littéraires, Sufia Kamal est connue pour 

ses efforts visant à éclairer la société à l'aide d'activités artistiques et culturelles. Elle 

était la fondatrice de Kochi Kachar Mela, une organisation qui encourageait la jeune 

génération à apprendre à marcher dans des arènes artistiques et culturelles 

différentes. Elle a également fondé Chayanat, une organisation importante de la 

culture bengali au Bangladesh, destinée à apprendre et à enseigner la chanson et la 

danse.  

 
Les dimensions diverses et vastes de l’activisme social, la politique et les actes 

d’humanisme ont donné à l’œuvre littéraire de Sufia Kamal une portée différente. 

Ses œuvres littéraires, pleines de vie, sont restées les œuvres pionnières pour les 

autres jeunes écrivaines dans la société bengalie et plus particulièrement pour les 

écrivaines provenant du Bangladesh. 

 
Jahanara Imam (3 mai 1929 - 26 juin 1994) était écrivaine et personnage politique du 

Bangladesh. Elle était connue sous le nom de « Shaheed Janani » (mère des martyrs), 

car elle a perdu son fils ainé et son mari pendant la guerre. Après l’indépendance du 

Bangladesh, Jahanara Imam a commencé sa carrière littéraire. Pendant ce temps, elle 

a également beaucoup voyagé en Europe, aux États-Unis et au Canada. En 1986, elle 

a publié son journal de guerre Ekatturer Dinguli. Le journal de Jahanara Imam était 

un récit de tragédies très personnel. Son style d'écriture simple a touché beaucoup de 

cœurs, en particulier des familles qui avaient perdu des membres pendant la guerre. 

Elle a reçu le prix de l’indépendance et le prix Rokeya, respectivement. 

 
Nilima Ibrahim (1921-2002) était éducatrice, écrivaine et assistante sociale 

bangladeshie. Elle est bien connue pour son travail sur les femmes qui ont été violées 

et torturées pendant la guerre de libération du Bangladesh en 1971. Son livre a été 

traduit sous le titre de I speak the War Heroine en anglais. Dans son travail intitulé, 

Ami Birangona Bolchhi, elle dépeint le voyage et la souffrance de sept femmes 

pendant et après la guerre du Bangladesh. Grâce à leurs expériences pleines d'abus, 

d'humiliation, de chagrin, son écriture nous amène à connaître le nombre de vies qui 

ont été abusées, violées, torturées et parfois aussi tuées par l’armée du Pakistan 
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actuel tout simplement parce qu'elles étaient des femmes bengalis. L’armée du 

Pakistan les considéraient comme guerrières puissantes contre le Pakistan oriental 

(Bangladesh). La plupart de ces victimes avaient à peu près vingt ans, mais les jeunes 

filles ou les femmes plus âgées ne pouvaient pas non plus échapper à leur cruauté. À 

travers son écriture, elle décrit également comment elles ont été traitées par les 

habitants de Bangladesh après la naissance du Bangladesh. La plupart d'entre eux ont 

été désavoués par leur famille et par les lois. Elles se sont réfugiées dans un abri de 

ré habilitation. Certaines victimes sont parties avec des soldats pakistanais car leur 

propre famille ne voulait pas qu'ils reviennent. Sheikh Mujibur Rahman, le Premier 

Ministre du Bangladesh, les a nommés Birangona (l’héroïne de la guerre). Très peu 

d'entre elles ont eu la chance de vivre avec leurs familles. Elles ne pouvaient jamais 

surmonter le traumatisme des tortures quelles ont traversé pendant la guerre dans les 

camps militaires en tant que prisonnières. Nous obtenons la description élaborée des 

souffrances des victimes vivant dans ces camps dans l'écriture de l'écrivaine sous la 

forme de récits de sept héroïnes de guerre dans son livre Ami Birangona Bolchhi. 

 
Selina Hossain est née le 14 juin 1947. Elle est considérée comme l'une des 

principales auteures de la littérature bengali moderne. Elle a publié vingt-et-un 

romans, sept recueils de nouvelles, quatre recueils d'essais et quatre recueils de 

contes pour les enfants. Elle a reçu de nombreux prix littéraires. Ses œuvres 

comprennent un récit émouvant des crises et des conflits sociaux et politiques 

contemporains, ainsi que les images de la vie des masses toujours en lutte pour vivre. 

Un bon nombre de ses romans ont été traduits dans les langues régionales indiennes 

et en français, russe et anglais. Son roman Hangor Nadi Grenade est considéré 

comme un roman fondateur de la guerre de libération du Bangladesh en 1971. La 

nouvelle Motijaaner Meyera (Motijaan's Daughters) est une attaque contre la société. 

Dans cette nouvelle, Selina Hossain décrit la vie de Motijaan, une femme au foyer 

typique du Bangladesh dans un village. Abul, son mari s’adonne à la marijuana et 

passe la plupart de son temps avec sa copine. Gulnoor, la mère d'Abul, est une belle-

mère extrêmement autoritaire. Elle ne cesse pas d’humilier Motijaan pour avoir 

apporté une dot insuffisante et pour n’avoir pas donné naissance à ses petits-enfants. 

Motijaan se sent totalement aliénée et impuissante dans la vie. Elle se rend compte 
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que pour survivre, elle doit se délecter. Elle conçoit ses propres moyens de justice. 

Pendant l'absence prolongée de son mari, elle se rapproche de Lokman, l'ami de son 

mari. Quand sa belle-mère lui fait peur en disant qu’elle va trouver à son fils une 

nouvelle épouse si Motijaan ne produit pas bientôt un fils, Motijaan choisit de 

tomber enceinte par Lokman. Sa belle-mère est plus bouleversée par le fait qu'une 

fille est née dans sa famille plutôt qu’un fils, mais oublie de s'interroger sur la 

naissance d'un enfant dans un mariage sans amour. Lorsque Gulnoor continue de la 

harceler pour un petit-fils, elle tombe enceinte par Lokman pour la deuxième fois, 

seulement pour produire une autre fille. Cela oblige Gulnoor à se décider de renvoyer 

Motijaan chez son père en tant que divorcée et de marier à nouveau son fils. Abul est 

trop éloigné de ses responsabilités domestiques et se soucie à peine de réfuter la 

décision de sa mère. Alors que Gulnoor s'apprête à chasser Motijaan, cette dernière 

se venge en confrontant avec audace sa belle-mère à la vérité de la naissance de ses 

deux filles. Elle dit à sa belle-mère directement que si elle avait attendu que son fils 

réalise ses désirs de maternité, elle n'aurait peut-être même pas eu ces filles. Cette 

nouvelle nous raconte non seulement l'oppression des femmes plus jeunes par des 

femmes plus âgées qui ont intériorisé le discours du patriarcat, mais aussi leur succès 

à briser le status quo en prenant le contrôle de leur sexualité. 

 
Purabi Basu (1949-) est écrivaine bangladeshie contemporaine. Elle est bien connue 

dans le domaine littéraire au Bangladesh pour ses nouvelles. Ses nouvelles portent 

sur les thèmes différents de la vie des femmes au Bangladesh. L'une de ses 

nouvelles, Arondhon, traduite en anglais comme Radha will not cook today, raconte 

l'histoire d'une femme bangladeshie vivant dans un village qui décide de ne pas 

cuisiner pendant toute une journée. Même quand son jeune fils veut manger elle ne 

cuisine pas. Elle vit avec son mari, sa belle-mère, son fils et sa belle-sœur. La 

décision de Radha de ne pas cuisiner pour la journée symbolise le désir de se libérer 

de la vie stéréotype selon laquelle une femme est toujours obligée de cuisiner pour sa 

famille. Lorsque sa belle-mère lui demande de cuisiner, elle ne lui répond pas. Cette 

nouvelle montre également la tendance d’une femme de dominer sur une autre 

femme. La belle-mère de Radha veut que sa belle-fille l'écoute toujours et lui 

obéisse. Mais Radha décide de n’écouter personne au moins pendant un seul jour de 
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sa vie et veut profiter de la liberté, sans faire les tâches ménagères qu’elle est obligée 

de faire tous les jours.  

 
Taslima Nasrin (née le 25 août 1962 à Mymensingh, Bangladesh), est auteure 

féministe qui a été forcée de quitter son pays à cause de ses écrits controversés. 

Nasrin a commencé à publier ses écrits dans les années 1970. Elle a écrit  contre 

l'oppression des femmes et le code islamique, ce qui, à son avis, faisait pratiquement 

partie du bien des hommes. Les sujets de ses œuvres sont devenus de plus en plus 

sexuels et sa condamnation des hommes était implacable. Contrairement à la pratique 

musulmane, elle portait des cheveux courts, fumait des cigarettes et évitait les 

vêtements traditionnels des femmes musulmanes. Son écriture et son comportement 

ont enragé et offensé les musulmans qui sont d’habitude stricts. En 1992, des 

groupes de personnes qui s’opposaient à son travail ont attaqué des librairies à Dhaka 

qui avaient rendu ses livres disponibles. En 1993, Nasrin est devenue un personnage 

international lorsqu'une fatwa (opinion juridique formelle) a été rendue à son 

encontre en réaction à son roman Lajja (Shame), qui décrivait la persécution d'une 

famille hindoue par des musulmans. Elle a également provoqué la colère des 

conservateurs en mai 1994, après avoir été cité dans le journal Calcutta Statesman, 

affirmant que le Coran « devrait être révisé en profondeur ». Cela a entraîné des 

manifestations plus importantes et plus virulentes, notamment celle de la demande de 

mise à mort de Nasrin. Une prime a été offerte à quiconque la tuerait. Elle a insisté 

sur le fait que sa déclaration faisait référence à la Sharīah, le code de droit islamique, 

plutôt qu'au Coran lui-même. Cependant, le gouvernement a appelé à son arrestation, 

invoquant une loi sur le blasphème du 19ème siècle. Après avoir passé environ deux 

mois dans la clandestinité, Nasrin a apparu devant le tribunal. Elle a été libérée sous 

caution et autorisée à conserver son passeport. Quelques jours plus tard, elle a quitté 

le pays pour se réfugier en Suède. Elle est restée cachée tout en déclarant que, 

lorsque la situation serait sans danger, elle retournerait au Bangladesh pour continuer 

son combat pour les droits des femmes. 

 
L'une des plus ferventes partisanes du mouvement féministe à travers le monde, 

Taslima Nasrin, dans son écriture, s'est concentrée sur les problèmes qu’aucun auteur 
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bengali n’a mis en avant dans le monde, quel que soit son sexe. Dans un large 

éventail d'écrits comprenant des essais, des nouvelles, des poèmes et des romans, elle 

a dépeint sans relâche les misères infligées aux femmes dans la famille, la société, le 

pays au nom de la religion, des normes sociales et des valeurs. 

Taslima Nasrin n'a jamais hésité à aborder un sujet difficile ou controversé que ce 

soit à propos de sa famille Amar Meyebela, (My Girlhood), de la haine ou des 

émeutes communautaires Lajja, (Shame), des croyances religieuses à la fois 

modérées et extrêmes Utal Hawa, (Wild Wind). Son roman, Amar Meyebela, met en 

lumière sa vie d’adolescente, face à l’infidélité de son père, le cri des victimes d’abus 

sexuels et le désespoir de la mère d’un nouveau-né. 

Lajja traite de la haine, de la méfiance croissante et de l'émeute communautaire qui 

en a résulté entre les membres de deux religions à Dhaka (la capitale du Bangladesh) 

à la suite de la destruction de la mosquée Babri en Inde. Le roman suit le scénario 

illustré ci-dessous. 

À Ayodhya, dans l'état de l'Uttar Pradesh en Inde, le 6 décembre 1992, le Babri 

Masjid a été démolie. La démolition a eu des répercussions au Bangladesh. Le feu 

des émeutes communautaires s’est éclaté et la famille de Dutta a ressenti et a fait 

face à la chaleur de la haine communautaire. Chaque membre de la famille l’a 

ressenti à sa manière. Sudhamoy, le patriarche croyait que le Bangladesh était sa 

patrie qui ne le laisserait jamais seul car c’est son propre pays. Kiranmayee, en tant 

qu'épouse fidèle, a défendu les vues de son mari. Suranjan, leur fils, a estimé que le 

nationalisme serait plus fort que le communautarisme mais était progressivement 

déçu. Il a fini par adopter les réactions communautaires qui se contrastaient 

entièrement avec l'idéologie du patriotisme en laquelle il avait toujours eu foi. 

Nilanjana a maudi l'apathie de son frère et a persuadé son frère d'emmener la famille 

chez un ami musulman pour la sécurité. 

Lajja est un roman de métamorphose, dans laquelle des événements désastreux 

créent la désillusion, entraînant la violence et le ressentiment. 
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En raison de son écriture controversée, les œuvres littéraires de Taslima Nasrin 

étaient fréquemment interdites par l’autorité bangladeshie. Elle vivait de nombreuses 

années en Europe en exil, loin de son pays d'origine, le Bangladesh et au présent elle 

habite en Inde. 

Après avoir discuté brièvement l’écriture de quelques écrivaines, nous pouvons 

remarquer qu’au fil du temps, les écrivaines deviennent plus vocales. Elles 

commencent à exprimer leurs choix, leurs désirs et leurs pensées plus clairement 

qu’avant. À travers leurs écritures, elles commencent à représenter les sujets 

différents de la société. Nous avons aussi remarqué que les écrivaines bangladeshies 

qui écrivent en bengali touchent tous les aspects de la vie des femmes, commençant 

par la guerre de libération et finissant par la situation actuelle.  

 

          

         1.4 Place de l’écriture en anglais au Bangladesh par rapport au 

Bengale de l’Ouest  

Le Bangladesh est un pays à majorité musulmane et avant la partition de l’Inde, il 

faisait aussi partie de la majorité musulmane de l'Inde intégrale. Par conséquent, 

l'introduction de l'anglais et son développement au Bangladesh avant 1947 est pareil 

à ce qui s’est passé en Inde coloniale, une histoire qui a duré deux cents ans. Le 

bengali est la langue parlée par la population majoritaire du Bangladesh. D’autres 

langues comme l’ourdou, le manipuri, le chakma etc., y sont parlées, comme on peut 

observer de cette citation : 

 
Although Bangladesh is considered to be by and large a monolingual 

country in which majority of the population is speakers of Bangla 

language. Whereas a sizeable minority are speakers of more than ten 

additional languages like Urdu, Monipuri, Chakma, Santali, Garo, 

Rakhain, Tipura.13 
 
 

                                                             
13Islam, Mohammad Nurul et Azirah Hashim. “Historical Evolution of English in Bangladesh.” 

Journal of Language Teaching and Research, 10, no. 2 (March 2019): p.247, 

http://dx.doi.org/10.17507/jltr.1002.05,  consulté le 15 mars 2021 à 12: 20, New Delhi. 

« Bien que le Bangladesh soit considéré comme un pays monolingue où la majorité de la population 

parle le bengali. Alors qu'une minorité parle plus de dix langues telles que Urdu, Monipuri, Chakma, 

Santali, Garo, Rakhain, Tipura. » 

http://dx.doi.org/10.17507/jltr.1002.05
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Avec une superficie de 147,570 kilomètres carrés, le Bangladesh partage ses 

frontières avec l'Inde et le Myanmar. Plus de 90% des Bangladeshis parlent le 

bengali. Bien que ce pays ait un taux d'alphabétisation supérieur à 70%, le 

pourcentage d'utilisateurs d’anglais est relativement inférieur. Nous allons discuter 

les raisons possibles derrière cette positon arriérée de l’anglais au Bangladesh dans 

ce sous-continent. 

 
Pendant le règne de l’empereur Aurangzeb, le Bengale a commencé à perdre son 

pouvoir dans la région et la Compagnie britannique des Indes orientales a commencé 

à s’imposer. En 1765, les Britanniques ont commencé à gouverner le Bengale. Par 

conséquent, l’usage de l’anglais a augmenté. Petit à petit, l’anglais est devenu la 

langue la plus importante pour faire les affaires pendant l’époque de la colonisation 

britannique. Le Bengale a été gouverné par les musulmans pendant de nombreuses 

années et la perte du pouvoir dans la région les a rendus méfiants du règne 

britannique et de leur langue. Dû à cette méfiance, les musulmans bengalis ont 

résisté à l’apprentissage de la langue anglaise pendant longtemps, ce qui explique le 

retard de l’écriture bengali d’expression anglaise au Bangladesh par rapport aux 

autres pays de la région. À cet effet, Amalendu dans son article sur les musulmans 

pendant la colonisation observe :  

 
The Muslims could not easily accept the British rule and for a long time 

refused to take the advantage of modem English education. But the 

Hindus found no difficulty to adjust themselves with the situation.14 

 
 

Après la partition de l'Inde et du Pakistan en 1947, les deux pays ont commencé à 

suivre leurs propres stratégies concernant l'utilisation de l'anglais. 

 
Bien que l'anglais ait maintenu sa position importante en Inde multilingue et au Sri 

Lanka occidental, il a perdu sa position importante au Pakistan oriental (Bangladesh 

                                                             
14 De, Amalendu. “The Social Thoughts and Consciousness of the Bengali Muslims in the Colonial 

Period.” Social Scientist, 23, no. 4/6 (April-June 1995): p.16. JSTOR, 

www.jstor.org/stable/3520213, consulté le15 Mars 2021 à 9:30, New Delhi. 
« Les musulmans ne pouvaient pas facilement accepter le règne britannique et avaient refusé de 

profiter de l’éducation anglaise moderne pendant long temps. Mais les hindous ne trouvaient aucune 

difficulté à s’adapter à la situation. » 

 

 

 

http://www.jstor.org/stable/3520213
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actuel). Après l'indépendance du Pakistan en 1947, l'ourdou a été déclaré comme la 

langue officielle et la langue pour faire la communication entre l'est et l'ouest du 

Pakistan. Les gens du Pakistan oriental se sont opposés à cette décision et lorsque le 

Bangladesh est devenu un pays indépendant, la première tentative a été faite non 

seulement pour mettre fin à l'utilisation de l'ourdou, mais aussi pour remplacer 

l'anglais par le bengali.  

 
Le gouvernement a introduit le bengali dans tous les domaines de la vie. Le 

gouvernement du Bangladesh a déclaré le bengali comme langue officielle en 1971 

et a rendu obligatoire l'usage du bengali dans tous les secteurs gouvernementaux : 

administration, éducation, tribunaux et autres. La constitution du Bangladesh a été 

écrite en bengali et le bengali a été déclaré la langue officielle du Bangladesh en 

1971.  

 
Dans les années 70 et 80, la ferveur nationaliste a commencé à s’affaiblir et la nation 

s'est éveillée au besoin d’apprendre et d’employer l'anglais. Un groupe de travail 

spécial créé à la fin des années 1970 par le ministère de l’éducation a annulé 

l’anglais comme langue d’instruction dans le pays. Pourtant, plusieurs réformes 

progressives ont été effectuées dans les années 1980, et par la suite, l'anglais est 

devenu une matière obligatoire dès la première année à l’école, à partir de 1991. 

L’enseignement de l’anglais comme langue seconde a été suivi par d'autres efforts 

tels que l'introduction de l'instruction en anglais dans les écoles, à la fin des années 

90. Depuis lors, des efforts considérables ont également été déployés pour améliorer 

les compétences professionnelles des enseignants d'anglais dans le cadre de plusieurs 

projets de langue anglaise. 

 
La masse commune au Bangladesh ne lit pas la littérature en anglais. Les écrivains 

bangladeshis utilisent principalement le bengali comme moyen de se connecter au 

public. Les lecteurs qui lisent la littérature en anglais est encore minuscule dans le 

pays. La majorité des écrivains qui s’expriment en anglais pour transmettre leurs 

écritures  appartient à  la classe moyenne ou supérieure. Ils ont au moins un diplôme 

en anglais. Dons les écrivains d’expression anglaise du Bangladesh essaye toujours 

de suivre s la grammaire classique de l’anglais. Aucune recherche menée jusqu’à 
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récemment ne nous donne une idée claire de la forme d’anglais utilisée dans le pays. 

On ne sait pas si un registre d’anglais qui mériterait le nom du Bangladeshi English 

existe aujourd’hui. Observons la citation ci-dessous: 

 
The fact of the matter is that no research has been conducted on 

Bangladeshi English though one may make the claim that Bangladeshi 

English is a clear sub-variety of Pakistan/Indian English which in turn are 

members of the linguistic subfamily of South Asian English.15  
 
 

Un scénario différent peut être remarqué dans le cas des contextes observés en Inde. 

Avec une base de lecteurs plus large et plus grande, l'anglais répand sans cesse en 

Inde. Les écrivains qui écrivent en anglais émergent également et l’expression en 

anglais ne dépend pas des classes économiques ni des niveaux scolaires, ce qui 

apporte de nouvelles expériences à leur écriture et à leur style de transmission du 

message, dépassant parfois même la ligne du cadre grammatical rigide. 

 

 

1.5 Écrivains bengalis d’expression anglaise 

L'héritage des auteurs dont la première langue était le bengali mais qui écrivaient en 

anglais, remonte à l’ère avant l’indépendance du Bengale intégral. Tout comme leurs 

homologues africains et latino-américains, les écrivains du Bengale ont choisi la 

langue anglaise pour partager leurs propres sentiments avec le monde. Ils ont associé 

d’une manière créative, l’expression de leurs expériences et le style de leur narration, 

pour produire des œuvres susceptibles d’intéresser un plus large éventail de lecteurs 

mondiaux. En fait, vers la fin du XVIIIe siècle et au début du XIXe siècle, lorsque 

l'apprentissage de l'anglais a pris de l'ampleur à Calcutta, la capitale de l'Inde 

britannique, un enthousiasme pour écrire en anglais a commencé au Bengale. En 

1835, le premier recueil de poèmes en anglais intitulé The Shair and Other Poems de 

Kashiprashad Ghose a été publié. Le génie poétique de Madhusudan (Michael 

                                                             
         15 Banu, Rahela. “Bangladeshi English; A new ‘variety’?” Journal of The Institute of Modern  
            Languages, Dhaka: University of Dhaka (June 2000): p.57. 

« Le fait est qu'aucune recherche n'a été menée sur l'anglais bangladeshi, bien que l'on puisse affirmer 

que l'anglais bangladeshi est une sous-variété de l'anglais pakistanais / indien, les variétés qui à son 

tour sont des membres de la sous-famille linguistique de l'anglais de l’Asie du Sud. »  
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Madhusudan Dutt, 1824-1873), a produit deux livres de poèmes importants en 

anglais: The Captive Lady et Visions of the Past. Ces livres étaient bien accueillis 

dans les cercles anglais contemporains. Toru Dutt (1855-1876), dans sa très courte 

vie, a attiré beaucoup d'attention, en écrivant et en traduisant la poésie. Son livre de 

poèmes A Sheaf Gleaned in French Fields a été publié en 1876. 

 
Bankim Chatterjee (1838-1894) a été largement reconnu par les lecteurs anglais pour 

son œuvre Rajmon's Wife (1864), le premier roman en anglais par un auteur bengali. 

Rabindranath Tagore (1861-1941), tout en traduisant ses propres poèmes Gitanjali 

(Song Offerings) en anglais, a présenté la profondeur de la littérature bengalie aux 

critiques et aux lecteurs du monde entier. Begum Rokeya Shakhawat Hossain (1880-

19320), l’auteur de Sultana's Dream (1905) était l'une des pionnières des écrits 

féministes qui rêvait d'un monde futuriste utopique. Nirad C. Chaudhuri (1897-1999) 

était un écrivain anglais par excellence du Bengale. Son écriture anglaise a atteint 

une telle hauteur qu'il aurait surpassée même celles des auteurs anglais.  

 

 

1.6 Écriture bangladeshie d’expression anglaise  

Ce que nous appelons « écriture bangladeshie d’expression anglaise » a vu le jour 

après l'émergence du Bangladesh. Bien que les œuvres bangladeshies d’expression 

anglaise soient peu nombreuses, cette catégorie d’écriture existe dans le monde 

littéraire bangladeshi. Certains experts dans le domaine disent qu’on pourrait 

catégoriser les écrivains bangladeshis d’expression anglaise en trois catégories 

comme suit: 

 
Linguistically, Bangladeshi writers in English can be characterised into 

three groups:  1) those who produce original works in English,2) those 

who self-translate their English writings into Bengali and 3) those who 

self-translate their Bengali works into English.16 

                                                             

 16 Quayum, Mohammad A et  Md. Mahmudul Hasan. “Introducing Bangladeshi Writing in English: 

Emergence to the Present.” Asiatic, v12, no.1 (June 2018): pp. 3-4. 

« En ce qui concerne le plan linguistique, les écrivains bangladeshis d’expression anglaise peuvent 

être catégorisés en trois groupes : 1) ceux qui écrivent en anglais, 2) ceux qui traduisent leurs écrits de 

l’anglais en bengali eux-mêmes et 3) ceux qui traduisent leurs ouvres du bengali en anglais eux-

mêmes. »  
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Les experts ajoutent aussi qu’on pourrait mettre les écrivains bangladeshis 

d’expression anglaise qui écrivent depuis les années 70 en deux groupes: le premier 

groupe constitué de la génération ancienne et le deuxième constitué de la nouvelle 

génération. Chaque groupe a ses propres membres et il faut noter que la nouvelle 

génération compte de nombreux membres :  

 
Bangladeshi English-language writers in the post-1971 era can be divided 

into two generational categories. The older generation includes, among 

others, Razia Khan Amin (1936-2011), Kaiser Haq (1951-) and Feroz 

Ahmed-ud-din (1950-). The list of the emerging, younger generation of 
writers is too large to enumerate here…17 

 
 

La première génération d'écrivains bangladeshis d'expression anglaise comprend 

quelques poètes et écrivains de nouvelles. Razia Khan Amin, avec ses livres de 

poésie Argus under Anaesthesia (1976) et Cruel April (1977) portent l'empreinte de 

sa prééminence parmi les poètes d’expression anglaise au Bangladesh. Farida Majid 

est un autre poète distingué. Kaiser Haq est le plus grand poète de l’expression 

anglaise au Bangladesh. Ses œuvres poétiques peignent la scène contemporaine du 

Bangladesh avec un esprit imaginatif puissant et une précision artistique qui porte 

toutes les marques de la bonne poésie. 

 
La poésie de Feroz Ahmed-ud-din est marquée par la brièveté et l'intensité et dépeint 

la perte de vision dans la vie contemporaine. La collection de poèmes de Syed 

Nazmuddin Hashim Hopefully the Pomegranate, est un ajout précieux à la poésie 

anglaise du Bangladesh. Hachem a tiré des allusions et des références de la 

mythologie européenne lointaine et des anecdotes bibliques, et y a tissés des thèmes 

locaux. La collection de poèmes de Rumana Siddique intitulé Five Faces of Eve 

(2007) reflète les expériences intemporelles d'une femme symbolisée par son ancêtre 

biblique, Eve. Les poèmes de Rumana sont un mélange de plaisirs et de peines de la 

vie. Les poèmes Politically Incorrect Poems (2004) de Nadeem Rahman est un 

                                                             
17 Ibid 

« Les écrivains bangladeshis d’expression anglaise qui écrivent à partir de 1971 peuvent être divisés 

en deux catégories : la génération ancienne comprend, parmi d’autres, Razia Khan Amin (1936-2011), 

Kaiser Haq (1951- ) et Feroz Ahmed-ud-din (1950- ). La liste de la génération d’écrivains jeunes sera 

trop longue et dépassera la limite d’énumération ici… » 
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recueil de poèmes traitant le thème de la lutte, un thème très prévalent au Bangladesh 

après l’indépendance du pays. Sa poésie est caractérisée par une attitude hautement 

individualiste, une conscience sociale et une évaluation politique.  

 
Niaz Zaman occupe la place la plus dominante dans la littérature bangladeshie 

d’expression anglaise avec ses nouvelles qui couvrent un large éventail de sujets 

sociaux, portant à la fois une nuance d'humanisme. Sa The Daily Woman et d'autres 

nouvelles ont dépeint les aspects pratiques de la vie urbaine. Le conteur Mahmud 

Rahman a apparu sur la scène avec sa première publication Killing the Water (2010), 

un recueil de nouvelles publiés par Penguin India, couvrant des thèmes allant de la 

guerre de libération du Bangladesh à la violence raciale contre les immigrants aux 

Etats-Unis. Une pléthore d'écrivains, y compris Khademul Islam, Kazi Anis Ahmed, 

Ahmed Hussain, Razia Sultana Khan, Shabnam Nadya et Shahidul Alam fascinent 

les lecteurs avec leurs histoires uniques. 

 
Le domaine de la fiction écrite en anglais par les écrivains bangladeshis est dominé 

par Adiba Khan, un auteur de la diaspora bangladeshie en Australie. Ses romans 

Seasonal Adjustments (1994), Solitude of Illusions (1996), The Storyteller (2000), 

Homecoming (2005) et Spiral Road (2007) ont remporté du succès mondial. Les 

thèmes centraux de ses histoires incluent l'identité de soi, le sentiment 

d'appartenance, la migration et la dislocation sociale avec un style caractérisé par la 

lucidité et le sarcasme. Tahmina Anam et Monica Ali figurent également parmi les 

rares auteurs qui ont été acclamés par les lecteurs et les critiques du monde entier 

pour leurs histoires audacieuses. Comme d'autres auteurs de la littérature anglaise, 

les auteurs bangladeshis d’expression anglaise ont contribué à la littérature de leur 

propre façon. Ils ont des manières uniques d'exprimer leurs sentiments et leurs 

expériences. À travers leurs œuvres d’expression anglaise, ils ont ouvert la fenêtre 

pour permettre aux lecteurs anglais de jeter un coup d'œil sur les œuvres littéraires 

nouvelles et rafraîchissantes, faisant référence aux sphères sociales complètement 

différentes. 
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1.7 Écrivaines choisies pour notre étude 

Bien que les écrivaines bangladeshies d’expression anglaise soient peu nombreuses 

par rapport aux écrivaines d’expression bengali, elles essayent de toucher les aspects 

différents de la vie et les problèmes contemporains liés à la vie des gens du 

Bangladesh dans leurs écrits, tels que la pauvreté, l'urbanisation, la politique et ainsi 

de suite. Sous cette catégorie, nous allons discuter l’écriture des écrivaines choisies 

pour notre corpus en bref. Ainsi, nous pouvons connaitre l’écriture des cinq 

écrivaines choisies et nous pouvons également avoir une occasion de connaitre les 

thèmes différents que les écrivaines d’expression anglaise traitent dans leur écriture 

par rapport aux écrivaines qui écrivent en bengali. Ici, nous voulons réitérer que c’est 

l’écriture des écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise qui a 

vraiment ouvert un nouveau chemin pour les autres écrivaines bangladeshies et les 

encouragent à écrire en anglais. 

   

          

 Dilaruba Z.Ara 

Dilruba Z. Ara est née à Dhaka, au Bangladesh, et s’est intéressée très tôt aux livres. 

Son père l'a nourrie de la mythologie grecque et sa mère lui a lu les contes de fées 

indiens comme histoires avant de dormir. Impliquée dans des activités littéraires tout 

au long de son enfance et de son adolescence, Dilruba a publié son premier récit à 

l'âge de huit ans. À l'âge de vingt ans, alors qu'elle faisait la troisième année de 

licence en anglais à l'Université de Dhaka, elle a rencontré et a épousé son mari, un 

officier dans l'armée suédoise et puis elle a déménagé en Suède, où elle a poursuivi 

ses études à l'Université de Göteborg, obtenant des diplômes d'anglais, de suédois, 

d'arabe classique et de linguistique, puis un diplôme d'enseignement de l'Université 

de Lund. Elle enseigne maintenant le suédois et l'anglais en Suède. 

 
Enseigner des langues, raconter des histoires et écrire pourraient être considérés 

comme un trait de famille. L'arrière-grand-père maternel de Dilruba, qui était tuteur 

privé en anglais et en arabe auprès du prince Bhaktiar à Calcutta (avant la partition), 

a écrit deux livres, l'un sur les voyages et l'autre à la mémoire du Prince. Son grand-
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père paternel était un conteur populaire, connu pour divertir les villageois en 

s'asseyant dans son jardin et en chantant de longs récits les nuits éclairées par la lune. 

Son père, Shahed Ali, l'auteur de Gabriel’s Wings, a laissé sa marque dans la 

littérature bengali comme l'un des géants de la littérature de son temps. Sa mère, 

maintenant à la retraite, était professeure de langue et de littérature bengalie et est 

également auteur à part entière. 

 
Dilruba écrit la prose et la poésie en anglais et traduit des nouvelles et des romans. 

Son roman A List of Offences a été publié au Bangladesh, en Espagne et en Grèce et 

est maintenant disponible sous forme de livre électronique. Ses nouvelles ont été 

publiées dans de nombreuses anthologies internationales et sont utilisées comme 

matériel de cours dans les universités du monde entier. Parmi les œuvres traduites 

par Dilruba figure Selected Short Stories of Shahed Ali. Elle a également traduit en 

bengali certaines nouvelles bien connues de la Suède, les nouvelles de Pippi 

Longstocking (un personnage imaginaire des séries de livres pour enfants), à partir 

de l’original. 

 
Dilruba est également peintre accomplie et ses peintures ont été utilisées pour la 

couverture des éditions bengali et grecque de A List of Offences. Elle a exposé son 

travail à l’Annuaire international des artistes féminines en Suède. 

 
Dans sa nouvelle, The Theft, Dilruba Ara décrit l’état de conflit au sein d'une famille. 

Au Bangladesh, le concept de famille est une institution de valeur, beaucoup plus 

profonde que ce qui est normal en Europe. La famille ne comprend pas tout 

simplement un grand nombre de membres de la famille lointaine, mais aussi les 

domestiques. Les grands événements en arrière-plan de la nouvelle sont la guerre du 

1971, le bouleversement politique et ainsi de suite. Les protagonistes dans cette 

nouvelle sont la narratrice, une fille venue d’une famille aisée et la domestique de 

cette famille, Ambia, originaire du Bihar. Il y a de nombreux biharis qui vivent 

toujours comme refugiés au Bangladesh, car ils n’ont pas accepté la nationalité 

bangladeshie après l’indépendance du Bangladesh. La sœur et la mère de la 

narratrice choisissent d’employer Ambia pour faire le ménage car elle n’est pas belle. 

Pourtant, la narratrice apprend qu’Ambia est enceinte du bébé de son beau-frère 
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pendant l’absence de sa sœur. Bien que la narratrice se sente désespérée, elle trouve 

incapable de prendre une position contre son beau-frère. Elle décide de ne pas révéler 

cette nouvelle à sa sœur, afin de sauver son mariage. En revanche, la narratrice 

donne une bonne somme d’argent à Ambia et lui demande de faire avorter le fœtus et 

de quitter la maison ensuite. Ambia accepte l’argent et promet de quitter la maison.   

 
Une autre nouvelle intitulée Outsider nous décrit le choc culturel d’une femme 

asiatique qui vit en Europe. C’est une nouvelle qui nous raconte la mort d’un couple 

suédois qui s’est occupé de la protagoniste de la nouvelle pendant plusieurs années. 

Sa mère adoptive meurt d'un cancer et son père adoptif ne supporte pas la perte et se 

suicide. Tout de suite après, selon la culture suédoise, elle devient étrangère pour les 

autorités suédoises et aussi pour le fils de la famille car elle ne porte pas le sang de 

cette famille.  

La nouvelle War-Child, nous raconte l'histoire triste d'un enfant de guerre qui ne peut 

pas s’échapper au passé, même pas après son arrivée dans le nouveau pays paisible. 

Les pleurs constants de l'enfant succèdent plus tard à l'amertume enracinée de la 

femme adulte. La protagoniste, qui n'a pas de nom dans la nouvelle, consulte une 

psychologue blonde du nouveau pays pour trouver un remède à sa douleur, mais le 

passé se fait constamment sentir. Dans la nouvelle où elle se rappelle son enfance, 

nous apprenons que dans son enfance, pendant la guerre, elle a laissé son petit frère 

mourir car elle était jalouse de lui. Elle croyait que ses parents l’aimaient beaucoup 

plus qu’elle. Le sentiment d’être coupable du mort de son frère la chasse toujours. La 

lutte contre elle-même constitue l’histoire principale de la nouvelle. Son désir ardent 

d'être aimée l'a amenée à commettre un crime terrible même dans son enfance. Elle 

pense si elle est vraiment capable d’être une bonne mère et si elle pourra montrer le 

bon chemin à son enfant.  

Le roman intitulé, Blame, écrite par Dilruba Z Ara nous raconte la vie de Laila, la 

progoniste du roman. Le roman décrit la vie de Laila. Le contexte du roman est la 

phase où le Bangladesh était connu sous le nom du Pakistan oriental et la tension 

entre le Pakistan oriental et le Pakistan occidental a commencé à s’imposer. Le 

roman nargue également la guerre sanglante et la souffrance des gens en général et la 
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souffrance des femmes bangladeshis en particulier. Nous pouvons remarquer que de 

nombreuses femmes bengalis ont été enlevées et violées et certaines ont également 

été tuées après avoir été torturées par des soldats du Pakistan occidental. Après avoir 

obtenu leur indépendance, les femmes vivantes qui ont survécu à la torture 

inhumaine ont été pour la plupart reniées par leur famille. Laila et son associée Geeta 

en faisaient également partie. Leurs sacrifices et leurs contributions à l'accession à 

l'indépendance ne leur ont pas apporté la reconnaissance qu'elles méritent, surout à 

cause de l’image négative de la société en général. Dans un pays nouvellement 

indépendant, leur combat continu pour leur propre indépendance marque la fin du 

roman. En fin de compte, l'écrivaine note également que malgré l'indépendance, les 

femmes de notre société sont toujours maltraitées par leurs propres compatriotes. 

 

 

          Tulip chowdhury 

Tulip Chowdhury est écrivaine et enseignante à la retraite. Elle a écrit de longs 

métrages, des nouvelles et des poèmes pour des journaux et des magazines dès son 

enfance. Bien qu'elle aborde souvent des sujets difficiles, son message à travers ces 

sujets porte souvent un sentiment d’amour et de bonheur. Au présent, Tulip 

Chowdhury habite au Massachusetts, aux États-Unis. Elle a fait sa maîtrise à 

l'Université de Dhaka en science politique en 1987. Elle a enseigné à South Breeze 

School de 1995 à 2011 avant de migrer aux États-Unis. Elle est chroniqueuse au 

Dhaka Courier et au Daily Sun. Elle est aussi collaboratrice au Daily Star et au Daily 

Observer. 

Loving & Mother(2019), le livre de poésie de l’auteure, présente les poèmes sur les 

différentes perspectives de la vie. Dans ses poèmes, elle montre qu’elle accepte la 

présence de la communauté LGBT et décrit également la douleur de son amie 

transgenre vivant dans une société où la normalité est strictement défini par la 

société. Dans son livre intitulé, Red, Blue, Purple (2013), Tulip Chowdhury nous 

décrit la complexité de la vie. Elle nous raconte aussi comment les rebondissements 

de la vie nous font parfois perdre notre direction. Il y a un poème écrit 
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particulièrement pour les patients atteints de cancer. Un autre pour les enfants ayant 

des besoins spéciaux. De nos jours, nous avons des frustrations avec la technologie 

moderne et cela aussi fait objet d’un de ses poèmes.  

La poésie de Chowdhury convient aux jeunes et aux adultes. Depuis sa jeunesse, elle 

a écrit des nouvelles, et des poèmes pour des journaux et des magazines. 

Aujourd'hui, à la retraite, elle continue à écrire des poèmes qui incarnent l'expérience 

humaine.  

Dans son roman Visible, invisible and Beyond (2014), elle nous raconte le cycle de 

vie d’une âme et aussi la vie de cette âme à partir du moment où elle commence à 

vivre dans un corps humain. Deux anges descendent dans une petite maison sur la 

terre en suivant l'ordre du Créateur. L'un d'eux porte la nouvelle âme qui doit être 

transmise dans le ventre d'une femme. L'histoire commence dans le monde invisible, 

où un Créateur omnipotent forme individuellement les âmes qui finiront par habiter 

dans le monde. Une telle âme s'épanouit en une jeune femme et vient dans le monde. 

Elle est née comme une femme dans le pays nommé Bangladesh qui est situé en Asie 

du Sud. Bien que le roman porte une image spirituelle, le roman reflète aussi la vie 

moderne dans ce pays en développement. Au fil du temps, l'économie du pays se 

développe et de plus en plus de femmes au Bangladesh commencent à travailler en 

dehors de leurs maisons pour gagner leurs vies.  

 

Razia Sultana Khan 

Razia Sultana Khan, est aussi ancien professeur d'anglais à Independant University, 

Dhaka et écrivaine d’expression anglaise. Elle était née dans la vieille ville de Dhaka 

en 1950. Grace au travail de son père, elle a eu l’occasion d’explorer de nombreuses 

régions du Bangladesh et du monde. Sa mère était femme au foyer. 

Razia Sultana Khan était le chef du département d'anglais d’Independent University 

du Bangladesh de 2008 à 2011. Elle a également lancé une série d'ateliers mensuels 

destinés à la formation d’enseignants et le club de lecture de l’université où elle 

travaillait. Ce club est ouvert non seulement aux étudiants mais aussi aux enseignants 
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de l'université et aux  étrangers. Razia Sultana Khan a également lancé un journal 

littéraire, Chaos, dont elle est l'éditeur. Ce journal a publié certains des meilleurs 

écrits rédigés par des écrivains du Bangladesh d’expression anglaise. Razia Sultana 

Khan a fait ses études d’abord à l’université de Dhaka et a ensuite obtenu son 

doctorat en écriture créative de l'Université du Nebraska, Lincoln (UNL). 

Certaines nouvelles de Razia Sultana Khan ont été publiées dans des anthologies 

telles que The Best New American Voices, publié par Harvest Books, USA, The 

Rainbow Feast publié par Marshall Cavendish et aussi dans une collection de 

nouvelles publiée par The Daily Star.  

The Good Wife and Other Tales of Seduction, est un recueil de quatorze nouvelles 

écrites par Razia Sultana Khan, basées sur la vie quotidienne de personnages 

bangladeshis dont les rôles sont définis par le sexe, la culture, les traditions et la 

religion. D’après elle, les nouvelles de fantômes, de djinns et d’esprits maléfiques 

abondent en Asie du Sud et de nombreux sont ceux qui y croient. Comme les djinns 

font partie du système de croyances religieuses, les événements et les actions qui 

défient la logique ou semblent incompréhensibles sont souvent expliqués par la 

présence et les actions d'esprits et d'êtres surnaturels. Ainsi, il existe une riche 

tradition de narration où le réalisme magique joue un rôle important et où des êtres 

surnaturels tels que bhoots (fantômes), petnis (esprits méchants féminins) et djinns se 

fusionnent avec les êtres humains. Les nouvelles de cette collection sont différentes 

l’une l’autre, mais beaucoup d’entre elles montrent une influence forte de la religion 

et de la culture sur les personnages des nouvelles et la façon dont la dépendance 

économique engendre l’oppression des femmes. 

Seduction est une nouvelle de Razia Sultana Khan qui raconte l'histoire d'une petite 

fille forcée de se marier à un jeune âge. Le personnage principal de la nouvelle 

s’appelle Halima. C'est une petite fille qui devient une épouse et une belle-fille à 

l'âge de seize ans. Dans la nouvelle, nous voyons qu’elle essaie d’être une bonne 

épouse en remplissant tout son devoir d’épouse et de belle-fille dans la maison de sa 

belle-mère. Elle passe sa journée dans la maison, ce qui rend difficile de rencontrer 

les autres et leur parler. Elle n’arrive même pas à regarder l'extérieur. Pour rédiger 
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cette nouvelle, l'auteur utilise une approche socioculturelle et historique parce que 

cette étude cherchait des explications basées sur les évidences et les faits 

socioculturels et historiques. La nouvelle est écrite à l’époque où le thé comme 

boisson a été introduit dans la vie bengali. En dépeignant la caractérisation de 

Halima, nous remarquons que les femmes bangladeshies passent leurs jours à rester 

chez elles. Elles n’ont pas le droit de sortir de leurs maisons seules. À travers sa 

(Halima) vie, elle reflète la position des femmes au Bangladesh à cette époque-là. La 

vie d’Halima reflète également la position sociale des femmes au Bangladesh qui n’a 

pas encore changé pour toutes, et elles vivent sans autorité et avec des droits 

extrêmement limités, et sont à l’abri des influences extérieures dans leurs vies. 

 

Nuzhat Amin Mannan 

Nuzhat Amin Mannan est un ancien professeur d'anglais à l'université de Dhaka. La 

poésie de Nuzhat Amin Mannan a été appréciée par Afsan Chowdhury dans son 

article sur les écrivains bangladeshis écrivant en anglais, écrit pour Himal, publié à la 

fin des années 90 au Népal. Ses poèmes ont paru périodiquement dans différents 

journaux, magazines et pages littéraires à Dhaka. Elle a sorti son propre recueil de 

poèmes, Rhodedondron Lane en 2004. Le livre, qui n'est plus en vente, a surtout été 

lu par des amis et des fidèles. Son recueil compte une quarantaine de poèmes écrits 

entre 1995 et 2004.  

 
Nuzhat Mannan a également écrit des nouvelles qui ont paru dans des publications 

différentes mais par rapport à d’autres écrivaines choisies, nous avons trouvé son 

écriture est très limitée. Parmi eux, The Wardrobe a apparu dans Galpa (Saki, 

Londres). Nuzhat Amin Mannan a rédigé sa thèse de doctorat sur la fiction de Jean 

Rhys. 

 
Sa nouvelle Branded, tourne autour de la vie de la protagoniste Ruma. Elle s'est 

mariée à dix-sept ans. C'était un mariage arrangé et le mariage a eu lieu quelques 

jours après la proposition. Son futur mari avait dix ans plus qu’elle et travaillait 

comme économiste dans une organisation internationale. Après le mariage, les deux 

premiers mois sont passés joyeusement alors qu'ils essayaient de se connaître mais 
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après la fin de cette phase de rêve, son mari s’est plongé dans le travail et elle a passé 

tout son temps à gérer sa maison et ses enfants. Pour surmonter son ennui, elle a 

commencé à faire de son mariage le sujet principal de discussion avec les gens 

autour d'elle. La partie la plus intéressante pour les lecteurs est l'histoire du mariage 

de Ruma, qui change selon son audience. Auprès de certains auditeurs, Ruma évoque 

le système de dot en mariage, auprès de certains autres, elle explique comment il 

était gênant de se marier avec une personne inconnue ou les difficultés du mariage 

arrangé, et auprès des auditeurs inconnus, elle dit que son mariage est un mariage 

d’amour, tout en ajoutant qu'elle voyage avec son mari en raison de son travail. 

 

 

Niaz Zaman 

Niaz Zaman, professeur d'anglais à l'Université de Dhaka, a publié des articles et des 

livres sur l'art folklorique des femmes. Sa langue maternelle n’était pas le bengali 

mais le penjabi. Elle a appris le bengali, encouragé par son mari. Son mari, Kazi 

Siddiquzaman, étant très nationaliste, a insisté qu’elle parle à ses enfants en bengali. 

Elle a appris donc cette langue pour cette raison. Elle aime mélanger le bengali avec 

l'anglais quand elle écrit, ce que nous observons dans ses nouvelles.  

 
Elle a créé une maison d'édition appelée « writers.ink » qui publie des romans et 

nouvelles en anglais et les œuvres traduites du bengali en anglais. Parmi ses 

publications, l'étude de la partition intitulée A Divided Legacy: The Partition in 

Selected Novels of India, Pakistan and Bangladesh a remporté le prix des Archives 

nationales (National Archives Award). Elle a édité un certain nombre d'anthologies, 

notamment Under the Krishnachura, From the Delta et New Age Short Stories, 

Galpa etc. Elle est aussi l’écrivaine qui a écrit The Crooked Tree, The Dance and 

Other Stories, Didima’s Necklace and Other Stories. 

 
The Crooked Neem Tree, publié pour la première fois en 1983, raconte l'histoire de 

Seema, une jeune Penjabi qui grandit au Pakistan oriental au début des années 

soixante. Malgré sa vie protégée, Seema prend progressivement conscience des 

injustices sociales et des trahisons personnelles. Elle tombe amoureuse de Tanvir, un 
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jeune homme du Bihar mais devient la fiancée de Qamar, son cousin quand Tanvir 

l’abandonne. Mais elle quitte Qamar lors qu’elle apprend que Tanvir l’a quitté à 

cause de Qamar. Ensuite à l’université, elle rencontre Khalid, un étudiant Bengali 

mais elle n’oublie jamais son premier amour. Le roman fournit également une image 

de la vie politique au Bangladesh au début des années soixante. 

 
Elle a aussi édité le livre The Art of Kantha Embroidery, publié en 1981 pour la 

première fois. C’est le premier livre sur le Nakshi kantha18 au Bangladesh, qui décrit 

les motifs différents et nous donne une analyse détaillée de la technique de la 

broderie du Kantha ainsi qu’un aperçu de la vie rurale des femmes du Bangladesh. 

 
From The Delta est un recueil de nouvelles écrites par les écrivaines et les écrivains 

du Bangladesh d’expression anglaise. Ce recueil commence avec Sultana’s Dream 

publié en 1904 et se termine par A Small Sacrifice publié en 2005. Les deux 

nouvelles critiquent les injustices prévalentes dans une société dominée par les 

hommes.  

 
Elle a également édité de nombreux livres, ce qui montre sa compétence dans des 

domaines différents. Par exemple, elle a édité le livre intitulé Bosha Bhaat to 

Biryani: The Legacy of Bangladeshi Cuisine publié en 2012. Le livre nous donne la 

description des plats locaux avec leurs recettes et leurs origines.  

 
The Baromashi Tape, est un de ses romans dans lequel elle utilise le genre 

folklorique comme baromashi (les douze mois) pour raconter l'histoire de Sakhina et 

Khokon. Khokon a laissé sa femme dans le village pour chercher sa fortune à 

l’étranger. Vivant seule, le mari manque à Sakhina et l’écrivaine décrit sa vie 

quotidienne sans son mari dans le roman. Chaque chapitre de ce roman commence 

avec la recette d'un plat local cuit à la base de riz. Elle a aussi écrit des contes pour 

enfants intitulés The Boy Who loved Balloons, Grandmother and The Tiger et 

Kamal’s Ekushey. Nous avons trouvé que toutes ses œuvres sont en anglais.  

 
À part la fiction, elle a également édité Translation Theory and Practice publiée en 

2004 qui comprend plusieurs articles qui ont déjà été présentés dans des ateliers de 

                                                             
18 Une sorte de drap  utilisé pour se couvrir quand quelqu’un  dort, fait en coton. Nous trouvons des 

motifs différents de broderie sur un nakshi kantha. 
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traduction et dans un séminaire organisé par le PEN (Organisation Internationale des 

Droits Littéraires et des Droits de l'Homme) au Bangladesh. Les articles se réfèrent 

également à l'étude et à la pratique de la traduction et ont été écrits par les auteurs du 

Bangladesh et des auteurs étrangers. 

 

La discussion ci-dessus nous donne une idée de l’écriture des écrivaines 

bangladeshies qui écrivent en anglais. Nous remarquons que les écrivaines 

contemporaines de notre corpus ont choisi divers sujets existant dans la société, tout 

en dépeignant la vie des femmes dans leur écriture.  

Comme conclusion, nous pouvons dire que dans le premier chapitre, nous avons fait 

d’abord une brève explication de l’écriture des écrivaines du Bangladesh. Pour 

comprendre bien, nous avons commencé notre travail en parlant de l’éducation des 

femmes et de l’écriture des femmes du Bengale de l’est (le Bangladesh actuel) à 

partir du dix-huitième siècle. Ensuite nous avons discuté l’écriture des écrivaines 

bangladeshies en bengali après l’indépendance, c’est-à-dire, à partir de 1971. Puis 

nous avons parlé de l’évolution de l’usage de l’anglais dans le contexte du 

Bangladesh et avons analysé l’écriture des écrivaines d’expression anglaise choisies 

pour notre recherche. Nous allons continuer notre recherche et passer au deuxième 

chapitre. Le deuxième chapitre comprend la traduction des cinq nouvelles choisies de 

l’anglais en français. 

 



 
 

 

 

 

          

 

                                               

 

 

 

                                       

                                                 Chapitre 2  

                              Traductions des nouvelles choisies  
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La langue est une réflexion de la culture. Toutes les sociétés ont leurs propres 

cultures. La langue est un moyen de communication et est considérée comme le point 

central d’une culture particulière. La culture d’une communauté est composée de 

différents éléments: l’organisation sociale, le système d’éducation et la politique, la 

religion, l’art, le langage, la civilisation et ainsi de suite. Tous les éléments sont liés 

l’un avec l’autre. À l’aide de la langue, les êtres humains s’expriment et elle devient 

un moyen par le quel les sociétés expriment leur pensées, leur manières de vivre etc. 

La culture comprend aussi les croyances de la société, la religion, la tradition, la 

coutume et ainsi de suite. Lors qu’un traducteur fait une traduction d’un texte 

littéraire, il ne traduit pas la langue utilisée dans le texte, il traduit plutôt ces 

différents éléments de vie d’une communauté dans une autre langue.  

Pour traduire les nouvelles choisies pour la recherche, nous allons suivre l’approche 

sourciers et ciblistes19. Dans un texte littéraire qui suit la traduction sourcière, nous 

remarquons que le traducteur explique les termes culturels de la langue source en ses 

propres mots tout en gardant le sens original. La traduction source donne plus 

d’importance à la culture source qu’à la culture cible. Cette approche essaye 

d’emmener le lecteur près de l’auteur. Alors que lors d’une traduction cible, le 

                                                             
19  Pour la première fois utilisé par Jean Ladmiral lors d’un colloque à Londres le 18 juin 1983. 
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traducteur essaye de simplifier la traduction. Il a le but d’emmener un texte traduit 

plus près du lecteur en simplifiant la traduction selon la culture cible.  

Il est possible de détailler l’opposition entre sourciers et ciblistes selon 

trois instances. Les sourciers s’attachent au signifiant du texte original, 

ainsi qu’à la langue source dans laquelle il a été rédigé, et ils prétendent 
respecter scrupuleusement la langue source (L). Au contraire, les ciblistes 

mettent l’accent non pas tant sur le signifié que sur le sens ou – mieux 

sans doute, s’agissant de la traduction littéraire – sur l’effet du texte. Pour 

les ciblistes, au nombre desquels je me compte moi-même, il s’agit de 

traduire non pas la langue, mais la parole (au sens saussurien du terme), 

c’est-à-dire le texte, l’œuvre; et bien sûr traduire, c’est faire son deuil de 

la langue source, de toute évidence, pour mettre en œuvre toutes les 

ressources que nous offre la langue cible(Lt).20 

 

Jean Ladmiral a fait une différence entre sourciers et ciblistes selon trois aspects: Les 

sourciers donnent toujours plus d’importance au signifiant, au texte original, et à la 

langue source. Ils prétendent respecter la langue source avant tout. Les ciblistes en 

revanche s’attachent au sens plus qu’au signifiant du texte source. Ils traduisent les 

textes et non pas les langues et mettent l’accent sur l’effet des textes.  

…..on ne traduira pas un signifiant, mais un effet de sens, un effet 

stylistique ou un effet rhétorique……21  

La citation ci-dessus de Ladmiral explique que d’après lui les traducteurs ne 

traduisent pas les signifiants des langues sources. Ils traduisent plutôt les sens et les 

effets stylistiques des textes littéraires. Selon Ladmiral, ce n’est pas possible d’être 

sourcier et cibiste à la fois. Lors de notre traduction, nous allons essayer de créer un 

équilibre entre le texte source et cible. Nous allons être fidèle aux auteurs et en même 

temps, nous n’allons pas éloigner les lecteurs cibles trop loin de leurs connaissances 

et de leur langue. Examinons deux exemples suivants: 

 
Exemple 1 

Texte source: Manik looked at his mother for a while and then asked, 

“Where did Ruku get his sweet? I just saw him eating it” (The Other Side of 

the Mirror, p.196) 

                                                             
20 Ladmiral, Jean-René. « Comment peut-on être sourcier ? Critique du littéralisme en traduction » 

La traduction littéraire comme creation Meta,  62, no 3, (décembre 2017): p. 539.  

21 Ladmiral Jean-René. Sourcier ou cibliste : Les profondeurs de la traduction. Paris: Les Belles 

Lettres, 2015. p.201. 
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Texte cible : Manik regarda sa mère pendant un moment et lui demanda 

ensuite : Où  Ruku a-t-il trouvé son bonbon ? Je viens de le voir en manger 

un. 

Exemple 2 

Texte source: But now – all you got were jalis and paper bags. (Sunset, 

p.104) 

Texte cible : Mais maintenant  les jalis22 et les sacs en papier étaient tout ce 

que vous   aviez. 

 

La phrase du premier exemple est un exemple de l’approche cibliste. L’écrivaine a 

utilisé le mot sweet dans la phrase et le contexte est que le fils de la protagoniste de 

la nouvelle qui a quatre ans demande un sweet à sa mère. Le mot sweet représente les 

plats faits généralement du lait et du sucre en motifs différents. Le mot bonbon n’est 

pas un équivalent propre pour ce mot. Le bonbon est généralement fait en chocolat 

chez les français. Ici nous avons donné au texte la couleur de la langue cible. Nous 

remarquons que dans la nouvelle, lors que Ruku, le petit fils de Shanti voit un autre 

petit garçon avec un sweet, il en demande un à sa mère mais Shanti, la protagoniste 

de la nouvelle ne peut pas lui en acheter un car elle n’a pas d’argent. Dans cette 

partie l’écrivaine voudrait nous montrer comment la pauvreté fait une mère incapable 

de réaliser le simple désir de son fils. Si lors de la traduction, nous remplaçons sweet 

par « bonbon », il ne changera pas le sens original du texte mais les lecteurs français 

peuvent au contraire comprendre le texte facilement. 

Dans le deuxième exemple, nous avons suivi l’approche sourcière lors de la 

traduction. Nous avons gardé le mot original jalis dans la phrase traduite et avons 

mis une note en bas de page. En lisant la note en bas de page, les lecteurs peuvent 

comprendre le sens de ce mot. Selon nous, garder ce mot original dans le texte traduit 

était important car dans cette partie, l’écrivaine décrit comment au fil du temps, les 

bols faits en feuille qui étaient très populaires à l’époque avaient été replacés par les 

jalis et les paquets en papier. Cela nous montre aussi dans la nouvelle comment à 

cause de ce remplacement, des gens ont perdu leur emploi parce que les paquets en 

feuils étaient faits à main et cette industrie avait donc employée beaucoup de 

personnes. Le mot représente le changement qui a lieu avec le temps. C’est pourquoi 

                                                             
            22 Les sacs à provisions en filet de nylon 
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nous avons choisi de garder ce mot original dans le texte cible sans faire aucune 

modification. Nous avons donc essayé de faire un équilibre entre l’approche 

sourcière et cibliste.  

Nous allons faire avancer notre travail en traduisant les cinq nouvelles dans ce 

chapitre.  

                                       

       

                              2.1 L'imam de la mosquée 

Pour diverses raisons, le patriotisme devient une émotion très palpable lorsque l’on 

vit à l’étranger. Cette émotion s’est renforcée en moi depuis que j'ai quitté le 

Bangladesh, mon pays natal. J’ai maintenant passé plus de la moitié de ma vie en 

Suède. Je suis marié à un Suédois authentique, je travaille ici, je lis et écris ici, je 

respire l’air suédois, j’enseigne le suédois, je parle le suédois au quotidien. Mais il 

est aussi vrai que la couleur de ma peau me trahit toujours et révèle le fait que je suis 

une étrangère, même avant que j'ouvre la bouche. Au début, la conscience que j’étais 

remarquablement différente des autres me rendait très mal à l’aise. J'essayais d'être 

invisible, faisant semblant d’être à la fois sourde et muette. Mais avec le temps, j'ai 

commencé à accepter mon statut d'étrangère et en même temps, à prendre conscience 

de la valeur d'appartenir à un pays avec lequel je pouvais m'identifier : un pays à 

moi. Certainement, ma situation est meilleure que celles des réfugiés, qui 

n’appartiennent à aucun pays. Contrairement à eux, j’appartiens à un pays au sein 

duquel je peux m’abandonner physiquement, quels que soient le temps et la situation. 

Un pays où, sans faire aucun effort, je  peux m’intégrer avec ses habitants, sa langue 

et son climat. 

Mais qu'en est-il de mon esprit ? Après toutes ces années à l’étranger, il a dû acquérir 

des caractéristiques qui n’ont rien à voir avec le Bangladesh. Par exemple, j'aime 

faire de longues promenades dans la forêt ; j'apprécie des fromages différents ; je 

mets trois réveils pour ne pas rater les rendez-vous et je note mes activités dans un 
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agenda. Je ne suis plus d’avis que les gens plus aisées méritent plus de respect que 

les pauvres. J’ai appris à porter des vêtements chauds pour me protéger contre l’hiver 

rigoureux de ce pays et dans le but de ne pas énerver mes voisins, je garde mon 

jardin taillé et élagué chaque été. En d'autres mots, je dirai que la façon dont une 

immigrante comme moi pense a changé en ayant acquis certaines vertus qui 

définissent un bon citoyen suédois. Une bonne citoyenne suédoise est une 

conformiste ; elle respecte les lois et les règles ; elle s’inscrit dans les schémas établis 

par d’autres bons citoyens. Une bonne citoyenne suédoise se bat pour ses droits, mais 

uniquement au sein de sa propre sphère sociale ; elle est passionnée par la paix ; elle 

évite de s’exposer à la vulnérabilité qui existe au dehors, là où le masque souriant 

pourrait être  déchiré cruellement. Mais en tout cas, il est facile d’être au côté de la 

paix en Suède, un pays juste, car ce n’est que dans les cas rares que l’on croit que ses 

droits ont été atteints. Je ne fais pas référence au marché du travail ou au monde 

universitaire suédois, où il reste encore du travail à faire pour améliorer la situation 

des femmes qualifiées. Je ne parle pas non plus des droits des réfugiés, ou des 

immigrés indésirables, ou du citoyen avec un nom de famille non suédois. Je parle de 

l’équité que les Suédois moyens s’efforcent de pratiquer dans leur vie quotidienne. Je 

parle de l'équité que la Suède expose au monde. 

Le Bangladesh est différent. Au Bangladesh, il n’est pas facile d’être pacifiste ; 

l’injustice dans la société n’est même pas équitable ; elle est visiblement inéquitable !  

Il arrive donc qu’après un séjour de quelques jours au Bangladesh, je commence à 

partager des pensées qui sont opposées à la fois à la langue que je parle et à ma 

personnalité à moi, car la justice pratiquée en Suède voile mon esprit. Ma langue 

orientale, dirigée par mon esprit occidental, s’exprime aussi bien en privé qu’en 

public. Je parle publiquement de la justice et de l’injustice, du bon et du mauvais ; ce 

que je dis vêtit ma peau colorée d’un teint de « l’autre ». Pourtant, je ne tente pas 

d’être une conformiste ici. Je suis rendue aveugle par ma propre couleur de peau et 

sourde par l’aisance de ma langue que je n'entends pas plus que je vois cet esprit 

étranger qui produit ces paroles et bat sous ma peau colorée. Je sais seulement que 

j'ai le droit d'exprimer mes pensées dans mon pays. C’est le droit que ma naissance 
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m’a donné, le droit que la couleur de ma peau m’a donné, le droit que l’aisance de 

ma langue m’a donnée. 

Ma mère condamne le fait que je ne traite pas avec respect mes parents sybarites. Ma 

nièce Mita, qui a huit ans, me dit qu’une femme riche comme moi ne devrait pas 

bavarder avec les domestiques comme je le fais. Notre chauffeur Babul s’énerve 

lorsque je lui demande d’arrêter la voiture près d’un marchand de fruits au bord de la 

route pour acheter des grappes de bananes, afin de les distribuer aux enfants qui 

mendient à côté du cimetière de mon père. Je suis Européenne pour mes amis parce 

que je leur reproche de ne pas être à l’heure. 

En dépit de cette vague de condamnations, je n’ai pas manqué mes visites annuelles 

au Bangladesh. Au début, quand j’avais commencé à vivre en Suède, j’allais au 

Bangladesh parce que je regrettais beaucoup ce pays. J’y allais par la suite sans 

raison apparente. Une fois ou deux, c’était pour assister au mariage de mes frères et 

sœurs ou pour des réunions de famille. Mais je pense que ces visites me donnaient de 

l’expérience d’appartenir pleinement à un pays, de passer pour une femme du coin, 

sans y mettre de l’effort. Plus récemment, j‘y suis allé pour prendre soin de mon 

père, qui était allongé sur son lit de mort. Pendant toutes ces visites, je n’ai pas fait 

attention à l’impact que mon comportement avait sur mon environnement, parce que 

je n’ai jamais imaginé que je me conduisais autrement et peut-être aussi parce que 

c’était seulement mes amis et ma famille qui ont dû supporter ma conduite étrange.  

Ce matin en particulier, alors que je me dirige vers la tombe de mon père, je n’y 

pense pas non plus. Le fait que je suis sur le point de faire quelque chose qu'une 

femme bangladeshie ne ferait jamais de sa vie ne me vient pas à l’esprit. Le fait que 

je suis sur le point de réaliser un acte qui passera pour un acte de transgression ne me 

vient pas à l’esprit non plus. A sa place, l’idée de la mort passe devant mes yeux. Ce 

qui passe devant mes yeux, c’est surtout la façon dont je peux maintenant sentir la 

mort ne pas me lâcher d’une semelle. Mon père a servi de bouclier entre la mort et 

moi jusqu’à ce qu’il ait été en vie. Comme il n’est plus en vie maintenant, la mort 

s’est rapprochée de moi. De la même façon, je serai morte un jour et la mort ne 
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lâchera plus mes enfants d’une semelle. A la différence des autres choses, la mort est 

la seule constante.  

Et l’âme, est-elle aussi permanente ? me demande-je. Quitte-t-elle un corps et attend-

elle ensuite le bon moment pour habiter dans le ventre d’un autre corps ? Je dis non 

de la tête, car la pensée même est profane. La réincarnation n’existe pas dans l’Islam, 

mais pour le moment, en me dirigeant vers la tombe de mon père, je veux que la 

réincarnation soit vraie. Si la réincarnation était vraie, mon père reprendra vie alors, 

et même s’il n’est pas réincarné comme un enfant bengali, il sera réincarné peut-être 

comme un enfant suédois.  Peut-être deviendrait-il le bébé de mon voisin suédois. 

Cette famille-là attend son deuxième enfant. La pensée me traverse d’un frisson de 

plaisir. 

Babul, le chauffeur, marche avec moi, un pot de peinture et quelques pinceaux et 

tampons en main. Contrairement aux cimetières suédois, ce cimetière à Banani est 

une profusion de couleurs. De pierres multicolores et de plantes en fleurs encadrent 

les tombes rectangulaires. Le cimetière est entouré des arbustes, des oiseaux 

gazouillants, des branches pleines de fleurs, des visiteurs et des gardiens de tombes. 

En guise d’épitaphes, il y a des poèmes, des rimes, des lettres et des vers tirées de 

versets coraniques, gravés sur les pierres tombales et sur les murets autour des 

tombes. Quelques nouvelles tombes sont couvertes de monticules de terre 

nouvellement retournée. Quelques autres sont peu couvertes d'herbes naissantes, une 

nuance de vert doux s’étendant sur le sol sombre. La tombe de mon père est pareille, 

car il est mort il y a seulement un mois.  

La tombe au bout de la dernière rangée est celle de mon père. Etant donné que mon 

père était un écrivain célèbre, on lui avait proposé une tombe à Mirpur, au cimetière 

gouvernemental pour les intellectuels. Mais ma mère voulait l’enterrer dans la tombe 

près de chez nous. Dès le début, les autorités nous ont avertis que la parcelle de 

terrain disponible n’était pas suffisante pour abriter un homme aussi grand que mon 

père, mais mon beau-frère qui était architecte, a convaincu tout le monde avec son 

mètre au ruban que la parcelle était exacte pour mon père.  
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J’étais déprimée lors de ma première visite à la tombe. Ses murs temporaires en rotin 

la rendaient indigne et toute petite. J’avais l’impression qu’Abba23 était allongé dans 

une position inconfortable, ses orteils s'enfonçant dans le mur de boue à la recherche 

d’un peu de place. Envahie d’un sentiment d’impuissance, j’avais frissonné. Je 

frissonne encore. Je me ferme les yeux, murmure des versets du Coran, les paumes 

placées jointes devant le cœur. Au bout d’un petit moment,  mon cœur se calme. Je 

ne peux pas rendre la tombe plus spacieuse, mais je peux renforcer les murs en rotin 

qui l’entourent. Et c’est justement pour le faire que je suis ici aujourd’hui. Je me 

décide de les peindre en blanc. En un blanc vif. 

J’ai dû mettre toute une semaine pour convaincre Babul de m'emmener à une 

quincaillerie pour acheter de la peinture et des outils dont j’aurais besoin pour 

réaliser ce projet. C’était évident qu’il était réticent. Il a fabriqué une suite d’excuses. 

Tout d’abord, il m’a dit qu’en tant que femme, je dois abandonner cette idée d’aller 

peindre la tombe dans un cimetière publique. Comme je ne le comprenais pas, je lui 

ai demandé pourquoi. Il s’est mis en colère et a refusé carrément d’être mon 

chauffeur. Le lendemain, quand j’ai repris le sujet de nouveau, il s’est excusé en 

raison de santé et voulait prendre un jour de congé. A son retour le lendemain, il a 

avoué qu'il ne savait pas d’où acheter ces produits car enfin il était chauffeur, non pas 

maçon... 

Je ne savais pas quoi faire, mais quelque chose, un instinct bengali profondément 

enraciné, m’a dit que même si je réussissais à acheter les choses dont j’avais besoin 

sans aucune aide, je ne pourrais pas me rendre seule au cimetière pour effectuer ce 

travail : j'avais besoin d'un homme à mes côtés et Babul était le seul homme 

disponible qui pouvait passer du temps avec moi.  Au bout d’un moment de 

réflexion, je l’ai menacé. Je lui ai dit que je conduirais la voiture moi-même dans la 

folle circulation de Dhaka, et si jamais quelque chose m'arrivait, il en serait 

responsable. Babul m’a regardé droit dans les yeux. Il me connaissait bien et donc il 

a tout de suite compris la conséquence de mes mots. Alors, comme un père exaspéré, 

il a fait non de la tête et a fini par céder.  

                                                             
           23 L’appellation qui désigne en particulier le père chez les musulmans bengalis. 
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La tombe se situe le long du mur d'enceinte, à l'autre côté du cimetière. Pour y 

arriver, il faut suivre le sentier principal qui traverse le terrain au milieu, et puis il 

faut prendre la dernière chaussée à droite et enfin le chemin entre deux rangées de 

tombes. Ce chemin nous emmène au bout de la chaussée. Comme il n’est plus 

possible de marcher au-delà, il faut quitter la chaussée et marcher entre deux tombes 

à notre gauche - l'une de ces tombes est propre et en bon état, l'autre semble presque 

délabrée. Le long de ce chemin, Babul m’informe que toute la famille de cette 

dernière vit à l’étranger et que le surveillant n’y fait donc pas attention. 

Nous grimpons jusqu’à la parcelle de terrain en forme de delta le long de l’un des 

côtés les plus longs de l’espace rectangulaire dédié au repos d’Abba et c’est tout 

juste s’il y a suffisamment de place pour nous tenir côte à côte et travailler. Nous 

nous mettons au travail tout de suite. Nous démontons les quatre cadres autour de la 

tombe ; nous les mettons contre le mur qui longe un côté de l’espace et disparait 

enfin de ma vue. Je ramasse un tampon à récurer et donne des instructions à Babul. 

Babul se met au travail, lui aussi, tout en faisant des grimaces et des mous de ses 

lèvres noires et globuleuses, sous sa moustache. Il ne dit rien du tout. 

Nous avons le soleil du matin dans notre dos. Quand nous avons commencé le 

travail, il faisait légèrement chaud et agréable, mais au bout d’un moment, j’ai chaud 

parce que le rayon du soleil pénètre dans ma chair petit à petit, à travers mon salwar, 

mon kamiz et mon dupatta24. Au fur et à mesure que le temps passe, la chaleur 

devient insupportable. Je commence à transpirer et la sueur goutte le long de ma 

colonne vertébrale, mais je continue à travailler avec diligence. Après avoir nettoyé 

l’un des treillis, je me retourne pour prendre le pot de peinture. Je vois un 

rassemblement de quelques hommes de tous âges, debout sur le trottoir qui traverse 

les deux tombes – l’un soignée et l’autre sale. Tous les hommes sont barbus et 

portent de tenues traditionnelles : tupi25 punjabi26 et pantalons de coton qui 

descendent un peu au-dessus de leurs chevilles. 

                                                             
           24 Une sorte d’écharpe pour  femmes 

           25 Un chapeau particulier que les hommes musulmans du Bangladesh portent pendant certains 

    événements religieux 

           26 Une tenue jusqu'aux genoux boutonnée au cou, portée par des hommes d'Asie du Sud 



56 
 

- Le plus âgé, c'est l'imam ! Je suis sûr que vous l'avez mis en colère, murmure 

Babul. 

Je jette un regard meurtrier sur Babul et commence à peindre. La brosse se déplace 

avec ferveur sur les fines lanières de rotin et continue de projeter de la couleur sur le 

mur en briques derrière. Je me fiche de l’imam, qui se tient juste derrière moi, près 

de la tombe voisine, mais le mur est un souci. Le fait que j’éclabousse de la peinture 

sur le mur commun m’énerve. J'aurais pu le protéger avec du plastique, si j’y avais 

pensé. Quand je partage mon sentiment avec Babul, il me rappelle tout simplement 

que je ne suis pas en Suède. Derrière moi, l'imam fait des va-et vient  avec ses 

disciples dans l'allée de briques rouges. Je sens dans mon dos leur air refrogné ; 

j'entends leurs chuchotements, mais je continue à peindre, projetant des points de 

blanc sur le mur rouge, ce qui me met de plus en plus en colère contre moi-même. 

Une fois le premier cadre terminé, je nettoie le mur et me mets à en peindre un autre. 

Quand j’ai fini de peindre celui-ci, à ma grande consternation, je me suis rendu 

compte que le premier cadre avait déjà aspiré une bonne partie de la nouvelle 

peinture et il avait maintenant pris une couleur de vert et de blanc mélangée. Je n’ai 

pas pris longtemps pour comprendre ce qui s’était passé : les rotins n’ont pas été 

traités et étaient alors remplis de sève sous la couche de peinture. Je regarde Babul. Il 

suggère que nous devrions donner une couche de peinture aux treillis, les laisser 

sécher et reprendre le travail le lendemain. 

 Je suis du même avis que lui pour la première fois. Je commence à ramasser nos 

outils. Passant entre les tombes, nous arrivons à la chaussée que je monte. L'imam 

quitte ses disciples, se tient à l’écart devant moi, seul. Je place le bord de mon 

dupatta comme il faut, sur la tête alors que je rencontre son visage. Je n'ai pas 

rencontré un imam de si près depuis longtemps. Je me souviens de mon enfance et de 

mes leçons de Coran dans une mosquée à Ajimpura. Cet imam ressemble à son 

homologue à Ajimpura. Tous les deux sont maigres et petits, légèrement bossus et 

ont le même air de confiance sur leurs visages. Au fur et à mesure que je cherche à 

déchiffrer ce visage-là, je réfléchis sur la source de cette puissance innée chez tous 
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les imams ou chez tous les prédicateurs ! Pourquoi se croient-ils meilleurs que nous, 

les gens qui n’ont pas dédiés nos vies à la vocation religieuse ? Je comprends qu’il 

attend à ce que je lui explique mes actions, mais il n’ose pas me poser des questions 

peut-être parce que c’est pour la première fois qu’il voit une femme peindre la 

tombe. Alors que nous nous regardions, l’imam et moi, les autres hommes se 

tiennent dans un bloc et nous observent. Je ne souris pas. Il ne sourit pas non plus. 

J'oublie le fait que je suis loin de chez moi, en Suède alors que lui, il est chez lui. 

Personne n’est prêt à céder du terrain ; ni lui, ni moi.  

 Le soleil commence à me frapper aux yeux ; je ne peux pas m’empêcher de 

clignoter, peu importe l’intensité avec laquelle j’ordonne aux yeux de rester 

tranquille. La situation commence à me rendre à la fois furieuse et mal à l’aise. Petit 

à petit, je prends conscience de la querelle qui agite mon cœur : dois-je déclarer la 

paix en baissant les yeux ou dois-je continuer à le défier en fouillant son regard ? Je 

sais pour sûr que sa capacité intellectuelle n’est pas prometteuse ; et son 

comportement envers moi réitère mes idées à propos des mollahs en général : 

fanatiquement moralisateurs. Je me demande pourquoi il s’abstient de provoquer une 

crise, et évite de s’engager dans une confrontation verbale. Pourquoi ce calme 

dédain ? Que voit-il en moi ? Une rebelle ? Une femme indécente ? Ou tout 

simplement une femme qui a perdu la tête et donc n’est pas digne de ses paroles 

divines ? Si tel était en fait le cas, il ne perdrait pas le temps avec moi comme ça ! Au 

contraire, il devrait avoir de meilleures choses à faire. Le dilemme dure un  petit 

moment, mais tout de suite après, je décide de m’en aller, sans montrer aucune signe 

de compromis:  

- C’est la tombe de mon père.  Personne n’a le droit de m'arrêter de la peindre. 

Personne. C’est moi qui jouis de tous les droits du monde d'être ici et d'honorer mon 

père, à ma façon, murmurai-je à moi-même.  

- Monsieur, c’est la fille aînée de la famille et j’aimerais vous dire qu’elle vit à 

l’étranger. Ces mots de Babul mettent fin à mon monologue.  

Je me rends compte que Babul leur présente des excuses pour mon comportement 

anormal. Même si l’imam ne se montre pas compréhensif, Babul veut qu’il lui 
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montre de la compassion au moins. Je commence à marcher, à grands pas. Je passe 

sans regarder les rangées de tombes aux deux côtés et alors je ne lis pas les épitaphes 

ni admire les couleurs des tombes. Je ne m'arrête pas pour imbiber le parfum des 

fleurs de saison. Je suis attentive à ne pas prêter mes oreilles aux oiseaux parce que je 

ne veux pas que leurs chansons les divertissent. Je ne pense pas à la vie de l’âme. Ni 

de la mort. Une fois que j’ai traversé le sentier étroit, je me dirige vers le sentier 

principal. Le cimetière est énorme et il me faut du temps pour gagner le portail. Je 

sors du cimetière et attends pourque Babul arrive et ouvre la porte de la voiture pour 

moi. Une fois assise dans la voiture, je garde le silence et Babul ne parle pas non 

plus. Il déclenche le moteur et la voiture démarre avec une grande secousse. Je vois 

dans le rétroviseur  et je trouve l'Imam debout, au milieu du portail ; son visage est 

aussi dur que la pierre et ses yeux suivent la voiture. 

Le lendemain matin, dès que Babul se présente, je lui demande de sortir la voiture 

d’urgence. Mon idée est d’en finir avec la peinture des clôtures avant que la chaleur 

ne devienne insupportable. Du coup, je pense aux événements d’hier et je me sens 

découragée. En effet, j'ai déjà commencé le travail et je vais le finir. Personne ne va 

m’en empêcher par la peur. Si l'imam manque le courage pour exprimer son 

mécontentement, est-ce que son silence peut m’effrayer ? S’il ne parle pas, il 

ressemble à une marionnette. Je m’écarte pour mettre l’ensemble blanc de salwar, de 

kamiz à manches longues et de dupatta, que j'enroule autour de ma tête. Alors que je 

glisse mes pieds dans les sandales que je porte d’habitude quand je sors, ma mère me 

regarde et dit : 

- Tu devrais te compter chanceuse de vivre dans cette région.  

Nous arrivons au cimetière. Etant donné que nous sommes arrivés de bonne heure, 

les mendiants habituels qui trainent au portail n’y sont pas encore arrivés. Les 

vendeurs de fleurs ne sont pas là non plus. Quelques chiens sont assis tranquillement 

sous un arbre. Quelques corbeaux marchent sur le sol poussiéreux. Alors que j’entre 

dans le portail et passe par la petite mosquée à ma gauche, je vois l'imam. Il me voit 

aussi. Dès qu’il me voit, il décide de quitter la foule qui l’entoure et se lève. Il nous 

suit, Babul et moi, jusqu’au bout. Quand nous arrivons à la double tombe, nous 
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quittons l’allée pour nous nous dirigeons vers les treillis adossés au mur. Je reprends 

le travail et Babul me suit. 

L'imam commence à faire des va-et-vient sur le trottoir. Je me demande ce qui doit 

lui passer dans la tête. Je sais bien que son comportement est une réflexion de ses 

pensées, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que des choses qu’il a vues et 

entendues depuis sa naissance définissent son état d’esprit, un état d’esprit qui est 

nettement différent de ce qu’on trouve dans l’Occident.  Un prêtre dans l’occident ne 

négligerait jamais son propre office pour harceler une fille qui essaie d'honorer son 

père décédé. Il aurait la distinction de ne pas saper le respect de son poste. Il se ferait 

respecter par son paroissien au lieu d’évoquer son dédain. J’aurais aimé voir l’imam 

se comporter aussi bien qu’un prêtre dans un cimetière d’occident. Je serais alors 

fière de lui. Effectivement, je veux être fière de lui parce que c’est lui qui est l’imam 

du lieu de repos éternel de mon père. C’est lui qui veille sur la tombe de mon père.  

Aussi parce que nous sommes liés quelque part ; comme moi, il est aussi 

Bangladeshi, un véritable Bangladeshi. J’aimerais qu’il puisse se voir avec mes yeux.  

Cela m’inquiète que je ne le respecte pas. Du coup, il me fait penser à tous ces 

éléments présents dans la société bengali qui me mettent toujours dans une situation 

embarrassante au nom de mes compatriotes. Je me secoue la tête, et alors, qu’est-ce 

qui ne va pas avec moi ? Qui suis-je, moi qui méprise cet homme tout simplement 

parce que moi, j'ai respiré l'air occidental ?  Qu’est-ce que je désire ? Qu'est-ce que 

j'attends d'un homme qui vit dans un des pays les plus pauvres du monde ? Qui est-ce 

qui m'a donné le droit de le juger ? Qui peut prouver que je suis meilleur que lui ? Je 

suis envahie d’un sentiment de solitude. Je me lève les yeux et vois le ciel torride. 

J’éprouve pleinement la chaleur. Je demande à Babul de sortir la gourde à d'eau 

froide et les gobelets en papier que nous avions apportés avec nous. 

L'imam se tient maintenant tranquillement, en face de moi, entre les deux tombes 

jumelles. Le soleil torride abat sur lui et la sueur reluit sur son visage. Babul me 

demande s'il peut lui offrir un verre d'eau. Je fais oui de la tête et essuie les gouttes 

de sueur qui coulent sur mon front ; je reprends le pinceau ; Babul se déplace entre 

les tombes avec le gobelet en papier rempli d'eau froide. 
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La même scène se répète pendant quelques jours. Quelque fois, l'imam me surveille 

tout seul ; quelque fois,  des gens l’accompagnent. Mais ils ne se renfrognent plus ; 

tous semblent attendre l'eau réfrigérée que Babul leur sert, avec un large sourire sur 

son visage minuscule. 

Le quatrième jour, je vais au cimetière très tôt, avec une ferme décision de terminer 

le travail. J’y travaille avec acharnement pour deux heures. La fraicheur de la 

matinée est remplacée par la chaleur et peu après par une chaleur forte. Une chaleur 

torride. Mes vêtements sont trempés de sueur. Je continue à travailler. J’ignore la 

chaleur qui monte et la sensation de chaleur et de froid qui se succèdent sur ma peau. 

Je l’abandonne seulement quand je me rends compte que j‘ai un mauvais mal de tête. 

Babul ramasse les affaires. Je fais le point de mon travail : encore une couche de 

peinture et alors je serai satisfaite. Aussitôt que j’arrive sur l'allée, je retrouve l'imam. 

Son visage semble moins rigide. Il me laisse la place pour passer et comme toujours, 

nous partons en silence. 

Le soir, je finis par avoir de la fièvre. Je me repose pendant quelques jours. Je suis 

agitée, car je n’ai pas encore fini de peindre les cadres, et je dois bientôt repartir pour 

la Suède. Le premier matin, lors duquel je me sens à peu près en voie de guérison, je 

me prépare pour partir et terminer mon travail. J’aperçois l’imam au portail du 

cimetière alors que la voiture s’y approche. Les bras étendus, il tient les barreaux de 

l'énorme portail; son corps, vêtu de blanc est appuyé à plat contre les grilles ; son 

visage barbu sort d’entre deux barreaux noirs. Il me renvoie tout de suite en Suède : 

Il ressemble aux épouvantails dans les champs de blé. Cette scène dépasse les limites 

de mon irritation.  

- Merde ! Pourquoi ne peut-il pas se conduire comme un homme qui inspire les 

autres ? On croit qu’il est le symbole de l'islam au Bangladesh. S'il se comporte 

comme ça, les non-musulmans, comment vont-ils le respecter alors que moi-même, 

je ne le respecte pas ? , pense-je. Je regarde ailleurs. 

Il lâche les barreaux, pousse la porte et se tient à l'écart. Il me vient à l’esprit qu’il 

attendait peut-être mon arrivée depuis quelques jours. Je me demande pourquoi. Je 

lui fais un signe de tête. A ma grande surprise, lui, il appose sa paume droite contre 
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sa poitrine et fait signe de la tête. Les hommes musulmans bien élevés, m'ont salué 

de la même façon dans le passé. Je me sens comme si on m’a secoué ; quelque chose 

se fond en moi. Quand je me mets sur le chemin, au lieu de me suivre, j’aperçois 

qu’il s’ajuste à mon rythme. On marche tous les deux le long des deux bords du 

sentier.  

Après avoir donné la dernière couche de couleur aux clôtures, Babul et moi nous les 

ajustons autour de la tombe d’Abba. J’y affiche une annonce pour avertir les gens 

que les clôtures sont nouvellement peintes. Ensuite, nous reculons d’un pas pour 

apprécier la vue. La tombe est belle maintenant : le gazon verdoyant au milieu, 

entouré par la clôture blanche tout  autour. Abba en serait ravi. Il aimait beaucoup la 

beauté. Nous prions maintenant en silence pour son âme. La prière terminée, nous 

ramassons nos affaires et nous nous mettons sur le chemin vers l'allée. L’imam, qui 

se tenait là tout au long, bouge soudainement, et même avant que nous comprenions 

ce qu’il faisait, il nous croise pour reprendre le même chemin jusqu’à la tombe de 

Abba. Babul et moi, debout dans l’allée maintenant, l’observons avec 

émerveillement. Il se met fermement à la tête de la tombe et sort un livret de sa 

poche. Je le prends pour une copie du saint Coran, mais quand il commence à le lire 

à voix haute, je suis pétrifiée, en état de choc. Soudainement, mon esprit se voit 

complètement bouleversé. C’est un livret de poésie écrit par le célèbre poète bengali 

Kazi Nazrul Islam. L'imam récite un poème en honneur de mon père, mon défunt 

père, qui était un auteur lui-même. La voix de l’imam est charmante alors qu’il 

investit toute sa passion dans ce poème qu’il récite. Tous les autres sons s’éteignent. 

Les gardiens des tombes s’arrêtent de travailler, les visiteurs s’immobilisent. Je 

l'écoute, entièrement captivée. Je suis figée. Je ne peux pas m'empêcher de penser 

qu'un seul moment comme ça qui nous touche profondément vaut mille moments de 

trouble. J'attends qu'il revienne me parler. 

Bien qu’iIl vienne, il ne me parle pas. Nous marchons tous les deux, côte à côte ; 

nous prenons  d'abord la chaussée, et puis le large chemin en briques qui divise le 

cimetière en deux. Nous avons le soleil aux yeux. Quand je suis sur le point de 

monter dans la voiture, je le regarde dans les yeux et dis : 
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- S'il vous plaît, pardonnez-moi, si je vous ai offensé!  

Il fait non de la tête, récite une ligne d’un poème de Kazi Nazrul Islam:  

- Il y a un père qui dort dans l’esprit de chaque enfant. 

 

 

                                    2.2 L'autre côté du miroir 

- La vie présente des images variées aux diverses étapes de la vie. Mais la pauvreté 

présente la même image, un vide énorme, un monstre laid toujours hurlant: des 

besoins, des besoins, des besoins … ! Cela semble ne jamais finir…, se disait Shanti, 

la mère de deux enfants.  

Elle se rappelait souvent cette vérité. Cela ne faisait que partie de sa chaîne de 

pauvreté sans fin. Vivant comme la femme d’un agriculteur, elle avait vécu des jours 

plus heureux quand ils faisaient bonne récolte et que toute l’année ils ne dépendaient 

que de leur propre récolte. Mais ces cinq dernières années, les pluies de mousson 

étaient ou bien trop longues ou bien ils avaient eu de longues périodes de sécheresse. 

Dans les deux cas, leur récolte était en jeu et cela signifiait qu’ils  étaient obligés 

d’acheter leurs provisions toute l'année.                    

Là-haut dans l’arbre, un oiseau jaune criait fort. On dit que le cri des oiseaux jaunes 

annonce un mariage prochain. Shanti se demanda de quel mariage il pouvait bien 

s’agir. Elle souriait secrètement à l’idée du jour où sa fille Sumi, âgée de six ans, 

deviendrait une jeune femme et qu’elle devrait se marier. Elle pouvait bien se figurer 

les jours filer et sa fille grandir. Les filles  étaient mariées entre douze et quatorze ans 

dans les villages. Shanti avait chez le propriétaire regardé des émissions à la télévision 

à propos des conséquences néfastes des mariages précoces mais il était tout à fait 

impossible d’éviter cette règle du village car personne n’épouserait une fille 

considérée comme trop vieille par les villageois. 

- C’est peut-être notre voisine Lakhi qui se marie ! Et si c’est le cas, cela veut dire 

qu’il y aura bientôt un banquet ! pensa Shanti avec nostalgie. 
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Alors qu'elle se demandait ce qui allait se passer, deux corbeaux noirs commencèrent à 

crier d’une façon menaçante. L'étincelle de lumière allumée par l'oiseau jaune semblait 

se dissoudre dans l’obscurité du mal caché par le croassement des corbeaux. 

Un coup de vent frais lui rappela que l’hiver n’était plus très loin. Et il apporta 

davantage des pensées de mauvais augure. Bien que le ciel brille du soleil de fin 

d'automne, elle pouvait imaginer les sombres et froides journées d’hiver à venir. Ce 

qui signifiait des jours difficiles sans assez de vêtements chauds. Oh mon Dieu, 

pourquoi les jours froids devaient-ils venir ? Cela ne lui apporta que plus de soucis.  

Shanti s’était reposée sous l’ombre du manguier avant de commencer à cuisiner pour 

la journée. Elle se souvint qu'il n'y avait plus de riz  à la maison. Cela voulait dire 

emprunter encore une fois ! Elle appela sa fille :  

- Sumi. Sumi ... va chercher du riz chez le chef du village. Ils avaient la gentillesse de 

lui prêter du riz de temps en temps. 

Sumi, assise dans la véranda de leur maison, demanda :  

-Vont-ils nous permettre d’emprunter ? Nous n'avons pas rendu le riz la dernière fois.  

Shanti se figea dans l’instant, réfléchissant à la possibilité de n’avoir aucun repas. 

L’image de ses deux enfants assis devant des assiettes vides lui passa devant les yeux. 

Les larmes lui montèrent aux yeux et elle eut une idée. 

- Dis à madame, la femme du chef que ton père s’est rendu au village voisin pour 

travailler et que lorsqu’il rentrera, nous serons sûrs de lui rendre le riz. Elle était plutôt 

gentille avec Shanti. Après tout, les gâteaux de riz n’étaient pas faits sans son aide les 

jours d’hiver. 

Il était difficile de chercher des excuses chaque fois qu'elle échouait à tenir sa parole et 

à rendre les choses empruntées à ses voisins. Elle était parfois fâchée contre son mari 

pour ne pas être capable de leur fournir assez de nourriture et de vêtements. Mais elle 

se disait ensuite qu'elle avait au moins un bon mari, un homme qui ne s'était pas marié 

pour la deuxième fois, un homme qui ne la battait pas et, plus que tout, un homme qui 

ne l'avait pas trompée. Shanti savait que si son mari s’était rendu une fois dans l’un de 
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ces endroits fréquentés par les hommes infidèles, elle aurait entendu les rumeurs. Les 

villageois, bien qu’une petite communauté, étaient pour sûr très vifs pour s’informer 

des tous derniers commérages. 

Shanti soupira. En dépit de son chagrin face à l’injustice de la vie, elle se sentait fière 

d’être la seule épouse d’un homme bon. Ses vêtements pouvaient être usés et son 

garde-manger vide, elle pouvait au moins garder la tête haute en ce qui concernait les 

affaires familiales. Au moins dans ce domaine, le cercle vicieux de sa pauvreté n’avait 

pas encore pris toute sa mesure. A la suite de quoi, Manik, le fils de Shanti âgé de 

quatre ans, arriva en courant pour lui demander des bonbons. 

- Où puis-je tout d’un coup trouver des bonbons ?, demanda-t-elle à son fils en serrant 

amoureusement son petit corps frêle. Il avait été en meilleure santé quand elle l’avait 

allaité. Mais avec le peu de nourriture qu'elle  réussissait maintenant à mettre dans son 

assiette, il était devenu beaucoup plus mince. 

Manik regarda sa mère pendant un moment et lui demanda ensuite : - Où Ruku a-t-il 

trouvé son bonbon ? Je viens de le voir en manger un. Ruku était le fils de Hiram 

Khan, le propriétaire d’un magasin du coin. Ils étaient plutôt riches, le magasin 

marchant bien.  

- Ils lui ont acheté le bonbon à la confiserie mais je n’ai pas d’argent pour en acheter 

un pour toi. À la vue de la mine déçue de son fils, elle ajouta, - Ton père t’en apportera 

peut-être quand il sera de retour.  

- Pourquoi tu n’as pas d’argent ? La mère de Ruku lui a donné les bonbons !  

Shanti aurait aimé avoir une réponse à la question de son fils. En effet, pourquoi 

n’avaient-ils pas d’argent ? La volonté du dieu, ce qu’elle avait ou ce qu’elle n’avait 

pas. N’avait-elle pas quelque autre consolation ? Peut-être pouvait-elle s’accrocher à 

une lueur d’espoir, l’espoir qui donne aux gens la force d’endurer les jours les plus 

sombres de leur vie. Peut-être qu’un jour sa vie améliorera et qu'elle aurait assez à 

manger et de bons vêtements à porter.  
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En entendant des pas sur les feuilles sèches, Shanti leva les yeux pour trouver son mari 

Kutubuddin se diriger vers elle. Elle fut surprise car il devait revenir le jour suivant. Il 

avait l'air plutôt content. Peut-être qu'il avait gagné de l'argent! Shanti se voyait 

pousser des ailes, le cœur plein d’espoir et de joie. Le visage souriant de son mari la 

touchait par son éclat et elle lui sourit. 

- Tiens, tu es rentré tôt. As-tu eu de la chance ?, demanda-t-elle en prenant de sa main 

la chemise de son mari.  

- Attends, laisse-moi me reposer et ensuite j'ai quelque chose à te dire, dit-il en 

s'installant sur un banc bas cassé  qui servait de seul siège pour la maison entière. 

- Il y a un village voisin qui s’appelle Shaina. Je suis allé là-bas pour travailler pour un 

riche fermier. Le fermier a ses fils en Arabie Saoudite qui lui envoient de l'argent et ils 

sont si riches! Il regardait attentivement sa femme alors qu'il commençait à parler. 

Shanti l’écouta avec espoir, devenant de plus en plus optimiste à chaque instant. Elle 

connaissait cet air sur le visage de son mari; cette lumière rare était là quand il y avait 

de très bonnes nouvelles. 

Pendant ce temps, Sumi revint avec le riz. Kutubuddin s'arrêta jusqu'à ce que sa fille se 

soit éloignée. Il poursuivit ensuite : - Il semblerait que le fermier connaisse notre chef 

et qu’il lui a parlé de moi. Le chef a visiblement très bien parlé de moi. Il se trouve 

que le fermier a une fille veuve et qu’il veut la marier de nouveau à un homme bon.  

À cet instant Kutubuddin s’arrêta. Il observa longtemps le visage franc et honnête de 

sa femme. Ses propres traits durs et honnêtes prirent un air sombre. Il soupira alors 

qu’il continuait : 

- Le fermier veut que j'épouse sa fille et en retour, il m'enverra en  Arabe Saoudite. 

Imagine combien d'argent j’arriverais à gagner au pays des Saoudiens. Tant d’argent. 

Tu aurais dû voir la grande maison du fermier remplie de meubles onéreux. Et la 

nourriture qu'ils mangent ! Ils vivent comme des rois ! Je pense que je devrais accepter 

l'offre. N’es-tu pas d’accord avec moi ?  
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Au début Shanti pouvait à peine comprendre ce qu’il disait. Des voix semblaient lui 

hurler dessus. Elle entendit des voix lui dire que ce mariage apporterait de l'argent à la 

maison. Une autre voix semblait pourtant crier qu’elle perdrait la dignité d’être la 

seule épouse de son mari. Pourquoi s’était-elle pavanée comme un paon fier toutes ces 

années ? N'était-ce pas grâce à son mari ? Cependant, au fond d’elle-même, elle pensa 

à la pauvreté, à tout ce dont ils avaient besoin et qu’ils n’avaient pas. En effet, ne 

flottaient-ils pas sans but dans un océan de besoins ? Avaient-ils finalement trouvé un 

bateau pour les emmener jusqu’au rivage ? Elle eut un petit rire mais ses yeux se 

remplissaient de larmes. Bien sûr, s’unir à une famille riche  les soulagerait, même si 

c’était au prix de son propre mari ! 

 - La fille du riche est-elle belle ?, demanda-t-elle, les yeux remplis de larmes. Tout 

d'un coup, elle sembla voir son mari sous un nouveau jour. Elle voulait toujours croire 

en sa bonté et croire que ce qu’il était sur le point de faire était pour leur propre bien, 

pour le bien de leurs enfants. Elle continua de regarder son mari, toujours fière d’avoir 

un père pour ses enfants. Kutubuddin continua à parler de la richesse de sa future 

belle-famille et de la richesse qu’acquerraient Shanti et les enfants s’il arrivait à 

intégrer cette riche maison !  

Shanti était assise à écouter son mari, à essayer d’imaginer les jours heureux, les jours 

où l’assiette des enfants serait pleine. Elle se sentait heureuse comme si l’on avait 

déchargé ses épaules d’un poids important, et pourtant elle éprouvait une douleur 

insupportable au cœur. Quelque part au fond de son âme, elle sentit un léger 

tremblement, comme si quelqu'un y volait quelque chose. Elle pensa à l'appel de 

l'oiseau jaune. En effet, la nouvelle d'un mariage était arrivée et elle pouvait également 

entendre l'appel menaçant des corbeaux. Une expression perplexe s'installa dans ses 

yeux. En effet, la vie pourrait être déroutante ! Et comment la pauvreté avait-elle joué 

ses jeux vicieux !   
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                                  2.3 Coucher de soleil 

Le parc où Sathi s’était assise était à quelques blocs de son appartement. Elle avait 

été excitée quand ils avaient trouvé le nouvel appartement près du parc. Je pourrai 

faire du jogging tous les matins, avait-elle pensé. Au début Shamrath l’avait rejointe, 

mais dernièrement elle y était allée seule. Et maintenant elle percevait combien elle 

avait été seule tout ce temps.  

À la lumière du soleil couchant, l’étang en face d’elle avait l’air profond et 

mystérieux. Un éclair attira son attention lorsqu’un minuscule objet sortit d’une 

spirale de vagues et qu’une libellule transparente chuta dans l’eau. Les ondulations 

formaient des anneaux autour de la tombe aquatique, des anneaux qui s’étendaient 

jusqu’à ce qu’ils se mélangent avec le tout. 

Il y avait une portion de fleurs de lotus avec des sépales si serrés qu’elles cachaient le 

rose vif et le magenta à l’intérieur. Elles ne fleurissaient que pour le soleil du matin 

et certains matins il y avait plus de rouge que de vert alors que les fleurs se 

déchaînaient contre les feuilles. En regardant les fleurs, Shathi eut souhaité avoir son 

pinceau et ses toiles avec elle. Elle avait en fait une fois apporté son matériel 

jusqu’au site. Il avait fallu un moment pour préparer l’ensemble et le temps d’être 

prête, elle ne pouvait plus longtemps ignorer la ronde des gens, principalement de 

jeunes filles et garçons vendant boissons non-alcoolisées et cacahuètes et les tokais27 

toujours présents, l’environnant. Bien qu’ils gardent une distance respectable pour 

murmurer entre eux de façon à ne pas la déranger, elle était devenue trop consciente 

de leur présence pour faire beaucoup de peinture. Cet effort était resté à la maison, 

mis de côté inachevé, derrière une étagère.  

Après son mariage Shathi avait essayé de conserver son unique passion, mais leur 

studio ne leur offrait pas beaucoup d’espace. Elle travaillait dans le séjour mais 

l’ennui de devoir tout ranger chaque jour après chaque session de peinture était trop 

important. Un jour, elle avait laissé ses affaires dans un coin de la chambre avec 

                                                             
           27 Le personnage de dessin animé le plus ancien du Bangladesh. C’est un petit garçon qui ramasse   les 

objets jetés dans la poubelle au bord de la route et gagne de l'argent en les vendant aux acheteurs qui 

les recyclent et les rendent utilisables.  
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l’intention de travailler dessus le jour suivant, et tandis que Shamrath n’avait rien dit, 

il avait tenu à s’asseoir dehors sur le balcon ce soir-là. Après quoi elle s’était assurée 

de tout ranger avant son retour à la maison.  

Les parents de Shathi lui avaient donné une bonne éducation mais le carcan de 

protection autour d’elle avait été assez solide. Ils avaient voulu qu’elle obtienne un 

diplôme qui lui assurerait un bon mariage. Peu importe ce qu’elle étudiait. Ils avaient 

été plutôt contents de leur choix de gendre. Shamrath était jeune cadre dans une 

banque et s’attendait à progresser rapidement. Il était beau et pouvait être charmant – 

quand il décidait de l’être. Ses deux parents étaient tombés amoureux de lui. 

Shamrath avait dix ans de plus que Shathi, mais cela n’avait pas posé de problème à 

sa mère. Elle ne croyait pas que l’âge puisse importer avec les hommes. Le père de 

Shathi n’avait pas été très satisfait de cette différence d’âge mais avait été réduit au 

silence quand la mère avait triomphalement remarqué la différence de onze années 

entre leurs âges. Et ils avaient maintenant été ensemble pour, quoi, vingt ans? L’idée 

qu’il voulait une vie différente pour sa fille, il la garda pour lui. À dix-neuf ans, 

Shathi se trouvait être une femme mariée.  

La mère de Shathi, Ma28, avait seize ans lorsqu’elle avait été mariée, jeune par les 

standards occidentaux d’aujourd’hui mais au «bon âge» pour les filles bangladeshis il 

y a deux décennies. Grande et mince, avec une grâce qui attirait l’œil des gens où 

qu’elle aille, elle était indéniablement une beauté. Son nouveau mari vit le regard 

dans leurs yeux et redressa les épaules et marcha un peu plus grand. 

L’exubérance de petite fille de Ma et sa nature pétillante le fascinaient au début mais 

le fatiguèrent progressivement. Il espérait qu’elle grandirait avec l’âge, et ce n’est 

seulement que des années plus tard qu’il réalisa que ce n’était pas son immaturité qui 

l’avait faite se comporter ainsi. C’était sa nature. 

Baba29 s’était prêté au jeu de Ma au début de leur mariage, mais progressivement 

l’indulgence s’était transformée en une irritation plutôt qu’un simple ennui.  

                                                             
           28 L’appellation pour la mère chez les bengalis.   

29 L’appellation pour le père en bengali. 
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Avec l’instinct né de l’innocence, Shathi, même enfant, avait réalisé que lorsque Ma 

s’opposait à quelque chose c’en était la fin. D’une certaine manière cela avait rendu 

Baba plus mignon en dépit du fait que Shathi avait été conditionnée pour avoir peur 

de lui. Cela avait pris des années, de longues années après son mariage, pour que 

cette peur s’évapore et se condense en amour et respect. Un incident dont elle se 

souvient tendrement.  

Elle était une étudiante de première année aux Beaux-arts. Un matin elle s’était 

précipitée dans la cuisine pour prendre une tasse de thé avant de quitter la maison. 

Baba était dans la cuisine debout devant la bouilloire bouillante. Il y avait une frêle 

qualité à propos de lui qui l’avait faite hésiter.  

- Pas de cours aujourd’hui ? demanda-t-il avec douceur. Shathi n’avait jamais le 

temps pour le petit-déjeuner et était généralement levée et dehors sans que personne 

ne le réalisa.  

- Il y a un examen. Mais c’est plus tard.  

Baba la regarda pendant un moment, puis il quitta la cuisine avec sa tasse de thé. 

Shathi n’avait pas réalisé qu’elle avait ouvert le réfrigérateur jusqu’au moment où 

elle fixait les restes de chapatti30 de la nuit dernière. Elle en sortit deux, mit le pot du 

pitha avec un peu d'eau sur la cuisinière à gaz, et glissa les minces chappatisau-

dessus de la perforation et les recouvrit d'un couvercle. La vapeur ramollirait le pain 

et le rendrait tendre et comestible. Bien que le pot du pitha31 devait servir à cuire à la 

vapeur les gâteaux de riz en forme de boulettes dont les Bangladeshis étaient fous, il 

avait une myriade d’autres usages. L’un consistait à transformer des chapattis rassis 

et durs en un semblant de leur ancienne nature. 

Alors que Shathi attendait que le pain ramollisse, se demandant quoi d’autre 

chauffer, elle jeta un coup d’œil dans la salle à manger. Baba s’était affalé avec sa 

                                                             
            30 Le chapati est une sorte de pain qui est généralement fait de la farine de blé. Il est rond, fin et   

    plat. Le chapati est fait sur une poêle rond en fer sans huile.  

             31 Une sorte de plat traditionnel fait de farine de riz et du sucre venant de la canne à sucre ou de la  
                datte. 
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tasse de thé devant lui. Probablement froide désormais. Elle se demandait ce qu’il 

faisait de ses matinées, tout seul. Ma ne se levait que bien plus tard.  

- L’omelette est presque prête, donc ne quitte pas la table. Les mots sortirent avant 

que Shathi ne les ai pensés. Elle ouvrit le réfrigérateur et prit une paire d’œufs et 

commença à couper les oignons.  

-Tu vas être en retard, dit-il.  

Shathi jeta un autre coup d’œil rapide. Son affaissement avait l’air un peu plus 

confortable. 

Une fois que la nourriture fut prête, Shathi manœuvra talentueusement la porte de la 

cuisine avec son dos, tout en gardant en équilibre l’assiette de la chaude omelette aux 

oignons d’une main et l’assiette des chapattis fumants de l’autre. Elle plaça les plats 

sur la table et vint chercher un verre d’eau. Ma était très particulière à l’idée d’avoir 

toujours un verre d’eau de prêt avec sa nourriture. Quand Shathi revint avec l’eau, 

elle vit qu’il avait coupé l’omelette en petits bouts et qu’il était en train de déchirer le 

chapatti chaud avec sa main droite. Il plia l’œuf dans le pain et mis cette espèce de 

gros paquet dans sa bouche. Shathi mordit les mots - Attends, c’est chaud ! Il était 

l’aîné. Il devait le savoir. Ne lui avait-il déjà pas suffisamment dit ? - Attends que la 

nourriture soit froide. Elle ne va pas s’enfuir.   

Son visage se tortilla à cause de la chaleur intense. Probablement du fait du goût 

aussi. Avait-elle oublié le sel, ou mit trop de piment vert ? Elle s’assit avec 

précaution sur le bord de la chaise. Il fit tourner la nourriture à l’intérieur de sa 

bouche, la refroidissant de sa respiration, comme elle flottait à l’intérieur, et l’avala 

ensuite. Il ne parla pas. Il était prêt avec la grande bouchée suivante avant que la 

précédente ne soit descendue. Presqu’en s’étouffant, il atteint l’eau. C’est pourquoi 

Ma disait toujours  

- Aie un verre d’eau de prêt à chaque fois que tu manges.  

Shathi regarda son père avec des sentiments mêlés. A ce moment il était loin d’être la 

personne effrayante dont un seul regard perçant avait l’habitude de transformer ses 
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jambes en gelée. Elle regarda son visage maigre, anguleux. Très différente de ce 

jeune visage rondelet qui souriait dans la grande photo monochrome pendue au mur 

de la chambre. L’homme aux cheveux sombres regardant le monde de derrière ses 

lunettes en plastique noir et carrées avait de l’assurance, et l’appareil photo avait 

capturé le léger sourire qui le reflétait. A côté, il y avait une autre photo d’une jolie 

fille, timide, regardant discrètement l’appareil. Qui étaient ces personnes ? Quand 

avaient-ils changé ?  

Shathi était assise en face de son père et l'observait tranquillement pendant qu'il 

mangeait. Une tache d'œuf était collée sur le côté gauche de son menton, et une ligne 

d'huile brillante montra ce qu’était le chemin du décent. Des plaques de barbe mal 

rasée ressortaient sur son menton là où il avait manqué de se raser. Peut-être avait-il 

besoin d'un nouveau rasoir. Elle se demanda distraitement qui lui achetait ses rasoirs. 

À la lumière du matin, les lignes dures sur son visage affaibli ressortirent.  

 
Baba pencha la tête en essayant d'attraper le morceau d'oignon qui s'échappait de 

l'omelette dans sa bouche, et elle remarqua l'éclat sur sa tête là où les cheveux 

clairsemés, soigneusement coiffés en arrière, se séparaient. Une certaine conscience 

lui fit lever la tête à ce moment-là et leurs yeux se croisèrent. Shathi détourna les 

yeux d’un air coupable, mais pas avant d'avoir observé, du coin de l’œil, comment sa 

main s'était levée pour tenter de garder en place les mèches égarées. Une vague 

d’affection l’envahit et elle marmonna,  

- Je vais t’apporter du thé chaud, alors qu’elle se retournait pour se glisser dans la 

cuisine.  

Ses mains se démangeaient à l’idée de lisser la tâche brillante et son cœur dit :  

- Ça va baba. C'est normal de perdre des cheveux. Ça arrive à tout le monde. 

 
- Non,  dit-il, en l'arrêtant. Attends je veux parler avec toi. Il semble que nous n’en 

ayons jamais le temps ces temps-ci. 

 
Shathi s'assit avec hésitation, alors qu'il hésitait. La peur de son enfance lui revint. 

Qu'avait-elle fait maintenant ? Ses mouvements des derniers jours défilaient dans son 

esprit alors qu'elle attendait qu'il continue. Il se retourna pour vérifier la porte de la 

chambre- celle qui donnait sur le salon - et quelque chose dans son attitude lui dit 
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que Ma était levée. Shathi fit semblant d'être captivée par sa tasse de thé, mais les 

yeux de Ma devaient avoir vu les restes de l'omelette et du pain, car elle dit 

gentiment alors qu’elle passait en direction de la cuisine. - Comme c'est bien ; père et 

fille ayant une discussion en privé. Le ton de Ma était anormalement sucré. Shathi se 

rendit compte qu’ils avaient probablement l'air de deux enfants coupables. - Ne me 

laissez pas vous arrêter. Je me demandais seulement qui était venu si tôt le matin. 

 
Shathi jeta un coup d'œil à sa montre.  

- Je ferais mieux d'y aller. Je vais être en retard.  

Rester ne ferait qu’empirer la situation et lui apporter plus d’embarras que de 

soutien. 

 
Habitué qu’il était à travailler dix heures par jour, la retraite de Baba était plutôt un 

choc pour lui. Il avait perdu l’espace qui l’avait protégé de l’attention constante de 

Ma. Les tâches qui avaient occupé ses week-ends s’étendaient pour engloutir les 

autres jours de la semaine. Quand ils étaient à la maison, il lisait ou était occupé à 

polir des objets en cuivre et en argent. Il était du type qui ne pouvait rester désœuvré. 

Un jour, Shathi l'entendit dire d’un air fatigué,  

- N'y a-t-il pas de fin à tout ça ? 

 
Il était devenu ratatiné depuis, la transformation physique d'un état d'esprit. Il avait 

également perdu intérêt pour la plupart des choses. Le seul plaisir qui demeurait 

semblait être les visites rendues par sa fille, mais depuis Shathi était mariée et trop 

occupée par sa nouvelle vie. Elle venait pour des visites hâtives mais il y avait 

toujours d’autres personnes alentour. 

 
Pendant la semaine où il était à l'hôpital, elle avait tout laissé pour être à ses côtés, 

mais il était dans le coma et ignorait ce qui se passait autour de lui. 

 
Ma était toujours bien habillée à la maison. Les amis de Shathi le remarquaient 

quelquefois, avec un peu de jalousie :  

- La mère de Shathi est toujours à la maison. Elle n'a jamais besoin de s'habiller pour 

les visiteurs, peu importe quand vous venez.  
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La mère de Shathi le prit comme un compliment, sourit et le laissa passer. Elle aimait 

bien se soigner, mais il y avait une autre raison pour ce comportement. Le besoin de 

toujours être la plus belle possible. Elle l’avait hérité de sa mère, Nani32, la grand-

mère maternelle de Shathi.  

 
Nani avait trente-cinq ans, après avoir été mariée dans la joie depuis vingt ans, quand 

elle fit une fausse couche et tomba très malade.  

 
Après avoir passé deux semaines au lit, elle fut brutalement ramenée à la réalité par 

son mari qui lui dit penser se marier une deuxième fois. De façon à ce qu’elle ait 

quelqu’un pour s’occuper d’elle, il avait tout précipité. 

 
-Tu seras bien sûr la femme ainée et donc responsable de tout, avait-il fini de la 

consoler. La fille avec laquelle il pensait se marier était Bakul, une fille adolescente, 

la domestique qui vivait chez eux. Nani s'était traînée hors du lit le lendemain et était 

allée à la maison de sa mère avec ses deux enfants les plus jeunes, de cinq et trois 

ans. Sa mère parla avec le père de Nani et ils la renvoyèrent chez elle. Ce n'était pas 

le moment de laisser son mari seul; elle créerait seulement un vide. Nani avait été 

forcée d'avaler sa fierté et de revenir volontaire chez son mari. 

 
Cela avait été des moments difficiles. Elle allait chez un pir33 après l’autre. L’un 

d’eux lui donna des paquets de papier tordus remplis de « grains de sucre bénis », 

pour mettre dans le pan34 que son mari aimait tant prendre après son repas. Un autre 

lui donna un tabeez35, une amulette qu’elle devait cacher dans son oreiller. Et elle 

pria tout le long. Combien avait-elle prié. 

 
Quelque chose avait dû marcher car un jour, environ un mois plus tard, Nani alla à la 

cuisine et trouva que la jeune domestique n’était plus là. Elle jeta un bref coup d'œil 

aux objets de valeur de la maison en se demandant s'il manquait quelque chose. Tout 

semblait être à sa place. Elle vérifia sa boîte à bijoux qui contenait ses boucles 

                                                             
          32 L’appellation pour la grande mère maternelle chez les musulmans bengalis. 

        33 Un homme saint. 

           34 Bétel. 

          35 Ici, une amulette contenant des paroles saintes du Quran contre le mal. 
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d'oreilles et ses bagues en or. Cela aussi semblait intact. Puis elle se souvint des six 

bracelets en or que ses parents lui avaient donnés lors de son mariage. Elle les gardait 

cachés dans une vieille chaussette au coin de l’armoire sous une pile de vêtements. 

Elle fouilla frénétiquement tous les coins, et accepta finalement qu'ils avaient 

disparu. 

 
Nani ressentit une gamme d'émotions : choc, colère, tristesse. Puis elle ressentit peu à 

peu un sentiment de calme. La femme ne reviendrait pas. 

 
Nani ne regretta pas sa perte. Les choses revinrent lentement à un semblant de 

normalité, mais Nani avait appris sa leçon et s'était assurée que toutes les 

domestiques qu'elle emploierait à l'avenir étaient bien plus âgées, bien plus âgées 

qu'elle. Elle instilla le même principe à toutes ses filles.  

 
Shathi entendait tout cela longtemps après son propre mariage et avait enfin compris 

la raison pour laquelle Nani prenait toujours un tel soin d’elle-même et s'habillait si 

bien, même à la maison. Au moment où le grand-père de Shathi était mort, c’était 

devenu une pratique habituelle. 

 
Au début, le mariage de Shathi était heureux. Savourant les découvertes physiques de 

l’un et l’autre, il n’avait qu’additionné les avantages. Jeune, avide et naïve, elle 

investit tout dans son mariage et en attendit autant en retour. 

 
Mais les choses ne tournèrent pas de cette façon. Elle l’avait accompagné chez ses 

parents et ses amis et ne se rendit pas compte qu’elle allait chez elle toute seule. 

 
Shamrath aimait le jeu. Seulement, il n’appelait pas ça ainsi; « jouer aux cartes », 

ainsi disait-il. Elle se retrouvait seule à la maison chaque vendredi soir alors qu'il 

allait jouer avec ses copains. Parfois, si c'était une réunion de famille, il l’emmenait 

avec lui. Elle avait été heureuse de l'accompagner et même d’apprendre à jouer aux 

différents jeux. Elle passait des heures et des heures à distribuer les cartes, à former 

des mains, à jouer jusqu’à ce que les actions répétitives deviennent insupportables. 

 
Elle avait essayé de s’adapter; et de s’adapter encore plus. Qu'est-ce qu'il y avait 

d'autre à faire ? Au Bangladesh, de bonnes femmes musulmanes se sont mariées et 
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sont restées mariées. En toute honnêteté Shathi ne pouvait pas blâmer son mari. Il 

n’avait pas changé. Mis à part son attention pour elle il était reste le même. 

 
Elle accepta d’un soupir triste que c’était elle qui avait changé. D’une fille timide, 

naïve, conditionnée pour être discrète, elle était devenue sensible à ses goûts et à ses 

aversions, ainsi qu’à ses droits. Mais elle avait essayé, et les dix dernières années en 

étaient la preuve. Et les choses auraient probablement continué ainsi ne serait-ce… 

 
Non, ça n'était pas un autre homme. En fait, il en fallu très peu. Juste le peu qu’il faut 

pour qu’une rose totalement fleurie se désintègre ou pour qu’un fruit mûr tombe. En 

fin de compte, il en avait fallu très peu. 

C'était vendredi et elle attendait des invités pour le déjeuner : des amis de Shamrath 

qui étaient récemment revenus de l’étranger. Shamrath lui avait tout simplement dit 

la nuit précédente qu'ils seraient huit et lui avait demandé de cuisiner quelque chose 

de bon. 

Le lendemain matin il faisait chaud et humide. Se sentant déprimée à l'idée de passer 

toute la matinée dans la cuisine étouffante, elle en était venue à une décision rapide. 

Elle achèterait du biryani en ville, probablement de chez Haji’s Biryani. 

Shathi achetait souvent des repas là-bas parce que cuisiner, ce qui ne l’avait jamais 

vraiment excitée, semblait maintenant une activité encore plus fatigante. Elle aurait 

été suffisamment heureuse avec un sandwich ou un fruit mais son mari avait besoin 

des repas véritables, cuisinés maison de préférence. Du riz et une soupe de lentille et 

une sorte de curry : de poisson ou de poulet ou de bœuf. Aussi régulièrement qu’un 

mouvement d’horloge. La seule variété autorisée était le polao ou le biryani. Ainsi, 

de temps en temps, elle faisait le trajet long de presque trente minutes – plus si le 

trafic était mauvais – de chez elle à Haji’s Biryani36 à Old Town37.  

Ce jour fatidique, elle était allée chercher quelques paquets de biryani38. Les invitées 

étaient attendus pour le déjeuner et elle avait bien calculée le temps, mais le trafic 

                                                             
36 Un ancien et célèbre restaurant de  biriyani à Dhaka 

             37 La veille partie de Dhaka 
             38 Un plat fait avec du riz et du poulet ou de la viande ou du mouton et des épices différents 
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toujours grandissant de Dhaka avait été plus intimidant que d'habitude et c’était bien 

après 12h 30 qu’elle arriva chez Haji’s Biryani. 

Un des serveurs remarqua son regard tourmenté et s’approcha d’elle souriant. -  

Qu'est-ce que je peux faire pour Aunty39?  

Shathi fronça les sourcils. Il était habituel dans la culture asiatique d’appeler une 

femme inconnue Sister ou Aunty mais les gens l’appelaient souvent Sister. Quand 

était-elle devenue une Aunty, se demanda-t-elle. Elle le regarda avec froideur. Une 

innocente paire d’yeux brillants rencontrèrent les siens sans broncher pendant qu'il 

attendait de la servir. 

Cachant son chagrin, elle dit :  

- Je voudrais dix paquets, s'il vous plaît.  

Il partit avant même qu'elle n’ait fini ses mots. Elle regarda autour d'elle alors qu’elle 

attendait. Les tables en bois doublant les allées menant à la cuisine étaient prises pour 

la plupart. Leurs occupants étaient tous des hommes. Ils s’arrêtèrent de manger et la 

regardèrent. Habillés en pajama et kurta blancs, en jeans et tee-shirts ou en lungi40 

ganjee41, leur regard posait la même question :  

- Que fais-tu ici ?  

Ses yeux cherchèrent instinctivement plus loin la cloison en tissu qui séparait la          

« zone familiale » du reste. Mais aujourd'hui, les rideaux étaient grands ouverts, et 

même ces sièges étaient occupés par des hommes. C'était vendredi. C’était 

incroyable que même pour quelque chose d’aussi élémentaire que de manger, les 

femmes soient exclues. 

-Vous voici, Aunty.  

                                                             
39 Tante, ici ce mot est utilisé par le serveur pour s’adresser à la protagoniste. À Dhaka, dans les 
restaurants locaux, les petits vendeurs et les serveurs s’addressent à une femme incounnue comme 

aunty  et  à une  jeune fille comme sister.  

            40 Une sorte de pagne en coton 

            41 Un sous-vêtement en coton sans manches pour la partie supérieure du corps porté par les hommes  
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Yeux Brillants était de retour et l’avait de nouveau appelé Aunty. Elle décidé de 

laisser passer, consciente des regards curieux collés à elle, paya le caissier pour la 

nourriture, et partit. 

Alors qu’elle attendait un rickshaw ses bras sentant déjà le poids des dix paquets de 

biriyani, elle souhaita qu’ils aient une voiture. Ils auraient pu en acheter une 

maintenant ; ils auraient probablement pu si Shamrath avait cessait de jouer - Mais 

Shamrath ne jouait pas. Il « jouait aux cartes ». 

Juste à ce moment elle aperçut un rickshaw vide tourner au coin de la rue.  

- Combien pour aller à Ramna ?, demanda-t-elle.  

Les yeux du chauffeur du rickshaw descendirent rapidement la rue et la remontèrent. 

Alors que ses yeux suivaient les siens, elle remarqua que tous les rickshaws étaient 

occupés. Leurs yeux se rencontrèrent. 

- Cinquante takas, dit-t-il nonchalamment. C'était plus de deux fois le prix normal 

mais Shathi lui lâcha une réplique furieuse. Les muscles de ses bras tendus et des 

petits ruisseaux de sueurs descendant le long de ses tempes, elle reconnut son 

avantage et tituba dans le rickshaw. 

Alors que le rickshaw s’avança, elle mit les paquets dans l’espace à côté d’elle. Les 

paquets bruirent. Elle aima la façon dont Hajibaba emballait la nourriture dans des 

feuilles séchées. Les feuilles brunes et fraîches, presque identiques, étaient placées 

les unes sur les autres et furent serrées avec des morceaux de brindilles pour former 

de petits bols. Une fois la nourriture empaquetée, un autre « bol en feuille » était 

placé au-dessus et l'ensemble était bien attaché. La pensée des jeunes garçons ou des 

jeunes filles, assis en intérieur à assembler les feuilles heure après heure, la fascinait. 

Elle espérait qu'il y ait aussi des filles - il y avait si peu d’emplois que les filles aient 

le droit de faire. Et ce n'était pas vraiment un travail. Elle aurait bien aimé faire 

quelque chose comme ça, quelque chose d'artistique. À une époque, ces paquets de 

feuilles étaient très courants au Bangladesh pour l'emballage de la nourriture à 
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emporter. Mais maintenant – les jalis42 ou les sacs en papier étaient tout ce que vous 

aviez. Hajibaba était probablement le seul restaurant à Dhaka qui avait toujours ces 

paquets en feuille.  

Alors que le rickshaw se faufilait dans la circulation, elle laissa encore errer ses 

pensées. Peut-être que s’ils avaient eu des enfants... 

Shathi fut brusquement ramenée au présent, alors que dans un soubresaut, son 

rickshaw cogna celui de devant et s’arrêta soudainement. Elle serra plus fort les 

paquets mais réalisa que c’était déjà trop tard, alors que deux paquets du milieu 

avaient glissé et atterri sur la route et que le riz jaune et les morceaux de viande bruns 

étaient éparpillés partout. Le chauffeur se retourna pour lui faire un grand sourire 

mais son expression changea et il laissa échapper une bordée d’injures quand le 

rickshaw derrière leur rentra dedans.  

Agitée, elle se pencha en avant pour voir où ils étaient. Ils étaient devant le Chawk43, 

le centre d’Old Town44. On pouvait entendre de la musique forte venant des 

restaurants différents. Il semblait tous rivaliser les uns avec les autres. Les rickshaws 

étaient agglutinés en une masse désordonnée. Dans la cacophonie, Shathi écoutait la 

voix mélodieuse de Lata- une phrase d'une vieille chanson.  

Le rickshaw s’avança et la voix s’estompa, mais elle était transportée dans son 

enfance – son père était en train de chanter la chanson pour sa mère. Elle devait avoir 

environ quatre ou cinq ans mais cette image était restée. Grand et beau avec une 

tignasse de cheveux noirs ; et sa jolie mère, rougissante et riant, prétendant échapper 

à son étreinte. Ils avaient beaucoup ri alors. Quand s’arrêta le rire ? 

Elle essaya d’oublier l’image. Sa mort six ans auparavant était encore trop récente. 

Penser à lui la bouleversait – c’était trop tôt. Pourquoi les choses avaient-elles si mal 

tourné pour lui ? Pendant un instant, elle se vit à sa place. 

                                                             
            42 Les sacs à provisions en filet de nylon 

           43 Un carrefour 

            44 La veille partie de Dhaka. 
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La fête fut un succès. Les invités se régalèrent du biryani, mais ils furent désolés 

qu'elle ait dû aller le chercher elle-même. -Vous auriez dû envoyer le chauffeur, dit 

quelqu'un. Si ses mouvements étaient légèrement automatisés, personne ne le vit ou 

le remarqua.  

Il était dans le salon, en train de fumer, quand elle sortit avec la valise noire. 

- Je pars, dit-elle. 

Il eut l’air perplexe, puis ses yeux devinrent froids. Il ne dit rien alors qu’il mit 

délibérément son mégot dans le cendrier qui débordait déjà. Elle pouvait presque lire 

dans ses pensées :  

- Où iras-tu ? Où peux-tu aller ?  

Elle se retourna et quitta la maison, sachant que de toute façon, elle n’y reviendrait 

pas. 

Maintenant que Shathi était assise dans le petit parc où elle avait voulu faire du 

jogging, elle respira profondément comme pour absorber les couleurs douces du 

coucher du soleil. Le soleil avait disparu et l’embrasement s’était assombri. La brise 

fraîche l’enveloppa. Elle regarda la valise noire à côté d'elle. Se souvenait-elle 

d’avoir empaqueter quelque chose de chaud ?              

                           

                        

                                   2.4 L’armoire 

Grand-mère Meher était passionnée par les meubles. Elle en avait apportés quelques-

uns de chez son père, Haji Wares Billah – un énorme lit à baldaquin en acajou 

sculpté de cygnes et de lotus parmi eux. Les nuits de pleine lune, les cygnes 

prenaient vie, étincelant de blancheur. Les nuits noires, ils ondulaient le long dans un 

calme bleu-acajou, et semblaient mouillés et brillants parmi les lotus. Lorsque son 

mari Sattar, marchand de chaussures en caoutchouc, ronflait au rythme de l'horloge 

et son bruyant tic-tac dans la chambre voisine, Meher serrait le bout de son oreiller, 
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fraîchement amidonné, et observait les cygnes se toiletter et se glisser à travers le 

feuillage. Chaque jour, elle passait un temps considérable, chiffon en main, à astiquer 

la fierté de ses objets exotiques en acajou, qui contrastaient sauvagement avec les 

autres objets dans la chambre. Il y avait une armoire en acier rose avec des portes 

béantes qui se convulsaient chaque fois qu'on l’ouvrait. Il y avait une télévision en 

noir et blanc usée, perchée sur une commode en formica que son fils cadet avait 

débarrassé de sa chambre lorsque la dot envoyée par ses nouveaux beaux-

parents était arrivée. Au fond de la chambre se trouvait une coiffeuse que Meher 

avait également apportée après le décès de Haji Billah. Ses enfants auraient 

évidemment préféré acquérir quelques rickshaws45 de leur grand-père mais ils 

savaient que leur mère était une esthète qui avait envie des choses auxquelles 

personne d'autre n’accordaient d’importance. 

La coiffeuse, la singaar, comme leur mère l’appelait, était autrefois un meuble 

délicat. Il y avait des alcôves pour garder les produits de beauté: une pour le surma, 

la substance grise et poudreuse qui donne aux femmes un air étrange et 

mystérieusement froid. Il y avait une petite alcôve pour l'huile pour cheveux et une 

pour l’alta46 que les femmes de la maison teignent leurs pieds avec. Une boite à bijou 

ovale en laiton avait des épingles à cheveux, des boutons et quelques clés rachitiques 

qui ne servaient à rien. Les taches d’eau et les cicatrices de négligence avaient ravagé 

la pièce. Le dessus de la table était marqué par l'âge et les fleurs d'hibiscus gravées 

au-dessus avaient été ébréchées par endroits. Le miroir était tellement taché 

d’éclaboussures qu'il fallait un énorme effort d'imagination pour voir son reflet. 

Meher se moquait de se regarder dans le miroir ; il était tout à fait inutilisé ; elle 

n'avait plus besoin d’alta ou de kohl. Elle était belle d'une manière inexplicable - 

aucune de ses traits n'était parfait. Mais dans l’ensemble, elle avait toujours eu l'air 

d’être sûre et en bonne santé ; son teint ne s’était jamais fané et lorsque ses tempes 

ont commencé à montrer des signes de blanc, elle acquit un regard calme et 

respectueux, digne de la matriarche d’une famille étendue. Drapée de fins saris de 

                                                             
           45 Le rickshaw est un vélo de trois roues avec un chariot.  

           46 Un liquide rouge 
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beeti47 blancs rapportés de Pabna, Meher se tenait bien. Célèbre pour ses chhaanar 

jelebis48, lorsqu’elle était assise devant un énorme chaudron de lait bouillant, elle 

était l’image de sérénité domestique. Et même si dans ses rêves elle voyait parfois 

des cygnes nager, elle était une femme tranquillement ordinaire, quand elle était 

réveillée. La coiffeuse avec ses fleurs d’hibiscus cassées et sa myriade de taches 

d’alta était dépoussiérée avec amour chaque jour. Ses bords fragiles lui rappelaient 

un rite de passage sans nom de la matière à la possession. 

L’un de ces étranges après-midis, lorsque les petits-enfants ne voulaient pas d’elle ou 

que les domestiques se disputaient ailleurs ou que son mari était assis dans la véranda 

à regarder les nuages s’assembler - une mousson plus longue était toujours bonne 

pour les affaires - Meher se reposait contre son oreiller et regardait les meubles en 

bois chuchoter et se soulever de leur propre gré. Les feuilles de lotus tremblaient, les 

cygnes plongeaient, l'hibiscus se fanaient. Ces rêveries ne duraient pas longtemps. 

Dès que les bruits de fer et le battement rythmique des briques sur le chantier de 

construction d’à côté reprenaient, la sieste de Meher se terminait automatiquement. 

Les rues sinueuses que les planificateurs moghols avaient construites il y a près de 

quatre cents ans étaient devenues des allées confinées. Chaque jour, un parapet ou un 

toit, un balcon ou une corniche d’où on lançait des cerfs-volants tremblait, 

s’effondrait et cédait ainsi aux vicissitudes du temps. Tous les jours, les fils 

électriques et téléphoniques se multipliaient. Tous les jours, des maisons, qui avaient 

autrefois un air noble, disparaissaient, luttant contre la nature, la saleté et les 

rénovations modernes. Alors que les rickshaws fonçaient et rejoignaient les voitures 

dans des embouteillages aveugles, le vieux Dhaka (Old Dhaka) poursuivait son 

existence au quadrillage arlequin. Il y avait ici quelque chose de vieux et friable, de 

tristes et beau. Et de nouveau de nombreuses choses étaient tape-à-l’œil et bruyantes, 

joyeuses et animées. La vivacité régnait ici. Alors que les enfants piétinaient la boue 

et sautaient par-dessus les égouts avant d’arriver à l'école, alors qu'une cacophonie de 

voix se mêlaient ensemle, le vieux Dhaka prenait vie, peu importe la situation. Situés 

                                                             
            47 Un type de sari en coton  

           48 Un plat sucré 



82 
 

sur les rives d'une rivière boueuse, les vieux quartiers grisonnants de la ville n'ont 

jamais trouvé la vie ennuyeuse.  

Bien qu’occasionnellement vous deviez  vous souvenir dans quel siècle vous étiez – 

tant de siècles s’assemblaient dans le vieux Dhaka – il était difficile d’oublier l’heure 

qu’il était.  Les canons du fort de Lalbagh n’avaient pas tonné au coucher du soleil 

depuis des siècles maintenant. Mais les cinq appels à la prière faisaient des trilles 

depuis les minarets gravés d’étoiles, invisibles derrière des rideaux de fils 

électriques, qui étaient fréquemment le perchoir des pigeons.  Promenez-vous dans 

une soirée qasida pendant le ramadan, et le quartier d'Ahsan Manzil résonne de 

belles voix chantant des ghazals mélodieux et des paroles faisant l'éloge du Prophète. 

Meher écoutait depuis sa fenêtre, les hommes s’asseyaient en transe, la ferveur des 

ghazals se fondait dans la nuit. Pendant des siècles, les vieux quartiers avaient 

constitué  l'artère commerciale de la ville - animés par des hommes d’affaires et des 

négociants et leur bengali brodé d’ourdou, scintillant à travers leur humour, luisant 

de paan49. Les hommes d’affaires et négociants avaient maintenu la tradition; ils 

avaient perfectionné un style de vie inimitable. Leurs magnétoscopes braillaient mais 

leurs cœurs étaient tendres et  honnêtes. Faites confiance à un Dhakaiya, un des 

habitants originaires de la vieille ville, pour être plus généreux que ce qui n’est pas 

bon pour lui, pour être plus bruyant que ce qui est nécessaire, faites confiance à un 

Dhakaiya pour commercer en plaisanteries et bon mots, afin de faire passer son souci 

sérieux de l’argent pour une éthique brillante. Remplis d'un sens zélé d'ascendance, 

les Dhakaiyas, célèbres pour leur amour de la pompe, leur étalage somptueux et leur 

hospitalité, mourraient plutôt que d'être surpassés. Toujours très bien habillés, le 

Dhakaiya adore faire ce que l'on est censé faire dans la vie – s’amuser ! 

Pour le quarantième anniversaire de mariage de Meher et Sattar, les enfants avaient 

prévu et élaboré un grand festin. Des chèvres avaient été achetées et engraissées à 

l’herbe jeune et fraiche. Le ghee pur provenait de Bikrampur, les sacs d’épices 

provenaient de Brahmanbaria Store et leur fils aîné avait obtenu du riz Basmati du 

Pakistan et du safran pur dans une boîte dorée scintillante envoyée par son beau-frère 

                                                             
             49 La feuille de bétel  
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qui travaillait à Riyad. La tente fut dressée sur le toit. Des hommes maigres, non 

nourris, en vêtements blancs non lavés avaient été engagés pour jouer l’orchestre. Il y 

avait un grand vacarme alors que les micros braillaient, que les chansons bruyantes 

des films résonnaient, que les enfants couraient dans les escaliers avec frénésie, que 

les dames bruissaient l’une près de l’autre comme des papillons dans leurs saris 

resplendssants. Les cuisiniers avaient passé toute la journée à cuisiner le biryani, du 

poulet rôti, du rezala50 de mouton et du caillé frais. L'arôme a persisté pendant des 

jours - personne n'a pu toucher un savon ou une serviette qui ne sentait pas ce repas 

divin. 

Sattar pouvait clairement se voir comme un  marié vêtu d'un sherwani51 blanc, d’un 

zari sehra 52 sur son visage, lorsqu'il s'était rendu chez Haji Billah il y a quarante ans 

pour épouser Meher. La nuit précédant le mariage ressemblait à hier. Ses amis et les 

membres plus jeunes de la famille élargie s'étaient amusés, mangeant des bonbons et 

des brochettes et mâchant du paan, et à chaque instant quelqu'un criait pour du thé. 

Les filles tenues à l’écart à l'intérieur riaient gaiement en faisant leurs tâches 

ménagères. Sattar n'était pas idiot. Étant un bel homme, il savait qu’un bon nombre 

de jeunes femmes des quartiers intérieurs sentaient que leurs espoirs avaient été 

déçus. À l'occasion de l'anniversaire de mariage, le mari de Meher avait timidement 

commandé une paire de bracelets en or, un petit gage, en considération des quarante 

années qu’il avait bien passé avec cette femme qui était une bonne épouse sous tous 

rapports– prévenante, peu exigeante et simple. Meher était un pilier de force, 

travailleuse, indéfectible en dévotion. Il n’a pas été difficile de la satisfaire non plus. 

-Tu n’avais pas besoin de me donner les balas53. Tu sais que je porte rarement ces 

choses.  

                                                             
 50 Un genre de curry en couleur blanche que les gens du sous-continent indien ont hérité des  
     Moghols pendant leur règne. 

 51 Un manteau jusqu'aux genoux boutonné au cou, porté par des hommes d'Asie du Sud  

     particulièrement pour le mariage   

 52 Une sorte de fil de couleur or ou argent  

            53 Une sorte de bande solide circulaire en or porté au poignet comme bijou par les femmes de l'Asie  

                du Sud 
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 - Cela faisait longtemps que je ne t'avais pas donné quelque chose… qui sait quand     

je serai appelé par le Tout-Puissant, murmura-t-il aussi tendrement que possible. 

- Je voudrais quelque chose à tout prix, interrompit Meher sans manière. 

- Quoi ?, dit Sattar, amusé mais se sentant aussi légèrement pris au piège. 

- Une armoire, une faite pour moi, quelque chose qui ne vienne pas d’un magasin. 

       - Une armoire, fit Sattar en écho, incapable de contenir son étonnement. 

- Je veux quelque chose de... tellement beau que cela donnerait des larmes aux yeux. 

 La voix de Meher se mit à trembler. 

- Cela ne devrait pas être un problème. dit Sattar avec générosité mais toujours sous 

le choc. 

En quelques secondes, il avait esquissé ce qu’il a à faire. Il appellerait le charpentier, 

le vieux Tarakanath, demain, lui demanderait d’acheter du sheelkoroy54 et de se 

mettre au travail. Sur une durée de deux semaines, il pouvait imaginer la salle encore 

plus encombrée avec l’inclusion de ce nouveau meuble. 

- Appelle Tarakanath, je lui dirai ce que je veux, ajouta Meher, avec l’assurance 

d’une personne qui a été accoutumée à lire les pensées de Sattar depuis quarante ans. 

- Quelle est toute cette histoire d’armoire?, demanda Sattar, d’un ton plaintif. 

- Simplement quelque chose qui me donnerait le sentiment d’être complète. Meher se 

tourna de côté pour se préparer à dormir. 

Tarakanath était un jeune garçon de quinze ans lors de la Partition quand il se 

retrouva à devoir marier cinq soeurs suite à la paralysie de son père. La pauvreté était 

un enseignant constant et, à force d’être pauvre, Tarakanath avait eu une éducation 

approfondie en matière d'humilité. Il n’avait aucune rancune ni aucun grief contre qui 

que ce soit. Avec ses joues creuses et pas rasées et ses yeux brillants et sombres, il 

avait pris sa propre part de responsabilités – il assumait la paralysie de son père, ses 

                                                             
             54 Le nom d’un arbre local en bengali, dont le bois est traditionnellement utilisé pour fabriquer des  

               meubles chez les bangladeshis 
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accès de typhoïde, les emprunts croissants de sa famille, les dots de mariage pour ses 

sœurs, avec une humble mais intacte résolution. Mais aucun de ces fléaux n’avait été 

capable de flétrir la sève qui coulait dans ses doigts noueux - il savait comment scier, 

ciseler et tailler. Le bois était sa mère, disait-il avec satisfaction. Tarakanath avait été 

appelé de Chawkbazar. Il tenait un crayon derrière son oreille et écoutait avec les 

yeux humides de cataracte et d’un rhume qui venait. Huit mois plus tard, l’armoire 

était finie. Les panneaux étaient ornés – il y avait un jardin extravagant avec des 

paons et des grenades. Les vignes étaient regroupées dans des couronnes. Elle lui 

avait demandé des fleurs de dolonchampa55 le long de la bordure. L’armoire se 

tentait sur quatre pattes de lion exquises. Les panneaux latéraux étaient magnifiques 

avec des papillons et des libellules, évoquant vivement une calme soirée d'été. Meher 

reprenait son souffle chaque fois qu'elle passait pour vérifier le progrès du travail de 

Tarakanath - à mesure que les copeaux de bois s'accumulaient, qu’il sculptait 

lentement, le bois prenait vie.  

L’armoire était un spectacle. Même la mère d'Aziz, qui venait tous les jours pour 

éponger le plancher, fixait son regard sur cette armoire avec étonnement. C'était 

comme si on regardait un bioscope. Elle se souvint que quand ils étaient petits, ils se 

dépêchaient chaque fois qu’ils entendaient  la personne qui venait  avec son bioscope 

jouer de la musique Des enfants et même un hétéroclite groupe de vieux se 

rassemblaient et attendaient leur tour avec impatience. 

Pour un anna56, on pouvait jeter un coup d'œil dans la boîte : il y avait des 

diapositives qui montraient le Victoria Memorial de Calcutta, du Bridge sur la 

Tamise, du Taj Mahal, des fronts de mer à Mumbai, de Kedarnath-Boddinath, des 

crêtes des Himalayas et des Jardins de Shalimar. Pour la mère d’Aziz, l’armoire de 

Meher était ridiculement « étrange », au-delà du domaine de l’ordinaire. Meher avait 

passé des heures à arranger ses saris lavés par la dhopa57, chatoyant avec leurs petites 

taches de paillète dessus. Elle passa des couches de blanc sur des couches de tapioca, 

les verts menthes allaient avec les bleus clairs et les jaunes pâles. Elle plia 

                                                             
             55 Le nom d’une fleur 

             56 Six  paisa, la  monnaie bangladeshie 
57 La personne qui rend le service de lessive  
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soigneusement ses garads58, les benarsis59 et les saris ornés de zari que ses frères lui 

avaient donnés. Elle rangea son sac à main, sa boîte à bijoux, quelques bouteilles 

d’attar 60de rose, quelques châles qu’elle utilisait en hiver. Et une burkha de couleur 

perle qu'elle utilisait rarement. 

Quatorze mois plus tard, Meher souffrit d’une hémorragie fatale. Elle était restée 

trois semaines dans son lit d'hôpital, inconsciente. Sattar et ses enfants étaient 

inconsolables. Lorsqu'ils parlaient de leur chagrin aux amis, parents et voisins, ils 

utilisaient fréquemment des termes comme « ancre de la famille », « une cuisinière 

sans pareil », « l'oreille la plus douce », « la meilleure mère », « l'épouse la plus 

attentive ». Une fois que Meher fut enterrée et qu’un semblant de vie normale soit 

revenue au foyer de Sattar, quelqu’un suggéra discrètement qu’il était temps de 

partager les biens de Meher. Chacun de ses enfants recevrait un objet ou un souvenir 

pour se souvenir d’elle. Il était plus facile de diviser ses bracelets, ses jhumkas61, ses 

bagues et ses colliers. Les saris en coton allèrent droit au quartier de son père pour 

être distribués aux personnes dans le besoin. Les belles-filles partagèrent les saris 

plus fins entre elles. Sattar profita du lit  jusqu'à sa mort. Avant longtemps, la famille 

déménagea des quartiers intérieurs de l’Ahsan Manzil pour s’installer dans un 

nouveau quartier de Dhaka - et le lit à baldaquin, la coiffeuse et l’armoire furent mis 

en vente. 

 

                             

                           2.5 Une femme ordinaire         

La pensée de l'autre enfant lui venait toujours en tête à des moments inattendus: 

quand elle nettoyait le riz, balayait le sol ou moulait les piments rouges qui lui 

brûlaient ses mains. Au début, elle pensait à cela – à elle, mais elle avait été séparée 

du bébé si tôt qu'elle pensait rarement à elle comme étant le sien, d’autant qu’elle en 

                                                             
 58 Un type de tissu utilisé pour faire des saris et des vêtements 

 59 Un type de sari en soie  

 60 Une sorte de parfum 

 61 Une sorte de boucle à oreille  
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avait un autre accroché à ses maigres seins. Il y avait si peu de lait même pour cet 

enfant qu’il n’y en aurait jamais eu assez pour l’autre. Cet enfant, c’était un garçon. 

Les gens disaient que c’était mieux d’avoir des garçons. Ils s’occuperaient de vous 

pendant la vieillesse. Enfin, si les belles-filles le permettaient. Cet enfant qu’elle 

avait gardé était plus costaud. Il avait donc plus de chances de survivre. 

Son premier enfant naquit un an après son mariage. Tous les ans, depuis cinq ans, 

elle avait donné naissance à des enfants. Mais aucun n’avait survécu plus d’un jour 

ou deux. Et elle pensa qu’elle aussi, comme Fatema, était maudite. Et puis, elle 

donna naissance à ces jumeaux. Tous deux étaient à peine un peu plus grands que les 

nourrissons morts auparavant. Combien de temps ces deux-la vont-ils vivre, se 

demanda-t-elle. Allaient-ils également mourir dans les deux jours comme les autres 

bébés ? Mais trois jours passèrent et ils étaient toujours en vie. Un seul des deux 

enfants semblait plus petit et plus faible que l'autre. Elle ressemblait à une vieille 

femme ridée. Bientôt, Abdul vint la voir, accompagné de deux hommes blancs. Et 

avant qu’elle ne réalise, il ne resta plus qu'un enfant. 

 
Elle moulait les piments sans prendre de pause – ghater ghat, ghater ghat. Le lourd 

rouleau de pierre moulait en pâte fine les cosses des piments rouges secs. Comme il 

était possible de moudre les piments sans réfléchir, il y avait du temps pour penser 

aux autres choses pour lesquelles on n’avait pas de temps en général. Il fallait 

asperger les piments d’eau et continuer à moudre – ghater ghat, ghater ghat – et on 

voyait la peau rouge douce et fine comme du papier se fondre avec les graines de 

piment plates et jaunes pour former une pâte rouge. Une pause pour s’étirer le dos, 

quelques gouttes d’eau encore une fois et le rouleau commença à rouler sur la meule. 

Elle devra leur demander de faire piquer la meule une fois de plus. La surface lisse 

de la meule rend le travail difficile. Le symbole auspicieux du poisson au sommet 

n’était plus visible non plus. C'était vraiment trop lisse pour moudre les piments. La 

plupart des gens avaient commencé à acheter des piments en poudre mais il y en 

avait encore qui aimaient moudre leurs épices fraîches tous les jours. Ainsi, il y avait 
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encore du travail pour les femmes de ménage comme elle qui ne pouvaient pas 

travailler comme bandha.62 

Elle lava la meule et la remit à sa place, sous l'évier. Que ressentait-on quand on 

travaillait comme bandha, se demanda-t-elle, laisser son mari et ses enfants et rester 

chez les autres ? Au moins, ceux qui travaillaient comme bandha avaient un endroit 

sec pour dormir pendant la nuit. Dans la hutte, pendant les mois pluvieux d'Ashar63 et 

de Sraban64, tout était mouillé. Les vêtements, le plancher, tout. Le sol lisse et dur 

qu’elle enduisait d’un mélange de bouse de vache et de boue de sorte qu’il était 

presque aussi bon que celui de Khalamma65, se transformait en une pâte boueuse et 

douce. Mais ceux qui travaillaient comme bandha dormaient à l’intérieur. Certains 

avaient même encore plus de chance. Comme Ali, par exemple, qui avait sa propre 

chambre à côté de la cuisine. Elle était petite, de la taille d’un chowki66 étroit. Et 

lorsqu’il y avait des invités, leurs chauffeurs devaient y manger. Il devait donc la 

garder propre à tout instant, comme l’exigeait Khalamma. Mais Ali avait la 

possibilité de s’allonger dans cette pièce après ses journées de quatorze à seize 

heures de travail, à la différence d’autres employés qui ne pouvaient pas aller se 

coucher avant leurs employeurs, car on ne savait jamais quand les invités allaient 

partir ou qui voudrait entrer dans la cuisine pour demander un verre d'eau ou une 

tasse de thé. 

 
Le paquet sur le sol remua. Avant même que les petits yeux ne s’ouvrent et que le 

bébé ne commence à hurler, elle le prit dans ses bras et découvrit son sein – le 

gardant couvert modestement avec le anchal67, de sorte que la tête du bébé était dans 

le anchal et ne laissant paraître que le kantha68 en lambeaux avec lequel elle couvrait 

ses membres fragiles. Elle avait promis à Khalamma que le bébé ne dérangerait 

personne. Khalamma ne l'entendrait jamais pleurer. L'allaitement apaisa le bébé, et il 

                                                             
62 Employés de maison, homme ou femme, qui travaillent et vivent chez leurs employeurs. 
63 Le premier mois de la mousson selon le calendrier bengali. 
64 Le dernier de mois de la mousson selon le calendrier bengali. 
65 Khalamma, en général, est l’appellation qui désigne la sœur de la mère chez les  musulmans   

    bengalis. Mais le terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour désigner leurs maitresses.   
66 Un chalit avec quatre pieds en bois. 
67 Partie du sari que l’on met sur l’épaule.   
68 Utilisé pour  se couvrir, il est fait d’un tissu doux, souvent à partir de sari en coton bon  

    marché. 
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ne fallut pas longtemps pour qu’il se rendormit, rassasié pour un temps. Elle le garda 

dans ses bras un moment de plus afin de s'assurer qu'il ne se réveillerait pas et ferait 

du bruit, puis le reposa sur le sol. Satisfaite de le voir endormi, elle étira doucement 

le kantha autour de son corps fragile pour lui faire croire qu’elle le tenait toujours à 

son sein. Elle avait de la chance de pouvoir amener l'enfant avec elle au travail, 

contrairement à Fatema qui avait dû laisser son bébé à la maison. Fatema ne pouvait 

pas abandonner son travail car son mari était paralysé et ne pouvait pas travailler. Et 

elle ne pouvait pas non plus emmener le bébé avec elle. Il fallait donner du lait en 

bouteille au bébé car Fatema ne pouvait pas toujours revenir l’allaiter. Et quand le 

bébé mourut, l'inspectrice de la santé publique lui dit que c’était le lait qui avait tué le 

bébé. Ensuite, le mari de Fatema mourut également. Il était vrai que, d’une certaine 

façon, Fatema était mieux maintenant sans un mari paralysé, mais quel genre de 

femme préférerait travailler plutôt que d’avoir une famille ? Et maintenant qui 

épouserait Fatema ? Une femme qui avait tué son mari et son enfant ? Une femme 

maudite ? Mais toutes les femmes n'étaient-elles pas maudites ? Non, pas toutes. Pas 

sa  Khalamma. Tous les jours, elle portait un sari propre et des chaussures assorties. 

Et elle sentait bon tout le temps. Parfois, comme les roses. Ce devait être l’odeur du 

paradis. 

Ali lui passa le poisson et lui expliqua qu'il fallait seulement l'écailler et vider la 

partie intérieure sans le couper. Khalamma voulait cuisiner un plat bideshi69 avec ce 

poisson. Elle devait donc faire attention. Et laisser également la queue intacte. 

Surtout ne pas l’abimer. Une fois cuit, il garderait sa forme de poisson – seules ses 

écailles seraient dorées à l’aide des carottes. Parfois, quand elle nettoyait le poisson, 

elle en glissait un ou deux morceaux dans un nœud de son sari, mais elle ne pourrait 

pas le faire aujourd'hui, pensa-t-elle. Mais elle pouvait toujours garder la partie 

intérieure. Ils n’en avaient pas besoin. Même Ali se moquait d'elle, mais elle était 

sûre qu’il mangeait ça aussi avec plaisir chez lui. La graisse de poisson était 

particulièrement délicieuse quand elle était cuite avec le sag70. Ali lui permettrait 

peut-être de prendre des feuilles de chou-fleur, qui étaient jetées d’habitude. Ces 

                                                             
           69 Étranger 

           70 Un genre d’épinards  
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gens riches ne savaient pas comment cuisiner. Ils jetaient également la peau du 

poulet. On n’avait besoin de rien de plus qu'une pincée de sel, un peu d'huile, du 

curcuma et des piments pour préparer un repas délicieux avec la peau du poulet. Ils 

ne mangeaient jamais les pieds de poulet non plus. Le premier jour où elle était 

venue travailler, elle avait nettoyé les pieds et les avait mis avec les morceaux de 

poulet coupés et nettoyés. Ali l'avait grondée. Depuis ce jour-là, elle avait gardé les 

pieds à part, avec la peau, pour les rapporter chez elle. Après avoir enlevé les plumes 

avec attention, il y avait toujours assez de peau pour faire un plat suffisant pour deux 

repas.         

Les vendredis étaient des mauvais jours parce que c'était le jour du marché 

hebdomadaire et tout devait être coupé, nettoyé et rangé dans le réfrigérateur. 

Khalamma faisait des va-et-vient dans la cuisine parce que c'était le jour où Khalu71 

venait déjeuner. Et peu importe si le marché ouvrait tard, il devait déjeuner à une 

heure pile. Dans presque toutes les maisons, les hommes allaient à la mosquée pour 

les prières du vendredi, mais Khalu n'y allait pas. Les vendredis, elle avait mal au dos 

à force de découper et nettoyer et pouvait rarement rentrer chez elle avant la prière 

d’asr72. Cependant, le vendredi était aussi une bonne journée pour elle parce qu'elle 

pouvait ramener chez elle tous les restes, comme les légumes qui avaient été 

conservés dans le frigo et avaient fanés et séchés. Les vendredis étaient également les 

lendemains de fêtes [organisées chez Khalamma] et il y avait du polao73 à gratter au 

fond du hari74, en plus du khabar75 que Khalamma gardait toujours pour elle. Il y 

avait des plats délicieux comme le korma76 de poulet, ou du kufta de bœuf77. Une ou 

deux fois, il y avait du biryani78 et des morceaux de poulet cuit avec des amandes et 

                                                             
71 Khalu est, en général l’appellation pour le mari de la sœur de la mère chez les musulmans  

   bengalis. Ce terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour s’adresser à leurs maitres.  
72 La prière de l’après-midi pratiquée chez les musulmans. 
73 Riz frit dans l’huile avec de la pâte d’oignon, d’ail et de gingembre.  
74 Une sorte de pot fait en argile  ou en aluminium  
75 Nourriture 
76 Une manière de faire un plat en utilisant du lait. 
77 Un plat fait en Asie du sud. 
78 Un plat fait avec du riz et du poulet ou de la viande ou du mouton et des épices différents. 
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des raisins. Et bien sûr, il y avait toujours des desserts : rosgullah, sandesh, ladoo, 

halwa79. 

Les vêtements étaient déjà trempés dans un seau d'eau savonneuse. Elle avait appris 

cette nouvelle façon de faire la lessive de Khalamma. Quand Khalamma versa 

d'abord la poudre de savon dans le seau et lui dit de laver des vêtements, elle était 

perplexe. Comment laverait-elle les vêtements sans les frotter avec du savon et les 

battre sur le pucca80? Khalamma lui avait ensuite montré comment, avec l'eau pleine 

de savon, elle avait seulement besoin de frotter les vêtements l'un contre l'autre. Il n'y 

avait pas besoin de les battre, il suffisait de les frotter, frotter, frotter, les plonger 

encore une fois dans l'eau savonneuse et les mettre de côté. Une fois les vêtements 

blancs sortis de l'eau, il y avait encore quelques vêtements (rouge, jaune, bleu) qui, 

d’abord, devaient être gardés au sec à côté, puis trempés tour à tour rapidement dans 

l'eau afin que les couleurs ne déteignent pas sur les autres vêtements. Ensuite, elle 

pouvait jeter l'eau décolorée et remplir le seau avec de l'eau pour rincer les 

vêtements. Une fois, deux fois, trois fois, il fallait rincer jusqu’à ce que l’eau soit 

aussi claire que de l'eau fraîche. Puis elle essorait les vêtements avec force, excepté 

ceux en nylons. Ceux-là devaient être suspendus jusqu’à ce que toute l’eau soit 

égouttée et de manière à ce qu’ils ne soient pas fripés. Après cela, elle mangeait son 

chapati81 et buvait son thé chaud. C'était toujours un plaisir de boire du thé sucré et 

chaud. Deux cuillères de sucre dans le thé, même si Khalamma elle-même prenait 

toujours du thé sans sucre. Comment pouvait-on boire du thé sans sucre ? Elle 

grimaça à la pensée de boire du thé sans sucre à la façon de Khalamma. 

Ali lui expliqua que Khalamma avait peur de grossir. Tous les barolok, les riches, 

avaient peur de grossir. C'est pour ça qu'elle n’ajoutait pas de sucre à son thé. Elle ne 

mangeait plus de riz ni de pommes de terre. Parfois, elle se mettait au régime, 

comme disait Ali. Ensuite, elle ne prenait plus que du thé et du pain grillé le matin et 

du concombre dans l'après-midi. Le soir, cependant, elle dînait avec Khalu mais 

                                                             
79 Noms de dessert. 
80 Un long endroit solide et dur de forme carrée en ciment ou en argile pour battre les 

    vêtements pendant le lavage. 

           81 Sorte de pain généralement fait de farine de blé. Il est rond, fin et plat et fait sur une poêle  

    ronde en fer sans huile. 



92 
 

prenait seulement une cuillère de riz ou un chapati. Le genre de petit chapati qu’elle 

demandait à Ali de préparer pour la famille et non pas les gros chapatis qu’il 

préparait pour l’aide de cuisine et lui-même. Ils recevaient trois chapatis chacun. Elle 

en mangeait un, assise dans la cuisine, mais emportait les deux autres à la maison 

avec les restes de bhaji ou de jhol82. De cette façon, elle avait seulement besoin de 

préparer un pot de riz pour elle et son mari. 

Parfois, elle se demandait si elle avait eu ce travail avant la naissance des bébés, elle 

n’aurait pas eu à donner sa fille en adoption. Mais dans tous les cas, elle n'aurait pas 

pu amener les deux enfants avec elle au travail. Elle en était sûre. Et puis, ce n'est 

qu'après la naissance des bébés qu'elle avait rencontré Abdul, venu avec les bideshis, 

les étrangers, et qui lui avait ensuite trouvé le travail chez Khalamma. Ali venait du 

même village qu’Abdul. C'est ainsi qu'Abdul avait appris que Khalamma cherchait 

une femme de ménage pour aider à la cuisine. Il l’avait accompagné chez elle et lui 

avait dit qu’il la connaissait bien, ce qui n’était pas vrai. Mais il devait le lui dire, 

sinon Khalamma ne l’aurait pas employée. Après ce jour-là, elle ne le revit jamais. 

Rahima lui dit qu'Abdul devait avoir gagné beaucoup d'argent des étrangers. Mais 

elle ne pouvait pas la croire. Pourquoi lui auraient-ils donné de l'argent et pas à elle ? 

Elle ne savait pas si Abdul avait reçu de l'argent. Tout ce dont elle se souvenait, 

c’était que ces jours-là étaient de mauvais jours. C’était le moment où ils venaient 

d’arriver à Dhaka depuis leur village, car la rivière avait englouti le dernier morceau 

de leur terre. Elle frissonna en se souvenant de ces jours-là. Tout le monde leur avait 

dit qu’il était facile de trouver du travail à la ville et ils avaient cru ce qu'ils avaient 

entendu. Il y avait toujours des routes à construire ou à déconstruire, et des maisons 

aussi hautes que le ciel qui poussaient comme des champignons. Et si on ne trouvait 

pas de travail en tant qu’ouvrier, il y avait toujours des rickshaws83 à tirer dans la 

ville. Parfois, les gens disaient qu'il y avait autant de rickshaws à Dhaka que de gens. 

Il était possible de garder tout son salaire, une fois déduite la somme due au 

                                                             
82 Le bhaji est une sorte de plat dans lequel les légumes sont finement hachés et ensuite  

   légèrement frits dans l’huile. Le jhol, quant à lui, est un plat à base de légumes, de viande ou de  

   poisson cuit en sauce. 

           83 Vélo à trois roues avec un chariot attaché, pouvant transporter des personnes et des bagages. Le   

    rickshaw est fait de bois, d’acier et de plastique. 
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mahajan84. Les gens de la ville ne marchaient pas. Il y avait donc beaucoup d’argent 

à se faire en tirant un rickshaw. Mais tirer un rickshaw n’est pas facile. Ses jambes et 

ses bras lui faisaient mal et elle avait dû chauffer de l'huile de moutarde pour le 

masser. Ensuite, il avait eu la fièvre pendant trois jours et elle avait dû acheter des 

médicaments pour lui. Et puis pendant la mousson, personne ne voulait prendre le 

rickshaw car tout le monde restait à la maison. Il n'y avait pas de travail dans le 

bâtiment non plus et ils souffrirent de la faim. Et ils devaient payer pour le chhapra85 

- quelque chose qu’ils n’avaient pas prévu. Deux cents takas86 pour un endroit à 

peine suffisamment grand pour eux pour y dormir la nuit. Et toujours cette pluie qui 

tombait et mouillait tout, transformant le sol en boue. Puis la fièvre était revenue, et 

il avait tant toussé qu’elle crut que ses yeux sortiraient de sa tête. Son corps était 

brûlant comme le feu, et elle avait prié pour qu’il ne meure pas. Elle avait promis de 

jeûner pendant sept jours s’il survivait. Elle jeûna donc et les bébés sortirent tôt, 

avant que les dix mois et les dix jours nécessaires à leur développement ne soient 

terminés. 

Qu’est-ce qu’elle était affamée ! Et les deux bébés qui pleuraient ensemble 

suffisaient à la rendre folle. Elle ne connaissait personne qui avait eu deux bébés en 

même temps. Personne dans le quartier n’avait jamais vu une chose pareille et tout le 

monde était venu les voir. Les hommes blancs vinrent également lui rendre visite 

avec Abdul. L'homme à la barbe rouge lui avait expliqué - parfois lui-même mais 

quand elle ne comprenait pas la façon dont il parlait, Abdul lui expliqua que l'autre 

blanc voulait adopter son enfant si elle était d’accord, étant donné qu’elle en avait 

deux. L'homme voulait adopter un enfant bangladeshi car il avait vécu longtemps au 

Bangladesh dans son enfance. Maintenant qu’il était adulte et que sa femme et lui ne 

pouvaient pas avoir d'enfant, ils voulaient en adopter un bangladeshi. Abdul lui 

expliqua que l'homme blanc s'occuperait bien de l'enfant. Et puis, il fallait aussi 

qu’elle se rende compte qu’elle n’avait rien à manger elle-même. Comment pouvait-

                                                             
           84Mahajan est une personne dans un village qui prête de l’argent. Il désigne également le                   

    propriétaire de rickshaws à qui les tireurs doivent payer une location journalière. 

           85 Sorte de hutte faite de paille, de plastique et de boue, que l’on trouve en milieu urbain. Elle est  

    destinée aux pauvres venus des villages pour tenter leur chance à la ville. 
86 Nom de la monnaie du Bangladesh. 
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elle nourrir un enfant, encore moins deux ? Elle finit par accepter. Dieu, qui lui avait 

donné deux enfants qui avaient survécus, lui en redonnerait très certainement 

d’autres. L'homme blanc qui voulait adopter l'enfant dit qu'il amènerait sa femme le 

lendemain. Il voulait que l'enfant soit une surprise pour elle. C'est pourquoi il ne 

l'avait pas amenée ce jour-là. Il voulait d’abord voir l'enfant lui-même. Ils avaient 

déjà essuyé des déceptions auparavant.  

Le lendemain matin, elle avait regardé sa petite fille pendant longtemps. Mais elle 

n'avait rien ressenti pour elle. Elle ne ressentait pas non plus du soulagement à l’idée 

de donner à sa fille un meilleur avenir. « L’Amirik »87 était trop loin pour elle. Tout 

ce qu'elle en savait, c'était que ces hommes grands et roses venaient de là. Elle ne 

croyait pas Rahima qui lui avait dit que les noirs aussi venaient de là. Elle n'avait vu 

aucun « amirikain88» noir, seulement ces gens blancs-roses dans leurs voitures, 

conduites par des chauffeurs intelligents comme Abdul. Rahima lui avait dit que ce 

qu’elle faisait n’était pas bien et que Dieu serait en colère contre elle. En Amirik, on 

la ferait prier « Jéshu89». Elle irait sûrement en enfer parce qu'elle avait laissé son 

enfant à des « chrétins ». Mais l’Amirik et les chrétins n’avaient pas beaucoup de 

sens pour elle. Tout ce qu'elle se rappelait, c’était sa faim incessante. Et s’il n’y avait 

pas eu Rahima pour lui donner quelques morceaux de nourriture, elle et ses bébés 

auraient été affamés.  

Les deux hommes étaient venus le lendemain, accompagnés de la femme blanche. 

Elle semblait suffisamment vieille pour être la mère de l’homme. Elle avait les 

cheveux blancs et des rides autour des yeux. Elle était si mince qu’elle n’avait pas de 

sein ni de fesses. Son corps était aussi plat qu’un poisson séché. Ses bras étaient 

comme des tiges de jute et les grands bracelets ronds les rendaient encore plus fins. 

Tout le monde s’était rassemblé autour de leur chhapra pour regarder l’étrangère qui 

était venue emporter sa fille. L'homme à la barbe rouge lui expliqua qu'il y avait des 

papiers à signer. Si elle ne pouvait pas signer son nom, un tip-shoi90 conviendrait 

                                                             
87 Amérique  
88 Américains 
89 Jésus  

           90 Tip shoi désigne l’impression du pouce qui sert de signature pour les analphabètes. 
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également. C’était simplement pour montrer que le bébé avait été volontairement 

donné en adoption par les parents et non pas volé ou enlevé. Certains papiers étaient 

en anglais, d'autres en bengali. La même chose était écrite sur les deux. Un pour les 

autorités du Bangladesh, l’autre pour les Américains.  

La femme blanche tendit ses bras pour prendre l'enfant. En mettant sa fille mince et 

ridées comme une vieille dans les bras de la femme blanche, elle se rendit compte à 

quel point son bébé avait la peau sombre à côté de celle de la femme blanche. La 

femme remarqua qu’elle regardait ses bras et murmura quelque chose à son mari. 

L'homme pris l'enfant des bras de sa femme et le regarda fixement comme s'il n’avait 

jamais vu de bébé avant. La femme enleva ses bracelets dorés brillants et les glissa à 

ses poignets. Elle n'avait pas voulu prendre les bracelets. Elle ne vendait pas son 

enfant pour de l'or, mais parce qu’elle ne pouvait pas le nourrir. La femme montra 

des dents grises en souriant et lui tapota le bras. 

Après le départ de la voiture, les gens continuèrent à se presser autour d'eux. Elle 

rentra dans son chhapra où il n'y avait désormais plus qu'un enfant qui dormait 

tranquillement, non perturbé par le départ de sa sœur qu'il ne connaîtrait jamais. 

L'enfant bougea et elle le prit dans les bras pour sentir qu’il était toujours là. Au 

moins un. C’était la preuve qu'elle était une mère à la différence de la bideshini 91qui, 

en dépit de tout son or, ne pouvait pas être mère. Les bracelets d'or brillaient sur sa 

peau foncée. Et malgré elle, elle se demanda combien ils pouvaient coûter. Assez 

pour nourrir la famille pendant dix ans, sans doute. Comment allait-elle faire pour 

garder les bracelets en sécurité des voleurs ? Après tout, le quartier entier avait vu la 

bideshini lui donner les bracelets. Elle enlèverait les bracelets la nuit et les attacherait 

au nœud de son sari, à la taille, de sorte que personne ne pourrait les voler sans la 

réveiller. 

Quand Rahima rentra tard ce soir-là de son travail, elle lui montra les bracelets, un 

peu embarrassée et craignant que Rahima ne pense qu’elle avait vendu son bébé. 

Mais Rahima avait ri. Ils ne sont pas en or, avait-elle dit, mais en cuivre. Elle retira 

ses bras de Rahima. Non, elle n’avait pas vendu son bébé. Mais elle ne pouvait pas 

                                                             
            91 Étrangère  
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croire qu'une bideshini porterait des bracelets en cuivre, et encore moins qu’elle 

donnerait du cuivre à une pauvre femme dont elle avait pris l'enfant. J'ai déjà vu de 

l'or, avait ajouté Rahima, si tu n’en as jamais vu toi, et je sais ce qui est de l'or et ce 

qui ne l'est pas. Viens avec moi chez l'orfèvre demain si tu ne me crois pas. 

Et ainsi le jour suivant, elle alla avec Rahima chez l'orfèvre et essaya de lui vendre 

les bracelets. Mais l'orfèvre avait ri, oui, ri. Il ne demanda pas où elle avait volé les 

bracelets. Il n'achetait pas de cuivre, dit-il. Elle pourrait peut-être obtenir vingt takas 

du bikriwala92 pour les bracelets, peut-être même vingt-cinq en fonction de leur 

poids, mais pas de lui. 

Elle soupira et but la dernière goutte de son thé. C’est donc ce que valait une fille 

bangladeshie. Deux bracelets de cuivre. Elle prit le garçon. Aurait-il valu quatre 

bracelets de cuivre, lui ? 

Les cinq nouvelles traduites, passon au chapitre suivant qui abordera l’analyse des 

traductions que nous venons de faire.  

 

 

 

 

 

                                                             
          92 Commerçant qui achète des objets d’occasion. 
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                   Représentation de la langue et culture en français  
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Le Bengali est la seule langue officielle du Bangladesh. L'anglais est la langue qui est 

largement utilisée dans le pays entier après le bengali. Bien qu’il existe encore des 

langues tribales au Bangladesh, ce pays est généralement considéré comme un pays 

monolingue. L'écriture en anglais est principalement pratiquée par les écrivains qui 

ont fait leurs diplômes en littérature anglaise ou en langue anglaise. À part ces 

écrivains, il y a rarement d'autres écrivains qui écrivent en anglais au Bangladesh. 

Les écrivaines des cinq nouvelles que nous avons choisies pour notre corpus, ont fait 

leurs études en anglais. Il y a aussi des écrivains de la diaspora bangladeshie qui 

écrivent en anglais. L’écriture bangladeshie d’expression anglaise veut dire tout 

genre d’écriture en anglais faite par les écrivains vivant au Bangladesh et les 

écrivains de la diaspora bangladeshie, dont la langue maternelle est le bengali. 

By ‘Bangladeshi Writing in English’ (BWE), we generally mean the whole 
corpus of work of writers in Bangladesh and Bangladeshi Diaspora who write 

in English but whose mother tongue is Bengali.93 

Tous les deux groupes d’écrivains écrivent sur la vie et l'état contemporain du 

Bangladesh. Dans leur écriture, nous remarquons qu’ils écrivent sur la vie 

                                                             
 93Aksari, Rashid. “Bangladeshi Writing in English: The Emergence of a New Voice.”Litsearch,  3,   

no. 4 (Oct 2013): p.2, 
https://www.academia.edu/5293082/Bangladeshi_writing_in_English , consulté le 8 mai  2021 à 

20:00, New  Delhi. 

« Le terme ‘Bangladeshi Writing in English’ (BWE), veut dire l’ensemble du travail des écrivains 

bangladeshis et de la diaspora bangladeshie qui s’expriment en anglais mais dont la langue maternelle 

est le bengali. » 

 

https://www.academia.edu/5293082/Bangladeshi_writing_in_English
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quotidienne au Bangladesh, la guerre d’indépendance et son effet sur la vie. Les 

écrivains d’expression anglaise aussi écrivent sur les mêmes sujets. En ce qui 

concerne l’écriture des écrivains de la diaspora bangladeshie, on observe qu’ils 

décrivent la vie et les expériences des bangladeshis installés à l'étranger. Une grande 

partie de leurs œuvres représentent la vie et l’état des gens bangladeshis immigrés à 

l’étranger. Les lecteurs peuvent avoir une idée de la vie et des dilemmes des 

bangladeshis qui vivent dans les autres pays en tant qu’immigrants. De nos jours, 

l'écriture anglaise est particulièrement limitée à ces deux groupes d'écrivains et ils 

sont peu nombreux dans le monde. Dans ce chapitre, nous essayerons d'analyser la 

représentation de l'anglais du Bangladesh en français à l’aide des exemples tirés des 

traductions que nous avons faites. 

Dans l’écriture en anglais, nous remarquons l’usage des mots bengalis. Les 

écrivaines utilisent des mots bengalis dans leurs œuvres et parfois la traduction des 

expressions bengalis en anglais, ce qui donnent à leurs écritures une couleur locale de 

la vie bangladeshie. La langue et une œuvre écrite dans cette langue, toutes les deux 

sont des produits socioculturels. La traduction dans la langue cible doit garder la 

trace culturel de la langue source. Si elle échoue à le faire, elle n’apportera rien de 

nouveau de la langue source à la langue cible. Examinons la citation suivante: 

La traduction dans la langue-cible ne doit jamais complètement effacer le 

contexte culturel de la langue-source ; si elle le fait, la traduction a échoué 

puisqu'elle s'intègre entièrement dans les traditions littéraires de la 

langue-cible et ne lui apporte rien de nouveau.94 

 
Nous pouvons dire que la traduction d’une œuvre littéraire est aussi un produit 

socioculturel. Si on fait une observation des œuvres des auteurs différents, on peut 

voir que tous les auteurs littéraires écrivent à propos de leurs sociétés. L’image de la 

société se reflète dans toutes les œuvres des auteurs. La culture est un des éléments 

importants de la société et la littérature nous la raconte à travers des moyens 

linguistiques. La littérature représente la culture d’une société. Au cours du temps, 

chaque culture subit des changements, car la culture est un ensemble de procès, de 

                                                             
 94 Varga, Aron Kibédi. “Pragmatique de la Traduction.” Revue D'Histoire Littéraire De La France, 

97, no. 3 (May-June1997) : p. 430.  JSTOR, 

www.jstor.org/stable/40533093 , consulté le 21 avril 2021 à 11:30, New Delhi. 

http://www.jstor.org/stable/40533093


98 
 

traditions, et de règles aux quels un individu s’adapte quand il fait partie de la 

société. Tous ces éléments changent avec le temps. De même, la littérature évolue au 

cours du temps. Dans ce chapitre, pour représenter l’anglais bangladeshi, nous allons 

faire une étude analytique de la traduction des cinq nouvelles que nous avons 

traduites. Nous allons examiner quelques stratégies adoptées pour traduire le vouloir 

dire des écrivaines. Pour bien comprendre notre travail, nous l’avons divisé dans les 

catégories suivantes :     

Mots d’adresse, mots liés au contexte des femmes: (emprunt et footnoting), mots qui 

représentent la vie quotidienne du Bangladesh: emprunt et footnoting, noms des 

personnes, pronoms « tu » et « vous », variation au niveau de la langue, titres, 

influence de la langue et de la culture bengali sur l’écriture bengali d’expression 

anglaise et phrases longues. 

   

3.1 Mots d’adresse 

La langue est un outil de communication. Afin d’effectuer la communication dans la 

vie familiale et aussi dans la vie sociale, chaque langue a son propre code pour 

s’adresser aux gens. Les mots d’adresse nous aident à comprendre la manière dans 

laquelle une communauté particulaire s’adresse l’une l’autre. Chaque mot d’adresse 

représente la position sociale du locuteur et du destinataire et la relation existante 

entre les deux dans un contexte donné, comme nous pouvons observer de la citation 

suivante: 

Every address term reflects the social characters of the speaker, of the 

addressee or of the relation between them.95 

                                                             
 95 Susanto, Djoko. “The Pragmatic Meanings of Address Terms Sampeyan and Anda.” 
Indonesian Journal of Applied Linguistics (June 2014):  p. 141, 
https://www.researchgate.net/publication/273526136_THE_PRAGMATIC_MEANINGS OF 

ADDRESS_TERMS_SAMPEYAN_AND_ANDA, consulté le 2 mai 2021 à 11:22, New Delhi. 
« Chaque mot d'adresse reflète les caractères sociaux du locuteur, du destinataire ou de la relation entre 

eux. » 

 

 

https://www.researchgate.net/publication/273526136_THE_PRAGMATIC_MEANINGS%20OF%20ADDRESS_TERMS_SAMPEYAN_AND_ANDA
https://www.researchgate.net/publication/273526136_THE_PRAGMATIC_MEANINGS%20OF%20ADDRESS_TERMS_SAMPEYAN_AND_ANDA
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Les mots d’adresse nous indiquent la proximité des personnes dans le cadre d’une 

relation familiale et sociale. Ils reflètent aussi l’hiérarchie sociale et le statut social 

des personnes qui se communiquent. Lors de la traduction littéraire, nous avons 

remarqué que les mots qui désignent les liens de parenté ne trouvent pas souvent 

leurs équivalents dans les langues européennes. En bengali, les liens de parenté sont 

bien distincts. Nous avons un terme particulier pour chaque lien de parenté. Par 

exemple, nous appelons le frère du père jaitha, kaka ou chacha et le frère de la mère 

mama. Mais dans la culture européenne, il n’existe aucune distinction entre ces deux 

liens de parenté et ces deux termes sont exprimés par « oncle ». En bengali, il existe 

aussi les appellations de caresses pour les personnes plus jeunes comme ma, mamoni, 

baba, babu et ainsi de suite mais les équivalents n’existent pas en français. Nous 

allons diviser notre travail en deux catégories : 

3.1.1 Catégorie familiale 

3.1.2 Catégorie sociale 

 

3.1.1 Catégorie familiale 

Sous cette catégorie, nous allons mettre les mots d’adresse qui sont utilisés 

principalement parmi les membres de la famille et parmi les proches. 

Exemple 1  

Texte source: She had promised Khalamma that the baby would never 

disturb anyone.   (The Daily Woman, p. 50) 
                               
Textes cible : Elle avait promis à Khalamma que le bébé ne dérangerait 

jamais personne. (Une femme ordinaire) 

 

Note en bas de page:  

Khalamma, en général est l’appellation pour la sœur de la mère chez les musulmans 

bengalis. Mais ce terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour désigner 

leurs maitresses.  

 Exemple 2 

 Texte source: In most houses the men went to the mosque for Fridays  

 prayers but Khalu didn’t. (The Daily Woman, p. 52)        
                                                      

 Textes cible : Dans presque toutes les maisons les hommes allaient à la 
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 mosquée pour les prières du vendredi mais Khalu n'y allait pas. (Une 

femme ordinaire) 

 

Note en bas de page: 

Khalu, en général est l’appellation pour le mari de la sœur de la mère chez les 

musulmans bengalis. Mais ce terme est aussi utilisé par les femmes de ménage pour 

s’adresser à leurs maitres. 

 
 
Remarque sur les exemples 1&2 : 

Dans ces deux exemples, nous avons décrit la culture musulmane bengalie au niveau 

de l’appellation dans le footnote et aussi comment on utilise les mêmes appellations 

dans les cas différents. 

 Exemple 3 

 Texte source: She had inherited this from her mother, Shathi's Nani.  

(Sunset, p.99) 

Texts cible : Elle l’avait hérité de sa mère, Nani, la grand-mère maternelle 

de Shathi. (Coucher de soleil) 
 

 
Note en bas de page   
 
Nani est l’appellation pour la grand-mère maternelle chez les musulmans bengalis. 
 

 
Exemple 4 

Texte source: It felt as though Abba was lying in an uncomfortable 

position, his toes digging into the mud wall for want of space. (The 

Mosque-Yard Imam, p14) 

Texte cible : J’avais l’impression qu’Abba était allongé dans une position 

inconfortable, ses orteils s'enfonçant dans le mur de boue à la recherche 

d’un peu de place. (L’imam de la mosquée) 

Note en bas de page : 

Abba est l’appellation qui désigne en particulier le père chez les musulmans bengalis. 

 
Exemple 5  

Texte source: Baba looked at her for a moment, then left the kitchen with 

a cup of tea. (Sunset p.96) 

Texte cible : Baba la regarda pendant un moment, puis il quitta la cuisine 

avec sa tasse de  thé. (Coucher de soleil) 

Note en bas de page : 
 
Baba est l’appellation pour le père en bengali. 
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Exemple 6 

Texte source: That’s why Ma always said. “Have a glass of water ready, 

whenever you’re eating.” (Sunset p.97) 

Texte cible : C’est pourquoi Ma disait toujours  - Aie un verre d’eau de 

prêt à chaque fois que tu manges. (Coucher de soleil) 

         Note en bas de page : 

 
Ma est l’appellation pour la mère chez les bengalis. 

 
Remarque sur les exemples 3,4, 5 &6: 

Les écrivaines des trois nouvelles choisies ont mis les premières lettres des mots 

d’adresses en majuscules. Tous les mots ont des équivalents en anglais. Mais en 

anglais, il existe un seul mot pour s’adresser aux grands parents maternels et 

paternels. Par contre, en bengali, les gens utilisent les mots d’adresse différents pour 

s’adresser à eux. Mais les auteures ont choisi de garder les mots en bengali en faisant 

leurs translitérations pour conserver la couleur locale dans leurs écritures. Nous 

avons suivi le vouloir dire des écrivaines et avons mis les mots exactes trouvés dans 

les textes sources avec des notes en bas de page. Dans les notes en bas de pages, nous 

avons mentionné deux phrases différentes selon l’usage : 1. l’usage chez les bengalis 

2. l’usage chez les bengalis musulmans. Lorsque nous avons marqué un mot 

d’adresse comme un terme utilisé chez les bengalis musulmans, cela veut dire que ce 

terme est particulièrement utilisé par les bengalis musulmans et non pas par les 

autres. Par exemple, Nani est utilisé pour s’adresser à la grand-mère maternelle chez 

les bengalis musulmans, alors que chez les hindous, le terme dida est utilisé pour 

s’adresser à la même personne.  

Exemple 7 

Texte source: “Tell your Boroma that your father has gone to the 

next village for some work and when he returns we will be sure to 

return the rice.” (The Other  Side of the Mirror p.196) 

Texte cible : - Dis à madame, la femme du chef que ton père s’est 

rendu au village voisin pour travailler et que lorsqu’il rentrera, nous 

serons sûrs de lui rendre le riz. (L’autre côté du mirroir) 

 

Remarque : 

En général, le terme Boroma est utilisé pour s’adresser à la mère de grands parents. 

Mais ce mot est aussi utilisé pour s’adresser à quel qu’un avec du respect. Dans la 
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nouvelle, la protagoniste utilise ce mot pour désigner la femme du chef du village. 

Lors de notre traduction, au lieu de mettre ce même mot, nous avons paraphrasé ce 

mot comme « la femme du chef de village ». 

 

3.1.2 Catégorie sociale 

Cette catégorie comprend les mots d’adresse que les bangladeshis utilisent pour 

s’adresser à quelqu’un dans leur vie sociale.  

Exemple 1 

Texte source: One could keep all the money one earned after deducting  

what one had to pay to Mahajan.   (The Daily Woman, p. 54) 

 

Texte cible : On avait droit à garder tout l'argent qu’on gagnait après avoir  

payé la somme qu’il  fallait payer à Mahajan. (Une femme ordinaire) 

                            

Note en bas de page: 

Mahajan est une personne dans un village qui prête de l’argent. Il désigne 

également le propriétaire de rickshaws à qui les tireurs doivent payer une location 

journalière. 

 
Remarque 

En générale, au Bangladesh, Mahajan est une personne dans un village qui prête de 

l’argent aux villageois à un taux d’intérêt élevé. Mais cette appellation est aussi 

utilisée pour la personne qui est le chef des affaires et de nos jours, une personne qui 

loue des rickshaws est aussi appelé Mahajan. En le payant le loyer tous les jours, les 

tireurs des rickshaws peuvent gangner de l’argent en tirant leurs rickshaws. 

Exemple 2  

Texte source: She had gone to one pir after another. (Sunset, p.100) 

Texts cible : Elle allait chez un pir après l’autre. (Coucher de soleil) 

        Note en bas de page :  

        Un homme saint.            

 
         Remarque : 

Provenant du persan, ce mot est devenu un mot bengali grâce à son utilisation 

pendant des siècles dans la langue bengali. Au soufisme, le rôle d’un pir est de 
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guider et d'instruire ses disciples sur le chemin du soufisme. Mais au Bangladesh, un 

pir n’a rien à voir avec le soufisme. Il est souvent considéré comme un homme saint 

chez les musulmans et il a beaucoup de connaissance du Quran et possède du 

pouvoir divin. 

Exemple 3 

Texte source: She remembered when they were tiny, they would rush 

whenever the bioscope wallah was heard playing his music. (The 

Wardrobe, p. 242) 

Texte cible : Elle se souvint que quand ils étaient petits, ils se 

dépêchaient chaque fois qu’ils entendaient la musique jouer par la 

personne qui venait avec son bioscope.  (L’armoire) 

 

Remarque : 

En Bengali, walllah est un suffixe mis souvent après les noms communs et désignent 

les professions des personnes comme cha wallah, qui veut dire la personne qui vend 

du thé. Ainsi bioscope wallah veut dire la personne qui montre le bioscope. Nous 

avons paraphrasé le mot wallah lors de la taduction. 

Exemple 4 

Texte source: One of the waiters saw her worried look and came towards 

her with a smiling face. "What would Aunty like?" (Sunset, p. 102) 
 
Texte cible : Un des serveurs remarqua son regard tourmenté et 

s’approcha d’elle souriant. - Qu'est-ce que je peux faire pour Aunty ? 

(Coucher de soleil)  

 

Note en bas de page : 

Tante  

Remarque: 

En général dans le magasin ou dans le restaurant local, il est habituel d’appeler une 

femme inconnue Sister ou Aunty. Sister pour appeler les jeunes filles et Aunty pour 

appeler les femmes. Dans le texte, traduit nous avons mis le mot Aunty  avec une 

note en bas de page.  

Exemple 5 

Texte source: “Sumi. Sumi...go and get some rice from the Boro Bari.” 

Boro Bari was the village leader’s house and they are kind enough to lend 

some rice once in while. (The Other Side of the Mirror, p.196) 



104 
 

Texte cible: - Sumi. Sumi ... va chercher du riz chez le chef du village. Ils 

avaient la gentillesse de lui prêter du riz de temps en temps. (L’autre côté 

du mirroir) 

Remarque :  

Ici nous avons fait un peu de modification lors de la traduction. Dans la nouvelle, 

l’auteur a utilisé le mot bengali Boro Bari et ensuite l’a expliqué dans la deuxième 

phrase. Nous avons effacé le mot Boro Bari et mis la première partie de la deuxième 

phrase au lieu de ce mot pour amener les lecteurs français plus proche du texte. 

Nous pouvons remarquer que dans les textes originaux, les écrivaines ont employées 

de nombreux mots d’adresse familiaux en bengali. Lors de notre traduction, nous 

avons essayé de garder le vouloir dire des auteures dans les textes traduits, en mettant 

les mots originaux dans les textes traduits avec une note en bas de page. Pour 

traduire les mots d’adresse de  la catégorie sociale, nous avons quelque fois fait des 

modifications. Mais nous avons essayé de garder le sens original dans les textes 

traduits. 

 

3.2 Mots liés au contexte des femmes : (emprunt96 et footnoting) 

Les cinq nouvelles choisies décrivent la vie des femmes du Bangladesh. Les femmes 

vivant dans les villes ainsi que dans les villages, font face à la domination des 

hommes dans leurs vies. Pour décrire leurs vies, leurs souffrances et leurs 

protestations contre le patriarche, les écrivaines utilisent parfois des mots 

particuliers. Ces mots particuliers experiment la condition de vie de ces femmes. 

Dans deux nouvelles de notre corpus, nous avons trouvé de tels mots. Par exemple, 

 Exemple 1 

 Texte source: black forehead        (The Daily Woman, p.51) 

 Texte cible :   maudite                    (Une femme ordinaire) 

 

 

 

 

                                                             
           96 Vinay, J.P, Darbelnet, Stylistique Comparée de Français et de l’Anglais, Paris : Didier, 

           1958. p. 47. 
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Note en bas de page : 

Il n’y a aucune équivalence pour le mot black forehead en français. Cela veut dire, 

une personne qui est si malheureuse que rien de bon ne peut lui arriver. Donc nous 

l’avons traduit comme « maudite », un adjectif.              

Remarque : 

Ce mot est souvent utilisé pour parler des femmes qui sont considérées malheureuses 

par la société patriarcale. C’est un mot péjoratif et est utilisé pour humilier les 

femmes dans une société dominée par les hommes qui font les femmes responsables 

de tout ce qui ne va pas dans la famille. 

Exemple 2 

Texte source: anchal    (The Daily Woman, p. 141) 

Texte cible : anchal       (Une femme ordinaire) 
 

Note en bas de page: Une partie d’un sari que l’on met sur l’épaule. 

       
Remarque :  

Dans la littérature bengalie, le mot anchal n’est pas seulement considéré comme une 

partie d’un sari. En plus, c’est un symbole de l’amour de la mère pour son enfant. 

Nous remarquons que dans la nouvelle, l’auteure l’a utilisé pour nous décrire 

comment la mère a couvert son bébé avec son anchal quand elle l’allaitait.  

Exemple 3 

Texte source: I arrange the edge of my dupatta correctly on my head as I 

meet his face. (The Mosque-Yard Woman, p.16) 

Texte cible : Je place le bord de mon dupatta comme il faut sur la tête 

alors que je rencontre son visage. (L’imam de la mosquée) 

Note en bas de page : 

Une sorte d’écharpe pour les femmes  

Remarque : 

Dupatta n’est pas seulement une partie de vêtement chez les femmes bangladeshis 

mais plutôt un moyen pour les femmes de se couvrir les corps et les têtes quand elles 

rencontrent les hommes ou les personnes âgées. Elles sont obligées de le faire pour 

montrer du respect envers eux.     

Bien que nous ayons trouvé peu de mots particulièrement liés à la femme dans les 

nouvelles, nous avons essayé de conserver l’essence des textes originaux lors de la 
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traduction. Nous avons ajouté les notes en bas de page pour les lecteurs français. 

Nous savons que dans tous les cas, ces petites notes n’expliquent pas complètement 

l’importance de ces mots dans les textes aux lecteurs étrangers. Pourtant, les textes 

traduits réussissent à garder le vouloir dire des auteures. Les lecteurs peuvent saisir le 

sens de ces mots à partir de nos notes et du contexte.  

 

3.3 Mots qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh: 

emprunt97 et footnoting 

L’image de la vie quotidienne du Bangladesh est un thème très commun dans la 

littérature du Bangladesh. Les mots particulièrement liés à la vie quotidienne d’un 

pays sont toujours différents de ceux des autres pays et il existe une grande 

différence entre la vie au Bangladesh et celle en France. Ce sous titre comprend les 

noms de plats, de vêtements locaux, de mots liés au climat local et à la vie 

quotidienne et ainsi de suite. Pourtant, nous avons essayé de traduire les mots en 

gardant la couleur locale et en respectant le génie de la langue française. Nous allons 

diviser cette catégorie en quelques parties: noms de plats, vêtements, noms de lieux 

et mots variés. 

 
3.3.1 Noms de plats 

Nous trouvons les plats traditionnels qui ne sont pas les équivalents dans la langue 

française. Lorsque nous avons trouvé tels genres de plats lors de la traduction, nous 

avons gardé les noms originaux et avons fait des notes en bas de page pour les 

lecteurs français. Voici quelques exemples:  

Exemple 1  

Texte source: And then she could have her chapati and hot tea. (The 

Daily Woman, p. 53)     

Texte cible : Ensuite, elle pourrait avoir son chapati et du thé chaud. (Une 

femme ordinaire) 
 
 
          

                                                             
            97 Ibid 
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         Note en bas de page : 

Le chapati est une sorte de pain qui est généralement fait de la farine de blé. Il est 

rond, fin et plat. Le chapati est fait sur une poêle ronde en fer sans huile.  

  
 Exemple 2 

 Texte source: One she ate, sitting in the kitchen, but the other two she   

 Took home with the left over bhaji or jhol.     (The Daily Woman  p.53) 

     

Texte cible : Elle en a mangé un, assise dans la cuisine, mais les deux 

autres, elle les a emportés chez elle avec le bhaji ou le jhol  qui restaient. 
(Une femme ordinaire) 

 
 

Note en bas de page : 

Le bhaji est une sorte de plat dans le quel les légumes sont finement hachés et 

ensuite légèrement frits dans l’huile. En revanche le jhol signifie un plat de légumes, 

de viande ou de poisson cuit avec de la sauce; le plat cuisiné n’est pas complètement 

séché. 

Remarque : 

Ici, nous remarquons que le mot pain est l’équivalent littéral du chapati mais la 

manière de cuisson des deux est différente. De même, le mot bhaji et le mot jhol 

peuvent être traduits littéralement comme les légumes frits et la soupe aux légumes 

ou à la viande ou aux poissons mais les explications que nous avons données pour le 

bhaji et le jhol ci-dessus expliquent ces termes mieux, tout en créant un effet dans la 

langue cible. 

 
Exemple 3 

Texte source: Although the pitha pot was meant to steam the dumpling-

like rice cakes Bangladeshis were so fond of……. (Sunset, p.96) 

Texte cible : Bien que le pot du pitha doive servir à cuire à la vapeur les 

gâteaux de riz en forme de boulettes dont les Bangladeshis étaient 

fous,…… (Coucher de soleil) 

Note en bas de page : 

Une sorte de plat traditionnel fait de farine de riz et du sucre venant de la canne à 

sucre ou de la datte. 

 

 



108 
 

Exemple 4 

Texte source: Famous for her chhaanar jelebis, when she sat in front of a 

huge cauldron of boiling …. (The Wardrobe) 

Texte cible : Célèbre pour ses chhaanar jelebis, lorsqu’elle était assise 

devant un énorme chaudron de lait bouillant….  (L’armoire) 

 

Note en bas de page : 

Un plat sucré et frite fait de fromage en grain.  

 
Remarque sur les exemples 3&4 : 

En général pitha est un plat sucré en motifs différents fait pendant l’hiver chez les 

bengalis. Les ingrédients principaux sont la farine du riz et le sucre fait de la canne à 

sucre ou de la datte. De même, jelebi est un plat sucré bien connu dans l’Asie du sud 

et l’Asie de l’ouest, généralement fait de farine. Pour le faire plus exotique et 

délicieux, les Bengalis utilisent le fromage en grain au lieu de la farine. Il n’y existe 

aucun équivalent pour ces deux plats en français. Donc, nous avons pris l’aide de 

l’emprunt et le footnoting pour les expliquer aux lecteurs en bref. 

Exemple 5 

Texte source: The cooks had spent the whole day cooking biryani, 

chicken roast, mutton rezala and fresh curd. (The wardrobe, p.247)  

Texte cible : Les cuisiniers avaient passé toute la journée à cuisiner le 

biryani, du poulet rôti, du rezala de mouton et du caillé frais. (L’armoire) 

 
Exemple 6  

Texte source: Fridays were also the days after their parties, and there 

would be polao to be scrapped from the hari, in addition to the khabar 

that Khalamma always kept for her. Nice thing like chicken korma or beef 
kupta. Once or twice there had been biriyani and piece of chicken 

musallam with badam and kishmish. Of course there were always sweets. 

Especially rosgulla and sandesh and lado. And halwa (The Daily Woman, 

p. 52) 

Texte cible: Les vendredis étaient également les lendemains des soirées. Il 

y avait du polao à gratter au fond du marmite, en plus de la nourriture que 

Khalamma gardait toujours pour elle. Il y avait des plats délicieux comme 

le korma de poulet, ou du kofta de bœuf.  Une ou deux fois, il y a eu du 

biryani et des morceaux de poulet cuit avec des amandes et des raisins. Et 

bien sûr, il y avait toujours des desserts: rosgullah, sandesh, ladoo, 

halwa. (Une femme ordinaire) 
 
 
         Remarque : 

Nous remarquons dans les deux exemples précédents que les noms des plats trouvés 

dans les textes choisis, n’ont pas d’équivalents dans la langue cible. Nous avons 
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essayé de faire de simples notes en bas de page pour les lecteurs français. Notre but 

éatit de faire comprendre les lecteurs qui n’ont aucune connaissance de ces plats. 

Nous avons traduit « mutton rezala » comme rezala de mouton et avons fait une 

petite note en bas de page pour le rezala. Rezala est un genre de curry en couleur 

blanche que les gens du sous-continent indien ont hérité des moghols pendant leur 

règne. Nous avons défini le polao comme « Riz frit dans l’huile avec de la pâte 

d’oignon, d’ail et de gingembre et d’autre épices » et le biriyani comme  « un plat 

fait avec du riz et du poulet ou de la viande ou du mouton et des épices différents ». 

Nous avons défini le mot Korma, comme « Une manière de faire un plat en utilisant 

du lait ». 

 

3.3.2 Vêtements  

Les vêtements ne sont pas seulement utilisés comme moyens pour couvrir le corps. 

Les vêtements d'une communauté particulière sont conçus selon le climat, les 

coutumes, et quelque fois même la religion des gens habitant le pays. Dans les 

nouvelles choisies, nous avons remarqué que souvent les vêtements relèvent de la 

métalinguistique : ils évoquent beaucoup de choses chez le lecteur et ils représentent 

la vie locale du peuple bangladeshis. Lors de notre traduction, nous n'avons pas 

toujours pu trouver les équivalents français des mots qui relèvent de cette sous-

catégorie. Pour surmonter ce défi, nous avons fait des notes en bas de page pour les 

lecteurs du texte cible. Par exemple,       

Exemple 1     

Texte source: Sattar could clearly see himself as a bridegroom dressed in 

a white sherwani, a zari sehra over his face… (The Wardrobe, p.241)  

Texte cible : Sattar pouvait clairement se voir comme un marié vêtu d'un 

sherwani blanc, d’un zari sehra sur son visage… (L’armoire)  

Exemple 2 

Texte source: Whether dressed in white pajama and kurta, jeans and T- 

shirts or lungi ganjee their gaze asked the same question: what are you 

doing here? (Sunset, p.102) 

Texte cible : Habillés en pajama et kurta blancs, en jeans et tee-shirts ou 

en lungi ganjee, leur regard posait la même question : Que fais-tu ici ?  

(Coucher desoleil)         
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Exemple 3 

Texte source: The men are all bearded and dressed in traditional outfits: 

Punjabi, tupi and cotton trousers that hang a little above their ankles. (The 

Mosque Yard Imam, p.15) 

Texte cible : Tous les hommes sont barbus et portent de tenues 

traditionnelles : tupi punjabi et pantalons de coton qui descendent un peu 

au-dessus de leurs chevilles. (L’imam de la mosquée) 

 

Remarque 

Sherwani veut dire « un manteau jusqu'aux genoux boutonné au cou, porté par des 

hommes d'Asie du Sud, particulièrement pour le mariage » et zari est généralement   

« une sorte de fil de couleur or ou argent ». Autrefois, ce fil était particulièrement fait 

en or ou en argent. Dans le deuxième exemple, nous remarquons l’écrivaine de la 

nouvelle, Sunset a décrit une scène de restaurant où les serveurs portent des 

vêtements différents. Lungi est « une sorte de pagne en coton » et ganjee  est « un 

sous-vêtement en coton sans manches pour la partie supérieure du corps porté par les 

hommes ». Comme il fait trop humide et chaud au Bangladesh, ces genres de 

vêtements sont plus confortables et sont en général portés par les hommes chez eux. 

Le troisième exemple nous donne l’image des vêtements que les musulmans (les 

hommes) bangladeshis portent particulièrement lorsqu’ils vont à la mosquée ou 

participent aux programmes religieux. En général, l’équivalent du mot tupi est          

« chapeau » en français. Mais dans cette phrase, l’écrivaine ne parle pas vraiment de 

chapeau; par contre, elle nous parle d’un chapeau particulier que les hommes 

musulmans du Bangladesh portent pendant certains événements religieux. Si, nous le 

traduisons tout simplement en français comme « chapeau », le terme perd son sens. 

Pour garder le sens original, nous avons gardé le mot original avec une note en bas 

de page. 

 

3.3.3 Noms de lieux 

Toutes les nouvelles choisies racontent la vie au Bangladesh en général et la vie des 

femmes bangladeshis au Bangladesh en particulier. L’histoire des nouvelles s’évolue 

au sein du Bangladesh. Dans les nouvelles, nous trouvons des références aux lieux  

ou aux endroits différents du Bangladesh ou nous pouvons dire plus précisément, aux 
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endroits différents de Dhaka. À part la nouvelle intitulée The Other Side of the 

Mirror, les quatre autres nous racontent la vie à Dhaka. Par exemple, 

Exemple 1 

Texte Source: Amrika was too far away for her to know anything about it. 

(The Daily  Woman, p.55) 

Texte cible : L’Amirik était trop loin pour elle. (Une femme ordinaire) 

 

Exemple 2 

Texte Source: Unlike Swedish graveyards, this graveyard in Banani is 

remarkably colourful. (The Mosque Yard Imam, p.13) 

Texte cible : Contrairement aux cimetières suédois, ce cimetière à Banani 

est une profusion de couleurs. (L’imam de la mosquée) 

 
Exemple 3 

Texte Source: Pure ghee came from Bikrampur, bags of spices came from 

Brahmanbaria Store… (The Wardrobe, p.240) 

Texte cible : Le ghee pur provenait de Bikrampur, les sacs d’épices 

provenaient de Brahmanbaria Store… (L’armoire) 

Exemple 4 

Texte Source: There is village nearby called the Shaina. (The Other Side 

of the Mirror, p. 197) 

Texte cible : Il y a un village voisin qui s’appelle Shaina. (L’autre côté 

du mirroir) 

 

         Remarque : 

Le premier exemple est tiré de la nouvelle qui nous raconte la vie d’une femme 

analphabète. Pour donner une bonne idée de la protagoniste, l’écrivaine de la nouvell 

montre que la protagoniste est analphabète et appartient à l’échelle sociale inférieure 

de la société en la faisant prononcer mal certains mots. Dans l’exemple, nous 

trouvons le mot « Amerika », qui représente en fait l’Amérique en français ou              

« America » en anglais. Ici, l’écrivaine emploie « k » au lieu de « c » pour donner à 

son  texte une couleur locale. Les villageois au Bangladesh, ont tendance à mettre 

l’accent sur l’alphabet « c » du mot « America ». Nous avons gardé le mot original 

dans notre texte traduit et dans la note en bas de page, nous avons mit le mot             

« Amérique ». Les autres noms des endroits des exemples précédents donnent aux 

lecteurs une image de Dhaka, le capital et la ville la plus ancienne du Bangladesh. 

Les écrivaines dans leur nouvelles gardent les noms de lieux en faisant la 
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translitération du bengali en anglais. Lors de notre traduction, nous avons aussi gardé 

les mots originaux.  

 

3.3.4 Mots variés 

Sous ce titre, nous avons rassemblé des mots qui donnent aux lecteurs un gout de la 

vie au Bangladesh, une vie qui est tout à fait différente de la vie française. Ces mots 

n’ont aucune équivalence en français. Voici les exemples : 

 
Exemple 1 

Texte source: Then they had to pay for the chhapra- something they had  

not reckoned with.                   (The Daily Woman, p. 54)   

  

Textes cible : Alors ils devaient payer pour le chhapra - quelque chose 

d’imprévue. (Une femme ordinaire) 

 

           Note en bas de page  

Sorte de hutte faite de paille, de plastique et de boue, que l’on trouve en milieu 

urbain. Elle est destinée aux pauvres venus des villages pour tenter leur chance à la 

ville. 

    
         Remarque : 

Le chhapra peut être traduit littéralement en anglais comme a thached house et en 

français comme ‘une maison avec un toit en chaume’. Mais si nous traduisons ce mot 

littéralement, l’équivalent ne portera pas le sens que l'auteure a voulu lui donner: 

montrer les difficultés de la vie des gens qui vivent au-dessous du seuil de pauvreté. 

Les personnes qui habitent dans des chhapra utilisent des toilettes communes. Le 

chhapra existe particulièrement dans la ville et les gens qui viennent du village pour 

travailler à la ville vivent dans des chhapra,  car ils sont peu chers par rapport aux 

autres types d’habitation.              

Example 2 

Texte source: ……..a tip shoi would also be alright, if she couldn’t sign 

hername. (The  Daily Woman, p. 56)   

 

Texte cible :……si elle ne pouvait pas signer son nom, un tip shoi  

conviendrait également. (Une femme ordinaire) 
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Note en bas de page :  

         Tip shoi désigne l’impression du pouce qui sert de signature pour les analphabètes. 
 
 
Remarque : 

Au lieu de signer les documents, les gens qui ne savent ni lire ni écrire mettent 

l’impression de leur pouce en utilisant de l’encre. Ce concept qui remplace une 

signature n’existe pas en France actuellement alors qu’il est toujours utilisé au 

Bangladesh. Cette réalité existe à cause du manque de l’éducation. Au Bangladesh, 

bien qu’il existe de nombreux gens illettrés, le nombre de femmes dépasse celui des 

hommes car elles sont  souvent privées de l’alphabétisation par la société dominée 

par les hommes.              

 

Example 3  
Texte source: …………so there was still some work for daily women like  

her who could not work bandha. (The Daily Woman, p.50)            

 

Texte cible :………….. donc il y avait encore du travail pour les femmes 

de ménage comme elle qui ne pouvaient pas travailler comme bandha. 

(Une  femme ordinaire) 

 
 

Note en bas de page :  

Employés de maison, homme ou femme, qui travaillent et vivent chez leurs 

employéurs.     

Remarque : 

Nous aurions pu paraphraser ce mot bandha  mais nous ne l’avons pas fait parce que 

l’auteure a utilisé ce mot exprès au lieu de « bonded labour ». Si nous remplaçons ce 

mot par « pratiquer le travail servile », la traduction manquera la couleur locale. En 

plus, c’est un mot très courant au Bangladesh et tout le monde en comprend le 

contexte. Ce mot s’utilise souvent dans le parler urbain comme rural et donc nous 

avons jugé nécessaire de le garder dans la traduction.  

Exemple 4  

Texte source: … during the rainy months of Ashar and Sraban, 

everything got wet. (The Other Side of the Mirror) 
 
Texte cible :……pendant les mois d'Ashar  et de Sraban, tout était 

mouillé. (L’autre côté du mirroir) 

 



114 
 

Note en bas de page 

Ashar et Sraban sont les noms de deux mois en bengali. Ce sont les mois de mousson 

où il pleut beaucoup. 

Remarque : 

En France, il existe quatre saisons: l’été, l’hiver, l’automne et le printemps. En 

revanche, dans le sous-continent indien il existe six saisons. La mousson est une de 

ces six saisons, inconnues en France à cause de la différence climatique et 

géographique. C’est pourquoi, pour comprendre facilement, nous l’avons expliqué 

brièvement avec une note en bas de page. 

Exemple 5 

Texte source: Another gave her a tabeez which she had to hide in the 

cotton of his pillow. And all this time she had prayed. (Sunset, p.100) 

Texte cible : Un autre lui donna un tabeez, une amulette qu’elle devait 

cacher dans son oreiller. (Coucher de soleil) 

Note en bas de page : 

Ici, une amulette contenant des paroles saintes du Quran contre le mal. 

Remarque : 

Lors de la traduction, nous avons mis le même mot que l’auteure a utilisé mais avec 

une petite explication dans la même phrase. Nous avons aussi donné une note en bas 

de page en élaborant ce que l’auteur a voulu dire dans cette partie de la nouvelle.    

Exemple 6 

Texte source: ……alta for women of the house to dye their feet with. 

(Wardrobe, p.239) 

Texte cible :….. l’alta que les femmes de la maison teignent leurs pieds 

avec. (L’armoire) 

Note en bas de page : 

Un liquide rouge 

  
Remarque : 

Il y a des années, il fut un temps où l'alta était régulièrement utilisée par les femmes 

et les jeunes filles. C'était un produit populaire pour décorer des pieds chez les 

femmes bengalies.  
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Exemple 7 
Texte source: ….and only the ragged kantha she covered its frail limbs 

with was visible.    (The Daily Woman, p.50) 

Texte cible :….et ne laissant paraître que le kantha en lambeaux avec 

lequel elle couvrait ses membres fragiles. (Une femme ordinaire) 
 
 
        Note en bas de page: 

        Utilisé pour se couvrir, il est fait d’un tissu doux, souvent à partir de sari en coton  

        bon marché.     

 
        Remarque : 

        C’est un produit local chez les bangladeshis. En général les femmes le fait à la main 

                
Exemple 8 

Texte source: She could get maybe twenty takas from the 

bikriwala…..(The Daily Woman,p.57) 

Texte cible : Elle pourrait peut-être obtenir vingt takas du bikriwala pour 

les  bracelets…… (Une femme ordinnaire)        

          

         Note en bas de page : 

         Petit commerçant qui achète des objets d’occasions. 

Exemple 9 

Texte source: The Bideshini held out her arms for the child. (The Daily 

Woman, p.56) 

Texte cible: La femme blanche tendit ses bras pour prendre l'enfant. (Une 

femme ordinaire) 

 

          Note en bas de page : 

          Étrangère 

 

Remarque : 

Le mot Bideshini est un mot bengali qui veut dire « une personne étrangère » si on le 

traduit littéralement. Mais pour les personnes vivant au village, le mot décrit toujours 

une étrangère qui a la peau blanche. Nous savons que la narratrice de la nouvelle est 

une femme venant du village. C’est pourquoi, pour donner au texte traduit la couleur 

locale, nous avons employé le mot original avec une note en bas de page. 

Exemple 10 

Texte source: How was she to wash the clothes without rubbing them 

with soap and beating on pucca? (The Daily Woman, p. 52) 
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Texte cible : Comment laverait-elle les vêtements sans les frotter avec du 

savon et les battre sur le pucca ? (Une femme ordinaire) 
 
 

Note en bas de page: 

Un long endroit solide et dur de forme carrée en ciment ou en argile pour battre les 

vêtements pendant le lavage. 

   
Remarque : 

La protagoniste de cette nouvelle est venue d’un village en ville pour gagner la vie 

avec son mari. Il est évident qu’il existe une différence entre les deux genres de vie. 

La discrimination à laquelle elle fait face tous les jours, en vivant dans une ville, est 

claire dans la nouvelle entière. Elle fait le ménage chez les autres et quand elle fait la 

lessive, elle remarque les gens de la ville ne battent pas leurs vêtements contre le 

pucca comme on faisait dans son village. Elle est étonnée de voir les gens de la ville 

qui font la lessive sans utiliser le pucca. Ce mot donne au texte une couleur locale 

plutôt qu’une couleur de la vie villageoise. Lors de notre traduction, nous avons mis 

le mot original dans notre texte traduit avec une note en bas de page.      

Tous les exemples précédents tirés de la traduction des nouvelles choisies sont les 

images de la vie quotidienne au Bangladesh que nous avons essayé de garder dans 

les textes traduits pour les lecteurs français. Notre but est de garder le vouloir dire 

des auteures et à la fois de faire savoir la vie bangladeshie aux lecteurs français. 

 

3.4 Noms des personnes 

Chaque nom propre signifie un référent particulier. Dans la langue cible, les noms 

propres peuvent rester comme tels.  

Les noms propres mono-référentiels, porteurs de la marque d'un réfèrent 

unique, ne passent pas sous les fourches caudines de la traduction inter- 

linguale - ils restent inchangés dans la langue cible……98 

 

Les noms propres comprennent le nom d'une personne, d'un lieu ou d'une chose. 

Comme tout nom propre, le nom d'une personne commence par une lettre majuscule. 

                                                             
 98 Cuciuc, Nina. “Traduction  culturelle : Transfert de culturèmes.” La Linguistique,  47 (2011) : p. 

139. JSTOR, 

 www.jstor.org/stable/41447772, consulté le 21 avril 2021 à 11: 32, New Delhi. 

http://www.jstor.org/stable/41447772


117 
 

Parmi les cinq nouvelles, nous trouvons que les écrivaines de deux nouvelles ont 

donné des noms à leurs protagonistes. À part les protagonistes, nous avons trouvé 

quelques autres personnages avec des noms propres. Dans les textes traduits, nous 

n’avons pas changé ou modifié les noms propres.  

Exemple 1 

Texte source: Shanti wondered whose wedding it was bringing (The 

Other Side of the Mirror, p.195) 

Texte cible : Shanti se demanda de quel mariage il pouvait bien s’agir. 

(L’autre côté du mirroir) 

 
Exemple 2 

Texte source: Watching the blooms Shathi, would wish she had her 

paintbrush and canvas with her. (Sunset, p.94) 

Texte cible : En regardant les fleurs, Shathi eut souhaité avoir son pinceau 

et ses toiles  avec elle. (Coucher de soleil)  

 
Exemple 3 

Teste source: Babul, the driver, is walking along with me, with a tin of 

paint and a couple of brushes and scrubbers in his hand. (The Mosque-

Yard Imam, p.13) 

Texte cible : Babul, le chauffeur, marche avec moi, un pot de peinture et 

quelques pinceaux et tampons en main. (L’imam de mosquée) 

 
Exemple 4 

Texte source: Shamrath enjoyed gambling. (Sunset, p.101) 

Texte cible : Shamrath aimait le jeu. (Coucher de soleil) 

 
Eexemple 5 

Texte source: Ruku was the son of Hiram Khan, the owner of the local 

store. (The Other Side of the Mirror, p.196) 

Texte cible : Ruku était le fils de Hiram Khan, le propriétaire d’un 

magasin du coin.  (L’autre côté du mirroir) 

Remarque: 

Tous les exemples précédents nous donnent une image de l’influence de la culture 

bengalie. Nous avons mentionné dans notre premier chapitre que le Bangladesh est 

un pays dont la population est majoritairement musulmane. La religion de plus de 

90% des gens est l’Islam. En lisant les nouvelles, nous pourrions dire que presque 

tous les personnages de ces nouvelles sont musulmans. Pourtant, nous remarquons 

que les noms propres employés par les écrivaines ont une influence bengali plutôt 

qu’une influence religieuse : Shathi, Shamrath, Ruku, Shanti, Babul - tous ces noms 
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propres sont les noms bengalis alors que les noms comme Hiram khan, Ali sont des 

noms arabes. C’est un fait intéressant que nous observons à travers l’écriture des 

écrivaines bangladeshies.          

                                                      

 

3.5 Pronoms « tu » et « vous » 

En anglais, you est un pronom utilisé pour s’adresser à la deuxième personne. Par 

contre, il existe deux pronoms : « tu » et « vous » en français, tumi et apni en 

bengali. En français, le premier est utilisé pour s’adresser à quelqu’un de la famille 

ou un ami très proche et le second pour s’adresser à quelqu’un qu’on ne connait pas 

très bien et avec qui on a une relation formelle. Nous devons faire la distinction entre 

«tu» et «vous». Cette distinction relève des signes sociolinguistiques. Les signes 

sociolinguistiques comprennent les variations phonologiques, grammaticales et 

lexicales existant entre les langues source et cible. Traduire des signes d’une langue 

en une autre langue peut être un travail complexe à cause des différences sociales des 

gens. Nous savons qu’il existe souvent des différences entres la langue source et la 

langue cible au niveau de la sémantique, du lexique etc. A propos des signes 

sociolinguistiques, Xinmu Zhan dit :         

Dans le cas de deux langues, le cas où le traducteur convertit les signes 

d’une langue dans l’autre, le problème est encore plus complexe. Vu la 

différence dans la vie sociale, les signes linguistiques des deux langues, 

souvent, ne couvrent pas le même champ sémantique, les éléments 

lexicaux ne trouvent pas les mêmes référents d’une langue à l’autre.99 

Nous remarquons une similarité entre la langue française et la langue bengali lorsque 

nous parlons des pronoms utilisés pour la deuxième personne. Mais cette différence 

n’existe pas en anglais. Notre texte source étant écrit en anglais, cette différence n’y 

est pas reflétée non plus. L’usage de tumi et apni est fréquent en bengali et donc lors 

de notre traduction, nous avons réétabli ces deux pronoms. Nous avons essayé 

d’analyser chaque conversation qui comprend l’usage de you pour déterminer s’il 

                                                             
99 Zhan, Xinmu. « Les signes sociaux et leur traduction. » Meta, 44, no 1 (mars 1999) : p. 

114. 
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s’agissait de tumi ou de apni. Nous avons répéré la différence entre les conversations 

formelles ou familiales, la différence dans l’âge des locuteurs, leur statut social etc. 

Cette différenciation se fait donc du point de vue de la langue source.    

Lorsqu'une conversation a lieu entre la protagoniste principale Shathi et son père 

dans la nouvelle Sunset, nous avons traduit you par « tu » en français, car cette 

conversation n'est pas formelle et a lieu entre un père et sa fille. Mais dans la même 

nouvelle, quand un des amis de son mari lui parle, nous remplaçons you par « vous », 

parce qu’au Bangladesh, ce genre de conversation est encore considérée formelle. 

Par exemple:  

Exemple 1 

Texte source: I will get you some tea. (Shathi parle à son père, Sunset,  

p.87) 
 

                            Texte cible : Je vais t’apporter du thé. (Coucher de soleil) 

 
Exemple 2 

Texte source: You should have sent the driver (Un des amis de son mari 

parle à   Shathi, Sunset, p.92) 
 

                            Texte cible : Vous auriez dû envoyer le chauffeur. (Coucher de soleil) 

Dans la nouvelle, The Other Side of the Mirror, nous trouvons une scène dans 

laquelle la protagoniste et son mari se parlent. Pour traduire you, ici nous avons 

choisi d’utiliser « tu ». Lors de la traduction de la nouvelle The Moque-Yard Imam, 

nous avons remplacé you par « vous » lorsque la conversation a lieu entre le 

chauffeur et la narratrice. Nous utilisons « vous », car cette conversation est  

considérée formelle. Observons deux exemples suivants: 

Exemple 3 

Texte source: Babul whispers, “The older one is the imam! I’m sure you 

have angered him”. (Le chauffeur parle à la narratrice, The Moque-Yard 

Imam, p.16) 
 
Texte cible : Le plus âgé, c'est l'imam ! -Je suis sûr que vous l'avez mis en 

colère, murmure Babul. (L’imam de la mosquée) 

Exemple 4 

Texte source: ‘Why, you are back early. Have you got some good luck?” 

she asked, taking her husband’s shirt from his hand. (Shanti parle à son 

mari, The Other Side of the Mirror, p.197) 
 
Texte cible : -Tiens, tu es rentré tôt. As-tu eu de la chance ?, demanda-t-
elle en prenant de sa main la chemise de son mari. (L’autre côté du 

mirroir) 
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Nous avons remarqué qu’en anglais on utilise you pour s’adresser à une autre 

personne, sans prendre en considération son âge ou son statut social. Cette pratique 

n’existe ni en bengali ni en français. Nous utilisons les termes différents dans ces 

deux langues, en fonction de l’âge ou de la proximité de cette personne avec son 

locuteur. Lors de notre traduction, nous avons essayé de faire un équilibre entre les 

deux cultures différentes : la culture française et la culture bengali. Nous avons 

transmis you en tu ou vous en imaginant le contexte en bengali ou la façon dont les 

Bangladeshis s’adressent l’un l’autre dans les textes donnés. 

 

 

3.6 Variation au niveau de la langue  

La nouvelle Sultana’s Dream, que nous avons inclus dans notre annexe comme point 

de référence, a été publiée en 1905 et quatre-vingt-onze ans après en 1996, The Daily 

Woman a été publiée. Les autres nouvelles choisies ont été publiées après 1996. 

Sulatana’s Dream est considéré comme la première nouvelle en anglais écrite par 

une écrivaine musulmane en Asie du sud. Nous remarquons un grand écart de temps 

entre l’année de publication de Sultana’s Dream et les autres nouvelles choisies. 

Sultana’s Dream porte la trace de la colonisation dans son histoire, car elle était 

écrite pendant la période de la colonisation du sous-continent indien par l’empire 

britannique; The Daily Woman, en revanche, a été publiée quelques années après la 

naissance du Bangladesh, c’est-à-dire, en 1996. Bien que tous les deux auteurs soient 

Bangladeshis, nous trouvons un changement au niveau de la langue employée par les 

écrivaines dans les deux nouvelles. Dans la première nouvelle intitulée Sulatana’s 

Dream, nous remarquons que l’auteure utilise peu de mots bengalis. Les mots 

comme purdah, zenana, mardana et ainsi de suite sont liés à la situation des femmes 

dans la société bangladeshie à cette époque-là et ces mots qui n’ont pas d’équivalents 

en français. 

Dans la nouvelle intitulée The Daily Woman, l’auteure a utilisé beaucoup de mots 

bengalis en faisant la translitération en anglais. La nouvelle comprend des mots qui 

n’ont pas d’équivalents en anglais et aussi des mots qui ont des équivalents anglais. 
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L’auteure a préféré utiliser des mots régionaux pour donner à son œuvre une couleur 

locale. Elle n’écrit pas seulement sur les femmes mais aussi sur le folklore, car elle 

est bien connue surtout comme spécialiste de l’art folklorique. C’est pourquoi nous 

remarquons de nombreux mots bengalis dans son œuvre et pour traduire son œuvre, 

nous avons suivi les pas de l’auteure. Nous avons traduit quelques mots en français et 

nous avons expliqué les autres mots à travers des notes en bas de page. Par exemple, 

Texte source: But people who worked bandha slept inside. 

Texte cible : Mais les gens qui travaillaient comme bandha dormaient à 

l'intérieur. 

 
Texte source: Khalamma wanted it to be made into bideshi dish 

Texte cible : Khalamma voulait faire un plat étranger avec cela. 

 
 
Texte source: The oil was particularly good to cook with sag. 

Texte cible :L'huile était particulièrement bonne à cuire avec le sag. 

 
Texte source: ………she could carry home all the bashi stuff. 

Texte cible: ………. elle pouvait porter toutes la nourriture qui n’est pas 

fraiche. 

 

Dans les phrases précédentes, nous avons traduit les mots bideshi et bashi en français 

mais nous avons gardé les mots sag et bandha comme emprunts, avec les notes en 

bas de page, pour garder la couleur locale dans la version traduite. Nous avons 

essayé de faire une traduction mi-chemin entre sourcier et cibliste pour garder les 

lecteurs à la fois près de l’œuvre et près du vouloir dire de l’auteure.  

Les écrivaines des quatre autres nouvelles de notre corpus ont aussi utilisé les mots 

bengalis dans leurs nouvelles, mais en une quantité inférieure par rapport à ceux 

utilisés par l’auteur de la nouvelle The Daily Woman. 

Nous remarquons que les auteurs contemporains du Bangladesh utilisent des mots 

bengalis dans leurs écritures quand ils en éprouvent le besoin. Ces mots, dans 

certains cas, ont leurs équivalents en anglais et d’autres fois, leurs équivalents anglais 

n’existent pas. 
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        3.7 Titres  

Sous cette catégorie, nous allons analyser la traduction des titres des nouvelles de 

notre corpus. Le titre d’une œuvre donne à ses lecteurs une idée de son histoire. 

L’écrivain traduit son vouloir dire en utilisant un mot ou quelques mots ou parfois 

une petite phrase comme titre de son travail. Les nouvelles choisies portent les titres 

qui nous annoncent les histoires des nouvelles. On devine quelque fois l’histoire 

entière et quelquefois l’histoire partielle.    

En effet, en occupant une position forte dans le texte, le titre exerce une 

profonde influence sur l’interprétation de l’intention de l’écrivain.100 

 

La citation ci-dessous nous explique que les titres des œuvres nous donnent un indice 

pour interpréter le vouloir dire des auteurs. Les titres aident à créer un intérêt chez le 

lecteur et donne une idée brève de l’œuvre aux lecteurs.    

Le titre de la nouvelle, The Mosque-Yard Imam, est en parfaite corrélation avec les 

cultures occidentale (européenne) et orientale (musulmane). La nouvelle nous révèle 

la tolérance et le respect pour et envers les autres, à travers la représentation du 

personnage de l’imam d’une mosquée et la protagoniste. Cette qualité est présente 

dans toutes les cultures.  La protagoniste de la nouvelle, prise entre ces deux cultures 

totalement différentes l’une de l’autre, se débrouille avec peu de difficultés. Au 

début, elle prend une position en faveur de la tolérance favorisée par l’occident, 

contre l’intolérance perçue de la société musulmane de l’Asie de Sud. Elle se prépare 

à protester contre l’imam qui avait fermé la tombe de son père. Plus tard, quand elle 

est en train de peindre la tombe de son père, elle craint que l'imam et ses 

compagnons, appartenant à la communauté religieuse, se moquent d'elle. Elle a une 

telle impression parce qu’ils font partie de la communauté conservatrice. La 

protagoniste pense que le comportement des prêtres chrétiens de l’occident aurait été 

plus tolérant. Contrairement à ce qu’elle croit, l'imam et ses compagnons la laisse 

seule, sans jamais exprimer un mot contre elle. Le dernier jour, l’acte de l’imam de 

réciter un poème devant la tombe de son père l’aide à comprendre que la culture 

                                                             
100 Muradova, Larissa, « Les titres littéraires : problèmes de la traduction. » Synergies Pologne, n° 

15 (2018) : p. 88, 

            https://gerflint.fr/Base/Pologne15/muradova.pdf , comsulé le 15 avril  2021 à 1: 20, New Delhi. 

https://gerflint.fr/Base/Pologne15/muradova.pdf
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musulmane orientale respecte les différences d’opinion et les croyances 

fondamentales des autres, tout comme les prêtres chrétiens. La nouvelle tourne 

autour de la peur et de l’idée imaginaire que la narratrice porte contre l’imam de la 

mosquée jusqu’à la dernière partie de la nouvelle. C’est pourquoi nous avons traduit 

le titre de la nouvelle exactement comme le titre original, sans y apporter aucun 

changement. 

The Other Side of the Mirror est l’histoire qui raconte la vie d’une femme pauvre 

d’un ton satirique. La nouvelle illustre la souffrance d'une femme mariée pour 

subvenir à ses besoins et à ceux de sa famille. Ils vivent dans une pauvreté rurale, 

vaste et impitoyable. La protagoniste de cette nouvelle lutte tous les jours pour vivre. 

Elle prend souvent de l'aide de la classe aisée du village. Mais elle est toujours une 

femme fière parce qu’elle ne cherche jamais rien de gratuit. En plus, elle est fière car 

son mari est un homme honnête et travailleur, et ne pense qu’à sa femme. Un jour, 

son illusion de la vie conjugale aimante se heurte contre une impasse lorsque son 

mari, sous prétexte de leur état de pauvreté, pense à se marier une deuxième fois avec 

une femme qui appartient à une famille aisée. Il se laisse prendre par l’avantage 

financier. Au lieu de s'opposer à la décision de son mari, elle choisit d’accepter sa 

situation difficile. Bien qu’elle excuse l’acte de son mari, elle ne peut pas mettre fin à 

la guerre qui fait rage dans son cœur. Elle s’efforce d’accepter la décision de son 

mari de se remarier comme un signe de sa bonté de cœur, se prépare pour sacrifier sa 

propre vie pour le bien être de sa famille, y compris celui de ses enfants. Elle essaye 

de croire que son mari va se marier pour leur bonté mais au fond de son cœur, elle 

garde une peur qui la fait se demander si son mari est fidèle ou pas. Mais elle n’est 

pas sûre à propos de la vrai raison derrière le deuxième mariage de son mari. C’est 

cette peur et incertainté qui reflète le titre original de la nouvelle The Other Side of 

The Mirror. Nous avons traduit le titre comme l’écrivaine a fait. Nous l’avons traduit 

littéralement comme  L’autre côté du mirroir. 

Sunset signifie la fin d’un lien de parenté et le début d'un nouveau voyage. Comme 

un nouveau jour commence finalement après le coucher du soleil, la nouvelle évoque 

un nouveau chapitre qui commence dans la vie de la protagoniste. Mariée très jeune à 
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un joueur, Shathi, la protagoniste de la nouvelle, est toujours dominée par son mari. 

Son mariage ne lui donne aucune opportunité de se sentir en liberté. Bien que son 

mari n’ait pas été physiquement violent envers elle, il n’a jamais fait attention à ses 

préférences et a toujours essayé de la plier à sa guise et de la façonner selon son style 

de vie. Elle n'est pas traitée comme une épouse mais plutôt comme une aide 

ménagère pour cuisiner, nettoyer et soutenir chaque caprice et commande de dernière 

minute de son mari. Des parallèles peuvent être tirés entre sa vie et la vie conjugale 

de sa grand-mère. Sa grand-mère, pour sa part, n'a pas pu abandonner son mari, un 

homme de caractère douteux, à cause de ses enfants et des circonstances sociales de 

son époque. Sa grand-mère a dû souffrir en silence toute sa vie. Prenant des leçons de 

l’existence misérable de sa grand-mère, Shathi décide de mettre fin à sa misère et de 

sortir d’une vie conjugale oppressante, pour rechercher le bonheur, l’autonomie et la 

liberté. Nous avons traduit le titre en français comme « Coucher de soleil », qui est 

une traduction littérale mais les lecteurs français peuvent bien comprendre le sens du 

titre après avoir lu la nouvelle. 

Le titre The Wardrobe symbolise la vie d'une femme au foyer appartenant à une 

société aisée et habitant dans le quartier le plus ancien de Dhaka. La vie de la 

protagoniste tourne autour de sa maison et des membres de sa famille dont elle 

s’occupe en tant que femme au foyer. Elle perd son identité parce qu’elle est une 

épouse dévouée et peu exigeante et une mère attentionnée et aimante. Apres sa mort, 

sa famille se souvient d'elle seulement comme une cuisinière exceptionnelle et une 

personne qui prêtait une oreille attentive aux membres de la famille. Nous voyons 

dans la nouvelle que tout le monde l’oublie d’un coup dès qu’elle quitte le monde. Ils 

ne se souviennent d’elle qu'occasionnellement pour les services qu'elle leur avait 

donnés quand elle était vivante. C’est un peu comme l’histoire de l’armoire, qui avait 

été faite pour satisfaire les désirs de la protagoniste et décorée avec des motifs 

magnifiques en bois à l’extérieur. Une armoire est toujours nécessaire dans une 

maison pour son service - garder les vêtements et les objets de valeur soigneusement 

organisés dans ses plusieurs tiroirs. La protagoniste s’en est servie pour les mêmes 

raisons: garder ses objets. Nous savons que la seule valeur d’une armoire réside dans 

son utilité, peu importe son coût ou sa beauté. Dès que son propriétaire cesse 
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d’éprouver sa valeur et la considère inutile, il se débarrasse d’elle. Meher, la 

protagoniste de cette nouvelle fait face au même destin. Après sa mort, elle est vite 

oubliée par sa famille car elle n'est plus là pour les servir. Le titre de la nouvelle 

reflète l’importance de l’armoire et donc nous l’avons traduit mot à mot comme 

l’original. 

Le titre original de l’autre nouvelle est The Daily Woman. Si nous traduisons 

littéralement, ce titre veut dire  La femme de ménage  en français. Ce texte a été écrit 

du point de vue d’une femme normale, une femme qui vient du monde ordinaire. Le 

choix de l’auteure est de montrer la vie quotidienne d’une pauvre femme ordinaire 

qui fait le ménage chez les autres. Dans la nouvelle entière, le personnage principal 

n’est pas défini par son travail, mais par sa situation de femme ordinaire et 

marginalisée. Dans la nouvelle, nous avons trouvé que sa langue est simple, les 

phrases sont souvent courtes et comprennent des mots bengalis avec un accent 

régional, tout ce qui peint le personnage dans la nouvelle. En donnant l’importance 

au contenu de la nouvelle, nous avons traduit le titre comme Une femme ordinaire. 

Parmi les titres des cinq nouvelles, nous avons fait un changement seulement dans la 

traduction du titre de la nouvelle The Daily Woman. 

 

3.8  Phrases longues 

Les nouvelles choisies pour notre recherche sont écrites par les écrivaines du 

Bangladesh dont la langue maternelle n’est pas l’anglais. Toutes les écrivaines 

choisies ont fait leurs études en anglais et deux d'entre elles vivent en dehors du 

Bangladesh depuis de nombreuses années. Mais personne n’a pu éviter l’usage des 

phrases longues et complexes par peur de perdre leur lucidité. C’est un problème 

commun auquel les auteurs non anglophones sont souvent confrontés.   

Exemple 1 

Texte source: There was a battered black-and-white fuzzy television set 

perched on a Formica chest of drawers that Meher's youngest son had 

cleared out of his room when the dowry sent by his new in-laws arrived. 

(The Wardrobe, p.238) 
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Texte cible : Il y avait une télévision en noir et blanc usée, perchée sur 

une commode en formica que son fils cadet avait débarrassé de sa 

chambre lorsque la dot envoyée par ses nouveaux beaux-parents était 

arrivée. (L’armoire) 

 

Dans l’exemple précédent, nous remarquons que cette partie de la nouvelle crée de la 

confusion chez les lecteurs. Les lecteurs peuvent facilement devenir confus quant 

aux objets que le fils de Meher veut jeter: est-ce qu’il jette le vieux poste de 

télévision ou la commode. Cette confusion est créée car l'auteur de la nouvelle a écrit 

cette partie en utilisant des phrases complexes. Dans notre traduction, nous avons 

gardé cette confusion. Nous avons donc traduit comme l'auteur l'a écrit dans sa 

nouvelle, sans apporter aucun changement. 

Exemple 2 

Texte siurce: I no longer subscribe to the notion that well-off people 

deserve more respect than unfortunate ones, I have learned to sport warm 

clothing to fend off the Nordic winters, and I keep my garden trimmed 

and pruned during summers so as not to annoy the neighbours. The 

Mosque-Yard Imam, p.11) 

Texte cible : Je ne suis plus d’avis que les gens plus aisées méritent plus 

de respect que les pauvres. J’ai appris à porter des vêtements chauds pour 

me protéger contre l’hiver rigoureux de ce pays et dans le but de ne pas 
énerver mes voisins, je garde mon jardin taillé et élagué chaque été. 

(L’imam de la mosquée) 

Exemple 3  

Texte source: Unlike them, I have a country, into the very core of which I 
can physically drift, regardless of time and situation, a country where, 

without any effort, I can become one with its people, language and 

climate. (The Mosque-Yard Imam, p.11) 

Texte cible : Contrairement à eux, j’appartiens à un pays au sein duquel je 

peux m’abandonner physiquement, quels que soient le temps et la 

situation. Un pays où, sans faire aucun effort, je  peux m’intégrer avec ses 

habitants, sa langue et son climat. (L’imam de la mosquée) 

 

Dans le cas des deux exemples précédents, lors de notre traduction, nous avons 

transformé la phrase longue en deux phrases simples sans changer le sens ou le 

vouloir dire de l’auteur.  

Exemple 4 

Texte source: Even before the tiny eyes opened and the mouth started its 

fine wail, she had scooped it up and uncovered her breast-all the time 

covering its modestly with her sari anchal, so that the head of the baby 

was inside the anchal, and only the raged kantha she covered its frail 

limbs with was visible. (The Daily Woman, p.50) 
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Texte cible : Avant même que les petits yeux ne s’ouvrent et que le bébé 

ne commence à hurler, elle le prit dans ses bras et découvrit son sein. 

Elle le gardant couvert modestement avec le anchal, de sorte que la tête 

du bébé était dans le anchal et ne laissant paraître que le kantha en 

lambeaux avec lequel elle couvrait ses membres fragiles. (Une femme 

ordinaire) 

 

Lors de la traduction de cette phrase donnée ci-dessus, nous avons divisé cette phrase 

longue en deux pour rendre la phrase plus lucide et facile à comprendre en français. 

Ainsi nous avons fait un peu de modification. 

 

3.9 Influence de la langue et de la culture bengalis sur l’écriture 

bengali d’expression anglaise  

Les nouvelles sont écrites en anglais. Les cinq nouvelles choisies décrivent la vie au 

Bangladesh en général et la vie des femmes en particulier, dans une société dominée 

par les hommes. Nous pouvons dire que les contextes des nouvelles sont basés sur la 

société du Bangladesh dont la langue est le bengali mais les écrivains utilisent 

l'anglais pour exprimer leurs pensées à travers leurs écritures. Ainsi, les écrivains 

donnent une image de la vie bangladeshie à travers l'anglais qui est toujours 

considéré comme une langue étrangère au Bangladesh. L'anglais et le bengali 

appartiennent à deux familles linguistiques différentes. Toutes les deux langues ont 

leurs propres vocabulaires, qui n'ont pas toujours leurs équivalents dans les deux 

langues. Pour exprimer leurs idées, les écrivaines ont parsemé leurs nouvelles des 

mots bengalis, des fois pour créer un effet et des fois parce qu’il n’existe pas de mots 

pour exprimer certaines réalités en anglais. Les écrivaines ont très souvent utilisé des 

mots bengalis malgré l’existence des équivalents en anglais, avec le seul but de faire 

les nouvelles imbiber la couleur locale. En même temps, nous trouvons aussi 

l'expression bengalie traduite littéralement en anglais dans leurs écrits, ce qui nous 

donne un aperçu de l’influence de la langue bengalie dans leurs écritures. Dans la 

partie qui suit, nous allons analyser l’influence de la langue bengali dans l’écriture 

des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise, en tirant les exemples des 

nouvelles choisies. Nous allons diviser notre analyse en deux parties: 
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a) Influence au niveau de la langue bengali 

b) Influence au niveau de la culture bengali chez les écrivaines  

 

a) Influence au niveau de la langue bengali 

Nous allons analyser l’influence de la langue bengali dans l’écriture des écrivaines 

sous ce sous titre. 

Exemple1 

Texte source: Everyone had told them how easy it was to get work in 

the shahar, and they believed. (The Daily Woman, p.54) 

Texte cible : Tout le monde leur avait dit qu’il était facile de trouver du 

travail à la ville et ils avaient cru ce qu'ils avaient entendu. (Une femme 

ordinaire)      

Exemple 2  

Texte source: Khalamma wanted it to be made into a bideshi dish. (The 

Daily Woman, p.51) 

Texte cible : Khalamma voulait cuisiner un plat bideshi avec ce poisson. 

(Une femme ordinaire) 

 

Nous remarquons que dans le premier exemple, l’auteure utilise le mot shahar dans 

sa nouvelle. Ce mot veut dire « ville » en français. Shahar est un mot bengali. Et 

dans le deuxième exemple, l’écrivaine utilise le mot bideshi pour dire «étranger» en 

français. La nouvelle nous décrit la vie d’une femme marginalisée et illettrée. Elle 

arrive d’un village et s’installe dans une ville avec son mari et fait le ménage chez les 

autres. Il est possible que l’auteur de cette nouvelle ait utilisé beaucoup de mots 

bengalis pour donner l’image d’une femme rurale qui ne parle que le bengali. 

D’autre part, l’usage du mot Khalamma dans la même phrase est une influence 

culturelle car chez les domestiques au Bangladesh, il existe une tradition d’appeler la 

femme de la maison Khalamma. Cette technique l’aide à ajouter de la couleur locale 

à la nouvelle. Mais pour rendre le texte facilement compréhensible aux lecteurs 

français, nous avons traduit quelques mots bengalis qui ont les équivalents en 

français. 

Exemple 3  

Texte source: And of course there were always sweets. Especially 

roshgulla and Shandesh and ladoo. And halwa.  (The Daily Woman, p.52) 

Texte cible : Et bien sûr, il y avait toujours des desserts: rosgullah, 

sandesh, ladoo, halwa. (Une femme ordinaire) 
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Exemple 4  

Texte source: ….. get him to buy some sheelkoroy and get to work. (The 

Wardrobe, p.242) 

Texte cible : …lui demanderait d’acheter du sheelkoroy et de se mettre au 

travail.  (L’armoire)  

Exemple 5 
Texte source: Trust a Dhakaiya, an original settler of the old city…….  

(The Wardrobe, p.240) 

Texte cible : Faites confiance à un Dhakaiya, un des habitants originaires 

de la vieille ville…… (L’armoire)   

 

Les trois exemples précédents tirés des nouvelles choisies nous prouvent que bien 

que l’anglais soit la langue dans laquelle les écrivaines écrivent leurs nouvelles, le 

contenu de leurs nouvelles est basé sur la vie bangladeshie. Pour décrire cette vie du 

Bangladesh et des bengalis, les auteures sont obligées de recourir aux mots bengalis 

qui n’ont pas d’équivalent en anglais. Dans le premier exemple, nous remarquons 

que l’écrivaine a utilisé les noms des desserts en bengali, car il n’y a aucun 

équivalent en anglais pour les traduire. Lors de la traduction en français, nous avons 

aussi gardé les noms originaux avec des notes en bas de page, en expliquant que ce 

sont les noms des desserts différents chez les bengalis. Dans le deuxième exemple, il 

s’agit du mot sheelkoroy, tiré de la nouvelle The Wardrobe. C’est le nom d’un arbre 

local en bengali, dont le bois est traditionnellement utilisé pour fabriquer des 

meubles chez les Bangladeshis. Nous ne pouvons pas éviter d’emprunter ce mot au 

texte original dans la traduction et avons mis une note en bas de page en expliquant 

qu’il est une sorte de bois utilisée pour faire les meubles. Dans le troisième exemple, 

nous voyons bien que l’auteur explique le mot Dhakaiya en anglais mais nous 

n’avons pas évité le mot Dhakaiya car c’est un terme employé pour dessiner une 

communauté particulière. 

 

b) Influence au niveau de la culture bengali chez les écrivaines 

Nous allons discuter la trace de la culture bengali dans les nouvelles choisies écrites 

par les écrivaines d’expression anglaise du Bangladesh.     
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Exemple 1  

Texte source: But weren’t all women black fore headed? (The Daily 

Woman, p.51) 

Texte cible : Mais toutes les femmes n'étaient-elles pas maudites ?  

(Une femme ordinaire)  

  

Black fore head, cette expression provenant du Bengali প োড়ো ক োল (pora kopal) 

signifie « une personne qui porte toujours des malheurs ». Le mot pora est brûlé et 

kopal est le front en français. Chez les bengalis, il y a une superstition que tout ce qui 

arrive à quelqu’un dans la vie est déjà écrite sur le front (qui signifie le destin) de 

cette personne et personne ne peut s’y échapper. Par conséquent, une personne qui a 

beaucoup de souffrance et de malheur dans la vie est considérée comme une 

personne qui a le pora kopal. Mais il n’y a aucune équivalence pour ce concept soit 

en anglais soit en français. C’est pourquoi l’auteur dans sa nouvelle le traduit comme 

Black forehead. Lors de notre traduction, nous l’avons traduite comme «maudit». Le 

mot « maudit » n’est pas le bon équivalent du mot black forehead ou le mot pora 

kopal. Le mot «maudit» peut donner le sens  qui est proche du sens original.        

Exdemple 2  

Texte source: … when her husband sat in the verandah watching the 

clouds gather — a longer monsoon was always good for business… (The 

Wardrobe, p.239) 

Texte cible : .…ou que son mari était assis dans la véranda à regarder les 

nuages s’assembler - une mousson plus longue était toujours bonne pour 

les affaires… (L’armoire) 

Clouds gather est une expression littéralement traduite du bengali en anglais. En 

bengali, le mot পেঘ জড়ড়ো হওয়ো (Megh joro hoya) signifie l’arrivée de la pluie et dans 

la littérature bengali, cette expression est utilisée souvent pour monter le sentiment 

profond de peur, ou de tristesse inconnue. Mais en anglais, il signifie souvent 

l’arrivée d’un danger grave climatique. Nous remarquons qu’il y a une énorme 

différence entre l’usage de la même expression dans les deux langues différentes. 

Dans la nouvelle, cette expression nous dit l’arrivée de la saison de mousson qui est 

bonne pour l’affaire des chaussures en caoutchouc. Cette idée n’évoque aucun signe 

de danger. Lors de notre traduction, nous avons fait une traduction mot à mot, car il 

n’y pas d’équivalent pour cette expression en français.  
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Exemple 3 

Texte source: For the anniversary, Meher's husband had shyly ordered a 

pair of gold bangles….. (The Wardrobe, p.241) 

Texte cible : À l'occasion de l'anniversaire de mariage, le mari de Meher 

avait timidement commandé une paire de bracelets en or….. (L’armoire) 

 

Au Bangladesh, il y a une différence entre le bangle et le bracelet. Dans la nouvelle, 

l’auteure a traduit le mot বোলো (bala) en bangles. Les bangles (bala) viennent toujours 

en paires mais les bracelets ne sont pas portés en paires, au contraire, les 

Bangladeshis portent un seul bracelet à un moment donné. Les femmes portent des 

bracelets à un poignet. Mais quand il s'agit de bangles (bala), les femmes les portent 

traditionnellement aux deux poignets. Bien que l’auteur dans sa nouvelle ait d’abord 

employé le mot bangles, plus tard pour mieux faire comprendre les lecteurs, elle 

emploie aussi le mot bala.   

Exemple 4 

Texte source: But poverty has same picture, a huge void, an ugly monster 

crying out, Wants, wants and wants...!(The Other Side of the Mirror,p. 

195) 

Texte cible : Mais la pauvreté présente la même image, un vide énorme, 

un monstre laid toujours hurlant : des besoins, des besoins, des besoins 

…! (L’autre côté du miroir) 

 

Dans l’exemple précédent, nous remarquons l’usage de réduplication « wants, wants 

and wants » qui est très fréquent dans la langue bengali. D’autre côté, nous ne   

voyons l’usage de la réduplication ni en anglais ni en français. Dans cette phrase, 

nous remarquons l’influence du bengali sur la langue anglaise utilisée par des 

écrivaines bangladeshies. Lors de notre traduction, pour être fidèle à l’auteur, nous 

l’avons traduit mot à mot. Cette traduction n’a ni changé le sens de l’original ni 

donné au texte un air étrange, un air de l’autre. Bien que l’usage de la réduplication 

ne soit pas familier aux lecteurs français, ils peuvent deviner sans aucune difficulté 

ce que l’auteur veut dire dans son texte. 

Exemple 5 

Texte source: Here at least her vicious cycle of poverty had not yet 

reached its gnawing teeth. (The Other Side of the Mirror, p. 196) 

Texte cible : Au moins dans ce domaine, le cercle vicieux de sa pauvreté 

n’avait pas encore pris toute sa mesure. (L’autre côté du miroir) 
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La phrase ci-dessous  porte une expression gnawing teeth pour décrire la cruauté de 

la pauvreté. L’auteur de cette nouvelle a essayé de traduire une expression utilisée en 

bengali দোরিড়েি কিোল গ্রোস (Daridrer koral grash ; poverty awful devouring) -  A 

poverty that is awful and devouring.  Le mot দোরিড়েি représente poverty en anglais 

et pauvreté en français dans la phrase précédente. Si nous faisons une traduction 

litterale, কিোল, veut dire awful  et গ্রোস peut être traduit comme devouring en 

anglais. L’auteur veut transmettre cette expression à ses lecteurs mais faute de la 

possibilité de traduire les mots exacts en anglais, l’auteur fait une traduction proche 

du sens de l’original. Traduire cette expression bengalie mot à mot aboutirait à une 

expression dépourvue de sens en anglais. Lors de la traduction, nous avons aussi fait 

un changement pour faire le lecteur français  comprendre facilement ce que l'auteur a 

voulu dire dans sa nouvelle. 

 
Exemple 6 

Texte source: Indeed were they not floating aimlessly in a sea of wants? 

(The Other Side of the Mirro, p. 198)  

Texte cible : En effet, ne flottaient-ils pas sans but dans un océan de 

besoins? (L’autre  côté du miroir) 

Sea of Wants est la traduction de l’expression bengali অভোড়বি সোগি (obhaber 

shagor ; Sea of scarcity). L’auteur a remplacé অভোব  par le mot wants et a traduit 

সোগি comme sea en anglais.  Il l’a fait parce qu’il n’y a aucun équivalent de cette 

expression en anglais. Dans la langue bengali ce genre d’expressions est souvent 

utilisé dans la littérature pour décrire une situation économique misérable. Nous 

avons fait une traduction littérale de cette expression. Bien que les lecteurs français 

ne soient pas familiers avec cette expression, quand ils lisent la nouvelle, le contexte 

leur expliquera le sens de cette expression ou ils arriveront à deviner le sens que 

l’auteur a donné à l’expression dans sa nouvelle.       

Exemple 7 

Texte source: Why had she been strutting like a proud peacock all these 

days? (The Other Side of the Mirror, p. 198) 

Texte cible : Pourquoi s’était-elle pavanée comme un paon fier toutes ces 

années? (L’autre côté du miroir) 
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En bengali, le paon est le symbole de la fierté. Les auteurs s’en servent souvent dans 

leur écriture pour décrire la fierté d’un personnage. Les paons sont considérés 

comme l'une des plus belles créations pour leurs plumes colorées et extraordinaires. 

Et on pense également qu'ils sont l'un des animaux les plus fiers du monde pour leur 

beauté. Dans la phrase, l’écrivaine a utilisé cette expression strutting like a proud 

peacock pour nous faire comprendre comment Shanti, le personnage central de la 

nouvelle se sent comme épouse unique d’un bon homme, la femme la plus heureuse 

du monde. Cette expression est souvent utilisée par les écrivains bengalis pour 

montrer la fierté de quelqu’un dans une manière satirique. Nous avons fait une 

traduction littérale en français, comme l’auteur a fait. L’auteur l’a traduit directement 

en anglais du bengali. Nous croyons que les lecteurs français peuvent deviner le sens 

de cette phrase et le vouloir dire de l’auteur quand ils liront cette partie de la 

nouvelle.  

Exemple 8 

Texte source: And also because he is connected to me, being a 

Bangladeshi, a full-blooded Bangladeshi, as I am. (The Mosque-Yard 

Imam, p.18) 

Texte cible : Aussi parce que nous sommes liés quelque part ; comme 

moi, il est aussi Bangladeshi, un véritable Bangladeshi. (L’imam de la 

mosquée) 

 

A full blooded Bnagladeshi, veut dire qu’une personne dont les parents et les ancêtres 

sont tous bangladeshis. En bengali, cette expression est শতভোগ খো াঁটি  বোঙোরল 

(Shotobhag khati Bangali). Si nous la traduisons littéralement du bengali en anglais, 

cette expression deviendra hundred percent pure Bengali et en français « un 

Bangladeshi à cent pour cent ». Mais ni les Anglais ni les Français n’utilisent ce 

genre d’expression dans leurs langues. C’est pourquoi l’auteur l’a modifié à  full 

blooded  Bangladeshi pour adapter l’expression à la langue anglaise. Lors de notre 

traduction, nous l’avons traduit comme « un véritable Bangladeshi » pour que cette 

expression s’adhère au génie de la langue française.        

Exemple 9 

Texte source: ….she could no longer ignore the ring of people, mostly 

young girls and boys selling soft drinks and peanuts and the ever-present 

tokais, surrounding her. (Sunset, p.94) 
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Texte cible : …elle ne pouvait plus longtemps ignorer la ronde des gens, 

principalement de jeunes filles et garçons vendant boissons non-

alcoolisées et cacahuètes et les tokais toujours présents, l’environnant. 

(Coucher de soleil)  

 

পিোকোই (Tokai) est le personnage de dessin animé le plus ancien du Bangladesh. C’est 

une création de Rafiqun Nabi dans les années soixante-dix. Le Tokai est un gamin 

qu’on pourrait trouver dans les rues. Ils ont moins de dix ans. Ce n'est pas seulement 

un personnage simple, mais c'est aussi celui qui décrit les sentiments des gens sur la 

situation politique et socio-économique actuelle du pays. En fait, le mot tokai est 

devenu le synonyme des enfants qui trainent dans les rues au Bangladesh. Tokais 

représente les enfants qui ramassent les objets jetés dans la poubelle au bord de la 

route et gagnent de l'argent en les vendant aux acheteurs qui les recyclent et les 

rendent utilisables. Il n’existe aucun équivalent de ce mot en anglais. C’est pourquoi 

l’auteur a utilisé ce mot original mais n’a donné aucune explication à son propos. 

Lors de notre traduction, nous avons aussi gardé le mot original, en donnant une 

brève note en bas de page.    

Exemple 9 

Texte source: One gave twisted paper packets of ‘blessed sugar 

grains’…………(Sunset, p.100)   

Texte cible : L’un d’eux lui donna des paquets de papier tordus remplis de 

‘grains de sucre bénis’………………….. (Coucher de soleil) 

 

Blessed sugar grain, ce groupe de mots n’explique pas clairement ce que l’auteur 

veut dire dans son texte. À part les lecteurs bengalis, il est difficile pour les autres à 

comprendre le vouloir dire de l’auteur. Provenant de la langue bengali, le mot রিরি 

 ড়ো  (Chini pora ; sugar read) est utilisé pour dire « grain de sucre béni ». En 

français, chini est « le sucre » et pora est le verbe « lire ». L’Islam ne nie pas 

l’existence de la magie noire et pour éviter l’influence de la magie noire, les 

musulmans bengalis se tournent parfois vers les hommes saints et les personnes qui 

ont une connaissance approfondie du Coran. Ils lisent les vers spécifiques du Coran 

et soufflent sur le sucre apporté par leurs clients. Les musulmans du Bangladesh 

croient que si une personne sous l’influence de la magie noire mange ce sucre, elle 

en sortira. C’est pourquoi l’auteur l’a traduit en anglais comme Blessed sugar grain 

dans sa nouvelle car il n’y a aucun équivalent pour cette expression en anglais. Nous 
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avons aussi fait une traduction littérale pour traduire cette expression de l’anglais en 

français.   

Notre analyse précédente nous montre que l’influence de la langue bengali et la 

culture bengali sont plus ou moins évidents dans les écritures d’expression anglaise  

des écrivaines bangladeshies. Bien que les écrivaines choisissent l’anglais comme 

langue pour exprimer leur vouloir dire, le contexte tournent autour de la vie des 

femmes bangladeshies. Pour décrire la vie du Bangladesh, il est impossible d’éviter 

l’influence de la langue et culture bengalis dans nos textes choisis. C’est pareil 

quand il s’agit de la traduction de ces textes.   

Pour mener notre analyse, nous avons suivi le travail de Zhan Xinmu. Selon Zhan 

Xinmu, dans un texte littéraire, nous pouvons trouver les signes sociaux. Les signes 

sociaux d’une œuvre littéraire représentent la culture d’une communauté particulière. 

Les signes sociaux qui appartiennent à une communauté, représentent souvent 

l’aspect de « l’autre » pour la communauté de lecteurs cibles. Ces signes deviennent 

des signes incompréhensibles pour la communauté cible. Lorsqu’un texte littéraire 

est traduit, le traducteur fait face aux défis de les traduire dans une autre langue et 

nous n’avons pas fait exception à ce défi non plus. Zhan Xinmu a divisé les signes 

sociaux en trois catégories : les signes sociolinguistiques, les signes idiomatiques et 

les signes des mœurs.   

 
Les signes sociolinguistiques étudient les variations que nous pouvons trouver au 

niveau de grammaire, de lexique et de phonologique entre le texte source et le texte 

cible. Par exemple, sous la catégorie « pronom tu et vous », nous avons montré 

comment l’usage de « you » varie en bengali et en français et comment nous avons 

surmonté ce défi lors de la traduction en fonction de la familiarité entre les 

personnages.  

 
Les signes des mœurs se concentrent sur les coutumes, les nourritures, les vêtements 

etc., qui se trouvent dans un texte source. Ici, le fait intéressant est que les nouvelles 

sont écrites en anglais, une langue qui est très différente du bengali et appartient 

aussi à une culture différente. Bien que l’anglais soit la langue la plus utilisée dans le 

monde entier, il n’a pas réussi à combler la lacune culturelle qui existe par rapport au 
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bengali. Nous avons remarqué que dans les nouvelles, il y a des mots bengalis 

utilisés par les écrivaines qui n’ont aucun équivalent en anglais. Parmi ces mots 

bengalis, nous avons trouvé des mots qui appartiennent aux signes des mœurs et nous 

les avons mis dans les catégories : « Mots qui représentent la vie quotidienne du 

Bangladesh : emprunt et footnoting » et « noms des personnes ».  

 
Sous la partie intitulée, « Influence au niveau de la culture bengali chez les 

écrivaines », nous avons mis les expressions et leurs traductions que nous avons 

trouvées dans les textes choisis. D’après Zhan Xinmu, les expressions trouvées dans 

un texte littéraire sont considérées comme les signes idiomatiques et nous ne 

pouvons pas trouver leurs équivalents dans une autre langue. C’est un des caractères 

socioculturels d’une langue.  

Comme conclusion, nous pouvons dire que dans ce chapitre nous avons examiné 

notre traduction par rapport aux particularités de langue et de culture bangladeshies. 

Nous avons d’abord présenté les stratégies que nous avons employées pour 

surmonter les défis posés par la langue. Nous avons tenté de produire une traduction 

compréhensible et en même temps une traduction qui transmet le vouloir dire des 

écrivaines. Pour faire notre analyse, nous avons divisé ce chapitre en catégorie 

différentes. Lors de notre traduction, nous avons trouvé les mots d’adresse utilisés au 

niveau familial et au niveau social. Dans notre chapitre, nous les avons discutés 

séparément sous la catégorie, « Mots d’adresses ». Ensuite, sous la catégorie « Mots 

qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh : emprunt et footnoting » nous 

avons présenté les noms de plats, de vêtements, de lieux, et de mots variés. Puis, sous 

la catégorie intitulée, « Mots liés au contexte des femmes: (emprunt et footnoting) » 

où nous avons repéré les mots des textes choisies liées à la femme. Sous la catégorie 

« Pronoms tu et vous », nous avons fait une analyse de l’usage des pronoms «  tu » et 

« vous » en bengali, en anglais et en français. Sous la catégorie intitulée « Variation 

au niveau de langue », nous avons choisi une des premières nouvelles écrite en 

anglais par une écrivaine bengali comme point de référence pour montrer comment 

au fil du temps l’usage des mots bengalis s’est augmenté dans l’écriture des 
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écrivaines d’expression anglaise du Bangladesh. Nous avons aussi discuté notre 

stratégie de traduire les titres des nouvelles sous une catégorie séparée.  

Par la suite, la catégorie « Phrases longues » montre comment les écrivaines choisies 

pour notre recherche ne peuvent pas éviter d’écrire de longues phrases et comment 

nous avons essayé de surmonter ce défi lors de notre traduction.  

À la fin, nous avons aussi analysé la traduction des termes culturels. Dans la 

catégorie « Influence de la langue et culture bengalis sur l’écriture bengali 

d’expression anglaise », nous avons essayé de montrer comment la langue et la 

culture bengalis ont exercé leur influence sur l’écriture des écrivaines choisies en 

tirant des exemples des nouvelles traduites.  

Ainsi nous avons essayé de représenter les particularités de l’anglais bangladeshi et 

de la culture bangladeshie en français, en tirant les exemples des textes traduits dans 

ce chapitre. Nous avons traduit les textes écrits en anglais mais leur contexte est basé 

sur la vie au Bangladesh. Les textes sont pleins de mots qui donnent aux lecteurs une 

connaissance de la vie au Bangladesh. Les lecteurs peuvent savoir comment la vie 

des villageois au Bangladesh dépend de la saison, et comment les pauvres sont 

obligés de migrer dans les villes pour gagner de l’argent; les lecteurs peuvent aussi 

avoir une idée des termes que les Bangladeshis utilisent pour s’adresser l’un l’autre, 

décrire leurs vêtements, leur nourriture et ainsi de suite. Lors de notre traduction, 

nous avons essayé de garder les mots particuliers qui donnent aux textes un air 

bangladeshi à l’aide des notes en bas de page. Ces mots n’ont pas souvent 

d’équivalence en français. Mais nous avons aussi gardé certains mots de l’original 

comme tels bien qu’ils aient des équivalents en français pour informer les lecteurs 

français de la vie des bangladeshis. Il est aussi vrai que les notes en bas de page 

donnent seulement de petites explications bien qu’il y ait des mots compliqués dans 

les textes comme anchal, Dhakaiya, etc. qui méritent plus d’une petite explication. 

Ce sont les mots qui représentent le mode de vie au Bangladesh. Il ne sera pas 

possible pours les lecteurs français de comprendre l’importance de ces mots dans la 

vie des Bangladeshis à moins qu’ils aient une connaissance profonde de cette vie. 

Nous avons voulu en fait susciter la curiosité des lecteurs français et les provoquer à 
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se renseigner sur la vie des gens qui font l’objet de ces nouvelles. L’explication 

incomplète ou plutôt l’incompréhension crée chez les lecteurs est une des stratégies 

que nous avons utilisée pour les encourager à faire plus de recherche sur la culture 

bangladeshie. Quand nous avons trouvé des phrases longues, qui risquent de 

confondre les lecteurs français, nous avons coupé ces phrases en deux. Nous avouons 

que nous n’avons pas hésité à légèrement modifier les phrases mais nous avons fait 

tout l’effort pour garder le sens de l’original. Les mots comme Boro Bari, Boroma 

etc., ont perdu leur essence quand nous les avons modifiés ou paraphrasés lors de 

notre acte de traduire, mais notre version permet aux lecteurs de les comprendre à 

l’aide du contexte quand ils lisent la traduction. Nous n’avons pas voulu remplir les 

textes traduits de footnotes, un acte qui risque de les faire perdre l’intérêt dans la 

lecture. Ainsi nous avons essayé d’adopter une approche mi-chemin entre la 

traduction sourcière et cibliste. Nous avons tenté de susciter l’intérêt des lecteurs et 

de garder le vouloir dire des auteures. Les expressions trouvées dans les textes 

originaux sont principalement traduites du bengali en anglais par les écrivaines et 

nous les avons traduites en français. Dans ce chapitre, nous remarquons que la 

traduction est faite deux fois au niveau de la langue : la première fois par les 

écrivaines lors de leur écriture en anglais et la deuxième fois par nous en français, 

par le biais de la traduction en français.   

Passons maintenant au dernier chapitre de notre recherche. 



 
 

 

 

 

 

                             

 

 

                                                 

                                                    Chapitre 4              

                 Représentation des femmes bangladeshies en français 
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Ce quatrième chapitre de la thèse examine comment les femmes sont représentées 

dans les nouvelles anglaises et comment cette représentation des femmes est traduite 

en français. A cette fin, nous examinerons la vie des femmes et le rôle qu’elles jouent 

dans la société bangladeshie à l’aide des exemples tirés des nouvelles choisies de 

notre corpus et leurs traductions. Toutes les nouvelles décrivent la vie des femmes 

vivant dans une société patriarcale. Ces femmes bangladeshies vivent dans un monde 

dominé par les hommes. Pour des raisons d’analyse, nous avons divisé ce chapitre en 

dix catégories. Tout d’abord, nous présenterons la catégorie, ensuite nous 

proposerons des exemples pour justifier la catégorisation et enfin, nous examinerons 

comment la femme est représentée en français. Chaque catégorie représente des 

aspects différents de la vie des femmes, et s’appuient sur les histoires des nouvelles 

choisies pour notre recherche. Parmi les cinq nouvelles choisies, trois nouvelles 

représentent la vie des femmes dans des familles aisées et les autres racontent la vie 

des femmes marginalisées au Bangladesh.    

 

4.1 Variations au niveau du thème 

Un thème littéraire signifie l'idée principale ou le sens caché derrière une œuvre 

littéraire. Le thème d'une œuvre littéraire tourne principalement autour de ses 

personnages, de ses dialogues et de son intrigue. Le thème peut porter une morale ou 

un message. Une œuvre littéraire peut avoir plus d'un thème. Dans ce cas, le thème 
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central peut refléter l’image de la société ou de la vie avec d'autres sous-thèmes. Le 

thème reflète principalement la croyance, le point de vue d'un écrivain dans son 

œuvre et l'analyse d'un thème consiste à identifier ce que l'auteur veut dire à travers 

son écriture. L’analyse des thèmes comprend l’étude du concept, de la pensée, de 

l’avis ou de la croyance exprimé par un écrivain dans son écriture. Le thème 

transmet un message, une remarque ou un aperçu qu’un auteur offre à ses lecteurs. 

Examinons la citation suivante: 

 
Analysis of theme involves working the concept, thought, opinion or 

belief that the author expresses. It is very common (and helpful) to 

consider theme when analyzing another aspect of literature rather than on 

its own. The theme of a work is the main message, insight, or observation 

the writer offers101 
  

Cette partie examine les thèmes principaux des nouvelles choisies de notre corpus. 

Les cinq nouvelles choisies pour notre recherche comprennent les thèmes qui 

décrivent les aspects différents de la vie des femmes dans un pays où la domination 

des hommes est remarquablement visible dans tous les domaines de la vie des 

femmes. Le thème principal des nouvelles vise la vie des femmes au Bangladesh en 

général. Afin d’illustrer le thème principal, les auteurs créent des sous thèmes qui 

évoquent la vie des femmes dans la ville et le village, leur situation économique, leur 

vie mariée etc. Dans l’écriture des écrivains d’expression anglaise du Bangladesh, 

nous remarquons que les écrivains présentent une variété de thèmes : l’image de la 

société bangladeshie, l’histoire politique du pays, les événements contemporains, la 

vie de la diaspora etc. Alors que l’écriture des écrivaines contemporaines se 

                                                             
101 Davis, Dr. “How to Write an Analysis of Theme”, Teaching College English, 

http://teachingcollegeenglish.com/2007/08/10/how-to-write-an-analysis-of-theme, consulté le 27 

février, 2021 à 18:35 à New Delhi. 

« Quand on parle de l’analyse du thème, il s’agit de travailler sur le concept, la pensée, l’opinion ou la 

croyance exprimés par l’auteur. Il est très courant (et utile) de considérer le thème lors de l’analyse 

d’un autre aspect de la littérature. Le thème d’une œuvre comprend le message principal, l’aperçu ou 
l’observation que l’écrivain offre. » 

 

 
    

 
 

http://teachingcollegeenglish.com/2007/08/10/how-to-write-an-analysis-of-theme
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concentre surtout sur la vie des femmes. Elles écrivent en particulier sur les sujets 

quotidiens de la vie. Dans cette partie, nous allons analyser les thèmes évoqués dans 

les cinq nouvelles et leur traduction.  

Les cinq nouvelles choisies ne nous donnent pas seulement des images différentes de 

la vie des femmes mais elles nous donnent également des idées générales sur la vie 

quotidienne au Bangladesh. Pour le comprendre bien, nous allons parler des thèmes 

différents abordés par les auteures dans leurs nouvelles.  

 
Le protagoniste de The Mosque-Yard Imam, tente d'équilibrer sa vie dans deux 

cultures complètement différentes : suédoise et bangladeshie. Elle trouve que la 

culture suédoise est une culture plus tolérante par rapport à la culture bangladeshie. 

Ses peurs imaginaires d'un imam constituent l'essentiel de cette nouvelle. Nous 

allons parler de quelques exemples séparément pour bien comprendre les thèmes de 

cette nouvelle. 

            
Exemple 1 

Texte source: Texte source: But the fact is that the colour of my skin still 

gives me away as a foreigner, even before I open my mouth. (The 

Mosque-Yard Imam, p.11) 
 

Texte cible : Mais il est aussi vrai que la couleur de ma peau me trahit 
toujours et révèle le fait que je suis une étrangère, même avant que j'ouvre 

la bouche. (L’imam de la mosquée) 

D'une part, elle hésite à exprimer ses sentiments et ses pensées en Suède parce qu'elle 

est immigrée là-bas et d'autre part, bien qu'elle ait parfaitement le droit d'exprimer ce 

qu'elle croit dans son pays natal, la société bangladeshie ne la comprend pas. Mais 

ses croyances et ses pensées vont à l’encontre de celles dont font l’expérience les 

gens du Bangladesh, de sorte qu’elle éprouve des difficultés pour communiquer avec 

la population majoritaire du Bangladesh.   

             
Exemple 2 

Texte source: ….I wish reincarnation were true. Then my father would be 

around again, maybe as a Swedish child, if not a Bengali one. (The 

Mosque-Yard Imam, p.13) 

 

            Texte cible : …. je veux que la réincarnation soit vraie. Si la 

réincarnation était vraie, mon père reprendra vie alors, et même s’il n’est 

pas réincarné comme un enfant bengali, il sera réincarné peut-être comme 

un enfant suédois. (L’imam de la mosquée)  
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La nouvelle nous raconte l'amour immense d'une fille pour son père décédé et cet 

amour évolue au fur et à mesure que le récit progresse. La nouvelle décrit la première 

visite de la narratrice au Bangladesh après la mort de son père. Son amour pour son 

père décédé la fait se demander pour un instant si son père reviendrait à ce monde à 

travers la réincarnation. 

Exemple 3 

Texte source: My mind suffers a sudden volte-face. It’s a book of poetry 

by the renowned Bengali poet Kazi Nazrul Islam. (The Mosque-Yard 

Imam, p.20) 
 
 

           Texte cible : Soudainement, mon esprit se voit complètement bouleversé. 

C’est un livret de poésie écrit par le célèbre poète bengali Kazi Nazrul 

Islam. (L’imam de la mosquée) 

 

Quand elle visite la tombe de son père pour la première fois, elle devient triste en 

voyant la condition de la tombe et décide de la peindre en blanc. Mais la convention 

sociale au Bangladesh ne permet pas aux femmes de peindre les tombes et pour cette 

raison, elle a peur que l’imam désapprouve cet acte. Le cimetière est un endroit 

public et les femmes n’y travaillent pas. Peindre les tombes est un travail réservé aux 

hommes. Elle ressent donc une peur imaginaire envers l'imam. Sa peur imaginaire 

est provoquée par la pensée conventionnelle enracinée dans la société patriarcale. 

Mais tout son dilemme prend fin alors qu'elle voit l'imam réciter un poème écrit par 

un poète bengali célèbre, connu pour sa pensée et son écriture laïques. 

 
The Other Side of theMirror, écrite par Tulip Chowdhury, décrit la vie d’une femme 

Shanti, épouse d’un agriculteur et mère de deux enfants. Sa vie est une lutte sans 

cesse contre la pauvreté. Afin de subvenir aux besoins de Shanti et de ses enfants, 

son mari est tenté d'épouser une riche veuve d'un autre village. L’angoisse mentale à 

laquelle elle fait face au sujet du deuxième mariage de son mari, constitue la majeure 

partie de cette nouvelle. Analysons deux exemples tirés de la nouvelle: 

 
Exemple 4 

Texte source: Life holds up different pictures at the various stages of life. 

But poverty has the same picture, a huge void, an ugly monster crying 
out, ‘Wants wants wants...! (The Other Side of the Mirror, p. 195) 
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Texte cible : La vie présente des images variées aux diverses étapes de la 

vie. Mais la pauvreté présente la même image, un vide énorme, un 

monstre laid toujours hurlant: des besoins, des besoins, des besoins … ! 

(L’autre côte du miroir)  

 
Exemple 5 

Texte source: Shanti could hardly grasp what he was talking about at first. 

Voices seem to be shouting to her. She heard voices telling her that this 

marriage would bring money into her home. (The Other Side of the 

Mirror, p.198) 

Texte cible : Au début Shanti pouvait à peine comprendre ce qu’il disait. 

Des voix semblaient lui hurler dessus. Elle entendit des voix lui dire que 

ce mariage apporterait de l'argent à la maison. Une autre voix semblait 
pourtant crier qu’elle perdrait la dignité d’être la seule épouse de son 

mari. (L’autre côte du miroir) 
 
 

Nous remarquons comment Shanti, le personnage principal de la nouvelle passe son 

jour luttant contre l’obscurité de la vie. Pour elle, il s’agit de la lutte pour la dignité 

plutôt que la lutte contre la pauvreté. Dans le premier exemple, nous observons la vie 

de Shanti et sa lutte constante contre la pauvreté. La nouvelle raconte la vie d'une 

femme pauvre et les défis auxquels elle se confronte à cause de la pauvreté dans sa 

vie quotidienne. Elle nous donne également une idée de la vie au village et de 

l'influence patriarcale sur la vie des femmes. Pourtant, parmi toutes les peines de sa 

vie, c’est le manque de dignité qui la fait sentir peu chanceuse. Elle comprend qu’elle 

ne peut même pas retenir son statut de femme unique. En lisant la nouvelle, nous 

remarquons que la décision au sujet du mariage est toujours prise par les hommes. Le 

mari de Shanti décide de se marier sans penser aux sentiments de sa femme. Il ne 

comprend pas que ce mariage aurait un effet bouleversant sur sa femme, surtout 

lorsqu’elle était fière de son statut jusqu’à là, en dépit de la pauvreté accablante. 

C’est pareil au père de la veuve qui décide de la marier avec un homme qui est déjà 

marié, sans tenir compte de son opinion à elle.  

Sunset, décrit la vie d’une femme, Shathi qui vient de mettre fin à son mariage, en 

choisissant de garder son identité individuelle après un mariage en difficulté. Elle se 

souvient que sa mère et sa grand-mère n’ont jamais tenté de conserver leurs identités 

et que la vie des femmes en général est une lutte constante. Examinons quelques 

exemples: 
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           Exemple 6 

           Texte source: Shathi had led a protected life but received a good 

education. Her parent had not worried about what she studied as long as 

she got a degree, hoping that would ensure a good marriage.”( Sunset, p. 

95) 
 
           Texte cible : Les parents de Shathi lui avaient donné une bonne éducation 

mais le carcan de protection autour d’elle avait été assez solide. Ils 

avaient voulu qu’elle obtienne un diplôme qui lui assurerait un bon 

mariage.  (Coucher de soleil) 

 

 Exemple 7 

Texte source: Good Muslim women in Bangladesh got married and 

stayed married.”(Sunset, p.101) 
 
Texte cible : Au Bangladesh, de bonnes femmes musulmanes se sont   

mariées et sont restées mariées. (Coucher de soleil) 
 

 
Nous observons que la protagoniste, Shathi est une personne naïve et calme. Elle se 

marie avec une personne choisie par ses parents. Ses parents la marie même avant 

qu’elle termine ses études. Lors de son mariage, elle est en première année de 

licence. Mais, pour ses parents, son mariage est plus important que son éducation. 

L’écrivaine ne mentionne pas si elle termine ses études après son mariage. Avant son 

mariage, elle étudie les beaux-arts et adore peindre. Après son mariage, Shathi essaye 

de garder sa passion pour la peinture et consacre du temps à peindre mais son mari 

ne la soutient pas. Mécontente avec le comportement de son mari, elle essaye tout de 

même de sauver son mariage. C’est parce que, d’après la pensée traditionnelle au 

Bangladesh, les bonnes femmes restent toujours mariées, quoi qu’il arrive dans leur 

vie à cause d’un mauvais mariage. Elle attend patiemment dix ans en espérant que sa 

situation s’améliorera et que sa vie avec son mari deviendra plus intéressante.  

 
La souffrance de la grand-mère de Shathi est une autre partie brève mais importante 

de cette nouvelle. Après avoir vécu quinze ans heureusement avec son mari, une 

réalité cruelle la frappe quand son mari décide de se marier  avec une jeune fille pour 

la deuxième fois. En voici un exemple:  

 
Exemple 8   

Texte source: Nani had been thirty-five when, after fifteen years of being 
happily married she had a bad miscarriage and been quite ill. After 

spending two weeks in bed, she had been rudely brought to her senses by 

her husband telling her that he was thinking of marrying a second time. 

(Sunset, p.99) 
 
Texte cible : Nani avait trente-cinq ans, après avoir été mariée dans la joie 

depuis quinze ans, quand elle fit une fausse couche et tomba très malade. 
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Après avoir passé deux semaines au lit, elle fut brutalement ramenée à la 

réalité par son mari qui lui dit penser se marier une deuxième fois. 

(Coucher de soleil) 
 
 

Nous trouvons aussi que la grand-mère de Shathi avait également subi les 

conséquences d'un mauvais mariage tout au long de sa vie. Elle ne pouvait pas sortir 

de ce mariage car ses parents ne voulaient pas qu’elle le fasse et sans le 

consentement de ses parents, elle n'osait pas mettre fin à son mariage. Donc, elle était 

obligée de sacrifier le respect de soi pour sauver son mariage. Cette nouvelle nous 

donne une image de comment les femmes font face à leurs mariages difficiles de 

génération en génération. La nouvelle nous décrit aussi comment la pensée 

patriarcale influence souvent la pensée des femmes.     

  
The Wardrobe, dépeint la vie monotone d’une femme au foyer vivant à Old Dhaka. 

Meher passe toute sa vie à être une bonne mère, une bonne épouse, une bonne 

cuisinière, etc. Elle s'occupe toujours de tous les besoins des membres de sa famille. 

Mais dans toute la nouvelle, nous ne trouvons personne qui fait un effort à la 

comprendre ni à lui parler ou passer du temps avec elle. Elle possède une grande 

passion pour les meubles antiques qu’elle garde dans sa chambre. Pour elle, les 

motifs de ses meubles: cygnes, fleurs, lions, paons constituent son monde dans lequel 

elle flâne quand elle a le temps. Parfois elle passe toute la nuit en les regardant et les 

imaginant vivants. Discutons l’exemple suivant:     

Exempel 9 

Texte source: She spent considerable time each day, rag in hand, 

polishing the pride of her mahogany exotica, which contrasted wildly 

with the other objects in the room. (The Wardrobe, p.239)  
 

Texte cible : Chaque jour, elle passait un temps considérable, chiffon en 

main, à astiquer la fierté de ses objets exotiques en acajou, qui 

contrastaient sauvagement avec les autres objets dans la chambre.  

(L’armoire) 

 

Pour lutter contre le sentiment de vide auquel elle fait face presque toujours, elle fait 

ce qu'elle aime. Elle passe toujours un temps considérable en époussetant ses 

meubles antiques dans sa chambre. Quand elle est décédée, il ne reste plus rien de 

ses souvenirs. Ses fils vendent tous ses meubles et ses mémoires sont vite effacées de 

leur pensée.  



145 
 

La nouvelle nous donne aussi une image de la vie du vieux quartier de Dhaka (Old 

Dhaka). Old Dhaka est la plus ancienne partie de Dhaka actuel. C’est un endroit trop 

surpeuplé avec des rues toujours encombrées. Pourtant, les habitants de ce quartier 

sont uniques et connus pour leur mode de vie pompeux. En voici un exemple: 

Exemple 10 

Texte source: Filled with a zealous sense of ancestry, the Dhakaiyas, 

famous for their love of pomp, lavish display and hospitality, would 

rather die than be outdone. Dressed to the nines in finery, the Dhakaiya 

loves doing what one was meant to do in life — enjoy! (The Wardrobe, 

p.240) 

Texte cible : Remplis d'un sens zélé d'ascendance, les Dhakaiyas, célèbres 

pour leur amour de la pompe, leur étalage somptueux et leur hospitalité, 

mourraient plutôt que d'être surpassés.  Toujours très bien habillés, le 

Dhakaiya adore faire ce que l'on est censé faire dans la vie – s’amuser!  

(L’armoire) 

 
La nouvelle nous décrit aussi la partition de l’Inde quand l’auteure nous raconte le 

personnage de Tarakanath, le charpentier qui fait l’armoire de Meher. La famille de 

Taraknath décide de ne pas quitter le Bengale de l’est (Bangladesh actuel) lors de la 

partition de l’Inde, à la différence de nombreuses familles hindous qui s’installent 

dans le Bengale d’ouest. Il était un jeune garçon lors de la partition, mais est obligé 

d’assumer la responsabilité de sa famille quand son père tombe malade. En voici un 

exemple:   

Exemple 11 

Texte source: Tarakanath was a young lad of fifteen during the Partition 

when he found himself in charge of marrying off five sisters following his 

father's paralysis. (The Wardrobe, p.242) 

Texte cible : Tarakanath était un jeune garçon de quinze ans lors de la 

Partition quand il se retrouva à devoir marier cinq sœurs suite à la  

paralysie de son père. (L’armoire)  

Nous pouvons dire que The Wardrobe se concentre sur l'effet de la solitude dans la 

vie d'une femme et de la manière dont elle essaie de la surmonter en imaginant un 

monde à elle. La nouvelle nous donne également l’image de la vie dans le vieux 

Dhaka. Elle nous présente aussi l’image de la partition de l’Inde en 1947.   

La nouvelle intitulée The Daily Woman nous raconte une histoire particulière des 

femmes qui vivent au-dessous du seuil de pauvreté. Cette histoire tourne autour d'une 

femme analphabète qui fait le ménage chez les autres. Dans l'histoire entière, nous ne 
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trouvons pas le nom du personnage principal. La narratrice décrit la vie, les craintes, 

et les pensées du personnage principal qui reflètent celles des autres femmes comme 

elle. Par example: 

             
Exemple 12   

Texte source: Every year for the last five years - she had been married one 

year before the first one was born - she had given birth. Not one had lived 

beyond a day or two. And she had thought she too, like Fatema, was 

cursed.”(The Daily Woman, p.49) 
 
Texte cible : Elle était mariée un an avant la naissance de son premier 
enfant. Tous les ans, depuis cinq ans, elle a donné naissance aux enfants. 

Mais aucun n'a survécu pour plus d’un jour ou deux. Et elle pensa qu’elle 

aussi comme Fatema, était maudite. (Une femme ordinaire) 

 

Ces phrases nous expliquent bien la souffrance des femmes dans une société 

patriarcale où si un couple n’a pas d’enfant ou leur enfant meurt après sa naissance, 

la femme est considérée comme un être maudit. Dans cette nouvelle, nous voyons 

que la pr otagoniste est obligée de donner un de ses enfants, des jumeaux, à un 

couple étranger en adoption parce que son mari et elle, ils sont incapables de nourrir 

et de garder leurs enfants, car ils ne gagnent pas assez pour s’occuper d’eux. Ils 

donnent un de leurs enfants à un couple américain qui veut l’adopter et l’emmener 

aux Etats-Unis avec eux. Discutons les exemples suivants: 

Exemple 13 

Texte source: She had looked at the girl child for a long time the next 

morning. But she had felt nothing in her heart for the child. She did not 

even feel a sense of relief that the child would have a future. (The Daily 

Woman, p.55) 
 

Texte cible : Le lendemain matin, elle avait regardé sa petite fille pendant 

longtemps. Mais elle n'avait rien ressenti pour elle. Elle ne ressentait pas 

non plus du soulagement à l’idée de donner à sa fille un meilleur avenir. 

(Une femme ordinaire)  

 
Exemple 14                                                                                                                                           

Texte source: The man with red beard explained that there were some 

papers to be signed-a tip shoi would also be alright. (The Daily Woman, 

p.56)    
                                                                                                     
Texte cible : L'homme à la barbe rouge lui expliqua qu'il y avait des 

papiers à signer. Si elle ne pouvait pas signer son nom, un tip-shoi 

conviendrait également. (Une femme ordinaire)                                                                                                      

Toutes les phrases précédentes nous décrivent la vie d’une femme pauvre et 

analphabète qui a accepté sa souffrance sans poser de question. Elle n’a pas 

d’émotion envers sa fille à cause de sa situation difficile. Elle est tellement pauvre 
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qu’elle ne peut même pas nourrir ses enfants. Elle ne s’inquiète pas de l’avenir du 

bébé qu’elle a donné au couple américain. Tout ce dont elle se souvient, c’est la 

souffrance qu’elle a ressentie lors de sa grossesse. La nouvelle nous présente l'image 

d'une pauvre villageoise analphabète qui vient en ville avec l'espoir de trouver une 

meilleure vie. La nouvelle nous montre comment elle lutte sans cesse contre toutes 

les difficultés afin de rendre sa vie ainsi que la vie des membres de sa famille 

meilleure. La nouvelle nous explique également comment elle perçoit la 

discrimination et comment elle réagit contre cette discrimination socio-économique 

et le patriarcat répandus autour d'elle. 

Après avoir analysé les thèmes que contiennent les nouvelles choisies, nous pouvons 

dire que lors de la traduction, nous avons pu conserver tous les thèmes pour les 

lecteurs français. Les nouvelles sont écrites en anglais par des écrivaines 

bangladeshies contemporaines. La langue d’expression est l'anglais mais les 

nouvelles décrivent la vie des femmes vivant au Bangladesh. L'anglais n'est utilisé 

que comme moyen d'expression pour exprimer le vouloir dire des écrivaines 

bangladeshies. Nous avons parlé à deux écrivaines de notre corpus et avons appris 

qu'elles donnent plus de priorité aux femmes dans leurs écritures puisqu'elles sont 

des femmes elles-mêmes. Le message qu’elles transmettent et la façon dont elles le 

font sont plus ou moins pareils à ce que font les autres écrivaines du Bangladesh qui 

écrivent en bengali. La description de la vie des femmes au Bangladesh et de leurs 

expériences dans une société patriarcale est un sujet qui passionne les écrivaines en 

particulier, quel que soit leur langue d’expression.   

À part le sujet des femmes, les lecteurs trouvent parfois aussi les hommes comme 

protagonistes dans les nouvelles écrites par les femmes. Les écrivaines d’expression 

anglaise et bengali, toutes les deux, traitent les sujets variés dans leur écriture, mais à 

partir de 1971 et pendant quelques décennies après, le sujet portant sur la guerre 

d’indépendance du Bangladesh préoccupe tous les écrivains, qu’ils soient hommes 

ou femmes. Le choix de l’anglais comme langue d’expression est un phénomène 

assez récent, et il n’y toujours pas beaucoup d’écrivains qui choisissent cette langue 

pour exprimer leurs pensées. Evidemment, il y a très peu d’écrivaines qui choisissent 
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d’écrire en anglais. Il est pourtant vrai que dans la période contemporaine, nous 

avons trouvé au moins cinq écrivaines, qui pour leur part, ont essayé de représenter 

tous les côtés de la vie des bangladeshies et de la vie au Bangladesh.    

 
On pourrait dire que malgré de nombreuses différences, les cultures anglaise et 

française sont plus proches que les cultures bangladeshie et française. Cette 

différence engendre énormément de problèmes de traduction. Bien que les auteures 

s’expriment en anglais, les thèmes exploités sont enracinés dans la culture 

bangladeshie et donc posent une difficulté de compréhension en plus. En tant que 

traductrice, pour faciliter la compréhension des lecteurs français et pour préserver la 

couleur locale du Bangladesh, nous avons essayé de prendre un mi-chemin en 

équilibrant notre approche entre les approches sourcière et cibliste.  

 

 

4.2 Représentation de la souffrance mentale des femmes  

La souffrance des femmes ne comprend pas seulement la souffrance à laquelle elles 

sont confrontées en raison de la violence physique contre elles par leurs maris ou les 

autres hommes. Elle comprend également la souffrance qu'elles subissent souvent au 

niveau mental. Généralement, la souffrance mentale à cause de l’abus verbal est une 

infraction pénale mais la souffrance provoquée par le comportement des gens 

ignorants, la pensée stéréotypée etc., n’attirent pas l’attention qu’elle mérite, ni de la 

part de la loi ni de la part des autorités responsables. Les écrivaines, pour leur part, 

ont essayé de peindre l'angoisse à la quelle les femmes sont confrontées dans leurs 

vies en raison de la pauvreté ou du fait qu'elles ne sont que des femmes.  

The Other Side of the Mirror est la nouvelle d’une femme, Shanti. Elle vit dans un 

village avec son mari et ses enfants. Son mari est agriculteur. Mais à cause de la 

mauvaise récolte, sa famille souffre et passe du temps difficile pendant quelques 

années. Son mari rend visite aux villages voisins pour travailler et Shanti reste chez 

elle avec leurs enfants. Tout en vivant une vie difficile, sa seule consolation est 

d'avoir un bon mari qui ne s'est pas marié deux fois, comme faisait les hommes en 

général. Chaque fois qu'elle se sent triste en pensant que son mari est incapable de 
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s'occuper bien d'elle et de leurs enfants, elle se soulage en disant qu'il est au moins un 

mari fidèle.   

Exemple 1  

Texte source: Is the rich man’s daughter beautiful? she asked through 

tear-filled eyes. All of a sudden she seemed to see her husband in a new 
light. She still wanted to believe in his goodness and wanted to believe 

that what he was about to do was for their own good, for their children’s 

sake. (The Other Side of the Mirror, p.198) 

 

Texte cible : La fille du riche est-elle belle ? demanda-t-elle, les yeux 

remplis de larmes. Tout d'un coup, elle sembla voir son mari sous un 

nouveau jour. Elle voulait toujours croire en sa bonté et croire que ce 

qu’il était sur le point de faire était pour leur propre bien, pour le bien de 

leurs enfants. (L’autre côté du miroir) 

 

Mais son monde se bouleverse lorsque son mari annonce la décision qu'il a pris au 

sujet de son deuxième mariage avec une veuve d'une famille aisée du village voisin. 

D'une part, elle est malheureuse en pensant qu'elle est sur le point de perdre son 

statut d'épouse unique à cause de sa pauvreté et d'autre part, elle doute si son mari la 

trompe en donnant des excuses sur leur situation économique. Ainsi, elle éprouve 

une terrible angoisse mentale mais ne peut pas contester la décision de son mari.  

Sunset, nous raconte la vie d’une femme qui s’appelle Shathi, venant d’une famille 

aisée. Shathi se retrouve mariée à l'âge de dix-neuf ans avec un homme choisi par ses 

parents. Dans la nouvelle, nous trouvons Shathi assise sur un banc dans un parc et 

pensant à son mariage dont elle vient de sortir, et aux souvenirs de ses parents 

décédés.  

En pensant à son mariage, elle se souvient également de la mauvaise phase du 

mariage de sa grand-mère et de la souffrance à la quelle elle a fait face pendant ces 

jours. Nous remarquons que Shathi est très jeune, une petite fille quand ses parents la 

marient avec un homme qui est dix ans plus âgé qu'elle. Mais la différence d'âge 

entre les deux n'est pas une préoccupation majeure pour ses parents, car le futur 

marié est beau et a un emploi bien rémunéré. D’après sa mère, Shathi n'ést pas la 

seule à se marier avec un homme beaucoup plus âgé qu’elle, car il y a une différence 

de onze ans même entre ses parents. Examinons quelques exemples: 
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Exemple 2 

Texte source: In the beginning Shathi's own marriage had seemed to 

work. (Sunset, p.101) 

Texte cible : Au début, le mariage de Shathi était heureux. (Coucher de 

soleil) 

 
Exemple 3 

Texte source: It was she who had changed: from a naive shy girl, 

conditioned to be non-assertive, one sensitive to her likes and dislikes as 

well as to her rights. (Sunset, p.101) 
 
Texte cible : C’était elle qui avait changé. D’une fille timide, naïve, 

conditionnée pour être discrète, elle était devenue sensible à ses goûts et à 

ses aversions, ainsi qu’à ses droits. (Coucher de soleil) 

 

Bien que Shathi se soit mariée à l'âge de dix-neuf ans, au fil du temps, elle finit par 

évoluer. Elle prend conscience de ses droits, de son choix. Elle essaie pendant dix 

ans de faire réussir son mariage. Mais quand elle découvre que son mari ne fait 

aucun effort à faire durer leur mariage, elle décide d’en sortir, contrairement à ce 

qu’avait fait sa grand-mère. La vie de Shathi et de sa grand-mère est une 

représentation de toutes les femmes en général. Au Bangladesh, la société est 

largement contrôlée par les hommes et la décision relative au mariage d’une fille est 

prise par sa famille, particulièrement les hommes. Les femmes mariées sont censées 

continuer leur vie conjugale quoi qu'il arrive. Observons la citation ci-dessous : 

We found that Bangladesh society was largely controlled by men, and 
marriage was often forced on women. Women often were blamed for any 

mishap in the family and married women were under social and emotional 

pressure to keep the marital relationship going even when painful.102 

 

The Wardrobe nous peint la vie d’une femme qui s’appelle Meher. Elle vient d’une 

famille remplie de beaucoup de personnes - ses fils, ses petits enfants, ses belles 

filles et elle est la maitresse de sa famille. Elle s’occupe de tout et de tout le monde. 

Dans la nouvelle, nous trouvons que même si elle a une grande famille, elle ne parle 

                                                             
102 Islam, M.M., N. Jahan et M.D. Hossain. “Violence against women and mental disorder: a 

qualitative study in Bangladesh.” Tropical Medicine and Health, 2018, 

https://doi.org/10.1186/s41182-018-0085-x, consulté le 21 avril 2021 à 8:00, New Delhi.  
« Nous avons remarqué qu’en général la société bangladeshie était contrôlée par les hommes, et ceux-

ci leur imposaient le mariage. Les femmes étaient souvent accusées de tous les malheurs passés dans 

la famille et l’obligation sociale et émotionnelle obligeait les femmes mariées de supporter la relation 

conjugale même lorsque celle-ci devenait pénible. »  

 

  

https://doi.org/10.1186/s41182-018-0085-x
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pas beaucoup. Elle passe son temps libre à nettoyer ses vieux meubles. Elle aime 

regarder le motif des meubles qui comprend principalement des images d'oiseaux, 

d'animaux et de fleurs. Elle imagine que ces animaux, oiseaux et fleurs sont tous 

vivants. La nouvelle représente la souffrance à laquelle une femme fait face quand 

elle se trouve seule, tout en vivant dans une famille nombreuse et comment elle 

essaye de la surmonter. Examinons deux exemples suivants: 

Exemple 4 

Texte source: And even though in her dreams she sometimes saw swans 

swimming, in her waking hours she was a sedately ordinary woman. (The 
Wardrobe, p.239) 
 
Texte cible : Et même si dans ses rêves elle voyait parfois des cygnes 

nager, elle était une femme tranquillement ordinaire, quand elle était 

réveillée. (L’armoire) 

 
Exemple 5 

Texte source: ….when her husband sat in the verandah watching the 

clouds gather — a longer monsoon was always good for business — 

Meher reclined against her pillow and watched the wooden things 

whisper and heave of their own volition. The lotus leaves trembled, the 

swans dipped, the hibiscus wilted. (The Wardrobe, p.239) 
 
Texte cible : ….que son mari était assis dans la véranda à regarder les 

nuages s’assembler - une mousson plus longue était toujours bonne pour 

les affaires -Meher se reposait contre son oreiller et regardait les meubles 

en bois chuchoter et se soulever de leur propre gré. Les feuilles de lotus 

tremblaient, les cygnes plongeaient, l'hibiscus se fanaient. (L’armoire) 

 

Nous remarquons que Meher crée son propre monde imaginaire pour trouver du 

réconfort. Elle erre dans ce monde chaque fois qu'elle a du temps pour elle-même. 

Elle est attirée par la nature, qui se reflète dans les motifs de ses meubles préférés. La 

nature ici représente la liberté. Après avoir lu cette nouvelle, nous remarquons que 

son mari et sa famille ne l’ont jamais compris. Elle passe sa vie en servant sa famille 

en silence. Sa famille considère son amour pour les meubles comme une simple 

fascination. Sa famille n’essaye pas de comprendre sa situation, ses envies et ses 

attentes.      

The Daily Woman, nous décrit principalement la vie des femmes marginalisées du 

Bangladesh et l’influence de la société patriarcale sur leurs vies. Le personnage 

central qui fait le ménage chez une femme riche est en train de penser de sa vie et de 

la vie de Fatema (un autre personnage) et de comparer parfois sa vie (ici nous 
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parlons de la vie du personnage central) avec celle de sa maitresse. Elle est mariée 

pendant cinq ans et elle a accouché des enfants trois fois mais aucun ne survit pour 

plus d’un jour ou deux après leur naissance. Mais à la fin, elle donne naissance aux 

jumeaux, un garçon et une fille, qui ont réussi à survivre mais comme elle n’a pas de 

ressources pour les élever, elle fait un couple américain adopter un de ses enfants. 

Elle leur donne sa fille, car tout le monde lui dit qu’elle doit garder son fils. Selon 

eux, les fils sont meilleurs que les filles parce que les fils sont obligés par la société 

de s’occuper de leurs parents et les filles n’ont pas cette obligation. 

 
 

Exemple 6 

Texte source: There had been so little milk for even this one that she had 

none to spare for the other. (The Daily Woman, p.49) 

Texte cible : Il y avait si peu de lait maternel même pour celui -ci, qu'elle 

n'en avait pas pour l'autre. (Une femme ordinaire) 

 
Exemple 7 

Texte source: This one was a boy. Everyone said, boys were better. They 

look after you in your old age, they said. (The Daily Woman, p.49) 

Texte cible : Celui-ci était un garçon. Tout le monde dit que les garçons 

étaient meilleurs. Ils s’occuperont de vous quand vous serez vieux, 

disaient-ils. (Une femme ordinaire) 

 

Nous remarquons que la femme n’arrive pas à nourrir au sein ses enfants car elle 

souffre de la malnutrition elle-même. C’est pourquoi il n’y a pas assez de lait pour 

nourrir ses jumeaux. Elle choisit de garder son fils avec elle parce que les autres lui 

conseillent de le faire et elle l’accepte. Nous voyons la représentation de la 

discrimination à laquelle les femmes font face depuis leur naissance. Toutes les 

conversations présentées ci-dessous se passent dans la tête de la protagoniste de cette 

nouvelle. Elle veut justifier sa décision de donner sa fille en adoption. Elle aurait pu 

donner son fils mais elle a choisi  de donner sa fille par rapport au fils. La décision la 

fait sentir coupable mais la protagoniste essaye toujours de nier ce sentiment. Ce 

dilemme crée de la peine mentale dans sa vie. 

Nous pouvons dire que les écrivaines des nouvelles choisies représentent la 

souffrance auxquelles les femmes font face souvent dans leur vie; toutefois on ne 

peut pas se plaindre car celles-ci ne relèvent d'aucun crime commis par l'homme 

mais tout simplement de la pensée de la société.          
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4.3 Solitude 

Les protagonistes des nouvelles choisies nous décrivent les aspects différents de la 

vie des femmes vivant dans la société du Bangladesh. Le Bangladesh est un pays où 

un grand nombre de femmes vivent toujours leurs vies comme femmes au foyer 

après leur mariage. De nombreuses femmes passent leurs vies entières comme 

femmes au foyer et s'occupent des membres de leur famille. En réalité, le travail 

qu’elles font et les heures qu’elles consacrent au travail ménager et à la famille 

devraient contribuer à faire augmenter la croissance de l'économie nationale, mais 

elles ne sont pas payées pour leur travail. Comme elles ne reçoivent pas de salaire et 

que c'est une coutume de la société créée par les hommes depuis l'antiquité, la 

contribution des femmes à leur famille reste largement inconnue et sous-estimée. 

N'étant pas évaluées pour leur travail ni reconnues pour leur contribution à 

l'économie, les femmes au foyer ont le sentiment d'être inutiles et laissées seules. Au 

Bangladesh, plus de 95 pourcent des femmes travaillent dans le secteur informel. 

Comme le salaire est bas et le travail des femmes ménagères n’est jamais évalué, la 

contribution économique des femmes bangladeshies est sous estimée.  

In Bangladesh, 95.4 percent of women work in the informal sector. Since 

wages are low in the informal sector and non-existent in the household, 

the economic contribution of women is misrepresented.103   

 

La citation ci-dessus nous donne l’image de la vie des femmes bangladeshies qui 

s’occupent de leurs familles mais leur contribution n’a aucune valeur. Les extraits 

suivants tirés des nouvelles choisies nous représentent la vie des femmes qui ne 

gagnent pas d’argent et s’coupent de leurs familles mais leur effort ne leur apporte 

pas le respect qu’elles méritent. À cause du manque de reconnaissance et du respect, 

elles se sentent souvent seules dans leur vie.    

                                                             
103 Sadat, Syed Yusuf. “The value of a woman's time.” Daily Star, 9 September 2018, 

https://www.thedailystar.net/opinion/economics/news/the-value-womans-time-1631038 , consulté le 

24 février 2021 à 21:35, New Delhi. 

« Au Bangladesh, 95,4 pour cent des femmes travaillent dans le secteur informel. Puisque les 

salaires dans le secteur informel sont bas et puisque la femme ne touche pas au salaire en tant que 

femme au foyer, sa contribution à l’économie est mal représentée. » 
 

 

https://www.thedailystar.net/opinion/economics/news/the-value-womans-time-1631038
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La protagoniste de la nouvelle Sunset, se marie lorsqu'elle est étudiante de première 

année en beaux-arts. Ses parents choisissent le futur mari pour elle. C’est un homme 

charmant avec un bon salaire, mais lui, il a dix ans de plus qu'elle. Sa mère ne 

s'inquiète pas de la différence d'âge entre eux car elle s'est également mariée avec un 

homme beaucoup plus âgé qu'elle et a passé de nombreuses années avec lui 

heureusement, sans problèmes. Au début, tout marche bien. Au fil du temps, Shathi 

commence à se retrouver seule dans tous les aspects de sa vie : qu’il s’agisse du 

jogging ou de la visite de famille ou des proches. Pourtant, quand il s’agit de visiter 

les amis de son mari, il va sans dire qu’elle doit l’accompagner. Examinons les 

exemples suivants:    

Exemple 1  

Texte source: Shamrath had joined her in the beginning but gradually  
she had come alone. And now she perceived how alone she had been all  

along. (Sunset, p.101) 

 
Texte cible : Au début Shamrath l’avait rejointe, mais dernièrement elle     
y était allée seule. Et maintenant elle percevait combien elle avait été 
seule tout ce temps. (Coucher de soleil) 

  
Exemple 2 
Texte source: Young, avid and naive, she had given everything to the 

marriage and expected as much in return. She had accompanied him to 

the houses of his relatives and friends. But she had gone alone to hers.” 

(Sunset, p.101) 
 
Texte cible : Jeune, avide et naïve, elle investit tout dans son mariage et 
en attendit autant en retour. Mais les choses ne tournèrent pas de cette 
façon. Elle l’avait accompagné chez ses parents et ses amis et ne se rendit 
pas compte qu’elle allait chez elle toute seule. (Coucher de soleil) 

  

Étant donné qu’elle était jeune fille, naïve et douce, elle a investi tout son cœur dans 

sa nouvelle vie conjugale. Elle attend à ce que son mari fasse les mêmes efforts pour 

la rendre heureuse. Au fil du temps, elle apprend que c’est elle seule qui fait tous les 

efforts et que son mari n’y pense pas même. Elle est la seule à tout sacrifier pour leur 

mariage et son mari Shamrath, n’est pas prêt à changer ses habitudes. Depuis le 

début, il se dispose des mêmes habitudes. Il a l'habitude de jouer aux cartes avec ses 

amis et va seul aux parties de cartes. Il ne lui demande jamais de l’y accompagner et 

donc Shathi ne profite même pas de ces rencontres et de ces parties pour passer son 

temps. En plus, lors qu’ils jouent aux cartes, tout le monde est si occupé avec le jeu 

qu’ils jouent pendant des heures et des heures sans se parler.  
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The Wardrobe, est une nouvelle qui tourne autour de la vie de Meher, femme au 

foyer vivant dans le vieux quartier de Dhaka. En tant que femme au foyer idéale 

d'une famille aisée, elle a fait tout son devoir envers sa famille, pendant toute sa vie. 

Elle ne s'attendait à rien en retour et personne ne savait jamais ce qu'elle voulait dans 

sa vie. Tous les jours, après avoir fini tous ses travaux ménagers, elle passait 

beaucoup de temps à nettoyer et à épousseter ses meubles. Parmi ces meubles, trois 

lui tenaient au cœur : une armoire qu'elle avait réclamée à son mari lors de la fête de 

leur quarantième anniversaire de mariage, un lit à baldaquin et un coiffeur qu’elle a 

reçus de son père. Examinons quelques exemples:  

Exemple 3 
Texte source: “A wardrobe, one made for me, not something from a 
shop.” 
“A wardrobe”, Sattar echoed, unable to contain his astonishment. 
“I want something ... so beautiful that it makes one's eyes water.” Meher's 
voice began to quiver.  (The Wardrobe, p.241)   

   
Texte cible : - Une armoire, une faite pour moi, quelque chose qui ne 
vienne pas d’un magasin.  

                             - Une armoire, fit Sattar en écho, incapable de contenir son étonnement. 
- Je veux quelque chose de... tellement beau que cela donnerait des larmes     
aux yeux ».La voix de Meher se mit à trembler. (L’armoire) 

 

Meher dit à son mari qu'elle veut une armoire à elle, une armoire belle, faite sur 

mesure, à son gré. Quand le mari accepte sa demande, elle donne des instructions au 

charpentier, et lui explique comment elle veut qu’il fasse l’armoire. Nous 

remarquons qu'elle donne des instructions en détail, portant sur les motifs à dessiner 

sur l’armoire et quand elle est faite, on voit qu’elle est décorée des motifs de fleurs, 

de jardins, de paons, de papillons, de vignes, de libellules. Le dessin sur l’armoire  

est celui de la nature, une nature agréable et inclusive. L'armoire se repose sur quatre 

pattes de lion exquises, qui représentent la nature et aussi son désir de la liberté. 

Meher est une représentation des millions de femmes bangladeshies qui n'ont jamais 

eu l'appréciation et la reconnaissance qu'elles méritent mais qui ne peuvent pas 

rassembler le courage d'élever la voix. Pour se sentir mieux, elles s'abandonnent 

souvent à des produits matériels comme Meher qui a une fascination pour les 

meubles. Elle n'a pas seulement la fascination pour les meubles, elle a aussi une 

profonde admiration pour la nature qui se reflète dans ses propres motifs crées pour 

décorer sa nouvelle armoire.  
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Nous pouvons dire que les écrivaines des deux nouvelles intitulées The Wardrobe et 

Sunset, ont bien montré la solitude dans la vie de leurs protagonistes. Elles nous ont 

aussi raconté comment les deux protagonistes réagissent différemment contre leur 

solitude. Meher essaye de se débrouiller en passant beaucoup de temps à épousseter 

ses meubles préférés. Pour éviter le sentiment d’être seule, elle erre chaque fois elle a 

du temps pour elle-même dans son monde imaginaire, jusqu’à sa mort. Elle erre dans 

le monde qu’elle a créé à l’aide de son imagination, des motifs d’animaux et de 

fleurs de son lit et de son armoire. D’autre part, Shathi décide de quitter son mariage 

de dix ans car elle se rend compte que ce mariage ne lui donne qu’un fort sentiment 

de solitude et un titre de femme mariée.  

 

    

4.4 Crise d’identité 

Sous ce sous titre, nous allons examiner comment les trois écrivaines choisies pour 

notre recherche présentent les images des femmes qui souffrent de la douleur, en 

cherchant leur propre identité. Elles se sentent qu’elles ne sont pas considérées 

comme les êtres humains aux yeux des hommes. Elles cherchent à créer leurs propres 

identités dans un monde qui les place toujours derrière les hommes, en deuxième 

position, la position de servitude. Bien que la citation ci-dessous parle des écrivaines 

du vingtième siècle, elle est appropriée pour parler des écrivaines de nos jours aussi 

car elles écrivent souvent pour trouver leurs propres identités, à la base de leurs 

expériences de vie, soit directes soit indirectes.  

 
Twentieth-century women writers express the experience of their own 

identity in what and how they write, often with a sense of urgency and 
excitement in the communication of truths just understood. Often they 

communicate a consciousness of their identity through paradoxes of 

sameness and difference-from other women, especially their mothers; 

from men; and from social injunctions for what women should be, 

including those inscribed in the literary canon.104 

                                                             
104 Gardiner, Judith Kegan. “On Female Identity and Writing by Women.” Critical Inquiry, 8, no. 2 
(1981) : p. 354. JSTOR, 

www.jstor.org/stable/1343167,  consulté le 18  avril 2021 à  20:34, New Delhi. 

« Les écrivaines du vingtième siècle expriment l'expérience de leur propre identité à travers les sujets 

qu'elles choisissent et la façon dont elles s’expriment, souvent accompagnée d’un sentiment d'urgence 

et d'enthousiasme dans la communication des vérités récemment comprises. Elles partagent souvent la 

conscience de leur identité à l’aide des paradoxes de ressemblances et de différences par rapport aux 

http://www.jstor.org/stable/1343167
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La narratrice de la nouvelle The Mosque Yard Imam, est d’origine bangladeshie, 

mais vit en Suède depuis de nombreuses années. Elle est mariée à un Suédois. Elle se 

rend régulièrement au Bangladesh. Comme elle vit en Suède qui est un pays de 

l'occident, elle pense comme un occident. Elle se rend compte que la façon dont elle 

reconnait la réalité est différente de la façon dont les autres Bangladeshis la 

reconnaissent. Parlons de l’exemple suivant:  

Exemple 1 

Texte source: My occidental mind rides on my Eastern tongue, expressing 
itself both in private and public. I find myself openly distinguishing 

between justice and injustice, right and wrong, my words rendering an 

alien aura to my native skin. (The Mosque-Yard Imam, p.12) 
     

Texte cible : Ma langue orientale, dirigée par mon esprit occidental, 

s’exprime aussi bien en privé qu’en public. Je parle publiquement de la 

justice et de l’injustice, du bon et du mauvais ; ce que je dis vêtit ma peau 

colorée d’un teint de « l’autre ». (L’imam de la Mosquée) 

 

Nous remarquons que la narratrice fait toujours face à des problèmes, tout en 

essayant de trouver un équilibre entre les deux pays complètement différents. Elle a 

la nationalité suédoise et y vit depuis de nombreuses années, mais sa couleur de peau 

la fait toujours sentir qu'elle est étrangère. Quand elle visite son pays natal, sa pensée 

diffère de celle de ses anciens compatriotes et elle ne peut pas souvent s’accorder 

avec ces derniers. Elle fait face à une crise d’identité dans sa vie en basculant entre 

deux mondes et deux genres de vie différents l’un l’autre. Elle apprécie la vie 

suédoise mais elle ne peut pas nier le fait qu’il existe toujours une différence entre 

une suédoise native et une suédoise immigrée. Bien qu’elle parle bien le suédois, elle 

est toujours considérée comme une étrangère, même avant qu’elle commence à 

parler, basée sur la couleur de sa peau. Il est vrai que la pensé suédoise a eu un effet 

sur elle et l’a rendue plus consciente de ses droits en tant qu’être humain ; c’est cette 

même pensée qui insiste sur l’importance des êtres humains plutôt que des femmes. 

Mais quand elle essaye de l’appliquer au Bangladesh, elle fait face aux remarques 

critiques de la part de sa famille et de ses amis qui y habitent.  

                                                                                                                                                                                        
autres femmes, particulièrement leurs mères, aux hommes et aux injonctions sociales qui déterminent 

le comportement des femmes, y compris celles qui sont inscrites dans le canon littéraire. » 
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Shanti, le protagoniste de la nouvelle intitulée The Other Side of the Mirror nous 

décrit la vie d’une femme qui lutte toujours dans sa vie pour s’occuper de sa famille. 

Bien qu’elle ne travaille pas pour gagner de l’argent, elle fait tout ce qu’elle peut 

faire pour aider son mari et sa famille. Mais dans la nouvelle entière, elle est 

incapable de comprendre sa propre valeur, sa valeur en tant qu’un être humain et 

trouve sa valeur dans le fait qu’elle est la seule épouse de son mari, surtout d’un mari 

qui est bon et fidèle, et ne bat jamais sa femme. Voici un exemple: 

Exemple 2 

Texte source:  Shanti could hardly grasp what he was talking about at 

first....Yet another seemed to cry out that she would be losing the dignity 

of being the only wife of her husband. Why had she been strutting like a 

proud peacock all these days? Wasn’t it because of her husband? (The 

Other Side of the Mirror, p.198) 
 

Texte cible : Au début Shanti pouvait à peine comprendre ce qu’il 

disait….Une autre voix semblait pourtant crier qu’elle perdrait la dignité 

d’être la seule épouse de son mari. Pourquoi s’était-elle pavanée comme 

un paon fier toutes ces années ? N'était-ce pas grâce à son mari ? (L’autre 

côté du miroir) 

 

Un jour, son mari revient du village voisin et lui dit qu'il a décidé de se marier avec 

une femme venant d’une famille riche et lui explique qu’il a décidé de le faire pour la 

seule raison de pouvoir soutenir Shanti et ses enfants financièrement. Il ajoute que la 

richesse de la femme avec qui il compte se marier l’aidera à assurer ce soutien. Ce 

mariage, selon lui, les aidera à mener une meilleure vie. D’abord elle ne peut pas 

croire ce qu'elle entend. Elle se sent humiliée par la pensée du deuxième mariage de 

son mari mais elle n’ose rien dire contre la décision de son mari. En outre, elle sait 

qu'ils ont besoin d'argent pour vivre. Mais jusqu’à là, la seule raison de son respect 

de soi, de sa fierté, de sa raison d’être, était le fait d’être la femme unique de son 

mari. Ce statut risque de disparaitre maintenant avec la décision que son mari vient 

de prendre. Elle a peur de perdre sa dignité, sa seule possession. Cette pensée lui 

apporte des larmes aux yeux et la fait réfléchir qu’elle a vécu avec fierté toutes ces 

années sans argent et sans luxe tout simplement parce qu’elle avait cette dignité 

valable. Cette dignité lui avait donné son identité et maintenant, le manque de cet 

aspect risquait de la priver de son identité.   
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L’auteur de la nouvelle intitulé The Wardrobe, nous raconte comment une femme 

passe toute sa vie en s’occupant des autres membres de sa famille. Nous remarquons 

que Meher est une femme calme qui assume sa responsabilité familiale en silence. 

Elle mène sa vie en toute simplicité. Les seules choses qui l’intéressent sont les 

meubles. Elle passe un temps considérable tous les jours en admirant et en 

époussetant les meubles. De nombreux meubles qu’elle possède sont décorés de 

fleurs et d’animaux différents. Nous pouvons dire que la présence de nature est 

évidente et nous savons que  la nature symbolise aussi la liberté pour elle. Tout au 

long de sa vie et même après sa mort, elle est connue comme « l’ancre de la famille 

», « une cuisinière sans pareil », « l'oreille la plus douce », « la meilleure mère », « 

l'épouse la plus attentive ». Sa propre identité n’existe pas et n’a jamais existé. Le 

sentiment de Meher pour les meubles n’est pas tout simplement une fascination. Pour 

elle, son lit, sa coiffeuse et son armoire sont plus que les meubles. Ils représentent 

des objets qui l’abritent du monde réel. Ils offrent un moyen de se soulager de sa 

solitude. Par exemple:    

Exemple 3  

Texte source: After Meher was buried and a semblance of normal life 

returned to the Sattar household, someone demurely suggested it was time 

to divide Meher's belongings. ………….Before long, the family moved 

out of the precincts of Ahsan Manzil to a newer part of Dhaka — and the 
four-poster, the dressing-table and the wardrobe went on sale. (The 

Wardrobe, p.243) 

 

Texte cible : Une fois que Meher fut enterrée et qu’un semblant de vie 

normale soit revenue au foyer de Sattar, quelqu’un suggéra discrètement 

qu’il était temps de partager les biens de Meher…………. Avant 

longtemps, la famille déménagea des quartiers intérieurs de l’Ahsan 

Manzil pour s’installer dans un nouveau quartier de Dhaka - et le lit à 

baldaquin, la coiffeuse et l’armoire furent mis en vente. (L’armoire) 

  

En observant cette partie de la nouvelle, nous pouvons dire que les objets matériels et 

leurs motifs tirés de la nature constituent le monde de Meher. Ils sont son propre 

monde. Dans ce monde, elle passe son temps, cherche sa liberté, et sa propre identité. 

Sa famille ne comprend jamais l’importance de ces objets dans sa vie. C’est pourquoi 

après sa mort, ils distribuent tous ces objets parmi eux-mêmes et avant de quitter le 

quartier, ils vendent son lit à baldaquin, la coiffeuse et l’armoire.    
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Nous avons remarqué dans les exemples précédents comment les protagonistes 

luttent tous les jours en cherchant leur identité pour survivre. Dans la nouvelle The 

Wardrobe, nous voyons comment la protagoniste Meher construit son monde 

imaginaire avec sa passion pour les meubles. Ainsi Shanti, la protagoniste de The 

Other Side of the Mirror cherche son identité d’être une seule épouse de son mari. La 

narratrice de la nouvelle, The Mosque- Yard Imam essaye de se débrouiller entre 

deux cultures différentes et en faisant cela, elle souffre souvent une crise d’identité. 

 
 
 

 

4.5 Pauvreté et son effet sur la vie des femmes   

Le Bangladesh est un pays en développement. Malgré une croissance économique 

rapide, il y a de nombreuses personnes qui vivent encore au dessous du seuil de 

pauvreté. En raison de la discrimination fondée sur le sexe, les femmes souffrent 

davantage de la pauvreté. Ce sont elles qui mangent les derniers à la maison, sont 

privées des soins de santé et d'éducation. Elles ont des options limitées pour travailler 

à l'extérieur. Beaucoup restent à la maison et s'occupent de leurs familles, certains 

travaillent chez les autres et nombreuses sont celles qui travaillent actuellement dans 

le secteur de l'habillement (garments industry) au Bangladesh. Certains finissent par 

être victimes d'exploitation sexuelle. Lorsque les femmes sont pauvres, leurs droits 

sont les moins protégés. Elles font face à des obstacles qui peuvent être difficiles à 

surmonter. L'effet de la pauvreté met souvent les femmes dans un état difficile. À 

travers l’analyse des nouvelles choisies, nous allons remarquer l'impact de la 

pauvreté sur la vie des femmes dans le contexte du Bangladesh.  

The Other Side of the Mirror et The Daily Woman, sont deux nouvelles qui se 

concentrent sur la vie des femmes vivant en dessous du seuil de pauvreté. La 

protagoniste de la première nouvelle représente la vie des femmes pauvres du village 

et la dernière nous décrit comment les femmes venant du village à la ville pour avoir 

une meilleure vie luttent tous les jours contre la pauvreté. Shanti, le personnage 

central de la première nouvelle vit dans un village avec sa famille. Son mari est 

agriculteur et son revenu dépend de la production agricole. Dans la nouvelle, nous 

remarquons qu’à cause des problèmes climatiques, Shanti et sa famille ne peuvent 
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pas produire assez puisque la récolte est mauvaise depuis les cinq années 

précédentes. Pour gagner de l’argent, son mari va dans les autres villages et cherche 

du travail. Dans l’absence de son mari, Shanti est seule à s’occuper de leurs enfants. 

Dans les exemples suivants, nous allons remarquer comment Shanti lutte tous les 

jours contre la pauvreté. Nous allons aussi remarquer son angoisse mentale et son 

sacrifice dans sa vie personnelle à cause de la pauvreté. Analysons deux exemples: 

Exemple 1    

Texte source: It was difficult to think up excuses every time she failed to   

keep her word and return the things she had taken from her neighbours.  

(The Other Side of the Mirror, p.196)  
 
Texte cible : Il était difficile de chercher des excuses chaque fois qu’elle 

échouait à tenir sa parole et à rendre les choses empruntées à ses voisins. 

(L’autre côté du miroir) 

 
Exemple 2 
Texte source: Indeed, were they not floating aimlessly in a sea of wants? 

Had they finally got a boat to take them ashore?...... Marrying into a rich 

family of course would bring them some relief even if it meant her own 

husband! (The Other Side of The Mirror) (The Other Side of the Mirror, 

p.198) 
 
Texte cible : En effet, ne flottaient-ils pas sans but dans un océan de 

besoins ? Avaient-ils finalement trouvé un bateau pour les emmener 

jusqu’au rivage ?........ Bien sûr, s’unir à une famille riche  les soulagerait, 

même si c’était au prix de son propre mari! (L’autre côté du miroir) 

 

En lisant les phrases précédentes, c’est évident que le mari de Shanti est la seule 

personne qui fait vivre la famille. Mais il ne reste pas souvent avec sa famille. Il 

cherche du travail qui l’oblige d’aller dans les autres villages. Pendant son absence, 

Shathi prend la responsabilité pour s’occuper d’elle-même et de ses deux enfants. 

Elle se trouve souvent sans argent et emprunte des choses différentes à ses voisins 

car elle ne gagne pas d’argent. La situation devient encore plus pitoyable quand elle 

est obligée d’emprunter des choses fréquemment à ses voisins sans avoir les moyens 

de les rendre plus tard. Elle se croit riche et digne du respect seulement parce qu’elle 

est la seule femme de son mari. En plus, son mari est un bon homme. Mais sa vie se 

bouleverse quand elle apprend que son mari veut se marier avec une veuve riche, une 

femme qui a la possibilité d’aider Shanthi et ses enfants avec son argent. Il se peut 

que ce mariage améliore l’état économique de Shanthi et de ses enfants. Bien qu'elle 
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sache qu'elle va perdre sa fierté et sa dignité à cause de sa pauvreté, elle n’y peut 

rien, sauf vivre avec des larmes aux yeux. 

La nouvelle intitulée, The Daily Woman nous raconte la vie des femmes qui vivent 

une vie marginalisée. La narratrice est la protagoniste mais elle raconte aussi la vie 

d’une femme comme elle, lors qu’elle compare sa vie avec celle de l’autre femme. 

Toutes ces deux femmes sont victimes de la pauvreté mais souffrent de façons 

différentes l’une et l’autre. La narratrice fait le ménage chez les autres et mènent une 

vie difficile. Dans cette situation, elle donne naissance à des jumeaux cinq années 

après son mariage; ni elle ni son mari sont capables de nourrir et d’assurer une bonne 

vie à leurs enfants parce qu’ils n’ont jamais assez à manger. Donc, ils font un choix 

et décident de donner leur fille en adoption aux étrangers. De l’autre côté, le 

personnage qui s’appelle Fatema est obligée de vivre loin de son nouveau-né parce 

qu’elle est obligée de travailler chez une famille riche et n’a pas droit de garder son 

nouveau-né avec elle, au lieu du travail. Examinons deux exemples: 

Exemple 3 
Texte source: The child stirred and she picked it up, just to feel it was 

there. One at least.” (TheDaily Woman, p.56) 
 
Texte cible : L'enfant bougea et elle le prit dans les bras pour sentir qu’il 

était toujours là. Au moins un.» (Une femme ordinaire) 

 
Exemple 4 

Texte source: The baby had to be given a bottle because Fatema could not 

always come back to feed it. And when the baby died, the health worker 

said the milk had killed the baby.” (The Daily Woman, p.51)  
 
Texte cible : Il fallait donner du lait en bouteille au bébé car Fatema ne 

pouvait pas toujours revenir l’allaiter. Et quand le bébé mourut, 

l'inspectrice de la santé publique lui dit que c’était le lait qui avait tué le 

bébé. (Une femme ordinaire) 

 

Nous remarquons ainsi que les deux femmes dans la nouvelle font face à la 

souffrance à cause de la pauvreté. Fatema et la narratrice, toutes les deux, perdent 

leurs bébés car elles sont incapables de s’occuper d’eux. Le bébé de Fatema meurt 

parce qu’elle ne peut pas l’allaiter à cause de son travail, un travail qu’elle ne peut 

pas quitter car son mari est paralysé. La narratrice aussi perd son bébé parce qu’elle 

décide de le donner en adoption.  Mais elle se sent un peu mieux en pensant qu’elle a 

au moins un enfant avec elle. C’est la preuve qu’elle est une mère. 
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Nous pouvons voir dans les exemples précédents comment les femmes bangladeshies 

souffrent à cause de la pauvreté dans leur vie. Shanti, la protagoniste de la nouvelle, 

The Other Side of the Mirror devrait accepter le deuxième mariage de son mari car 

elle est incapable d’aider son mari économiquement. Fatema, un personnage de la 

nouvelle, The Daily Woman est blâmée pour la mort de son mari malade et son 

nouveau né car elle ne peut pas s’occuper d’eux à cause de son travail. Un travail 

qu’elle est obligée de faire pour vivre. La protagoniste de cette nouvelle elle-même 

travaille chez les autres et a donné sa fille en adoption car son mari et elle, ils étaient 

incapables de s’occuper de deux enfants à la fois.   

 

4.6 Patriarcat  

Le mot « patriarcat » veut dire « la règle du père ». Le patriarcat était un system 

social dans lequel l’homme le plus âgé d’une famille possède le droit de prendre 

toutes les décisions familiales. Mais au présent, l’utilisation de ce mot n'est pas 

limitée au contexte de la famille. Il fait référence à toute forme de domination 

imposée par les hommes sur les femmes à la maison ou dans la sphère publique. En 

Asie du sud, nous l’appelons pitrasatta en hindi, pidarshahi en urdu et pitritantro en 

bengalie. Remarquons la citation suivante:  

 
The word patriarchy literally means the rule of the father or the 

“patriarch”, and originally it was used to describe a specific type of 

“male-dominated family”-the large household of the patriarch which 

included women, junior men, children, slaves and domestic servants all 

under the rule of this dominant male. Now it is used more generally to 

refer to male domination, to the power relationships by which men 

dominate women, and to characterise a system whereby women are kept 
subordinate in a number of ways. In South Asia, for example, it is called 

pitrasatta in Hindi, pidarshahi in Urdu and pitratontro in Bangla.105 

                                                             
105 Bhasin, Kamla. “What Is Ptriarchy?” Kali for Woman, 1993, New Delhi,  

https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/what-is-patriarchy-by-kali-for-women-1993-new-delhi-

kamla-bhasin/, consulté le 28 février 2021 à 11:30, New Delhi. 
« Le mot patriarcat veut dire littéralement le règne du père ou du “patriarche”. Ce terme était utilisé 

autrefois pour signifier un genre spécifique de “famille dominée par les hommes”- une grande famille 

du patriarche comprenant des femmes, des jeunes hommes, des enfants, des esclaves et des 

domestiques, en fait tout le monde qui se soumettait à la domination du père. Maintenant, ce mot est 

utilisé plus généralement, pour indiquer la domination des hommes, les rapports de force qui 

autorisent les hommes à dominer les femmes, et enfin la catégorisation d’un système selon lequel les 

https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/what-is-patriarchy-by-kali-for-women-1993-new-delhi-kamla-bhasin/
https://dullbonline.wordpress.com/2017/08/30/what-is-patriarchy-by-kali-for-women-1993-new-delhi-kamla-bhasin/
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Même les femmes influencées par la pensée patriarcale et qui veulent l'imposer sur 

d'autres femmes sont considérées comme membres du système patriarcal. Nous 

avons choisi cinq nouvelles écrites par cinq écrivaines du Bangladesh en anglais pour 

notre recherche. Les cinq nouvelles décrivent la vie des femmes vivant dans une 

société où les hommes dominent tout. Étant des femmes, les écrivaines ont écrit de la 

vie des femmes et de leurs expériences à la maison et à l'extérieur dans la société 

bangladeshie. Dans cette partie, nous allons voir comment les écrivains ont peint le 

système, en racontant la vie de leurs protagonistes dans leurs nouvelles. 

La nouvelle intitulée The Mosque-Yard Imam, tourne autour de la visite de la 

narratrice dans son pays natal et de sa peur imaginaire pour l'imam. Sa peur 

imaginaire, qui est le thème principal de la nouvelle, est le résultat des pensées 

patriarcales. Elle vit en Suède depuis de nombreuses années. Mais elle est née au 

Bangladesh et a vécu ici jusqu'à son émigration en Suède. Après avoir vécu 

longtemps en Suède, elle a du mal à s'adapter au Bangladesh. Le Bangladesh est l'un 

des pays de l'Asie du Sud où l'injustice et la discrimination sont encore fortement 

visibles. La narratrice vient visiter son pays, sa mère et ses connaissances. C'est sa 

première visite après la mort de son père. Elle veut visiter la tombe de son père. 

Quand elle le fait, elle trouve que la tombe de son père est petite et ignoble bien que 

son père soit un homme célèbre et respecté dans le pays. Elle se sent mal et pense à 

remédier à la situation. Elle veut rendre la tombe plus attirante et un lieu qui 

correspondrait à la hauteur de son père. Pour la rendre plus belle, elle décide de 

peindre la tombe de son père elle-même. 

 
     

Exemple 1 

Texte source: First he told me that, as a woman, I shouldn’t even be 

dreaming of   painting the tomb myself in a public burial ground. When I 

questioned why, as I really didn’t understand him, he became utterly 
furious and refused to drive me anywhere. (The Mosque-Yard Imam, 

p.14) 

 

                                                                                                                                                                                        
femmes restent subordonnées de plusieurs manières. En Asie du Sud, par exemple, on l’appelle 

pitrastta en hindi, pidarshahi en ourdou et pitratontro en bengali. »  
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Texte cible : Tout d’abord, il m’a dit qu’en tant que femme, je dois 

abandonner cette idée d’aller peindre la tombe dans un cimetière 

publique. Comme je ne le comprenais pas, je lui ai demandé pourquoi. Il 

s’est mis en colère et a refusé carrément d’être mon chauffeur. (L’imam 

de la mosquée) 
 

 
Exemple 2 

Texte source: Although I am aware that his behaviour is a reflection of his 

mind, I can’t help feeling that his mindset is the product of what he has 

seen and heard since his birth, a mindset so different from that of the 

West. (The Mosque-Yard Imam, p.18) 
 
Texte cible : Je sais bien que son comportement est une réflexion de ses 

pensées, mais je ne peux pas m’empêcher de penser que des choses qu’il 

a vues et entendues depuis sa naissance définissent son état d’esprit, un 

état d’esprit qui est nettement différent de ce qu’on trouve dans 

l’Occident . (L’imam de la mosquée)   
  

 

La partie la plus importante de la nouvelle commence après qu'elle prend la décision 

de rendre la tombe de son père un peu plus belle. Une femme ne prend jamais la 

décision de peindre la tombe de son père au Bangladesh. Donc, elle trouve que sa 

décision est contre la pratique courante du pays. La seule personne qui peut l'aider 

est Babul, son chauffeur. Mais Babul fait de son mieux de la convaincre 

d’abandonner sa décision. Lorsque la narratrice lui demande pourquoi il est contre sa 

décision, il n’arrive pas à se justifier. Il est évident que la raison derrière cette 

tentative est la pensée patriarcale enracinée dans son esprit depuis son enfance. Il l’a 

héritée de ses ancêtres et de l'environnement qui l'entourait. Tout ce qu’il sait, c’est 

qu’elle ne peut pas peindre la tombe dans un cimetière public parce qu’elle est 

femme. Alors que la narratrice rencontre l'imam de la mosquée située à côté du 

cimetière, elle commence à imaginer des réactions qui sont le pur reflet de l'effet du 

patriarcat. Dans son esprit, elle fait une image de l'imam, un homme qui ne peut pas 

se tenir au-delà du patriarcat. Elle joue avec lui dans son cerveau. Mais en réalité, 

l'imam ne lui dit rien, ne lui interdit pas de peindre la tombe. Dans la dernière partie 

de la nouvelle, elle est choquée lorsque l'imam sort un livre et en récite un poème en 

hommage à son père, ce qui ne ressemble pas au caractère traditionnel d'un imam 

d'une mosquée. L'imam n'avait pas la pensée du patriarcat qui est très courant chez 

les autres imams au Bangladesh. C'était la peur de la narratrice créée par la société 

qui l'a influencée à penser que tous les imams sont remplis des pensées 

discriminantes envers les femmes. Cela nous montre que tous les hommes n'ont pas 
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toujours la pensée patriarcale et qu'ils peuvent être mal jugés à cause de la pensée de 

la majorité. 

Dans la nouvelle The Other Side of the Mirror, nous remarquons que la protagoniste 

Shanti vit dans un village avec son mari et ses deux enfants. Elle est si pauvre que sa 

famille n’a pas assez à manger quelques jours. Pour surmonter les difficultés 

financières et pour assurer un meilleur avenir pour sa femme et ses enfants, son mari 

décide de se marier une deuxième fois avec une femme riche. Il pense qu’il arriverait 

à soutenir cette famille avec la richesse de sa deuxième femme. Il prend sa décision 

sans consulter sa femme. Sa femme en revanche, est fière de son mariage, de son 

mari qu’elle ne partage avec aucune autre femme malgré sa situation économique 

faible. C’est seulement dans la dernière partie de la nouvelle qu’elle fait face à la 

réalité. Parlons des exemples suivants:   

Exemple 3 

Texte source: Evidently the leader spoke very well about me. It happens 

that the farmer has a widowed daughter whom he wants to marry off 

again to a good man. (The Other Side of the Mirror, p. 197) 
 
Texte cible : Le chef a visiblement très bien parlé de moi. Il se trouve que 

le fermier a une fille veuve et qu’il veut la marier de nouveau à un homme 

bon. (L’autre côté du miroir) 

           
Exemple 4 

Texte source: You should have seen the farmer’s grand house filled with 

expensive furniture. And the food they eat! They live like kings! I think I 

should accept the offer. Don’t you think so, too? (The Other Side of the 

Mirror, p.198) 
 
Texte cible : Tu aurais dû voir la grande maison du fermier remplie de 

meubles onéreux. Et la nourriture qu'ils mangent ! Ils vivent comme des 
rois ! Je pense que je devrais accepter l'offre. N’es-tu pas d’accord avec 

moi ?  (L’autre côté du miroir) 

 
 

Shanti se sent bien chaque fois qu'elle se rappelle qu’elle a de la chance d’avoir une 

bonne personne comme son mari. Ce sentiment lui donne de l'énergie de lutter contre 

toutes les obscurités de sa vie. Mais un jour, elle apprend que le chef de son village 

demande à son mari de se marier avec une veuve riche. Nous pouvons dire que ni 

Shanti ni la riche veuve n'ont aucun droit de décider ce qu’elles veulent dans la vie 

parce qu’elles sont femmes. Elles n'acceptent que ce que les hommes de leurs 

familles décident pour elles. D'une part, Shanti n'a pas d'autre choix que d'accepter le 
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second mariage de son mari. D’autre part, la veuve n’a pas vraiment droit de refuser 

de devenir la deuxième épouse d'un homme marié. Toutes les deux sont obligées 

d'accepter leurs destins, car elles sont interdites de prendre leurs propres décisions.  

La protagoniste de la nouvelle Sunset s’appelle Shathi. La nouvelle tourne autour de 

son souvenir et de l'état actuel de sa vie. Elle se marie alors qu'elle n'a que dix-neuf 

ans. Même si le père n'est pas content de la différence d'âge entre Shathi et son mari, 

il n'est pas contre l'idée de la marier tôt. Ses parents donnent plus d'importance à son 

mariage qu'à son éducation. Selon la narratrice, la raison pour laquelle ils lui ont 

donné une bonne éducation était pour trouver un bon mari pour elle. À un moment 

donné de la nouvelle, Shathi peut trouver un lien entre sa vie et la vie de sa grand-

mère. Elle se rend compte que le patriarcat a une influence non seulement sur la vie 

de sa grand-mère mais sur sa vie également. L’écart d’âge entre sa grand-mère et elle 

n’a aucune influence sur l’idée du patriarcat et ne remédie pas à la situation 

secondaire des femmes. Le patriarcat exerce son influence non seulement dans la vie 

quotidienne des femmes mais s’étend également à toutes les activités dans tous les 

recoins de la société. En voici quelques exemples: 

Exemple 5 

Texte source: Nani had been thirty-five when, after fifteen years of being 

"happily married she had a bad miscarriage and been quite ill. After 

spending two weeks in bed, she had been rudely brought to her senses by 

her husband telling her that he was thinking of marrying a second time. 

(Sunset, p.99) 
 
             
Texte cible : Nani avait trente-cinq ans, après avoir été mariée dans la joie 

depuis quinze ans, quand elle fit une fausse couche et tomba très malade. 

Après avoir passé deux semaines au lit, elle fut brutalement ramenée à la 

réalité par son mari qui lui dit penser se marier une deuxième fois. 

(Coucher de soleil) 
 
 
Exemple 6 

Texte source: Shamrath casually told her the night before that there would 

be eight of them and to cook something nice. (Sunset, p. 102) 
 
Texte cible : Shamrath lui avait tout simplement dit la nuit précédente 

qu'ils seraient huit et lui avait demandé de cuisiner quelque chose de bon. 

(Coucher de soleil) 
 
 

 
 Exemple 7 

Texte source : It was amazing that even in something as basic as eating,  
women were left behind. (Sunset, p.103) 
 
Texte cible : C’était incroyable que même pour quelque chose d’aussi   
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  élémentaire que de manger, les femmes soient exclues. (Coucher de soleil)     

      

Toutes les phrases précédentes nous donnent les images différentes du patriarcat 

dans la vie au Bangladesh. Premièrement, la grand-mère de Shathi a trente-cinq ans 

lorsqu'elle tombe malade après une fausse couche. À cette époque-là, elle est mariée 

depuis quinze ans. Deux semaines depuis qu’elle tombe malade, son mari annonce 

qu'il veut se marier pour la deuxième fois. Dans ce cas, l’excuse qu’il donne est 

qu’elle est faible et a besoin de quelqu’un pour la soigner et pour s'occuper d'elle. 

Pour cette raison, il lui dit qu’il a choisi une jeune fille, une adolescente qui 

travaillait chez eux. L’annonce de cette nouvelle choque la grand-mère de Shathi et 

la fait sortir du lit. En ce qui concerne sa propre vie, Shathi veut renoncer à son 

mariage et se libérer de son mari, mais ses parents ne sont pas d'accord avec elle. 

Comme elle ne travaille pas et n'est pas économiquement indépendante, elle est 

obligée de rentrer chez son mari. Nous pouvons voir comment les femmes sont 

traitées dans une société dominée par les hommes. Dans le cas de la grand-mère de 

Shathi, on se rend compte que quand elle ne peut pas servir son mari pendant 

quelques jours, elle devient indigne, de sorte que même les vingt ans de service 

qu’elle a mis sont oubliés dans un instant. La situation est pareille après plusieurs 

années, quand c’est le tour de Shathi. Après de nombreuses années passées en tant 

que femme, Shathi est également confrontée à l'effet de la pensée patriarcale. Son 

mari se soucie de moins en moins de ce que Shathi veut dans sa vie. Il considère 

Shathi comme une personne obligée de remplir tous ses souhaits et ses désirs même 

avant qu’il les exprime. Shathi remarque que même dans les lieux publics, par 

exemple dans les restaurants, les femmes ne sont pas aussi loin de l'effet du 

patriarcat. Dans un restaurant où elle va souvent manger, il y a un endroit séparé, 

réservé aux femmes. Il faut pourtant préciser ici que tous les restaurants au 

Bangladesh actuel ne suivent pas cette pratique. Pourtant, il en existe certains où on 

suit toujours cette pratique de ségrégation. 

 
Meher, la protagoniste de la nouvelle The Wardrobe, a consacré toute sa vie à son 

mari et à ses enfants. Elle est travailleuse et calme. Elle s’intéresse beaucoup aux 

meubles antiques et les accumule dans sa chambre. D’ailleurs, c’est son seul intérêt 

dans la vie. Bien qu'elle ait consacré toute sa vie à sa famille, plus particulièrement à 



169 
 

son mari, elle ne lui a jamais rien demandé en échange. La famille organise une 

grande fête pour célébrer leur quarantième anniversaire de mariage. Le mari de 

Meher lui offre une paire de bracelets en or comme un petit souvenir de son service 

en tant qu'épouse dévouée. Par exemple: 

Exemple 8 

Texte source: Meher was a pillar of strength, hard-working, unswerving 

in devotion. She had not been difficult to please either. (The Wardrobe, 

p.241) 
 

                            Texte cible : Meher était un pilier de force, travailleuse, indéfectible en  

                            dévotion. Il n’a   pas  été difficile de la satisfaire non plus. (L’armoire) 

 
                            

Exemple 9 
Texte source: Sattar enjoyed the bed until he died. ((The Wardrobe, 

p.243) 
 
Texte cible : Sattar profita du lit  jusqu'à sa mort.  (L’armoire) 

 
 

Nous remarquons aussi qu’après la mort de Meher, son mari jouit du confort de son 

lit jusqu'à son dernier jour. Le lit aux motifs de cygne et de lotus était si proche du 

cœur de Meher lorsqu'elle était en vie. Elle passait des heures après des heures à 

regarder le cygne et à l'imaginer qu’il était en vie et nageait librement. La pensée de 

son mari que Meher n'est pas exigeante et qu'il est très facile de lui plaire sont les 

images d'une pensée patriarcale. Dans la nouvelle, nous ne trouvons aucune partie où 

son mari ou ses enfants essaient de comprendre son sentiment, son désir. Après sa 

mort, pendant quelques jours, ils se souviennent de tout ce qu’elle a fait pour eux tout 

au long de sa vie solitaire. Mais cela ne dure que quelques jours et ensuite, ils 

s'occupent de leur vie et distribuent tous ses biens. C’est pitoyable de voir qu’une 

femme qui a servi sa famille pendant des années est oubliée peu après sa mort. Même 

pour son mari, son lit n'est considéré que comme un endroit confortable pour dormir 

jusqu'à son dernier jour. L’émotion de Meher envers ses biens est complètement 

ignorée par sa famille. 

La nouvelle intitulée The Daily Woman, nous raconte la vie d’une femme pauvre 

venue d’un village à la ville avec son mari pour gagner de l’argent. Elle nous raconte 

aussi la vie des autres femmes autour d’elle en général. Nous remarquons les traces 

de la pensée patriarcale au début de la nouvelle. La nouvelle commence avec la scène 

dans laquelle elle se souvient de sa fille qu’elle avait donnée en adoption à un couple 
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américain car elle n’avait pas les moyens de garder ses deux enfants avec elle. En ce 

qui concerne le choix de l’enfant à garder, elle a choisi de garder son fils et non pas 

sa fille parce que la coutume sociale l’encourage à le faire : d’habitude, les fils 

s’occupent des parents alors que les filles ne sont pas obligées de le faire. En plus, en 

ce qui concerne cette nouvelle, le fils est en meilleure santé que la fille.  En voici 

quelques exemples: 

Exemple 10 

Texte source: Everyone said boys were better. They would look after you 

in your old age. (The Daily Woman, p. 49) 
 

Texte cible : Les gens disaient que c’était mieux d’avoir des garçons. Ils      

s’occuperaient de vous pendant la vieillesse. (Une femme ordinaire)  

 
 

Exemple 11 

Texte source: Also this one had been bigger. More chance of survival. 

(The Daily   Woman, p. 49) 
 
Texte cible : Il avait donc plus de chances de survivre. (Une femme 

ordinaire) 

 

Exemple 12 
Texte source:  So that was what Bangladeshi girl child was worth. She 

picked up the boy. Would he have been worth four brass bangles? (The 

Daily Woman, p. 57) 
 
Texte cible : C’est donc ce que valait une fille bangladeshie. Deux 

bracelets de cuivre. Elle prit le garçon. Aurait-il valu quatre bracelets de 

cuivre, lui? (Une femme ordinaire) 

 
 

Nous avons remarqué qu’au début de la nouvelle, la protagoniste réfléchit sur ce que 

les autres lui disent. Ils sont d’avis qu’un fils est mieux qu’une fille car il 

s’occuperait de ses parents pendant leur vieillesse. Elle ne peut pas oublier cet avis 

qui continue à lui venir à l’esprit et enfin elle finit par accepter ce conseil. Ensuite 

elle se rappelle la mauvaise santé de sa fille. À la fin de la nouvelle, nous voyons que 

la narratrice ne cesse de comparer la valeur de sa fille et de son garçon. Nous 

remarquons que la pensée patriarcale qu’un fils vaut mieux qu’une fille est enracinée 

même dans la tête des femmes pauvres et rurales, vivant au dessous du seuil de 

pauvreté.  

Un peu plus loin dans la nouvelle, dans la maison dans laquelle la protagoniste est 

employée comme femme de ménage, la maitresse de la maison est également victime 
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du patriarcat. Bien qu’elle appartienne à une famille aisée, elle n’est pas à l’abri de 

l’effet du patriarcat. Voyons un exemple:  

Exemple 13 

Texte source: Fridays were bad days, because that was when the weekly 

bazaar came and everything had to be cut and cleaned and put away in the 
cold box. Khalamma would be rushing in and out of the kitchen because 

that was the day Khalu would have lunch, and no matter how late the 

bazaar came he had to have it by one o’clock. (The Daily Woman, p.142) 

 

Texte cible : Les vendredis étaient des mauvais jours parce que c'était le 

jour du marché hebdomadaire et tout devait être coupé, nettoyé et rangé 

dans la grande boîte froide. Khalamma faisait des va-et-vient dans la 

cuisine parce que c'était le jour où Khalu venait déjeuner. Et peu importe 

si le marché ouvrait tard, il devait déjeuner à une heure pile. 
 

Cette partie de la nouvelle nous expose à certaines pratiques prévalentes dans ce 

pays : le week-end commence à partir du vendredi ; les gens font leurs courses de la 

semaine le weekend. Khalamma aussi fait les courses le vendredi et elle doit mettre 

beaucoup de temps à couper, nettoyer et ranger les légumes et les autres comestibles 

dans le frigo. Dans un tel cas, il est possible que l’heure du déjeuner soit reportée. 

Mais malheureusement, vendredi est aussi le jour où le maitre de la maison, c’est-à-

dire, son mari, déjeune à la maison. Donc sa femme est obligée de lui servir le 

déjeuner à une heure pile en dépit de tout son travail supplémentaire.  

 Nous pouvons remarquer que les cinq nouvelles portent les traces du patriarcat. 

Cette notion n'est pas seulement répandue par les hommes, elles sont aussi 

enracinées et diffusée par les femmes, car les femmes sont également élevées autour 

de cette idée de patriarcat depuis leur naissance. Et parfois, les femmes généralisent 

l’idée et considèrent que tous les hommes sont les représentants de cette idée. C’est 

parce que, les femmes sont témoins de la domination des hommes dans tous les 

domaines de la vie. 

 

4.7 Représentation de la femme qui se soumet au patriarcat 

Les femmes ne répondent pas toujours de la même manière au patriarcat existant 

dans la société en question. Dans un pays comme le Bangladesh, de nombreuses 

femmes se soumettent encore silencieusement au patriarcat sans élever la voix. 
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Depuis des siècles, les femmes du Bengale de l’est (le Bangladesh actuel) ont vécu 

une vie strictement dominée par les hommes. Les femmes sont enseignées par leurs 

familles et la société qu’elles devraient obéir aux hommes, plus particulièrement à 

leurs pères ou à l’homme le plus ainé de la famille jusqu’à leur mariage et ensuite à 

leurs maris. Les femmes dans une société dominée par les hommes sont obligées de 

donner plus de priorité aux besoins des hommes, en sacrifiant leurs désirs et 

dépendent toujours des hommes.     

….in a male-dominated society, women are submissive to men’s needs, 

restrained about their own desires, dependent on, and deferent to, men.106 

Parmi les cinq nouvelles choisies, les auteures de quatre nouvelles montrent leur 

protestation contre la norme sociale acceptée en ce qui concerne la condition des 

femmes. Elles montrent comment la plupart des femmes acceptent leurs conditions et 

se soumettent aux hommes. Les écrivaines dans leurs nouvelles écrivent comment les 

femmes sont habituées à la pensée influencée par la société dominée par les hommes.  

La nouvelle intitulée The Other Side of the Mirror, nous raconte la vie et la misère 

d'une femme appelée Shanti. Elle vit dans un village avec sa famille. Elle est l'épouse 

d'un fermier et mère de deux enfants. La qualité de leur vie dépend de la récolte. Une 

bonne récolte leur assure une vie sans difficulté. Mais en raison de différents 

phénomènes naturels, une bonne récolte ne se produit pas pendant plusieurs années. 

En conséquence, ils luttent toujours pour survivre. Son mari va d'un village à un 

autre à la recherche d’un emploi et elle s'occupe de leur maison et de leurs enfants. 

Elle a une fille de six ans. Pourtant, elle s’inquiète du mariage de cette fille dès 

maintenant. Elle pense qu'il ne reste plus beaucoup de temps pour sa fille à grandir. 

Elle aurait bientôt douze ou quatorze ans, l’âge auquel on marie les filles du village. 

Voici les exemples:             

 

                                                             
 106 Liddle, Joanna et Rama Joshi. Daughters of Independence: Gender, Caste and Class in India.  

London : Zed Books, 1986. p. 180. 

« ….dans une société dominée par les hommes, les femmes se soumettent aux besoins des hommes, 

maitrisent leurs propres désirs, restent dépendantes des hommes et font preuve d’une grande déférence 
envers les hommes. » 
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Exemple 1 

Texte source: Shanti had watched television programmes in the landlord’s 

house about the evil effects of early marriages but it was quite impossible 

to avoid this village rule because no one would marry a girl who was too 

old according to villagers. (The Other Side of the Mirror, p. 195) 
 

Texte cible : Shanti avait chez le propriétaire regardé des émissions à la 

télévision à propos des conséquences néfastes des mariages précoces mais 

il était tout à fait impossible d’éviter cette règle du village car personne 

n’épouserait une fille considérée comme trop vieille par les villageois. 

(L’autre côté du miroir) 

 
 
Exemple 2 

Texte source: She continued to look at her husband, still feeling proud 

that she had a   father for her children. (The Other Side of the Mirror, p. 

198) 
 

Texte cible : Elle continua de regarder son mari, toujours fière d’avoir un 

père pour ses  enfants. (L’autre côté du miroir) 
 
 
 

Selon les villageois, si une fille du village franchit la limite d'âge décidée selon les 

pratiques prévalentes du village, ses parents auraient du mal à la marier, car personne 

ne voudrait épouser une fille trop âgée. C'est la raison pour laquelle, malgré la 

connaissance des mauvais effets du mariage précoce, tout le monde marie leurs filles 

très tôt. Personne n’ose toucher à cette pratique. Cela va sans dire que dans une 

société dominée par les hommes, toutes ces pratiques sont établies par les hommes. 

Et les femmes sont souvent obligées de se mettre d’accord car elles ne gagnent pas et 

dépendent des hommes de la famille à chaque étape. C'est pourquoi, lorsque le mari 

de Shanti pense au deuxième mariage, elle accepte sa décision avec un cœur brisé. 

Elle essaie de se consoler en pensant que bien qu'elle ne soit peut-être pas l’épouse 

unique de son mari, ses enfants auraient au moins leur père. C’est ainsi que Shanti, la 

protagoniste de la nouvelle, s'abandonne à l'influence du patriarcat sans dire un mot. 

Shathi, le personnage principal de la nouvelle Sunset, se retrouve mariée avant l'âge 

de vingt ans avec un homme de dix ans plus âgé qu'elle. Au début, son père n'est pas 

d'accord avec l'écart d’âge entre eux, mais il n'est pas contre son mariage à cet âge. 

Au contraire, la mère de Shathi n'est ni contre l'écart d'âge entre Shathi et son futur 

mari, ni est-elle inquiète de l'idée de marier sa fille si tôt. Sa mère justifie sa position 

en disant que le père de Shathi a également onze ans de plus qu'elle et qu'elle s'est 

également mariée à l'âge de seize ans. Ici nous voyons que la mère de Shathi, étant 
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une femme elle-même, n’est pas prête à comprendre l’importance de l’éducation 

pour Shathi. Observons la citation ci-dessous: 

 
Patriarchal oppression, moreover, is not always a matter of men 

oppressing women; rather, it is often women who impose and enforce 

gender-based restrictions upon themselves and other women within the 

family.107 
 

 
Nous voyons que Shathi fait face à la même expérience vécue par sa mère. Bien 

qu’elle soit une femme elle-même, la mère de Shathi ne peut pas bien guider sa fille 

pour mener une meilleure vie par rapport à la sienne. Son expérience dans la vie ne 

lui permet pas de penser à une carrière pour sa fille et à son indépendance 

économique. Elle n'essaie même pas d’imaginer des problèmes auxquelles Shathi 

pourrait faire face. Analysons les exemples suivants: 

Exemple 3 

Texte source: Ma, Shathi's mother, had been sixteen when she had 

married, young by today's western standards but of the "right age" for 

Bangladeshi girls a couple of decades ago. (Sunset, p.95) 

 

Texte cible : La mère de Shathi, Ma, avait seize ans lorsqu’elle avait été 

mariée, jeune par les standards occidentaux d’aujourd’hui mais au «bon 

âge» pour les filles bangladeshies il y a deux décennies.  

 
 
Exemple 4 

Texte source: She liked looking after herself but there was another reason 
as well. A compulsion to always look her best. She had inherited this 

from her mother, Shathi's Nani. (Sunset, p.99) 

 

Texte cible : Elle aimait bien se soigner, mais il y avait une autre raison 

pour ce comportement. Le besoin de toujours être la plus belle possible. 

Elle l’avait hérité de sa mère, Nani, la grand-mère maternelle de Shathi. 

 

Selon sa mère, ce qui est important, c’est que Shathi est légèrement plus âgée 

qu’elle-même quand elle s’est mariée et que le futur mari de Shathi a un bon travail 

dans une banque. Ce genre de pensée reflète la façon dont les femmes embrassent 

souvent le patriarcat elles-mêmes. Nous remarquons également que la grand-mère de 

                                                             
107 Jakson, E. “Women’s Role in Maintaining and/or Resisting Patriarchy.” Feminism and 

Contemporary Indian Women’s Writing. London: Palgrave Macmillan, 2010. p- 

Women’s Role in Maintaining and/or Resisting Patriarchy | SpringerLink, consulté le 10 avril 2021 à 

18:00, New Delhi. 

« L’oppression patriarcale, de plus, n’est pas toujours le cas où les hommes oppriment les 

femmes; En revanche, il s’agit aussi des cas où les femmes imposent et appliquent des 

restrictions sexistes sur elles-mêmes et sur les autres femmes de la famille. » 

 

https://link.springer.com/chapter/10.1057%2F9780230275096_5
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Shathi n'était pas non plus heureuse dans sa vie mariée. Bien que le grand-père de 

Shathi justifie sa décision de se marier une deuxième fois en disant que sa future 

femme s’occuperait de sa grand-mère actuelle qui est tombée malade, sa grand-mère 

comprend bien la vraie intention de son mari. Ce qui la surprend quand même, c’est 

que son mari choisit une adolescente comme femme et en plus, cette fille fait la tâche 

ménagère chez eux. Mais enfin, le mariage n’a pas lieu. Pourtant, la grand-mère fait 

toujours de son mieux pour se faire belle. Elle passe cette habitude de se faire belle et 

de s’habiller bien à ses filles.  

Meher, une femme vivant dans la vieille partie de Dhaka connue comme Old Dhaka 

est le personnage principal de la nouvelle, The Wardrobe. La nouvelle tourne autour 

de la vie de Meher. Meher est la maîtresse d’une famille nombreuse : son mari, ses 

fils, ses belles-filles et ses petits-enfants. Par nature, elle est une personne calme et 

tranquille qui fait tout son devoir en silence. Elle n'a jamais rien demandé en retour. 

Nous pouvons voir que dans la nouvelle, l'auteur dépeint Meher comme une femme 

au foyer idéale et cette image correspond parfaitement à l’image d’une femme au 

foyer idéale définie par la société dominée par les hommes. Elle reçoit de nombreux 

compliments de la part de son mari et de sa famille après sa mort: « ancre de la 

famille», « une cuisinière sans pareil », « l'oreille la plus douce », « la meilleure 

mère », « l'épouse la plus attentive ». En voici deux exemples:  

Exemple 5 

Texte source: Famous for her chhaanar jelebis, when she sat in front of a 

huge cauldron of boiling milk, she was a picture of domestic serenity. 

(The Wardrobe, p.239) 

 

Texte cible : Célèbre pour ses chhaanar jelebis, lorsqu’elle était assise 

devant un énorme chaudron de lait bouillant, elle était l’image de sérénité 

domestique. (L’armoire) 
 
 
Exemple 6 

Texte source: ….forty years he had spent with a woman who was by all 

accounts a good wife    dutiful, undemanding and simple. (The Wardrobe, 

p.239) 

 

Texte cible : ….quarante années qu’il avait bien passé avec cette femme 

qui était une bonne  épouse sous tous rapports– prévenante, peu exigeante 

et simple. (L’armoire) 
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Tous les compliments qu'elle a reçus après sa mort viennent de la pensée du 

patriarcat. De son vivant, elle fait tout pour bien servir sa famille. Elle garde toujours 

son sentiment de solitude, son désir, en elle-même. Elle ne les partage jamais avec 

personne. En plus, personne dans sa famille n’essaye jamais d’apprendre ce qu'elle 

ressent ou ce qu'elle veut dans sa vie. Lors de leur célébration du quarantième 

anniversaire de mariage, son mari lui montre sa gratitude en lui offrant une paire de 

bracelets en or. Cette fois, elle demande une garde-robe faite pour elle au lieu des 

bracelets en or. Dans toute la nouvelle, nous remarquons que Meher accepte tout sans 

argumenter et essaie de trouver du réconfort dans son monde imaginaire. Sans 

comprendre ce que Meher aimerait comme cadeau, son mari décide de lui donner un 

bijou d’or, car il croit que ce cadeau lui plaira. Cette pensée de donner des bijoux 

comme cadeau reflète de nouveau la trace patriarcale.  

Exemple 7 

Texte source: Not one had lived beyond a day or two. And she had 

thought she too, like Fatema, was cursed. The Daily Woman, p.49)  

 

Texte cible : Mais aucun n'a survécu pour plus d’un jour ou deux. Et elle 

pensa qu’elle, aussi comme Fatema, était maudite. (Une femme ordinaire) 

         

Exemple 8 
Texte source: A woman who killed her husband and child? A black   

forehead woman? But weren’t all women black foreheaded. (The Daily   

Woman, p.51)  
 
Texte cible : Une femme qui avait tué son mari et son enfant ? Une 

femme maudite ?  Mais toutes les femmes n'étaient-elles pas maudites ? 

(Une femme ordinaire) 

 

Les phrases précédentes tirées de la nouvelle The Daily Woman nous montrent 

comment les femmes elles-mêmes se soumettent aux hommes et croient que c’est 

normal. Ici, Fatema se présente comme une victime de cette société dominée par les 

hommes. Elle doit travailler pour la survie de sa famille parce que son mari est 

paralysé et elle a un bébé. Elle ne peut pas prendre soin de son bébé car elle doit aller 

travailler; son mari ne peut pas travailler, elle n'a donc aucune autre option. À cause 

de cela, quand son bébé meurt, tout le monde dit qu'elle est la personne qui l’a tué. 

Cette attitude de la société prouve que la société vit encore sous l'ombre de la pensée 

patriarcale. À côté de Fatema, sa patronne Khalamma est également soumise à la 

société dominée par les hommes. Bien que l'auteur l'ait présentée comme une femme 
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moderne, elle est toujours sous l'emprise de cette société. Dans la nouvelle, nous 

voyons que le vendredi, elle doit préparer le déjeuner pour son mari avant une heure, 

même si elle est prise avec le travail ménager toute la matinée ; il ne se soucie de 

rien; la seule chose qu’il sait est que c’est le jour où il ne travaille pas et donc il doit 

se régaler du déjeuner tranquillement, à une heure pile.   

Nous pouvons remarquer en analysant les exemples tirés des nouvelles choisies 

comment un grand nombre de femmes du Bangladesh se soumettent au patriarcat 

pendant des années. Souvent elles ne pensent pas même de prendre leur position 

contre le patriarcat. Elles acceptent tout dans leur vie silencieusement. Dans les 

exemples précédents, nous remarquons que tout le monde fait Fatema responsable de 

la mort de son mari et de son bébé et l’appelle une femme maudite. Étant aussi une 

femme, la narratrice de The Daily Woman est d’accord avec cette pensé patriarcale 

qui fait les femmes toujours responsables de tous les maux qui se passent dans la 

famille. De la même façon, dans une autre nouvelle, Shathi ne pense même pas 

qu’elle doit reporter le mariage de sa jeune fille au lieu de lui imposer le mariage. 

Bien que Shanti, le personnage principal de la nouvelle The Other Side of the Mirror 

sait que c’est une infraction pénale de marier une fille qui a moins de dix-huit ans, 

elle défie la règle du village. De l’autre côté, Meher de la nouvelle The Wardrobe, 

sert sa famille en silence toute au longue de sa vie. Toutes ces femmes représentent 

des centaines de femmes bangladeshies actuelles, des femmes qui acceptent toutes 

les règles créées par les hommes, sans les remettre en question.  

        

4.8 Voix contre le patriarcat  

Dans la partie précédente nous avons discuté la vie des femmes qui acceptent la 

domination des hommes dans leur vie, tirant des exemples des nouvelles. Au 

Bangladesh, il existe aussi des femmes qui n’hésitent pas à relever leur voix pour 

leur droit et leur liberté. Dans cette partie, nous allons parler de deux nouvelles où les 

protagonistes prennent des mesures contre la domination des hommes.  

La narratrice de la nouvelle intitulée, The Mosque-Yard Imam est Bangladeshi et 
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Suédoise. Elle rend visite parfois à ses parents et à ses amis. La nouvelle commence 

par sa première visite au Bangladesh après la mort de son père. Pendant sa visite, elle 

va voir la tombe de son père pour la première fois. Après avoir visité sa tombe, elle 

devient triste parce que la tombe est tellement petite qu’elle ne correspond pas à la 

dignité de la personne enterrée. Tout à coup, elle décide de la peindre en blanc elle-

même pour la rendre plus digne. Mais, au Bangladesh, on n’apprécie pas du tout une 

femme qui se donne la tâche de peindre une tombe, surtout dans un cimetière public. 

Son chauffeur essaye de son mieux de l'arrêter mais n’y réussit pas. Examinons 

quelques exemples: 

 
Exemple 1 

Texte source: And that’s what I have come to do today. I shall paint them 

white. White and bright.    (The Mosque-Yard Imam, p.14)  
              

Texte cible : Et c’est justement pour le faire que je suis ici aujourd’hui. Je 
me décide de les peindre en blanc. En un blanc vif.  (L’imam de la 

mosquée) 

 
 
Exemple 2 

Texte source: I didn’t know what to do, but something, some deep-rooted 

Bengali instinct, told me that even if I managed to get the stuff myself, I 

couldn’t visit the graveyard alone and do the job…. (The Mosque-Yard 

Imam, p.15)  

Texte cible : Je ne savais pas quoi faire, mais quelque chose, un instinct 

bengali profondément enraciné, m’a dit que même si je réussissais à 

acheter les choses dont j’avais besoin sans aucune aide, je ne pourrais pas 
me rendre seule au cimetière pour effectuer ce travail  ….. (L’imam de la 

mosquée) 

   
 

Son immense amour pour son père l'encourage à ignorer la pensée patriarcale d’une 

société largement dominée par les hommes. Nous pouvons dire que son amour pour 

son père ainsi que ses pensées ont évolué depuis qu’elle a commencé à vivre en 

Suède. Mais elle se rend compte aussi qu'elle a besoin d'un homme à côté d'elle. Elle 

décide donc d'emmener Babul avec elle. Au début, Babul n’accepte pas de 

l'accompagner. Il lui dit directement de ne pas s’engager à peindre la tombe de son 

père parce que la société bangladeshie ne l’apprécierait pas. Lorsqu'il ne réussit pas à 

la convaincre en lui expliquant pourquoi une femme ne devrait pas peindre une 

tombe dans un cimetière public, il  commence à donner des excuses pour éviter de 

l'accompagner. Mais enfin il accepte et il l’accompagne. 
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Shathi, la protagoniste de la nouvelle Sunset se retrouve mariée avant de passer son 

adolescence. Étant une jeune fille naïve et ignorante de la réalité, au début, elle 

semble contente de sa vie mariée. Mais au fil du temps, elle se rend compte qu’elle 

seule fait de son mieux pour faire durer le mariage ; son mari, au contraire, ne fait 

rien du tout. En revanche, il est accro au jeu de cartes. C’est la raison pour laquelle 

ils n’arrivent pas à acheter une voiture malgré le fait qu’il gagne assez bien. 

Analysons les deux exemples suivants:          

Exemple 3 

Texte source: In all honesty Shathi could not blame her husband. He had 

not changed. Except for his attention to her he had remained the same. 

(Sunset, p.101) 

 

Texte cible : En toute honnêteté Shathi ne pouvait pas blâmer son mari. Il 
n’avait pas changé. Mis à part son attention pour elle, il était reste le 

même.  (Coucher de soleil) 

 
 

Exemple 4 

Texte source: She turned around and left the house, knowing that no 

matter what, she would not return. (Sunset, p.105) 

 

Texte cible : Elle se retourna et quitta la maison, sachant que de toute 

façon, elle n’y reviendrait pas. (Coucher de soleil)  

 
 

Nous remarquons aussi dans la nouvelle que Shathi se souvient de ce qu'elle a 

entendu de la vie de sa grand-mère : comment sa grand-mère endure les mauvaises 

phases de son mariage. À un moment donné, sa grand-mère quitte la maison de son 

mari et va chez ses parents. Mais elle doit revenir chez son mari, en abandonnant 

toute sa fierté et son respect car ses parents ne lui permettent pas de rester chez eux. 

Shathi essaie également de s'adapter à cette vie mariée pendant dix ans. Il lui est 

possible de continuer à sacrifier son respect de soi et son identité, mais elle décide de 

se sauver plutôt que le mariage. C’est parce que, selon elle, ce mariage ne lui donne 

que le titre d’une femme mariée et rien d'autre. 

 
Tous les exemples ci-dessus nous montrent comment les deux protagonistes luttent 

contre le patriarcat. Shathi, la protagoniste de Sunset sort d'un mariage de dix ans qui 

ne lui a donné qu'un titre d'être marié. Et dans l’autre nouvelle, nous voyons la lutte 

de la protagoniste contre la pensée stéréotypée de la société. 
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      4.9 Discrimination socioéconomique 

La discrimination socioéconomique est une condition sociale où un individu fait face à 

la  discrimination dans la société à cause de son état économique faible. Cela existait 

depuis des siècles. Mais au fil du temps, avec l’urbanisation et l’industrialisation, elle 

a pris une position forte dans le monde entier. Le Bangladesh est un pays en 

développement. Autrefois, le pays était un pays agricole et avec du temps, il cherche à 

devenir un pays plus avancé économiquement et socialement. Au fil du temps, le 

changement économique et l’urbanisation ont eu lieu au Bangladesh. Avec ce 

changement, la division des classes basée sur le revenu est devenue une des critères 

pour mesurer la position d’une personne dans la société. Dans les exemples suivants 

nous allons voir l’expérience des femmes face à cette discrimination. 

The Mosque-Yard Imam, nous présente l’image du Bangladesh enracinée dans 

l’esprit de la protagoniste. Une partie de cette image est vraie et l'autre partie est 

imaginaire. Son imagination émerge également de la conséquence de la société 

patriarcale. La nouvelle commence par l’expression de l'émotion par la narratrice 

concernant son pays natal et le pays où elle vit actuellement. Son idéologie et sa vie 

quotidienne diffèrent de celles des autres au Bangladesh. En voici deux exemples: 

 
 

                          Exemple 1 

Texte source: My eight-year-old niece Mita tells me that a wealthy   

                           woman like myselfshouldn’t be chitchatting with domestic servants the  

way I do. (The Mosque-Yard Imam, p. 12) 
 
Texte cible : Ma nièce Mita, qui a huit ans, me dit qu’une femme riche 

comme moi ne devrait pas bavarder avec les domestiques comme je le 

fais. (L’imam de la mosquée)  

 
 
Exemple 2 

Texte source: Our driver Babul gets upset when I make him stop the car 

to buy clusters of bananas from a roadside fruit vendor, only to dole them 

out to the beggar children by my father’s graveyard. (The Mosque-Yard 

Imam, p. 12) 

            

           Texte cible : Notre chauffeur Babul s’énerve lorsque je lui demande 

d’arrêter la voiture près d’un marchand de fruits au bord de la route pour 

acheter des grappes de bananes, afin de les distribuer aux enfants qui 

mendient à côté du cimetière de mon père (L’imam de la mosquée) 

 
 

Sa nièce qui n'a que huit ans lui conseille de ne pas parler avec les domestiques. 

Selon sa nièce, les riches ne discutent pas avec les domestiques. Dans cette partie de 
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la nouvelle, nous remarquons que les gens sont jugés par leur statut socio-

économique. Même une fille de huit ans est guidée par ce genre de pensée. Nous 

voyons également que le conducteur du narrateur est également sous l'influence de la 

conscience de classe sociale. Il s'énerve alors que la narratrice arrête la voiture pour 

distribuer les bananes aux pauvres enfants qui se trouvent dans la rue, près du 

cimetière de son père. 

Shanti, la protagoniste de la nouvelle The Other Side of the Mirror mène sa vie avec 

son mari et ses enfants dans un village. Son mari est agriculteur. Depuis quelques 

années, ils n'ont pas réussi à produire de bonnes récoltes en raison d'un climat 

défavorable. Donc, pour gagner la vie, son mari cherche de l’emploi dans plusieurs 

villages. En conséquence, il ne reste pas souvent à la maison. Shanti s'occupe de leur 

maison et de leurs enfants toute seule pendant son absence. Par exemple: 

   
 

Exemple 3 

Texte source: Boro Bari was the village leader’s house and they are kind 
enough to lend some rice once in while. (The Other Side of the Mirror, 

p.196) 

                           

Texte cible : Le Boro Bari était la maison du chef du village et ils avaient  

la gentillesse de lui prêter du riz de temps en temps. (L’autre côté du  

miroir)  
 

Elle est femme au foyer et donc ne gagne pas d'argent. Son mari est la seule personne 

dans la famille qui gagne. Mais quand il n'est pas à la maison et quand tout l'argent 

qu'il lui a donné est épuisé, elle a besoin d'en emprunter à ses voisins. Parmi eux, 

l'une est Borobari, le voisin qui est aussi le chef du village. Boro Bari signifie la 

maison la plus respectée du village, en termes d'argent et aussi en termes de respect 

social parmi tous les villageois. La différence de statut socio-économique entre les 

deux familles montre la discrimination. 
    
La nouvelle intitulée, The Daily Woman nous raconte principalement la vie des 

femmes qui vivent sous le seuil de pauvreté et se battent pour mener leur vie 

quotidienne. Le personnage principal de la nouvelle fait le ménage chez les autres. 

Elle donne naissance à des jumeaux mais ne peut pas garder tous les deux enfants avec 

elle. Elle donne sa petite fille en adoption à un couple étranger et garde son garçon. 

Avec son mari et ses enfants, elle se déplace à la ville pour gagner de l'argent. Mais ils 
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sont incapables de s'occuper d'eux-mêmes et de leurs jumeaux. Leur revenu ne suffit 

pas à répondre à leurs besoins. Elle devient ménagère dans une famille riche. Comme 

ils n’ont pas assez à manger, elle essaie d’apporter chez elle les restes et les produits 

jetés par sa patronne chaque fois qu’elle en a l'occasion. La femme de la maison lui 

donne toujours les restes. C’est une image de la discrimination sociale. Mais l’image 

la plus intéressante est qu’Ali qui travaille également dans cette maison, se moque 

souvent d'elle parce qu'elle a l'habitude d’emporter les restes. Ali est aussi domestique 

dans cette maison riche, mais il a un poste supérieur. Il vit dans cette maison et a une 

petite chambre à lui. Il est également venu du village. En voici un exemple : 

 
 

Exemple 4 

Texte source: Even Ali scoffed at her for eating what she was sure he ate 
with relish   back at home. (The Daily Woman, p. 51) 

           
           Texte cible : Même Ali se moquait d'elle, mais elle était sûre qu’il  

mangeait ça aussi avec plaisir chez lui. (Une femme ordinaire) 

 
 

Nous pouvons remarquer qu’Ali et elle, tous les deux, sont venues du même niveau 

social. Mais comme il gagne plus et mène une vie plus aisée qu’elle, il semble 

oublier ses jours passés. Parfois il la gronde ou se moque d’elle quand elle emporte 

les restes avec elle. Ici, nous voyons une image de discrimination socio-économique 

parmi eux. Son comportement envers la protagoniste reflète une image de la 

discrimination socioéconomique.  

 
Tous les exemples précédents nous donnent la description de la discrimination 

sociale subie par les personnages des nouvelles choisies. Nous voyons comment la 

hiérarchie économique influence le comportement des gens. On est jugé selon sa 

situation économique dans la société. La question de richesse est enracinée même 

dans le cerveau d’une petite fille de huit ans.  

      

4.10 Répresentation de Dhaka, le capital du Bangladesh 

Dhaka est la capitale et la plus grande ville du Bangladesh. Dhaka est l'un des pays 

les plus peuplés du monde. Construit au XVIIe siècle, Dhaka était autrefois la 

capitale du Bengale pendant le règne des moghols. De nos jours, l'image est 
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totalement différente de celle du passé. En raison de l'urbanisation énorme, il y a des 

bâtiments à plusieurs étages partout. En raison de la construction des bâtiments, nous 

pouvons constater que de nombreuses routes sont endommagées et les autres sont en 

cours de reconstruction. Étant une ville surpeuplée, Dhaka fait face à un 

embouteillage insupportable. En voici deux exemples: 

           
 Exemple 1 

 Texte source: There were always roads to be broken or built, and houses  

 high as the sky, sprouting like frog umbrellas after the rains. (The Daily   

 Woman, p. 54) 
 
Texte cible : Il y avait toujours des routes à construire ou à déconstruire, 

et des maisons aussi hautes que le ciel qui poussaient comme des 

champignons. (Une femme ordinaire) 

 
 

Exemple 2 

Texte source: Guests were expected for lunch and she timed herself well, 

but the ever-increasing traffic of Dhaka had been more daunting than 

usual and it was well after 12:30 when she reached Haji’s biriyani 

(Sunset, p. 102) 

 

Texte cible : Les invitées étaient attendus pour le déjeuner et elle avait 

bien calculée le temps, mais le trafic toujours grandissant de Dhaka avait 

été plus intimidant que d'habitude et c’était bien après 12h 30 qu’elle 

arriva chez Haji’s Biryani. (Coucher de soleil) 

 

Nous avons retrouvé les traces de ces images dans les nouvelles choisies. Dans la 

nouvelle intitulée The Daily Woman, la protagoniste dont le nom est inconnu est 

venu d'un village pour gagner plus d'argent. À travers ses yeux, nous voyons que 

cette ville est pleine de gratte-ciels et de routes endommagées. L'autre nouvelle, 

Sunset, décrit le mariage gênant de Shathi et de  son choix de vivre sa vie. Dans la 

nouvelle, nous remarquons que lorsqu’elle va acheter de la nourriture pour les invités 

de son mari, elle fait face à un long embouteillage sur son chemin.  

Dhaka, le capital du Bangladesh donne l’abri à plus de vingt millions de gens. C’est 

une des villes la plus surpeuplée au monde. Dans l’écriture des écrivains 

bangladeshis, les lecteurs trouvent souvent le nom de cette ville dans des contextes 

différents. Cette ville qui possède une histoire de plus de trois cent ans, est également 

témoin à de nombreux changements historiques et politiques. Les exemples donnés 

ci-dessus nous donnent une description de l’état actuel de cette ville.    
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4.11 Représentation des femmes bangladeshies dans les traductions 

Nous nous sommes donnés la tâche d’étudier la représentation des femmes 

bangladeshies en français parce que toutes ces nouvelles ont comme protagonistes 

des femmes. Ces cinq nouvelles, écrites par les femmes, présentent les femmes de 

toutes sortes : femmes riches et pauvres, femmes éduquées et analphabètes, femmes 

jeunes et vieilles, femmes intelligentes et naives, femmes indépendantes et 

dépendantes…Mais le fil conducteur de toutes ces nouvelles est que chacune de ces 

femmes souffre. Elle souffre à cause des pratiques discriminatoires présentes dans la 

société. L’objectif de nos auteurs était de montrer la situation réelle de ces femmes 

qu’on observe dans la vie quotidienne. Certaines de ces auteures nous ont avoué 

qu’elles ont écrit sur la condition des femmes parce qu’elles étaient femmes elles-

mêmes et qu’elles avaient la responsabilité de faire savoir la condition des femmes 

bangladeshies. Ce qu’elles n’ont pas dit, c’est que la majorité des femmes au 

Bangladesh arriverait à s’identifier avec au moins une des protagonistes représentées 

dans ces nouvelles. Etant donné que le sujet des femmes passionait les auteures et 

qu’elles se donnaient comme objectif la représentation d’une gamme de femmes, 

nous avons pensé que ce sujet est digne d’analyse. Surtout, en tant que traductrice, 

nous aimerions réfléchir sur la représentation des femmes bangladeshies dans la 

traduction française.    

La représentation de la réalité dans la traduction rapprocherait les lecteurs français 

des auteures, de la culture et des femmes bangladeshies. Mais comment transmettre 

cette réalité bangladeshie aux lecteurs français qui sont éloignés géographiquement 

de ces gens-là et qui ignorent la culture source ?  La vraie représentation des femmes, 

pose-t-elle des défis aux traducteurs ? Si oui, comment la traduire ? L’acte de 

traduction nous a fait penser aux différents aspects de la représentation de la femme. 

Répérer ces aspects et pouvoir analyser les moyens utilisés pour relever le défi est 

une idée que nous avons décidé d’explorer afin d’examiner la représentation des 

femmes bangladeshies en français. Nous avons analysé en détail comment les 

écrivaines ont choisi de représenter leurs personnages féminins à travers les réalités 

de vie dont elles parlent, à savoir, la pauvrété, la crise d’identité, la solitude, le 
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patriarcat, la souffrance mentale etc. Nous nous sommes efforcés de transmettre la 

réalité comme telle en français. Etant donné que la plupart de ces réalités sont aussi 

des réalités universelles, nous avons réussi à esquisser une vraie représentation des 

femmes bangladeshies en français.  

Comme nous avons dit dans le chapitre précédent, ce parcours n’a pas été facile, 

surtout quand il s’agissait des défis culturels. Nous avons suivi les auteures en ce qui 

concerne la présentation des personnages féminins dans les nouvelles. Nous avons 

traduit la peine, la peur et l’angoisse des femmes. Nous avons aussi traduit les maux 

sociaux qui écrasent les femmes sous leur poid féroce. En même temps, nous n’avons 

pas oublié de traduire le désir, l’ambition et l’espoir des femmes bangladeshies. Le 

monde « différent » que nous avons crée en français attirera l’attention du lecteur 

français et le fera réfléchir sur les différences et les similitudes qui existent entre son 

monde et cet « autre » monde. Bien qu’il n’ait pas été facile de s’éloigner de 

l’approche cibliste pour traduire cette représentation des femmes bangladeshies en 

français, nous avons essayé de nous servir de certaines stratégies de traduction 

expliquées dans le chapitre trois comme l’emprunt et les notes en bas de page, le 

paraphrase et l’explication, la traduction littérale et les expressions idiomatiques pour 

proposer une traduction équilibrée. Nous sommes sûrs aussi que cette représentation 

des femmes bangladeshies provoquera la curiosité des lecteurs français et les 

encouragera à connaitre plus sur le Bangladesh et la littérature bangladeshie. 

 En guise de conclusion, nous pouvons dire que dans ce chapitre, nous avons essayé 

de décrire comment les nouvelles choisies pour notre recherche partagent les thèmes 

de souffrance des femmes mais diffèrent au niveau de la protestation des femmes 

contre la domination des hommes. Dans les cinq nouvelles choisies, les femmes font 

face aux mauvaises pratiques de la société, mais ces pratiques varient.  

Quant à la traduction, nous avons essayé de garder tous les aspects de la vie des 

femmes que les écrivaines ont décrit dans leurs nouvelles. Notre traduction de cinq 

nouvelles en français nous a aidé à montrer aux lecteurs français la vie des femmes 

bangladeshies. La traduction n’était pas facile à faire parce que, située dans deux 
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continents différents, la mode de vie au Bangladesh et celle en France est différente 

et cette différence pose des difficultés au niveau de la traduction. 

No two languages are ever sufficiently similar to be considered as 

representing the same social reality. The worlds in which different 

societies live are distinct worlds, not merely the same world with different 

labels attached.108  

 

Deux langues ne peuvent jamais être si similaires qu'elles représenteraient la même 

réalité sociale. Les sociétés différentes existant dans le monde sont la représentation 

de plusieurs mondes différents les uns des autres. Nous avons essayé de montrer un 

monde à un autre, avec toutes les similitudes et différences. Afin de représenter la vie 

des femmes du Bangladesh aux lecteurs français à travers la traduction des cinq 

nouvelles, nous avons essayé de garder le vouloir dire des écrivaines dans la mesure 

du possible. En même temps, nous avons aussi essayé de retenir l’intérêt des lecteurs 

cibles en évitant de trop compliquer le texte d’arrivée. Passons maintenant à la 

conclusion de la recherche.  

  

 

                                                             
 108  Sapir, Edward. Culture, Language and Personality, Berkeley, Los Angeles: University of 

California Press, 1949. p.69.  

« Il n'y a jamais deux langues suffisamment similaires qui peuvent représenter la même réalité 

sociale. Les mondes dans lesquels vivent les sociétés différentes sont les mondes distincts et 

non pas tout simplement le même monde avec des étiquettes différentes. » 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

                                          

                                                Conclusion 
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Nous sommes arrivées à la fin de notre recherche. Cette partie finale et conclusive 

essayera de résumer toutes les idées que nous avons mises en avant lors de notre 

recherche, tout en rappelant l’objectif de notre étude, l’hypothèse ainsi que les 

questions de recherche pertinentes à notre travail. Notre thèse intitulée, «Traduire les 

écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise: défis et stratégies» 

présente la traduction de quelques nouvelles choisies écrites par les écrivaines 

bangladeshies d’expression anglaise, ce qui nous sert également comme corpus 

d’étude pour le travail analytique. 

Comme nous venons de le dire, nous avons choisi cinq nouvelles écrites par cinq 

écrivaines différentes. Le fil conducteur important entre ces nouvelles est qu’elles 

sont toutes écrites par les femmes bangladeshies en anglais. Il convient de se rappeler 

ici que l’écriture en anglais par les Bangladeshis, surtout par les femmes 

bangladeshies est un phénomène récent et émergeant au Bangladesh. Le va-et-vient 

fréquent fait par les écrivaines entre l’anglais et le bengali investit ces œuvres de 

leurs caractéristiques particulières. En outre, l’acte de traduction qui positionne 

l’anglais comme langue source et le français comme langue cible, nous mène à 

constater que cette étude est unique car c’est la première fois que la littérature 

bengali contemporaine d’expression anglaise se voit se traduire en français. Un autre 

aspect commun parmi ces nouvelles est qu’elles se concentrent uniquement sur la vie 

des femmes bangladeshies, et il va sans dire qu’elles mettent en relief la position 
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défavorisée des femmes. Nous pouvons donc dire que notre travail de recherche fait 

une contribution importante à faire connaitre la littérature bangladeshie 

contemporaine d’expression anglaise au monde français et francophone. En outre, 

par le biais de la traduction, elle fait les lecteurs s’identifier avec la situation des 

femmes au Bangladesh et aux problèmes auxquels elles font face, car les femmes 

partout dans le monde sont plus ou moins condamnées à une place secondaire dans la 

société,  

Le travail de traduction est un travail plein de défis car l’anglais n’est pas la langue 

maternelle des écrivaines et donc elles emploient une langue qui varie de l’anglais 

britannique ou américain. D’ailleurs, la langue employée par ces écrivaines porte les 

caractéristiques de la langue bengali et de la culture du Bangladesh, en plus des mots 

et des expressions bengalis ou bangladeshis. Le but majeur de ces écrivaines est de 

montrer la vie des femmes au Bangladesh, parsemé de références subtiles à la 

condition des femmes. En tant que traductrice, nous avons trouvé la traduction de ces 

nouvelles en français une tâche particulièrement difficile à cause de l’usage de cette 

langue hybride par les écrivaines. Nous avons aussi noté que la compréhension des 

thèmes abordés par ces écrivaines était également importante pour pouvoir réaliser 

une traduction juste et compréhensible.    

Notre but était de traduire la manière dans laquelle les écrivaines bangladeshies 

comprennent et par la suite, présentent la vie des femmes vivant au Bangladesh et 

d’analyser comment ces images ont été traduites en français. Etant donné que toutes 

les nouvelles décrivent la condition des femmes, nous avons choisi deux nouvelles 

qui décrivent la vie des femmes vivant au-dessous du seuil de pauvreté et trois autres 

qui parlent de la vie des femmes appartenant aux familles aisées, pour montrer que 

les problèmes des femmes ne se limitent pas à leurs situations économiques. 

Voici l’hypothèse de notre travail: Traduire les écrivaines bangladeshies 

d’expression anglaise pose un double défi: les écrivaines écrivent en anglais qui 

n’est pas leur langue maternelle; elles abordent des sujets liés aux femmes, à 

leur souffrance et à leur désir de se libérer de la société dominée par les hommes 

bangladeshis. À part les difficultés qui sont posées par la traduction en français de 
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l’écriture de ces femmes qui écrivent en anglais sur des questions relatives aux 

femmes, nous essayerons aussi de montrer comment ces écrivaines se distinguent des 

autres écrivaines du Bangladesh qui écrivent en bengali.  

Il y a des questions qui émanent surtout de notre hypothèse : 1. Peut-on dire que la 

langue employée par ces écrivaines est déjà une traduction de leurs idées et de leurs 

pensées conçues dans leur langue maternelle, le bengali, et donc pose des problèmes 

supplémentaires au traducteur ? 2. Quelles pourraient être les différentes manières 

dans lesquelles les nouvelles choisies, écrites par des écrivaines bangladeshies sur 

des thèmes sociaux et des questions liées à la vie des femmes du pays, peuvent être 

traduites en français ? 3. En transmettant le message des auteurs, dans quelle mesure 

le traducteur peut-il retenir la couleur de l'original spécifique au Bangladesh ? 4. Est-

ce que l’écriture des écrivaines d’expression anglaise diffère de celle des écrivaines 

qui écrivent en bengali ?  

Pour examiner notre hypothèse et pour répondre aux questions de recherche, nous 

avons divisé notre étude en quatre chapitres.  

Le premier chapitre intitulé « L’écriture des écrivaines bangladeshies d’expression 

anglaise » aborde l’écriture des écrivaines bangladeshies, suivie par l’écriture des 

écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise. Nous avons 

commencé notre étude en discutant la scission du Bengale et l’émergence du Bengale 

oriental en bref. La compréhension de cet évènement nous a aidé à mener notre étude 

sur la littérature du Bangladesh. Nous avons aussi constaté que pour des raisons 

historiques et géographiques, il est impossible de séparer la littérature du Bangladesh 

de la littérature bengali de l’Inde. Mais nous avons essayé de limiter notre étude en 

nous focalisant sur l’écriture des écrivaines du Bengale de l’est ou du Bangladesh 

actuel. La première scission du Bengale en 1905, la deuxième scission du Bengale en 

1947, l’émergence du Bangladesh sous le nom du Pakistan de l’est et enfin la 

naissance du Bangladesh en 1971 ont tous eu leurs effets sur la littérature du 

Bangladesh. La politique langagière adoptée par le Bangladesh à partir de 1947 

jusqu’à 1971 et la nouvelle politique langagière adoptée par le pays à partir de 1971 
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ont aussi orienté les écrivains Bangladeshis à choisir leurs thèmes et leurs langues 

d’expression.  

 
Ensuite nous avons discuté l’éducation des femmes bengalis, particulièrement des 

femmes du Bengale de l’est et de leur écriture dès le dix-huitième siècle. Nous avons 

remarqué lors de notre étude que nous avons accès à peu d'informations sur 

l'éducation des femmes du Bengale de l’est au XVIIIe siècle. Il existait toujours un 

système d'instruction à la maison pour les filles, mais seulement pour les filles qui 

appartenaient aux familles aisées. Il n'y avait pas d'école pour les filles. Pour faire 

cette étude, nous avons dû nous concentrer sur l’état d’éducation des femmes 

musulmanes et sur celui des écrivaines musulmanes du Bengale en particulier, car les 

musulmans constituent la majorité de la population du Bengale oriental.  

 
Nous avons présenté quelques écrivaines musulmanes et leur écriture, et quelques 

écrivaines bangladeshies qui s’expriment en bengali. Nous avons remarqué qu’à 

partir de 1971, ces écrivaines écrivent sur la guerre d’indépendance et ses effets sur 

la vie des femmes bangladeshies.   

 
Par la suite, nous avons parlé de la position de la langue anglaise dans le contexte 

bangladeshi. Nous avons présenté les raisons qui sont responsables pour la position 

arriérée de l’emploi de l’anglais parmi la population bangladeshie. Les Bangladeshis 

sans aucun doute, sont derrière les autres pays de l’Asie de sud (particulièrement 

l’Inde et le Sri Lanka) en matière d’apprentissage de l’anglais. En étudiant l’écriture 

des écrivaines Bangladeshis d’expression anglaise, nous avons remarqué que le 

nombre d’écrivaines d’expression anglaise sont peu nombreux par rapport à celui des 

écrivaines qui écrivent en bengali. Ces écrivaines ont réussi à comprendre diverses 

questions liées à la vie des femmes dans leurs écritures. Nous avons également 

remarqué que les deux groupes d’écrivaines - les écrivaines qui écrivent en anglais et 

celles qui écrivent en bengali - écrivent sur des sujets similaires. Toutes les deux 

écrivent sur la vie des femmes au Bangladesh, la guerre d'indépendance de 1971, les 

effets de la guerre sur la vie des femmes, la vie quotidienne des Bangladeshis, etc. 
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Le deuxième chapitre intitulé, « Traductions des nouvelles choisies », comprend la 

traduction des nouvelles choisies en français. Cet acte de traduction nous a aidé à 

employer la méthodologie proposée par James S Holmes « Descriptive Translation 

Studies » et à étudier la traduction en tant que « processus » ou « Process Oriented 

Descriptive Translation Studies ». En ce qui concerne la traduction, nous nous 

sommes appuyés sur l'approche sourcier cibliste proposée par Jean Ladmiral.  

Nous avons aussi essayé de trouver les caractéristiques spécifiques de l’anglais parlé 

au Bangladesh et nous avons conclu que l’anglais bangladeshi utilisé par les 

écrivaines a ses particularités qui rendent la traduction difficile. Pourtant, nous 

n’avons pas pu confirmer l’existence de « l’anglais bangladeshi » sur le modèle de   

« l’anglais indien ». Afin d’étudier les problèmes de traduction, nous avons identifié 

des thèmes portant sur les problèmes posés par la langue dans le troisième chapitre 

intitulé, « Représentation de la langue et culture en français » : mot d’adresse, mots 

liés au contexte des femmes, mots qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh: 

emprunt et footnoting, variation au niveau de la langue, titres, pronoms « tu » et 

« vous », phrases longues, influence de la langue et la culture bengalis sur l’écriture 

bengali d’expression anglaise et ainsi de suite. Dans la catégorie, « mots d’adresse », 

nous avons divisé notre discussion en deux parties: catégorie familiale et catégorie 

sociale. La catégorie familiale comprenait les appellations que les Bangladeshis 

utilisent pour s’adresser à l’un l’autre chez eux. Nous avons trouvé des exemples 

pour montrer comment traduire les mots d’adresse dans les situations où les gens 

s’adressent à leurs parents, à leurs grands parents et aux autres. La deuxième 

catégorie comprenait les appellations utilisées généralement parmi les gens dans la 

société bangladeshie Nous avons aussi essayé de séparer les mots qui sont 

particulièrement liés aux femmes dans la société bangladeshie sous la catégorie 

intitulée « Mots liés au contexte des femmes (emprunt et footnoting) ». Sous le sous-

titre « Mots qui représentent la vie quotidienne du Bangladesh : emprunt et 

footnoting », nous avons essayé de parler et d’expliquer des mots qui évoquent la 

couleur locale et la vie quotidienne au Bangladesh. Nous avons gardé les mots 

bengalis ou anglais utilisés par les écrivaines car leurs équivalences n’existent pas en 

français. Pour faire comprendre ces mots étrangers aux lecteurs français, nous avons 
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mis des notes en bas de page avec l’explication du sens de ces mots. La catégorie 

« Variation au niveau de la langue », nous montre particulièrement à quel point les 

écrivains utilisent des mots bengalis dans leur écriture. Afin de comparer l'utilisation 

des mots bengalis dans les nouvelles contemporaines et les nouvelles anciennes, nous 

avons pris le cas d’une nouvelle écrite en 1905 en anglais par Rokeya Shakawat 

Hossain (née à Rangpur qui est un district du Bangladesh actuel et décédée à Kolkata 

avant la partition du Bengale), une écrivaine musulmane bengali. Cette nouvelle est 

considérée comme la première nouvelle en anglais écrite par une écrivaine 

musulmane bengali. Dans sa nouvelle, elle n'a utilisé que quelques mots ourdous qui 

n'ont pas d'équivalent en anglais. Mais de nos jours, nous observons que les 

écrivaines ont tendance à utiliser des mots bengalis qui ont également des 

équivalents en anglais. Dans la catégorie, «Titres », nous avons expliqué comment 

nous avons traduit les titres des nouvelles. Un piège qui se pose lorsqu’on traduit les 

idées exprimées dans une autre langue, comme font ces écrivains, est que les 

écrivains finissent par construire des phrases longues, parfois difficiles à 

comprendre. Ces problèmes font l’objet de la catégorie, «Phrases longues». A l’aide 

des exemples tirés des nouvelles, nous avons montré comment les écrivaines 

bangladeshies d’expression anglaise construisent des phrases longues qui causent de 

la confusion chez les lecteurs et comment relever ce défi dans la traduction. La 

catégorie intitulée «Influence de la langue et la culture bengalis sur l’écriture bengali 

d’expression anglaise », examine comment la langue et la culture bengalis ont exercé 

leur influence sur l’écriture des écrivaines bangladeshies d’expression anglaise. Nous 

avons fait cette étude en deux catégories: Influence au niveau de la langue bengali et 

Influence au niveau de la culture bengali chez les écrivaines. Lors de notre 

recherche, nous avons remarqué que la langue bengali influence l’écriture des 

femmes d’expression anglaise, car ces écrivaines pensent d’abord en bengali et puis 

traduisent leur écriture en anglais. Elles ne peuvent pas l’éviter car leur première 

langue est le bengali et l’anglais n’est qu’une langue seconde acquise. En plus, elles 

se plongent dans la langue et culture bangladeshies, ce qui fait les écrivaines traduire 

leurs pensées en anglais. Pour les Bangladeshis, il n’est pas possible de s’échapper à 

l’influence de la langue et culture bangladeshis. Pour faire notre analyse, nous nous 
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sommes aussi suivis du travail de Zhan Xinmu dans lequel il a expliqué les signes 

sociaux reflétés dans les textes littéraires et leurs traductions.   

Le quatrième chapitre intitulé, « Représentation des femmes bangladeshies en 

français » aborde le rôle des femmes dans la société bangladeshie et la manière dans 

laquelle les femmes représentées par les écrivaines sont traduites en français. Le 

chapitre nous donne des images différentes de la situation des femmes bangladeshies. 

A l’aide des exemples tirés des nouvelles traduites, nous avons montré comment 

traduire les expériences variées que les femmes bangladeshies ont eu dans leurs vies. 

Pour faciliter notre étude, nous avons divisé notre chapitre en quelques sous parties 

comme les suivantes: variations au niveau du thème, représentation de la souffrance 

mentale des femmes, solitude, crise d’identité, patriarcat, pauvreté et son effet sur la 

vie des femmes, discrimination socioéconomique, présentation de Dhaka, la capitale 

du Bangladesh et ainsi de suite. La catégorie, « Variations au niveau du thème » 

décrit les thèmes trouvés dans les cinq nouvelles choisies pour notre recherche. Le 

thème principal des nouvelles est la vie des femmes au Bangladesh. Parmi les cinq 

nouvelles, trois nouvelles nous racontent la vie des femmes venant des familles 

aisées et les autres nous décrivent la vie des femmes pauvres. Dans quatre nouvelles, 

nous trouvons la précision de Dhaka, quelquefois accompagnée de la description de 

la vie dans cette ville ou des activités qui y ont lieu. La sous-partie intitulée 

« Représentation de la souffrance mentale », nous explique la souffrance que toutes 

les protagonistes subissent au niveau mentale.  Les autres catégories nous montrent 

les images de l’effet du patriarcat dans la vie des protagonistes des nouvelles choisies 

et la crise d’identité à laquelle les protagonistes font face dans leurs vies. Nous avons 

remarqué pendant notre étude que les écrivaines choisies ont fait la description des 

luttes différentes auxquelles les femmes bangladeshies ont dû faire face dans leurs 

vies quotidiennes. Toutes sortes de souffrance auxquelles elles font face ne sont pas 

toujours visibles aux autres parce qu’elles essayent de cacher leur tristesse des autres. 

Nous avons parlé à deux écrivaines de notre corpus et avons appris qu'elles donnent 

plus d’importance aux femmes dans leurs écritures puisqu'elles sont des femmes 

elles-mêmes. 
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Au bout de cette description, nous pouvons dire que la traduction des écrivaines 

bangladeshis d’expression anglaise nous a donné une occasion d’examiner ces deux 

défis : Premièrement, le défi de la langue et deuxièmement le défi de la culture. Nous 

avons constaté que les nouvelles contiennent des mots bengalis et parfois les 

traductions littérales des expressions bengalis en anglais. Les écrivaines ont utilisé 

les deux groupes de mots bengalis, ceux qui ont des équivalents anglais et ceux qui 

n'en ont pas. En plus, nous avons découvert qu'elles écrivent parfois des phrases 

longues et complexes qui sont compliquées à comprendre. Dans ce cas, nous avons 

coupé ces phrases en deux en conservant le sens original.  

Le travail d’un traducteur n’est pas facile. Un traducteur ne doit pas traduire les 

mots, il doit plutôt traduire les idées d’un texte. Le traducteur doit surmonter les 

difficultés et aussi découvrir toutes les solutions possibles qui pourraient transmettre 

le message de l’auteur et en même temps garder l’essence de la langue source. Le 

traducteur joue le rôle de porte-parole de l’auteur.  

Le traducteur transmet le message de l’auteur au lecteur. Parallèlement, il transmet 

aussi le message de la langue source dans la langue cible. Lors de la traduction, le 

traducteur doit suivre le style de l’auteur dans la mesure du possible mais, il ne doit 

pas oublier de faire comprendre les lecteurs cibles. Il doit faciliter la compréhension 

du texte traduit. En même temps, le texte traduit ne doit pas être un texte étrange, un 

texte qui ne présente que «l’autre». Un tel texte risquerait de perdre ses lecteurs. Le 

but principal d’un traducteur est de produire le même effet sur le lecteur de la 

traduction que l’œuvre originale a produit sur son lecteur. Dans notre thèse, nous 

avons essayé de montrer cet aspect de la traduction littéraire.  

La transmission du message d’une œuvre littéraire d’une langue dans une autre n’est 

pas facile. Mais le traducteur construit un pont entre les deux cultures. Autrement dit, 

la traduction est la transmission des idées d’une langue à une autre. Le traducteur 

trouve des équivalents au niveau des concepts plutôt qu’au niveau de la langue.   

Nous avons traduit et analysé la traduction de cinq nouvelles écrites par les 

écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise en français. Bien 

qu’elles soient des nouvelles, nous avons fait face à de nombreux défis au niveau de 
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la culture et de la langue. Au milieu de notre travail, nous avons remarqué un grand 

décalage culturel entre le bengali et le français, car géographiquement les deux pays 

se situent très loin l’un l’autre.   

Après avoir terminé l'analyse de notre étude, nous pouvons conclure que: 1) Traduire 

les nouvelles écrites par des écrivaines bengalis pose un double défi : un défi au 

niveau de la langue et un défi au niveau du contenu.  

2. L'anglais que ces écrivaines bangladeshies utilisent n'est pas leur langue 

maternelle. Elles écrivent dans une langue qui est une langue étrangère pour elles et 

elles traduisent constamment leurs pensées du bengali en anglais. 

3. Dans leurs écrits, elles se concentrent sur des sujets spécifiques aux femmes au 

Bangladesh et peut-être de quelques autres pays d'Asie du Sud. Si la description du 

combat des femmes dans une société patriarcale et leur volonté de se libérer de la 

domination des hommes sont des thèmes universels, la manière dont ces thèmes sont 

décrits et les spécificités culturelles qui s'y rattachent rendent leur traduction 

difficile, notamment parce que les lecteurs français ne connaissent pas ces 

spécificités. 

4. Nous avons également constaté qu'il n'y a pas beaucoup de différence entre les 

sujets traités par les écrivaines bangladeshies, qu'elles écrivent en bengali ou en 

anglais. La langue semble être la seule différence. 

5) Le style d'écriture des écrivaines contemporaines est différent. Elles écrivent des 

phrases longues et compliquées, elles utilisent beaucoup de mots bengalis et de 

termes spécifiques à la communauté. Elles traduisent souvent des expressions 

bengalis en anglais. 

Toutes ces constatations valident notre hypothèse. Enfin, nous aimerions dire que la 

traduction littéraire rapproche deux mondes différents, deux langues et deux cultures 

différentes. Nous découvrons de nouvelles personnes et leurs littératures. Nous 

commençons à soutenir et à apprécier les personnes différentes de nous et ainsi nous 

cultivons le respect pour les autres. 
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Dans notre travail il existe toujours certaines limitations. Nous aurions pu comparer 

l’écriture des écrivaines contemporaines du Bangladesh d’expression anglaise avec 

les autres écrivaines de l’Asie du sud qui écrivent en anglais ou nous aurions pu faire 

une étude comparative entre les écritures sur les femmes écrites par des écrivains et 

celles écrites par des écrivaines dans le contexte du Bangladesh. Un entretient avec 

toutes les cinq écrivaines aurait été plus enrichissant pour notre recherche, mais 

malheureusement nous n’avons pas pu le faire. Malgré ces limitations, notre 

recherche pourrait ouvrir un nouveau chemin pour les autres qui travailleraient sur 

l’écriture bangladeshie d’expression anglaise. 
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The Mosque-Yard Imam 

Lbr various reasons, patriotusm is an emotion that becomes very 

palpable when one lives abroad. This emotion has grown in me 

too, since I left Bangladesh, my native land. I've now spent more than 

half of my life in Sweden. I'm married to a bona fide Swedish man, I 

work here, I do my reading and writing here, I inhale Swedish air, I teach 

Swedish, I speak Swedish in my daily life. But the fact is that the colour 

of my skin still gives me away as a foreigner, even before I open my 

mouth. In the beginning, this awareness of being conspicuously different

used to make me feel very uncomfortable. I would try to be invisible, by 

becoming both deaf and dumb. But as time went by, I began to accept my 

status as a foreigner, and at the same time to realise the value of having 

a country with which I could identify: a country of my own. For sure, 

my circumstances are better than that of the refugees, who are country- 

less. Unlike them, I have a country, into the very core of which I can 

physically drift, regardless of time and situation, a country where, without 

any effort, I can become one with its people, language and cimate. 

But what about my mind? After all these years abroad, it must 

have acquired features that have got nothing to do with Bangladesh.

For example, I like to take long promenades in the forest, I enjoy 

an assortment of cheeses, T keep three alarm clocks so as not to 

miss any appointments, and I have a notebook where I write down 

my daily agenda. I no longer subscribe to the notion that well-off 

people deserve more respect than unfortunate ones, I have learned 

to sport warm clothing to fend off the Nordic winters, and I keep 
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the neighbours. In other words, yes, my immigrant mind has acauir. 

some of the basic virtues of a good Swedish Ciizen. A good Swedish 

citizen is a conformist, one who follows laws and regulations, fits into 

patterns set by other good citizens. A good Swedish citizen fights for 

her rights, but only within her own social sphere, an afcionado of 

peace; she avoids exposure to the vulnerability outside it, where the 

smiling mask may be cruelly torn away. Then again, it's not difficult 
to be peace-loving in a fair country like Sweden, as it is not often 

that one feels one's rights being violated. I am not referring to the 

Swedish labour market or academic world, where things still need to 

be improved for the benefit of qualified women. Nor am I referring to 

the rights of refugees, or of unwanted immigrants, or of a citizen with 
a non-Swedish surname. I am referring to the fairness that average 

my garden trimmed and pruned during summers so as not to an 
noy 

Swedish people strive to practise in their everyday lives. I am referring
to the fairness that Sweden has on display. 

Bangladesh is different. In Bangladesh, it is not easy to be peace loving; the society is not even fairly unfair; it is conspicuously unfair! 

Hence, already after a few days in Bangladesh, my mind, coloured by fair Sweden, begins to voice thoughts that are not compatible with 
my language or persona. My occidental mind rides on my Eastern tongue, expressing itself both in private and public. I find myselt openly distinguishing between justice and injustice, right and wrong, my words rendering an alien aura to my native skin. Yet, I don't try to be a conformist here. Blinded by my own colour, deafened by the fluency of my tongue, I neither hear nor see the alien mind that both generates my words and lives under my native skin. I only know thatl have every right to utter my thoughts in my country. It's my birthright.It's my skin colour's right. It's the right of the language in which my 
voice feels most comfortable.

My mother disapproves of my total disrespect for my sybarite relatives. My eight-year-old niece Mita tells me that a wealthy woman 
ike myself shouldn't be chitchatting with domestic servants the way 
do. Our driver Babul gets upset when I make him stop the car to buy 
lusters of bananas from a roadside fruit vendor, only to dole the 
ut to the beggar children by my father's graveyard. My friends call me 
Suropean when I criticise them for not being punctual. 

graveyard. My iends call me 
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Despite this growing air of censure, I have been returning to 

Bangladesh every year. During my early years in Sweden, I would come 

because I was homesick. Then I would come for no apparent reason. 

Once or twice I came to attend my siblings' weddings or similar family 

reunions, but mostly I suppose I was coming to experience this feeling 
of totally belonging to a nation, of effortlessly becoming invisible. In 

recent years, I came to tend to my father, who was lying on his deathbed. 

During all these visits, I never paid much heed to the impact of my 

behaviour on my surroundings, as it never crossed my mind that I was 

behaving out of Bengali character, and perhaps also because it was only 
my friends and family who were subjected to my non-standard conduct. 

This particular morning as I'm walking towards my father's grave, I'm 

not thinking of that either. I'm not thinking at all that I'm about to do 

something that a woman wouldn't do in Bangladesh. I'm not thinking 
that I'm about to do something that might be regarded as an act of 

transgression. Instead, I'm thinking of death. I'm thinking how I can 

now feel death breathing down my neck. As long as my father was 

alive, he was a shield between death and me. Now that he's gone, death 
has come closer to me. One day, I too will be gone, making death 

breathe down my children's necks. It seems death has an ever-lasting 

life, unlike everything else. 

I wonder what happens to the soul: does it have an ever-lasting 

life, too? Does it leave a body and then wait for the right moment 

to inhabit another in another woman's womb? I shake my head 

he very thought is profane. There is no such thing as reincarnatioon 

in Islam, but at this moment, walking towards my father's grave, I 
wish reincarnation were true. Then my father would be around again, 
maybe as a Swedish child, if not a Bengali one. Maybe as my next-door 

neighbour's baby in Sweden. That family is expecting their second 
child. The thought sends a happy shudder through me. 

Babul, the driver, is walking along with me, with a tin of paint 
and a couple of brushes and scrubbers in his hand. Unlike Swedish 

graveyards, this graveyard in Banani is remarkably colourful. The graves 
are rectangular and framed with multicoloured stones and blooming 
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wers, plants. There are shrubs, chirping birds, boughs heavy with fowers 
and visitors and grave keepers. As epitaphs, there are poems, rhymes 

letters, and lines from Quranic verses, Carved on the gravestones 

and on the squat walls around the graves. Some new graves are stil1 

under mounds of freshly turned soil. Some are sparsely covered with 

incipient grass, a soft shade of green against the dark soil. So is m 

father's, he being dead only one month. 

His grave is the last one in the last row. As my father was a 

celebrated author, He was supposed to be buried in Mirpur, in the 

Government Graveyard for the Intellectuals, but my mother wanted 

the grave near our house. From the beginning, the authorities had said 

that the available piece of land was not sufficient for a tall man like my 

father, but my architect brother-in-law had taken out his mcasuring 

tape to convince them that the piece was just large enough. 

I had felt depressed on my first visit to the grave. It not only 

looked undignified, with its temporary walls of cane, but also smal. 

Small for Abba. It felt as though Abba was lying in an uncomfortable 

position, his toes digging into the mud wall for want of space. I had 

trembled with powerlessness. Today too, I tremble. I close my eyes, 

hold my joined palms close to my heart and whisper some verses from 

the Quran. It takes a while before my heart calms down. I cant do 

anything to expand the size of the grave, but I can do somcthingto 

improve the cane walls around the grave. And that's what I have come 

to do today. I shall paint them white. White and bright. 

It has taken me a week to convince Babul to take me to a hardware 

shop to get the paint and necessary tools for performing the work. I 

could tell he didn't want to. He came up with a range of excuses. First 

he told me that, as a woman, I shouldn't even be dreaming of painting 
the tomb myself in a public burial ground. When I questioned why, as 

I really didn't understand him, he became utterly furious and refusecd to 

drive me anywhere. The next day, when I broached the subject again, 
he said he was feeling poorly and needed a day off. When he showed 

up a day later, he said he had no idea where one could get such stutt. 

He was a driver, not a mason, et cetera. 
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I didn't know what to do, but something, some deep-rooted 
Bengali instinct, told me that even it I managed to get the stuff myself, 
I couldn't visit the graveyard alone and do the job: I needed a male by 
my side, and Babul was the only available male who could give me the 
ume. After some thinking, I threatened him. I said that I would take 
the car out myself and drive in Dhaka's mad traffic, and if something 
should happen to me it would be his fault. Babul looked into my eyes, 
and knowing me, figured out that I meant what I said. So, he shook his 
head like an exasperated father and gave in. 

The grave is along the boundary wall on the opposite end of the 
cemetery, and to reach it we walk along the main pathway dividing the 

area, and then we take the last causeway on our right and pick our way 
between two rows of graves. We reach a point where we have to stop 
and then leave the causeway to walk between two graves on our left-

one of which is neat and tidy, the other extravagantly uncared for. As 

we walk, Babul informs me that the whole family of the latter live 

abroad, so the appointed grave minder neglects it. 

We climb up to the delta-shaped piece of land along one of th 
longer sides of Abba's rectangular sleeping space, and it is just about 

large enough for us to be able to stand side by side and work. We 
commence at once. We separate the four frames from around the grave 
and lean them against the wall that runs along one side of the space 
to disappear somewhere beyond my sight. I take up a scrubber and 

instruct Babul in what he should do. Babul does his work, scowling 
and pouting his bulging dark lips under his moustache. He doesn't 

speak a word. 

We have the morning sun on our backs. At first it feels gentdy warm 
and comforting, but after a while I can feel the heat creeping into my 
fHesh through my salwar, kamiz, and dupatta. As time passes it becomes 

intense. Perspiration breaks out and rolls down my spine, but I keep on 

Working diligently. Having cleaned one of the trellises, I turn to pick up 
the container of paint. I see a gathering of a few men of various ages, 
Standing on the walkway across the dual graves- the neat and the 
un-neat one. The men are all bearded and dressed in traditional outfits: 

punjabi, tupi, and cotton trousers that hang a little above their ankles. 
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m sure you b have 
Babul whispers, "The older one is the imam! I'm 

I give Babul a murderous glare, and start painting. The brus 

fervently on the slim strips of cane and continues sputterino colw 

only 
the brick wall behind. I don't care a fig about the imam, standino 

angered him." 

noves 
on 

a grave's distance behind me, but I care about the wall, 1t irritates me 

some plastic to protect it. When I tell Babul what I'm feelino simply t 
that I'm spattering paint on the communal wall. I should have hr 

says that I'm not in Sweden. Behind me the imam walks back and forth with his disciples on the red-bricked aisle. I feel their collective 
on my back, I hear their whispers, but I keep on painting, sputtering 
dots of white on the red wall and getting angrier with myself. 

SCowl 

Done with one frame, I clean the wall and start on another frame. 
When I'm through with this one, I discover to my total dismay that the 
first one has already sucked in much of its new colour and is looking 
a mishmash of green and white. It doesn't take me long to realise that the canes are unprocessed and full of sap beneath the coat of paint. I look at Babul and he says that we should leave the trellises after giving each a single coat and then come back tomorrow. 

For the first time, I agree with him and start collecting our tools. We pick our way in between the graves and reach the causeway; I climb onto it. The imam separates himself from his followers and stands aside facing me. I arrange the edge of my dupatta correctly on my head as I meet his face. It has been a long time since I met an imam at such close quarters. He reminds me of my childhood, when I used to take Quran lessons in a mosque in Ajimpura. He reminds me ot the imam of that mosque. His body is as scrawny and small, he has a sug hunch to his back, and his face has the same kind of confidence. n I read that face, I wonder what gives all imams or preachers us kind of strength! What makes them believe that they are better than s who have not devoted our lives to religious vocation? I can see that 

we 

ants me to explain myself, but he doesn't know what to say, as e has never seen a woman grave-painter before. The other men sta clump, gazing at me and the imam taking each other in. I dan rs that 

d in a 

smile. Neither does he. I forget that I'm not in Sweden. He remembet ** that it's his domain. We both keep our heads high. 
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The sun is now in my eyes, I can't keep them from flickering no 

matter how severely I command them to stay stillI. The situation beg1ns 

to both infuriate and embarrass me. I slowly become aware of a 

dispute in my heart: shall I declare peace by lowering my eyes, or shall 

I keep on defying him by squinting into his eyes? I know for certain 

that his mind is intellectually limited, and his bchaviour towards me 

is only underlining what I have always thought of mullahs in general. 

Fanatically self-righteous. I wonder why he doesn't start a commotion, 
resisting me vocally. Why this quiet disdain? What is he sccing in me? A 
rebel? An immodest woman? Or just someone who has lost her mind 

and not worth his divine words? In that case, he should have better 

things to do than waste his time like this! After a minute's inner dispute, 
I decide to walk away without showing any sign of capitulation. I hear 
myself muttering, It's my father's grave, and no one can stop me from 

painting it. No one. I have all the right in the world to be here and to 
honour my father the way I wish -" 

Babul's words penetrate my soliloquy: "That's the oldest daughter 

of the family, she lives abroad, you see." 

I know that Babul is giving them excuses for my atypical manners, 

and is hoping for the imam's compassion, if not his understanding. I 

walk quickly. I don't look at the rows of graves on either side to rcad the 

epitaphs or to admire their colours. I don't halt to inhale the scent of 
seasonal flowers. I don't lend my cars to birds to let their songs entertain 
them. I don't think of the life of the soul. Nor of death. I walk past the 
narrow trail and get onto the main pathway. The graveyard is big, so it 

takes me a while to get to the gate. I go out and wait for Babul to come 
and open the car door for me. When I climb into the car I keep my 
silence and Babul keeps his. He starts the engine and the car jolts off. I 

see in the mirror that the imam is standing in the middle of the gateway 
to the graveyard, his face as hard as stone, his eyes following the car. 

Next morning, when Babul shows up, I ask him to take out the car 

immediately. I want to have the fences done before the sun ge 

hot. Of course I recall the episode from yesterday and feel discouraged. 
But I have started the work and I will finish it. No one is going to scare 

me away from doing it. If the imam is not brave enough to voice his 
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displeasure, what can his silence do t0 me? Without woed. 

a puppet. I steel myself and change into my white set of sa 
e is just 

war, full-
sleeved kamiz, and wrap my head with the dupatta. As I slip my 

r, ful]. 
feet 

into my outdoor sandals, my mother looks at me and says, You should 
feet 

consider yourself lucky that we live in this area." 

We reach the graveyard. As we are quite early, the usual he 

are not yet there by the gate. The flower-vendors are likewise ahee 

A couple of pie dogs are sitting leisurely under a tree. A few crowe 

walking on the dusty ground. When I enter the gate and walk past the 

small mosque on my lett, I see the imam. He sees me, too, and at oa 

gets to his feet, neglecting the crowd sitting around him. He followe 

Babul and me all the way to the dual graves, where we leave the aisle 
to approach the trellises leaning against the wall. I resume working and 

are 

nce 

so does Babul. 

The imam begins to walk back and forth on the causeway. I wonder 
what might be passing through his mind. Although I am aware that 
his behaviour is a reflection of his mind, I can't help feeling that his 
mindset is the product of what he has seen and heard since his birth, a 

mindset so different from that of the West. A priest in the West would 
never neglect his own office to pester a daughter trying to honour her 
deceased father. He would have the civility to maintain his position. He would evoke respect from his parishioner, not disdain. I wish the 
imam behaved as properly as a priest in a graveyard in the West. Then 
I could be proud of him. I want to be proud of him, because he 1s 
the imam of my father's eternal resting place. He is the watcher of 
my fathers grave. And also because he is connected to me, being a 
Bangladeshi, a full-blooded Bangladeshi, as I am. I wish he could see 
himself with my eyes. It disquiets me that I can't hold him in respe Suddenly he reminds me of those elements of Bengali society wiu will always embarrass me on behalf of my fellow countrymen. 1 Si hake 
my head, what's the matter with me? Who am I to misprize this na only because I have sipped Western air? What do I want? What do 

CXpect of a man from one of the poorest countries in the world: W 2s given me the right to judge him? Who can prove that I am De than he is? A feeling of loneliness sweeps over me. I look uP 
nd s 
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the hot sky. I feel the hot air. I ask Babul to take out the flask of cold 

water and the paper cups we brought with us. 

The imam is now standing still, just opposite me across the twin 

graves. The blazing sun shines on him, sweat gleaming on his face. 

Babul asks if he can offer him a cup of water. I nod and wipe away 

the beads of sweat on my forehead and take up the brush again; Babul 

walks between the graves with the paper cup filled with cool water. 

The same scene repeats itself for a few days. Occasionally the imam 

watches me alone; occasionally he has some people with him. But they 

no longer scowl, and all of them seem to be waiting for the refrigerator- 

cool water Babul serves them with a broad smile on his tiny face. 

The fourth day, determined to finish off the work, I go to the graveyard 

very carly and work doggedly for a couple of hours. The cool morning 
turns warm and then hot. Very hot. My clothes are drenched with sweat. 

I keep on working, ignoring the escalating heat, and the alternating 

hot and cold feeling on my skin. I only give in when I realise that I'm 

getting a bad headache. Babul collects the things. I take stock of my 

work: one more coat of paint and then I will be satisfied. When I reach 

the aisle, I face the imam again. His face seems softer. He stands aside. 

As usual, we part in silence. 

In the evening I come down with a fever. I am laid up for a few days. I feel 

restless, as I'm not yet done with the frames, and I'm to leave for Sweden 

shortly. The first morning when I find myself somewhat on the mend, 

get ready to go and finish off my work. As the car approaches the 

graveyard, I find the imam by the gate. Arms stretched out, he is holding 

the bars of the huge gate, his white clad body pressed flat against the 

grids, his bearded face sticking out from in between two black bars. He 

sends me back to Sweden instantly; he reminds of the scarecrows in the 

wheat fields. This image irritates me beyond imagination. "God damn 

it" I think, "why can't he act like an awe-inspiring man? He is supposed 

to be a symbol of Islam in Bangladesh. If he behaves like this, how shall 

the non Muslims respect him, when I can't?" I look away. 
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He leaves the bars, pushes open the gate and stands aside. It occ. 

to me that he has been waiting for my return. l wonder why. I give hi 
a nod of recognition and, surprising me, he puts his right palm on his 
chest and nods. Well-bred Muslim men have greeted me in the samo 

curs 
m 

manner on other occasions. I feel shaky. Something melts within me 

As Tbegn waikfng,T notice that he is not following me, but keepine 
pace with me. He walks along one edge ot the path, I along the other. 

Having given the fences the final coat of colour, Babul and I adjust them around Abba's grave. I attach a sign saying that it's newly painted. Then we take a step back to take in the sight. The grave now looks nice with its verdant grass in the middle and the white fence around it. Abba would be pleased. He loved beauty. We now pray in silence for his soul. When we are done, we collect our things and pick our way back 
to the aisle. The imam, who has been standing there, suddenly moves, and before we understand what he is doing, he walks past us and takes the same track back to Abba's grave. Babul and I now stand in the aisle 
looking at him in wonder. He roots himself by the head of the grave and takes out a miniature book from his pocket. I mistake it for a copy of the holy Quran, but when he starts reading it aloud, I become petrified with shock. My mind suffers a sudden volte-face. It's a book of poetry by the renowned Bengali pocet Kazi Nazrul Islam. The imam is reading a 
poem in honour of my father, my late father, who was an author himself. The imam's voice is lovely as he recites the poem with all his passion. All other sounds die away. The grave keepers stop working, grave visitors halt. I listen to him, spellbound. I can't move. I can't help feeling that a 
moment like this is worth a thousand moments of disquiet. I wait for him to come back and talk to me. 

He comes, but he doesn't talk. We walk side by side, first on the 
causeway and then on the broad bricked path that bisects the graveyard. The sun is on our faces. When l'm about to climb into the car, I look into his eyes and say, "Please forgive me, if I have offended you!" He shakes his head and speaks a line from Kazi Nazrul Islam: There is a father sleeping in the mind of every child." 
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The Other Side of the Mirror 
Tulip Chowdhury 

6 ife holds up different pictures at the various stages of life. But poverty has the same picture, a huge void, an ugly monster Crying out, 'Wants, wants and wants... ! It never seems to end " Shanti, the mother of two children was telling herself. She often 
reminded herself of this truth. It was just a part of her never-ending chain of poverty. Living as the wife a farmer, she had been through 
happier days when they had good crops and the year used to run on 
their own harvest. But for the last five years, the monsoon rains had 
been either too long or they had had long dry spells. Either way their 
harvest was at stake and that meant they had to buy their food round 

the year. 
High up on the tree a yellow bird was calling out loudly. Yellow 

birds are believed.to call when there is to be a wedding. Shanti 
wondered whose wedding it was bringing. She smiled secretly as she 
thought of how one day her six-year-old daughter Sumi would grow up 
into a young lady and would have to be married off. She could well 

imagine how days would fly and her daughter would reach out to life. 

Girls were married around twelve or fourteen in the villages. Shanti 

had watched television programmes in the landlord's house about the 

evil effects of early marriages but it was quite impossible to avoid this 

village rule because no one would marry a girl who was too old 

according to the villagers. 

"Maybe our neighbourhood Lakhi is getting married! And if that is 

so, it means a little feast ahead!" Shanti thought wistfully. 

As she went on wondering what lay ahead, two black crows started 

calling out ominously. The spark of light that had been touched by the 

yellow bird seemed to dissolve in darkness at the hidden evil in the 

crows cawing 
A gust of cool air blew in reminding her that winter was not far 

away. And it brought in more foreboding thoughts. Although the sky 

was brilliant with the late autumn sunshine, she could imagine the 
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coming bleak, cold winter days. It meant hard days without sufficient 
warmclothes. God, why did the cold days have to come? It only 
brought more troubles for her, 

Shanti had been resting under the shade of the mange tree before 
getting started on the day's cooking. She remembered that there was 
no rice at home. That meant borrowing again' She called out to her 
daughter, "Sumi. Sumi... go and get some rice from the Boro Bari." 

Boro Bari was the village leader's house and they were kind enough 
to lend some rice once in while. 

Sumi, sitting in the veranda of their house, asked, "Will they allow 
us to borrow? We didn't return the last rice" 

Shanti sat still momentarily. reflecting on the possibility of not 
having any meals. She could picture her two children sitting down 
with empty plates. Tears moistened her eyes and she had an idea 

"Tell your Boroma that your tather has gone to the next village for 
some work and when he returns we will be sure to return the rice. 
Boroma was the leader's wife who was rather kind towards Shanti After all, rice cakes in winter days were not made without her help It was difficult to think up excuses every time she failed to keep her word and return the things she had taken from her neighbours. At times she felt angry at her husband for not being able to provide them with adequate food and clothing. But then she told herself that at least she had a good man, a man who had not married for the second time, a man who did not beat her and, most important of all, had not been unfaithful to her. Shanti knew that if her husband had ever been to 

y of the places where unfaithful men went she would have heard the rumours. The villagers, though a small community, were certainlyvery fast in catching up on the latest gossip 
Shanti sighed. Despite her sorrows about life's unfairness, she felt proud to be the only wife of a good man. Her clothes might be worn out and her larder might be empty, at least she could hold her head high when it came to tamily matters. Here at least her vicious cycle of poverty had not yet reached its gnawing teeth. Just then Manik Shanti's four-year-old son, came running to ask for some sweets. Where can I get sweets all ofa sudden?" she asked her son as she lovingly hugged his frail little body. He had been in better health when she had been breast-feeding him But now with the little food she managed to put in his plate, he had grown much thinner Manik looked at his mother fora while and then asked, "Where did Ruku get his sweet? I just saw him eating it" Ruku was the son of 
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Hiram Khan, the owner of a local store. They were quite well off with 

the store running well. 

They bought it from the sweet shop but I don't have the money to 

buy it for you." Looking at her son's crestfallen face she added, "Maybe 
when your Baba comes, he will get it for you." 

"Why dont you have money? Ruku's mother gave the sweets to 

him!" 

Shanti wished that she had an answer for her son's question. And 

indeed why didn't they have money? Wasn't what she had or did not 

have the Lord's will1? Did she have any other consolation? Maybe she 

could hold on to a ray of hope, hope that makes people endure the most 

bleak days of their life. Maybe some day things would change and 

maybe she would have enough to eat and have good clothes to wear. 

Hearing footsteps on the dry leares, Shanti looked up to find her 

husband Kutubuddin walking towards her. She was surprised, for he 

was due to be back the next day. He looked sort of happy. Maybe he 

had got some money! Shanti's hopes spread wings, filling her heart 

with happiness. Her husband!s smiling face touched her with its

radiance and she smiled back. 

"Why, you are back early. Have you got some good luck?" she asked, 

taking her husband's shirt from his hand. 

Wait, let me rest and then I have something to tell you," he said, 

settling down on a low broken bench that served as a sitting place for 

the whole house. 

"There is village nearby called the Shaina. I went to do some work 

there for a rich farmer. The farmer has sons in Saudia Arabia who 

send him money and they are so rich!" He was looking intently at his 

wife as he began talking. Shanti listened with anticipation, getting 

more hopeful every moment. She knew about that look on her husband's 

face; this rare light was there when there was some real good news. 

In the meantime Sumi came back with the rice. Kutubuddin 

stopped until his daughter moved away. He then continued, "It seems 

that the farmer knew our local leader and had been told about me. 

Evidently the leader spoke very well about me. It happens that the 

farmer has a widowed daughter whom he wants to marry off again to a 

good man." 

Here Kutubuddin stopped. He looked for a long while at the open, 

honest face of his wife. His own hard, honest features took on a grim 

look. He sighed as he continued, "The farmer wants me to marry his 
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daughter and in return he will send me to Saudia Arabia. Imagine how 
much money I could earn once in the country of the Saudis. It's all 
money. You should have seen the farmer's grand house filled with 
expensive furniture. And the food they eat! They live like kings! I 
think I should accept the offer. Don't you think so, too?" 

Shanti could hardly grasp what he was talking about at first. 
Voices seem to be shouting out to her. She heard voices telling her that 
this marriage would bring money into her home. Yet another seemed 
to cry out that she would be losing the dignity of being the only wife of 
her husband. Why had she been strutting like a proud peacock all 
these days? Wasn't it because of her husband? Yet, at the back of her 
mind she thought of the poverty, thought of all that they needed and 
didn't have. Indeed, were they not floating aimlessly in a sea of wants? 
Had they finally got a boat to take them ashore? She gave a short 
laugh and yet her eyes filled with tears. Marrying into a rich family of 
course would bring them some relief-even if it meant her own 
husband! 

"Is the rich man's daughter beautiful?" she asked through tear-filled 
eyes. All of a sudden she seemed to see her husband in a new light. She still wanted to believe in his goodness and wanted to believe that what he was about to do was for their own good, for their children's sake. She continued to look at her husband, still feeling proud that she had a father for her children. Kutubuddin went on talking about how rich his prospective in-laws were and how well off Shanti and the children would be if only he could enter that rich house! 

Shanti sat there listening to her husband, trying to picture happier days, days when her children would have their plates full. She felt glad, as if some heavy weight had been lifted from her shoulders, and yet there was an unbearable pain in her heart. Somewhere deep down in her soul she felt a soft tremble, as if somebody was stealing something. She thought of the call of the yellow bird. Indeed news of some wedding had come and she could also hear the ominous call of the crows. A puzzled expression settled on her eyes. Indeed life could be perplexing! How poverty played its vicious games! 
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Sunset 

HE sky was a scream of blazing color: red. purple, orange, yellow. Every time the sun set. a different combination 
went into play. No two skies were ever the same mused Sathi. She looked down. overpowered by the beauty of the sky. and her glance fell on the little black suitcase beside her. 

The park where Shathi sat was a few blocks from her apart- ment. She had been excited when they had found the new apart ment near the park. I'll be able to jog every morning, she had 
thought. In the beginning Shamrath had joined her, but lately she had been coming alone. And now she perceived how alone she had been all along. 

In the light of the setting sun. the pond in front of her looked 
deep and mysterious. A flash caught her eyes as a tiny object flicked out from a spiral of waves and a gauzy dragonfly plum- meted into the water. The ripples formed rings around the watery 
grave, rings that expanded until they blended into the whole. 

There was a stretch of lotus leaves with sepals so tight they hid the vivid pink and magenta inside. They only bloomed for the 
morning sun and some mornings there was more red than green as the flowers ran riot over the leaves. Watching the blooms Shathi, would wish she had her paintbrush and canvas with her Once she had actually lugged her art paraphernalia to the site. It 
had taken a while to set up the whole thing and by the time she 
was ready she could no longer ignore the ring of peopie, mostly 
young grls and boys selling soft drinks and peanuts and the ever present rokais, surrounding her Although they kept a respectable

94 
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distance whispering among themselves so as not to disturb her, 
she had been too aware of them to get much painting done. That 
effort was sitting at home, tucked away unfinished, behind a 

bookshelf. 

After her marriage Shathi had tried to keep up her one pas- 
sion, but their one-bed apartment did not allow for much space. 

She worked in the living room but the bother of putting every 
thing away after each painting session was too much. One day, 

she had left her stuff in a corner of the room meaning to work on 
it the next day, and while Shamrath had not said anything. he had 

made a point of sitting outside on the balcony that evening. After 
that she made sure she put everything away well before he got 

home. 
Shathi's parents had given her a good education but the pro- 

tective boundary round her had been quite solid. They had want- 

ed her to get a degree which would ensure a good marriage. What 

she studied did not matter. They had been quite happy with their 

choice of a son-in-law. Shamrath was a junior executive in a 

bank and expected to move up fast. He was good looking and 

could be charming- when he choose to be. Both her parents had 

fallen for him. 

Shamrath was ten years older than Shathi, but that had not 

bothered her mother. She did not believe age mattered with men. 

Shathi's father had not been too pleased about the age dirference 

but had becn silenced when her mother triumphantly pointed out 

the elever-year difference between their ages. And they had been 

together now for, what, twenty years? The point that he wanted a 

different life for his daughter, he kept to himself. At nineteen. 

Shathi had fourd herself a married woman. 

Shathi's mother, Ma, had been sixteen when she had married, 

young by today's western standards but of the "right age" for 

Bangladeshi girls a couple of decades ago. Tall and slim. with a 

grace that caught people's eyes wherever she went, she was defi- 

tely a beauty. Her new husband saw the look in their eyes and 

Guared his shoulders and walkcd a little taller 
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Ma's girlish exuberance and bubbly nature fascinated him in 
the beginning but gradually wore him down. He hoped she would 
grow out of it as she got older, and only years later did he realize 

that it was not her immaturity that made her behave the way she 

did. It was her nature. 
Baba had indulged Ma in the beginning of their marriage, but 

gradually the indulgence had turned to irritation than simple bore- 

dom. 
With the instinct born of innocence, Shathi, even as a child, 

had realized that when Ma opposed something that was the end 
of it. Somehow this had made Baba more endearing despite the 
fact that Shathi had been conditioned to be afraid of him. It had 
taken years, long years after her marriage, for that fear to evapo- 
rate and condense into love and respect. One incident she recalled 

fondly. 
She was a first year Fine Arts student. One morning she had 

rushed into the kitchen to get a cup of tea before leaving the 
house. Baba was in the kitchen standing in front of the boiling 
kettle. There was a frail quality about him that made her hesitate. 

"No class today?" he asked mildly. Shathi never had time for 

breakfast and was usually up and out without anyone realizing it. 
"There's an exam. But that's later." 
Baba looked at her for a moment, then left the kitchen with 

his cup of tea. 

Shathi didn't realize she'd opened the fridge until she was 
starring at the leftover chapattis from last night. She took two out, 
put the pitha-making utensil on the gas cooker with some water and, sliding the thin chapati on top of the perforation, covered it with a lid. The steam would soften the bread and make it tender and edible. Although the pitha pot was meant to steam the dumpling-like rice cakes Bangladeshis were so fond of, it had a myriad of other uses. One was to turn stale, hard chapattis into a semblance of their former selves. 

As Shathi waited for the bread to soften, wondering what else to heat, she peeped into the dining space. Baba sat slumped witn 
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his cup of tea in front of him. Probably cold by now. She won- 

iered what he did, all alone in the mornings. Ma didn't get up till 

much later. 

The omelet's almost done, so don't leave the table." The 
words were out before Shathi had thought them through. She 
opened the fridge and took out a couple of eggs and started chop- 
ping onions. 

"You'll be late," he said. 
Shathi sneaked another quick look. His slump looked a little 

more comfortable. 

Once the food was ready, Shathi skillfully maneuvered the 
kitchen door with her back, while balancing the plate of hot onion 
omelet on one hand and the plate of steaming chapatis on the 

other. She placed the platters on the table and went to get a glass 

of water. Ma was very particular about always having a glass of 

water ready with the food. When Shathi returned with the water, 

she saw that he had cut the omelet into bite-size pieces and was 

tearing up the hot chapati with his right hand. He folded the egg 

into the bread and popped the somewhat large bundle into his 

mouth. Shathi bit off the words "Wait, it's hot!" He was the older 

one. He should know. Hadn't he said that to her often enough? 

"Wait for the food to cool. I's not going to run away." 
His face squirmed with the intensity of the temperature. 

Probably the taste too. Had she forgotten the salt, or put in too 

much green chilli? She sat down cautiously on the edge of the 

chair. He moved the food around in his mouth, cooling it with his 

breath, as it floated inside, and then swallowed it. He didn't 

Speak. He was ready with the next large mouthful before the pre- 

ViOus one was down. Almost choking, he reached for the water. 

That's why Ma always said. "Have a glass of water ready, when- 

ever you're eating." 

Shathi watched her father with mixed feelings. At this 

moment he was a far cry from the fearful person whose one pierc- 

ing look used to turn her legs to jelly. She took in his thin, angu- 
1ar face. Very, very different from that young rotund face that 
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smiled back in the big monochrome picture hanging on the wal 
of the bedroom. The dark-haired man looking back at the world 
from behind square, black-rimmed plastic glasses had confi- 
dence, and the camera had captured the slight smile which reflect. 

ed that. Next to it was another picture of a beautiful, shy girl 

demurely looking at the camera. Who were these people? When 

had they changed? 
Shathi sat opposite her father, quietly watching him as he ate. 

A blob of egg stuck to the left side of his chin, a line of shiny oil 

showing it's path of decent. Patches of unshaven hair on his chin 
stood out where he had missed. Maybe he needed a new razor. 

She wondered vaguely who bought his razors. In the morning 

light the harsh lines on his sunken face stood out. 

Baba bent his head, trying to catch a piece of onion escaping 
from the omelet in his mouth, and she noticed the shine on his 
head where the thinning hair, carefully combed back, had parted. 

Some awareness made him look up at that moment and their eyes 
met. Shathi looked away guiltily but not before she took in, from 

the comer of her eye, how his hand went up to try to coax the 

straying strands into place. A wave of tenderness shot through her 

and she mumbled, "T'l get you some hot tea," as she turned to 

slip into the kitchen. Her hands itched to smooth the shiny spot 
and her heart said, "It's ok, Baba. It's ok to lose hair. It happens 

to everyone." 
"No," he said, stopping her. "Wait. I want to talk to you. We 

never seem to have time nowadays." 
Shathi sat down tentatively, as he hesitated. Her childhood 

fear surfaced. What had she done now? Her movements of the 

last few days scrolled through her mind, while she waited for him 

continue. He turned to check the bedroom door the one that 

opened into the living room and something in his demeanour 
told her that Ma was up. Shathi pretended to be engrossed in c 
Cup of tea, but Ma's eyes must have taken in the remnants Or 

omelet and bread, because she said sweetly as she passed on 
way to the kitchen. "How nice: father and daughter having a u 
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chat Ma's tone was unnaturally saeet Shathi realized. they 

probably did look like two guilty children Ma concluded with. 

DDon't let me stop you I was just wondering who had come so 
carty in the morming 

Shathi stole a look at her watch. "Td better go Tl be late 

Her stay would only worsen the situation and cause him more 

embarrassment than support 
Used te working ten hours a day. Baba's recent retirement 

had come as rather a shock He had lost the space that cushioned 

him from Ma's constant attention. The chores that had occupied 

his weckends expanded to engulf the remaining days of the week 

When they were at home he was either reading or busy polishing 

he brassware and silver ware He was the type who could not sit 

dlc Onc day Shathi overhecard him say in a tired voice. "Isn't 

thcre an end to al this stuff 

By that time he had become shriveled, a physical realization 

of a state of mind. He had also lost interest in most things The 

only pleasure that remained seemed to be his daughter's visits, 

but by then Shathi was mamied and too involved in her new lfe 

She came in for cursory visits but there would aiways be other 

peopie around. 

During the week that he was in hospital she had left every 

thing to be at his side, hut he had been in a coma and unaware of 

whar was happening around him 

Ma alway's dressed up at home. Shathi's fnends sometimes 

remarked on that, albeit a little envously: "Shathi's mother is 

aways at home." She never has to dress for visitors no matter 

when you go." Shathi's mother took it as a complment, smiled 

and let it pass. She liked looking after herself but there was anoth 

Cr reason as well. A compulsion to always look her best. She had 

inherited this from her mother, Shathi's Nani. 

fnends sometimes 

Nani had been thirty-five when. after twenty years of being 

"happily married." she had a miscarmiage and been quite ill. After 
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spending two weeks in bed, she had been rudely brought to her 
senses by her husband telling her that he was thinking of marry. 
ing a second time. So she would have someone to look after her. 
he had hastened to all 

Of course, you would be the senior wife and be in charge of 
everything," he had further consoled her. The girl he was think- 
ing of marrying was Bakul, the teen-aged live-in maid. 

Nani had dragged herself out of bed the following day and 
gone to her mother's house with the two youngest children, five 
and three. Her mother had consulted with Nani's father and they 
had sent her back. Now was not the time to leave her husband 
alone; she would just be creating a vacuum. Nani had been forced 
to swallow her pride and go back to Nana unbidden. 

Those had been difficult times. Nani had gone to one pir after 
another. One gave twisted paper packets of "blessed sugar grains, which she was told to put in the pan which he was so fond of hav- 
ing after his meal. Another gave her a tabeez, an amulet which 
she had to hide inside his pillow. And all this time she had prayed. 
How she had prayed! 

Something must have worked because one day, about a 
month later, Nani went into the kitchen to find the maid gone. She 
passed a cursory glance over the expensive items in the house 
wondering if anything was missing. Everything seemed to be in 
place. She checked her jewel box which contained her gold ear- 
rings and rings. That to0 seemed untouched. Then she remem- 
bered the six gold bangles her parents had given her on her mar- 

riage. She kept them hidden in an old sock in one corner of the 
cupboard under a pile of clothing. She searched all corners fran- 
tically, and finally accepted that they were gone. 

Nani felt a gamut of emotions: shock, anger, sadness. Then 

gradually a sense of calm. The woman would not be back. 
Nani did not regret her loss. Things slowly went back to a 

semblance of normalcy but Nani had learnt her lesson and made 

Sure that all the female hired help she employed in future were 

older, much older than herself. She ingrained the same principie 
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in all her daughters. 
Shathi had heard all this long after her own marriage and had 

nally understood why Nani always took such good ecare of her- 

self and dressed so well, even at home. By the time Shathi's 

grandfather had died, it had become a habit. 

In the beginning Shathi's marriage was a happy one. 

Delighting in their physical discoveries of each other, they had 
only added up the plusSSes. Young, avid and nafve, she had given 

everything to the marriage and expected as much in return. 

But things didn't work out that way. She had accompanied 

him to the houses of his relatives and friends and failed to notice 

that she was going to hers alone 

Shamrath enjoyed gambling. Only he didn't call it that; 

"playing cards" is what he did. Every Friday evening found her 

alone at home while he went with his buddies to play. Sometimes, 

if it was a family gathering, he would take her. She had been 

happy to accompany him and even learnt to play the different 

games. She spent hours and hours dealing cards, forming hands, 

playing along until the repetitive actions became unbearable. 

She had tried to adjust; and adjust some more. What else was 

there to do? Good Muslim women in Bangladesh got married and 

stayed maried. In all honesty Shathi couldn't blame her husband. 

He had not changed. Except for his attention to her he had 

remained the same. 

She accepted with a sad sigh that it was she who had 

changed. She'd changed from a naive shy girl, conditioned to be 

non-assertive, to one sensitive to her likes and dislikes as well as 

to her rights. But she had tried, and the last ten years were a wit- 

ness to that. And things would probably have continued in that 

state had not 

No, it had not been another man. Actually it had taken very 

little. Just like it takes very little for a full-blown rose to disinte- 

grate or a ripe fruit to drop. In the end it had taken very little. 

It was Friday and she was expecting guests for lunch: a few 
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of Shamrath's friends who had recently arrived from abroad. 

Shamrath casually told her the night before that there would be 

eight of them and to cook something nice. 

The next morning was warm and humid. Feeling depressed at 

the thought of spending the whole morning in the stuffy hot 

kitchen, she had come to a quick decision. She would get some 

biryani in town, probably from Haji's Biryani. 
Shathi often got meals from there because cooking, which 

had never really excited her, now seemed even more tiresome. 

She would have been happy enough with a sandwich or some 

fruit but Samrath needed regular meals, preferably home-cooked. 

Rice and lentil soup and some sort of a curry: fish or chicken or 

beef. As regular as clockwork. The only variety allowed would be 

polao or biryani. So once in a while she would take the long ride 

of almost 30 minutes - more, if the traffic was bad - from her 

house to Haji's Biryani in Old Town. 

On that fateful day she had gone to pick up some packets of 

biryani. Guests were expected for lunch and she had timed her- 

self well, but the ever-increasing traffic of Dhaka had been more 

daunting than usual and it was well after 12:30 pm when she 

reached Haji's Biryani. 

One of the waiters saw her harried look and slid up to her 

with a smile. "What would Aunty like?"RU 
Shathi frowned. It was customnary in Asian culture to refer to 

a strange woman as "Sister or "Aunty" but people usually 
referred to her as "Sister." When had she graduated to "Aunty" 

she wondered. She gave him a cold stare. An innocent pair of 

bright eyes met hers unflinchingly while he waited to serve her. 

Hiding her chagrin, she said, "Id like ten packets, please." 
He was gone before the words had left her mouth. She looked 

around as she waited. The basic wooden tables lining the aisles 

leading to the kitchen were mostly taken, The occupants were al 

men. They stopped eating and gazed af her. Whether dressed in 

wnite pajama and kurta, jeans and T-shirts or lungi ganjee their 

gaze asked the same question: What're you doing here? 
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Her eyes instinctively searched for the cloth partition which 
divided the "family quarters" from the rest. But today the curtains 

were wide open, and even these seats occupied by men. It was 

Friday. It was amazing that even in something as basic as eating, 
women were left behind. 

Here you are, Aunty." Bright Eyes was back and he had 
called her "Aunty" again. She decided to let it pass, aware of the 
curious eyes glued to her, paid the cashier for the food, and left. 

As she waited for a rickshaw her arms already feeling the 
weight of the ten packets of biryani, she wished they had a car. 

They should have been able to buy one by now; they probably 
would have if Shamrath stopped gambling - but then Shamrath 

didn't gamble. He "played cards." 
Just then she spied an empty rickshaw turning the corner of 

the street. 
"How much to go to Ramna?" she asked. 

The rickshaw driver's eyes drifted down the street, then up. 

As her eyes followed his, she noticed that all rickshaws were 

occupied. Their eyes met. 

"Fifty taka," he said nonchalantly. It was more than twice the 
actual cost but Sathi bit off an angry retort. Her arm muscles 
stretched taut and rivulets of sweat pouring down her temples, she 
acknowledged his advantage and staggered into the rickshaw. 
As the rickshaw moved forward, she adjusted the packets in 

the space beside her. The packets rustled. She liked the way 
Hajibaba's packed the food in dry leaves. The crisp brown leaves, 
almost identical, were placed one on top of another and caught 
with bits of twigs to form little bowls. Once packed with the food, 

another "leaf bowl" was placed on top and the whole tied secure. 

The thought of boys or girls sitting indoors hour after hour dove- 

tailing the leaves into each other fascinated her. She hoped there 
were girls too - there were so few jobs girls were allowed to do. 

And this was not really a job. She would quite have liked doing 

Something like this, something artistic. Once these leaf parcels 
had been very common in Bangladesh, for packing food for take 
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aways. But now -all you got were jalis and paper bags. 

Hajibaba's was probably the only restaurant in Dhaka which still 
had these leaf packets. 

As the rickshaw weaved its way through the traffic she 

allowed her thoughts to ramble again. Perhaps if they had had 

children... 
Shathi was rudely brought back to the present as, with a jolt, 

her rickshaw hit the one in front and came to a sudden stop. Her 
hold on the packets tightened, but too late she realized, as two 
packets from the middle slid out and landed on the road and the 
yellow rice and brown pieces of meat lay scattered all around 
The driver turned to grin at her but his expression changed and he 
let out a flurry of curses as the rickshaw behind rammed into 
them. 

Flustered, she craned forward to see where they were. They 
were in front of the Chawk, the centre of Old Town. Loud music 
could be heard coming from different restaurants. They all 

seemed to be competing with each other. Rickshaws were hud- 
dled in an unruly mass. In the cacophony Shathi tuned in to the 
melodious voice of Lata a line from an old song. 

The rickshaw moved on and the voice faded, but she was 
back in her childhood her father was singing the song to her 
mother. She must have been about four or five but that picture had 
stayed. Tall and handsome with a shock of black hair; and her 
beautiful mother, blushing and laughing, pretending to evade his 
embrace. They had laughed quite a lot then. When had the laugh- 
ter stopped? 

She tried to shut out the picture. His death six years ago was 

still too recent. Thinking of him unsettled her - it was too soon. 

Why had things gone so wrong for him? For a moment she saw 

herself in his place. 

The party was a success. The guests enjoyed the biryan1 but 

Were appalled that she had gone and gotten it herself. "You 

should have sent the driver," someone said. If her movements 
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were a bit automated no one noticed or remarked on it. 

He was in the living room, smoking, when she came out with 

the black suitcase. 

"Tm leaving," she said. 
He looked puzzled, then his eyes turned cold. He said noth- 

ing as he deliberately put out his cigarette end in the already over 
flowing ashtray. She could almost read his thoughts: "Where will 
you go? Where can you go?" 

She turned around and left the house, knowing that no matter 
what, she would not return. 

Now as Shathi sat in the little park where she had wanted to 
go jogging. she breathed in deeply as if to absorb the muted col- 
ors of the sunset. The sun had vanished and the glow had dark-
ened. The cool breeze wrapped around her. She looked at the lit- 
tle black suitcase beside her. Has she remembered to pack some-

thing warm? 
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NuZHAT AMIN MANNAN 

The Wardrobe 

Grandmother Mcher had a thing for furniture. She had brought a few 
pieces from her father Haji Wares Billah's house among them a huge 

mahogany four-poster carved with swans and lotuses. On moonlit 

nights the swans came out alive, gleaming white. On pitch-dark nights. 

they rippled along a mahogany-blue stillness, looking wet and lustrous 

among the lotuses. When her husband Sattar, a rubber-shoes merchant 
was snoring in time with the clock ticking noisily in the adjoining

room. Mcher would be clutching at the ends of her freshly starched 

pillow, watching the swans preen and glide through the foliage. She 

spent considerable time cach day, rag in hand. polishing the pride of her 
mahogany cxotica, which contrasted wildly with the other objects in the 

room. There was a pink steel almirah with yawning doors that convulsed 

every time it was wrenched open. There was a battered black-and-white 

fuzzy television set perched on a Formica chest of drawers that Meher's 

youngest son had cleared out of his room when the dowry sent by his new 
in-laws arrived. In the furthermost end of the room was a dressing-table 

that Meher had also brought after Haji Billah passed away. Her children 

would have clearly preferred some of the contingent of rickshaws their 
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grandfacher owned - but they knew their mother was an acsthete, who 

fancied things that no one else valued. 
The dressing-table, the singaar, as their mother referred to it, was 

once a dainty piece. There were recesses for vanities, one for surma, the 
grey, powdery substance that made women look foreign and mysteriously 
remote. Ihere was a little recess tfor hair oil and one for alta for women of 

the house to dye their feet with. An oval brass trinket saver had hairpins, 
a tew buttons and a few scrawny-looking keys that did not belong to 

anything. Water stains and pocks of neglect had ravaged the piece. The 
table-top was stamped with age, and the hibiscus flowers etched on it had 

chipped and worn away in places. The mirror was speckled with splotches 
so bad that it required a huge leap of imagination to see a refiection of 

oneself. Meher did not care to inspect herself in the mirror: it stood 
blatantly unused; she no longer had use for alta or kohl. She was beautiful 
in an inexplicable way - not one feature she had was perfect. But on the 

whole she had always looked secure and healthy. her complexion never 

faded and when her temples began to show signs of white, she achieved a 

calm, dignified look, befitting the matriarch of a sprawling family. Draped 
in fine white beti saris, fetched from Pabna, Meher held herself well. 

Famous for her chhaanar jelebis, when she sat in front of a huge cauldron 
of boiling milk, she was a picture of domestic serenity. And even though 

in her dreams she sometimes saw swans swimming, in her waking hours 

she was a sedately ordinary woman. The dressing-table with its broken 

hibiscus fHowers and myriad careless alta stains on it was lovingly dusted 

each day. Its frail edges reminded her of an unnamed rite of passage from 

material to possession. 

On the odd afternoon when the grandchildren happened not to want 

her or the servants took their bickering clsewhere or when her husband 

always good for business - Meher reclined against her pillow and watched 

the wooden things whisper and heave of their own volition. The lotus 

leaves trembled, the swans dipped, the hibiscus wilted. These reveries did 

not last long. As soon as the clanking ot iron and the rhythmic battering 

sat in the verandah watching the clouds gather - a longer monsoon was 

would automatically end. The serpentine 
streets the Mughal planners had 

made nearly four hundred years ago had now reduced to claustrophobic 
of bricks in the construction site next door resumed, Meher's siesta 
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alleys. Every day a parapet 
or rooftop 

or a balcony 
or a cornicer 

from 
trembled, 

crumbled and gave 
in to the vicissitudes of ri 

e to fly kites 

day, electric and telephone 
wires multiplied. Every day once noble y 

houses sank. fighting nature, 
ilth and modern 

renovations. As Pi g 

iss- 

very 
lay once noble-loo 

ns. As rickshaws 

crossed harlequin 
existence. Here something was old and crumbly, sada 

äp 

hurded and joined cars in blind jams, Old Dhaka went on with i 

d 

beautiful. And then again many things were brash and loud, merry a 

bustling. Vivacity reigned here. As children trampled mud and skinnd 

over drains on their way to school, as a cacophony of voices melred 

together, Old Dhaka came to lite - no matter what. Standing on the banks 

ofa slushy river, the city's greying old quarters 
never found life dull. 

Even though occasionally you had to remind yoursclt which century 

you were in -so many centuries held together in Old LDhaka - it was hard 

to miss what time of the day it was. Ihe cannons at sunset in Lalbagh Fort 

had not boomed for centuries now. But the five prayer calls went trilling 

and 

from star-ctched minarets, invisiblc behind curtains of live clectric wires 

that were frequently roosts for pigeons. Stroll into a qasida soiree during 

Ramadan, and the precincts of Ahsan Manzil boomed with hne voices 

singing melodious ghazals and lyrics in praise of the Prophet. Meher 

listened from her window, the menfolk sat in a trance, the fervour of the 

ghazals melted into the night. For centuries, the old quarters had been 

the commercial artery of the city - kept alive by sowdagers and beparis 

with their Urdu-laced Bangla scintillating through their paan-glistening 
humour. The beparis and sowdagers had maintained tradition; they had 

perfected an inimitable lifestyle. Thcir VCRs blared but their hearts were 
soft and decent. Trust a Dhakaiya, an original settler of the old city, to 
be more generous than is good for him, to be more boisterous than ne 

need be, trust a Dhakaiya to trade in banter and witticisms, to make no 

seriousness about money look like a shining ethos. Filled with a zealou sense of ancestry, the Dhakaiyas, famous for their love ot pomp, i display and hospitality, would rather die than be outdone. Dressed to t nines in finery, the Dhakaiya loves doing what one was mecant to do in - enjoy! 

ish 

life 

For Meher and Sattar's fortieth wedding anniversary, the chiu had planned an elaborate banquet. Goats were bought and tattcn tened on resh young grass. Pure ghee came from Bikrampur, bags of spl mpur, bags of spices came 
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from 
Brahmanbaria 

Store and their eldest son had got 
Basmati rice from 

Pakistan and pure 
saffron in a glittering golden box dispatched by his 

brother-in-aw who worked in Riyadh. The marquee 
went up on the 

roof. Wiry-looking, unfed men in unwashed whites were hired to play 

the band. There was a mighty 
commotion as mikes blared, sonorous 

hlm 

songs boomed, children ran up and down the stairs in a frenzy, ladies 

swished past one another like butterflies in their resplendent saris. The 

cooks had spent the whole day cooking biryani, chicken roast, mutton 

rezala and fresh curd. The aroma lingered for days - no one was able to 

touch a cake of soap or a towel that did not smell of that divine meal. 

Sattar could clearly see himself as a bridegroom dressed in a white 

sherwani, a zari sehra over his face, when he had gone to Haji Billah's 

house forty years ago to wed Meher. The night before the weddingseemed 

like yesterday. His friends and younger members of the extended family 
had enjoyed themselves, eating sweets and kebabs and chewing paan, 

and every now and then someone hollered for tea. The girls sequestered 
indoors laughed gaily attending to their chores. Sattar was no fool. Being 

a good-looking bloke, he knew quite a few of the young ladies of the 

inner quarters felt that their hopes had been dashed. For the anniversary, 
Meher's husband had shyly ordered a pair of gold bangles, a small token,. 
considering he had fared well during the forty years he had spent with 
a woman who was by all accounts a good wife dutiful, undemanding 
and simple. Meher was a pillar of strength, hard-working, unswerving in 
devotion. She had nor been difficult to please cither. 

You needn't have given me the balas. You know I hardly wear these 
things. 

It's been a while since I gave you something... who knows when I will 
be called by the Almighey, Sattar murmured as tenderly as possible. Td like something very much, Meher cut in unceremoniously. What'Sattar said, amused but also slightly trapped. 'A wardrobe, one made for me, not something from a shop. A wardrobc, Sattar echoed, unable to contain his astonishment. I want something.. so beautiful that it makes one's eyes water. Meher's voice began to quiver. That shouldn't be a problem, said Sattar generously but still in some shock. 
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He 
In the matter of seconds he had sketched out what he had to do. H 

buy 
would call the carpenter, Old Tarakanath, tomorrow, get him to h 
some sheelkoroy and get to work. In two weeks time he foresaw the ros. crowded still further with the inclusion of this new piece of furniture 

oom 

Call Tarakanath, I will tell him what I want, Meher added, with the 

ty 
poise of one who had been accustomed to reading Sattars mind for fors 
years. 

What is all this wardrobe business?' Sattar asked querulously Just something that makes you feel complete. Meher rurned on her side preparing to go to sleep. 
Tarakanath was a young lad of fifteen during the Parcition when he found himself in charge of marrying oft five sisters following his father's paralysis. Poverty was a constant teacher and, by dint of his poverty, Tarakanath had had an extensive education in humility. He held no grudges or grievances against anyone. With sunken, unshaven cheeks and bright dark eyes he took on his share of troubles - he bore his father's paralysis, his bouts of typhoid, the family's mounting loans, the wedding dowries for his sisters, with a humble but unbroken resolve. But none of these scourges had been able to wither the sap that flowed into his knotty fingers - he knew how to saw and chisel and carve. Wood was his mother, he said with satisfaction. Tarakanath had been summoned from Chawkbazar. He held a pencil behind his ear and listened with his eyes moist with cataract and an approaching cold. Eight months later the wardrobe was done. The panels were ornate - there was an extravagant garden with peacocks and pomegranates. Grapevines clustered in wreaths. She had asked for dolonchampa lowers to be done in the border. The wardrobe rested on four exquisite lion paws. The side panels were stunning wich butterflies and dragonflies, briskly wafting about reminding one of a calm summer evening. Meher had drawn her breath 

in every time she had passed by to check on Tarakanath's progress- as the shavings of the wood grew, as he whittled slowly, the wood rose to life. The wardrobe was a spectacle. Even Aziz's Ma who came daily to mop 
the Hoors stared at it with wonderment. It was like watchinga bioscop 
She remembered when they were tiny, they would rush whenever the bioscope uwallah was heard playing his music. Children and even mocley group of elders would gather and inmpatiently wait their tur 
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For an anna one got to peep inside the box - there would be slides 

ro 
ing of Calcutta's Victoria Memorial. of the Bridge over the Thames. 

f the Taj Mahal. of watertronts in Mumbai, of Kedarnath-Boddinath.

the Himalayan crests and the Shalimar Gardens. To Aziz's Ma. Meher's 

wardrobe was preposterously toreign bevond the realm ot the ordinary 

Meher had spent hours arranging her dhopa-washed saris shimmering 

with speckles of abrok on them. She put lavers of white on top ot lavers ot 

tapioca, the mint greens went with the light blues and pale vellows. She 

carefully folded her garads, the benarsis and the zari-embellished sarees 

her brothers had given her. She stowed away her purses. her jewellery box. 

a few bottles of rose attar, a few pieces ot shawls that she used in winter. 

And a pearl-coloured burkha she seldom got around to using. 

Fourteen months later, Meher suffercd a fatal haemorrhage. She 

had lain in the hospital bed for three wecks, unconscious. Sattar and his 

children were inconsolable. When they spoke of their griet to triends. 

relatives and neighbours, they trequently used words like bedrock. an 

incomparable cook, 'the gentlest ear. 'the best mother, a 'most attentive 

wife. After Meher was buried and a semblance of nomal lite returncd to 

the Sartar household, someone demurely suggested it was time to divide 

Meher's belongings. Each of her children would get a piece or memento 

to remember her by. It was casier to divide her bangles. jhumk.as. rings and 
chains. The cotton saris went to her father's mahallah to be distributed 
among the needy. The finer saris the daughters-in-law divided among 

themselves. Sattar enjoyed the bed until he died. Beforc long. the family 

moved out of the precincts of Ahsan Manzil to a newer part of Dhaka 

- and the four-poster, the dressing-table and the wardrobe went on sale. 
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THE DAILY WOMAN 

'he thought of the other child would come at odd times. 
Like when she was picking the rice, or sweeping the floor, 

or grinding the red chillies that made her hands smart. At the 
beginning she had thought of it-her, really, but the child had 
been taken so early from her that she rarely thought of it as her 
-when the little one who remained strained at her thin breasts. 
There had been so little milk for even this one, that she had none 

to spare for the other. This one was a boy. Everyone said, Boys 

were better. They would look after you in your old age, they 
said. That is, if the daughters-in-law let them. Also this one had 
been bigger. More chance of surviving. 

Every year for the last five years-she had been married one 

year before the first one was born-she had given birth. Not one 
had lived beyond a day or two. And she had thought that she to0, 
like Fatema, was cursed. And then, she had the two together. 

Together, they were only a little bigger than the little ones who 

had died. How long would these two live, she had wondered. 

Would they too die after two days as the other little ones had? 

But three days passed and they were still there. Only one had 
seemed smaller and weaker than the other. Morelike a wrink!led 
old woman. Then the two white men had come to see her with 
Abdul. And almost before she realized it, there was only one 

child left. 
She did not pause as she ground the chillies. Ghater ghat, 

ghater ghat. The heavy stone roller smoothed the dry, red pods 
into paste. One did not have to think when one ground chillies, 

so one could think about the other things one had no time for. 
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A few dabs of water, and then off again, ghater ghat, ghater ghat, 
as the soft, red, paper-thin skins melted into the flat, yellow 

_eeds and merged to form red paste. A pause to stretch her back. 
and then another dab of water, and the roller started going back 

and forth on the smooth grindstone. She must tell them to have 

the stone pricked once more. The pockmarks all over had 

disappeared. The auspicious fish design on top had also 

completely faded out. It was really too smooth to grind the 
chillies. Most people had started buying powdered chillies, but 
there were some who liked their spices ground fresh every day, 

so there was still some work for daily women like her who could 

not work bandha.
She washed the grindstone. Put it back in its place under the 

sink. What was it like to work bandha, she wondered. Leave 
husband and children and remain in other people's houses? At 

least for people who worked bandha there was a dry place to 
sleep in at night. In the hut, during the rainy months of Ashar 

and Srabam, everything got wet. One's clothes, one's floors 

everything. The smooth, hard floor, that she s1meared with a 
mixture of cowdung and mud so that it was almost as nice as 
Khalamma's floor, turned to muddy paste. But people who 
worked bandha sh pt inside. There were some even luckier. Like 
Ali, who got a room all to himself, next to the kitchen. It was 

small, just big enough for a narrow chowki, and when there were 
guests, the drivers would be given food in his room, so he was 

expected to keep it clean and just as Khalamma wanted it. But 
Ali could stretch out there after his fourteen- or sixteen-hour 
dutynot like some others who could not go to sleep until 
everyone had gone to sleep, because one never knew when the 

guests would leave or who would want to come into the kitclhen 
for a glass of water or a cup of tea. 

The bundle on the ground stirred. Even before the tiny eyes 
opened and the mouth started its fine wail, she had scooped it up 
and uncovered her breast-all the time covering it modestly Witn 
her sari anchal, so that the head of the baby was inside the 
anchal and only the ragged kantha she covered its frail limbs 
with was visible. She had promised Khalamma that the baby 
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would not disturb anyone. Khalamma would never hear it cry. 
The nursing soothed the baby, and it was hardly a moment or 
two before it went back to sleep, its hunger satisfied for the 
moment. She let it hang on a moment longer to make sure it 
would not wake up and fuss the moment she put it back on the 
ground. Satisfied that it was asleep, she put it back, smoothening 
the soft kantha round the frail body so that it would think it was 
still being held to her breast. She was fortunate that she could 
bring the child to work with her. Not like Fatema who had to 
leave her baby at home. Fatema had not been able to give up her 
job with a paralyzed husband who couldn't work. And she hadn't 
been able to bring the baby with her to work. The baby had to be 
given a bottle because Fatema could not come back always to 
feed it. And when the baby died, the health worker had said the 
milk had killed the baby. And now Fatema's husband too was 
dead. It was true that in a way Fatema was better off without a 
paralyzed husband, but what woman would rather work than 
have a family? And who would marry Fatema now? A woman 
who had killed her husband and child? A black foreheaded 
woman? But weren't all women black foreheaded? Well, not all. 
Not her Khalamma. Every day a fresh sari and shoes the same 
colour as her sari. And she smelled nice all the time. Sometimes 
like roses. What Paradise must smell like. 

Ali handed her the fish and explained that it had only to be 

scaled and its insides cleaned out. Not cut. Khalamma wanted it 
to be made into a bideshi dish, so she must be careful with it. 
And leave the tail whole. Be sure not to nick the tail the slightest 
bit. After it was cooked it would look like a fish-only its scales 
would be golden because of the carrots. Occasionally, when she
had cleaned the fish, she had slipped a piece of fish or two into 
her waist knot, but she wouldn't be able to today, she thought.
But the insides she could keep. They never had any use for it. 
Even Ali scoffed at her for eating what she was sure he ate with 
relish back home. The oil was particularly good to cookithsRto-ME 
sag. made it special. Perhaps Ali wOuld let her have soryeMe 

cauliflower leaves which they threw away. These rich people did 
not know how to cook. They threw away chicken skids às well. 
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One hardly needed anything more than a pinch of salt, a dab of 
oil and two pinches of haldi and chillies to make a tasty meal out 
of chicken skins. They never ate the feet cither. The first day she 
had come to work, she had cleaned the feet and put them in with 
the cut and cleaned chicken. Ali had scolded her. Since that day 
she had kept the feet aside with the skins to take home with her. 
After removing the feathers carefully, she had enough skin to 
make into a dish for two meals. 

Fridays were bad days, because that was when the weekly bazaar came and everything had to be cut and cleaned and put 
away in the cold box. Khalamma would be rushing in and out of the kitchen because that was the day Khalu would have lunch, and no matter how late the bazaar came he had to have it by one o'clock. In most houses the men went to the mosque for Friday prayers, but Khalu didn't. On Fridays her back hurt with all the cutting and cleaning and she could rarely make it home before asr prayers. But Friday was also a good day for her. Because she could carry home all the bashi stuff, like the old vegetables that had been kept in the freez and gone a little stale and dry. Fridays were also the days after their parties, and there would be polao to be scraped up from the hari, in addition to the khubar that Khel mma always kept for her. Nice things like chicken korma, or beef kupta. Once or twice there had been biryani and pieces of chicken musallam with badam and kishmish. And of course there were always sweets. Especially roshgulla and shandesh and laddoo. And halwa. 

The clothes were already soaking in a pail of warm, soapy water. She had learned this new way of washing from Khalamma. When Khalamma had first poured the soap powder into the pail and told her to wash, she had been perplexed. How was she to wash the clothes without rubbing them with soap and then beating them on the pucca? Then Khalamma had shown her how the water was full of soap and all she had to do was to rub the clothes against themselves or each other. There was no need to beat the clothes, just go rub, rub, rub, dip once more in the soapy water and keep aside. After the white clothes were all out of the soap water there were a few more clothes -red, yellow, 

from 
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blue-that had to be kept dry and then dipped one by one 

quickly into the water so that the colours did not run into other 
clothes. Then she could throw away the discoloured water and 
fill the bucket with clean water to rinse the clothes. Once. twice. 
thrice, so that there was no more soap left in the water and the 
water seemed as clean as fresh water. Then squeeze all dry. all 

of them. except the lynol ones. Those had to be hung until the 
water had all dripped and then hung out smoothly so that there 
were no wrinkles on them. And then she could have her chupati 
and hot tea. It was always a pleasure to have sweet, hot tea. Two 

spoons of sugar in the tea-though Khalamma herself always 
had tea without any sugar. How did they drink tea without 

sugar? She grimaced at the thought of the sugarless tea that 

Khalamma drank. 
Ali explained to her that Khalamma was afraid of getting fat. 

All barolok were afraid of getting fat. That's why she did not 

have sugar with her tea. Nor rice nor potatoes. Sometimes she 

would go on what Ali called diet. Then she would have nothing 
but tea and tosht in the morning and cucumber in the afternoon. 

At night, however, she would eat with Khalu-a spoon of rice 

only, however, or one chapati, the small chapati she had Ali 

make for the table not the big, fat ones that Ali made for the 

kitchen help and himself. They were allowed three of the 

chapatis with their tea. One she ate, sitting in the kitchen. but the 

other two she took home with the leftover bhaji or jhol. In that 

way she only needed to cook a pot of rice for him. 

Sometimes she wondered whether, if she had this job when 

the babies were born, she would have given the little one away. 

But she could not have brought both with her to work. Of that 

she was sure. And then it was only after the babies were born 

that she had met Abdul when he came with the bideshis and 

afterwards got her the job at Khalamma's place. Ali was from 

the same village as Abdul. That is how Abdul had known that 
Khalamma was looking for a daily woman to help in the kitchen. 
He had come with her and told Khalamma that he knew her- 

though he really didn't. But he had to say it otherwise Khalamma 
would not have given her the job. And after that day she had 
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never seen him again. Rahima had told her that Abdul must have 
got a lot of money from the bideshis. But she could not believe it. 

Why would they give the money to him and not to her? 
She didn't know whether Abdul had got money, all she 

remembered was that those had been bad days. The days that 
they had first come to Dhaka from the village because the river 
had taken away the last bit of their land. She shivered 
remembering those days. Everyone had told them how easy it 
was to get work in the shahar, and they had believed what they heard. There were always roads to be broken or built, and houses 
high as the sky, sprouting like frog umbrellas after the rains. 
And if one didn't get work as a day labourer, there were always rickshaws to pull in the city. Sometimes people said there were 
as many rickshaws in Dhaka city as there were people. One 
could keep all the money one earned after deducting what one had to pay to the mahajan. People in town didn't walk. So there 
was a lot of money in pulling rickshaws. But rickshaw pulling hadn't been easy. His legs and arms had ached and she had to heat mustard oil and rub him down. And then he had fever for three days and she had to buy medicine for him. And during the rains no one wanted rickshaws, because everyone stayed home and there was no building either and they starved. Then they had to pay for the chhapra-something they had not reckoned with. Two hundred for a place hardly big enough for the two of them to sleep in at night. And always the rain coming down, making everything wet, making the floor into mud. Then the fever had come back, and he had coughed until she thought his eyes would jump out of his head. His body had felt like fire, and she had prayed that he wouldn't die. She had promised that if he lived she would fast seven days so she had fasted and the babies had popped out before the ten months and ten days that babies took to be ready were over. 

How hungry she had been, and the two babies crying together were enough to make her go mad. No one she knew had ever had two babies together. No one in the para had seen two babies together and everyone had come to see her and the babies. The white men had also come with Abdul to see her. The man with 
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the red beard had explained to her sometimes himself, but 
when she could not understand the way he spoke, Abdul had 

explained that the other white man wanted to take her child, if 

she would give it up seeing she had two. The man wanted to take 
a Bangladeshi child because he had stayed many years in 
Bangladesh as a child. Now that he was grown up, and his wife 
and he could not have children, they wanted to adopt a 
Bangladeshi child. Abdul explained to her that the white man 
wOuld look after the child well. Then too she must realize that 
she had nothing to eat herself. How could she feed one child, let 
alone two? So she had said yes. God who gave her two children 
who lived would give again some other day. The white man who 
wanted the child said he would bring his wife the next day. He 
wanted the child to be a surprise to her. That is why he had not 
brought her. He wanted to see the child first himself. They had 
been disappointed earlier. 

She had looked at the girl child for a long time the next 
morning. But she had felt nothing in her heart for the child. She 
did not even feel a sense of relief that the child would have a 
future. Amrika was too far away for her to know anything about 
it. All that she knew about it was that these tall. pinkish-white 
people came from there. She didn't believe it when Rahima told 
her that black people also came from there. She had seen no 
black Amrikun. Only these pinkish white people in their big 
cars, driven by smart drivers like Abdul. Rahima told her that 
she was doing a bad thing, and God would be angry with her. In 
Amrika they would make her child pray to Jishu. She would 

surely go to hell because she let her child go with kristans. But 
Amrika and kristan did not make much sense to her. AIl she 
could remember was how hungry she had been all the time, and 
if it had not been for the scraps of food that Rahima gave her 
at that time surely she herself would have starved and the 
babies too. 

The two men had come the next day, and the white woman with them. She looked old enough to be the man's mother. White hair and wrinkles near her eyes. And thin. No breasts. Or behind. Flat as a dried fish. Her arms were like jute stalks. and the big 
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round bangles made them look evein thinner. Everyone athered round their chhapra to look at the bideshini who had come take her little one away. The man with the red beard explained that there were some papers to be signed-a lip shoi would alo 
be all right, if she couldn't sign her name. Just to show that the baby had been voluntarily given up by the parents, not stolen or kidnapped. Some papers were in English, some in Bengali. The 
same thing in both. One for the authorities in Bangladesh, one 

to 

shoi would also 

for the Amrikuns. 
The bideshini held out her arms for the child. As she put the thin wrinkled old woman into the white woman's arms, she had thought how dark her little one looked next to the white woman's skin. The woman saw her looking at her arms and muttered something to her husband. The man took the child from his wife, and stared at it as if he was seeing a baby for the first time. The woman took off her shiny golden bangles and slipped them onto her wrists. She had not wanted to take the bangles. She was not selling her child for gold. But because she could not feed it. The woman bared her gray teeth in a smile and patted her arms back. After the car drove away, the people continued to crowd around them. She went back inside her chhupra where there w only one little figure now, sleeping peacefully, undisturbed by the departure of the sister he would never know. The chila stirred and she picked it up, just to feel it was there. One at least. Proof that she was a mother, not like the bideshini, who, despite 

all her gold. could not be a mother. The golden bangles glisteu against her dark skin. And, despite herself. she wondered how much they were worth. Enough to feed them for ten yeas surely. How was she to keep the bangles safe so that no one tole them? After all, the whole para had seen the bideshini givin er the bangles. She would take the bangles off at night and tie 

her 
hem into her waist knot so that no one could steal them without i 

waking up. 
When Rahima came in late that night after her wor she showed her the bangles, somewhat embarrassed. lest a 

ahima think she had sold her baby. But Rahima had laughed. Thosc 
not gold. she said. They're brass. She drew her arms bac 

are 

from her arms back 



The Daily Woman 57 

Rahima. No, she had not sold her baby. But she could not be- 
lieve that a bideshini would wear brass, much less give brass to a 

noor woman whose child she had taken. I have seen gold, said 
Rahima. if you haven't and I know what is gold and what isn't. 
Go with me to the goldsmith tomorrow if you don't believe me. 

So the next day she went with Rahima to the goldsmith and 
tried to sell the bangles to him. But the goldsmith had laughed, 
yes, lauglhed. Not asked her where she had stolen the bangles 
from. He didn't buy brass, he told her. She could get maybe 

twenty takas from the bikriwala for the bangles, maybe even 
twenty-five depending on their weight. But not from him. 

She sighed, and drank the last of her tea. So that was what a 
Bangladeshi girl child was worth. Two brass bangles. She picked 
up the boy. Would he have been worth four brass bangles? 



                                          Le rêve de Sultana 

 
Un soir, j’étais allongée dans un fauteuil dans ma chambre et je pensais avec paresse à la 

condition de la femme indienne. Je ne sais pas si je me suis endormie ou pas, mais autant 

que je m’en souvienne, j’étais tout à fait réveillée. Je voyais très distinctement le ciel 

éclairé par la lune avec des milliers d’étoiles scintillant comme des diamants.  

Tout à coup, une dame apparut devant moi ; je ne sais pas comment elle entra. Je la pris 

pour mon amie Sara-Bonjour, dit Sara.  

Je souris sans le montrer car je savais que ce n’était pas le matin, mais la nuit étoilée. 

Cependant, je lui répondis :  

 - Comment allez-vous ?    

- Je vais bien, merci. Pourriez- vous sortir pour voir notre jardin. 

Je regardai encore une fois la lune à travers la fenêtre ouverte et pensai qu’il n’y avait pas 

de mal à sortir à ce moment-là. Les domestiques (des hommes) dormaient à l’extérieur et je 

pouvais faire une promenade agréable avec Sara. 

J’avais l’habitude de me promener avec Sara, quand nous habitions à Darjeeling. De 

nombreuses fois, nous nous sommes promenées main dans la main dans les jardins 

botaniques, en discutant à cœur ouvert. J’imaginais que Sara était peut-être venue pour 

m’amener dans un tel jardin. J’acceptais son offre sans hésiter et sortis avec elle. 

À ma surprise, tout en marchant, je me rendis compte que c’était un agréable matin. La 

ville était pleinement éveillée et les rues grouillaient de monde. Je me sentais très anxieuse 

car je pensais que je marchais dans la rue en plein jour, mais il n’y avait pas un seul 

homme en vue !   

Certaines des passantes se moquèrent de moi. Bien que je ne comprenais pas leur langue, 

j’étais sûre qu’elles plaisantaient. Je demandais à Sara : 

- Que disent-elles ?  

-Les femmes disent que vous avez l’air très masculin.  

- Très masculin ? dis-je. Qu’est-ce qu’elles veulent dire ?  

- Cela veut dire que vous êtes peureuse et timide comme les hommes. 

- Peureuse et timide comme les hommes ?  



C’était vraiment une blague. Je devins très agitée quand je me rendis compte que ma 

compagne n'était pas Sara, mais une inconnue. Ah ! Que j’ai pu être bête d’avoir pris cette 

dame pour ma chère amie Sara ! 

Comme nous marchions en nous tenant la main, elle sentit le tremblement de mes doigts.  

- Qu’y a-t-il, ma chère ? demanda-t-elle avec affection. 

- Je me sens un peu inconfortable, dis-je d’un ton plein d’excuses, ayant toujours porté le 

voile, je ne suis pas habituée à me promener sans. 

 -N’ayez pas peur de rencontrer des hommes ici. Nous sommes à Ladyland, le Pays de 

Femmes, une terre libre de péché et de mal. La vertu elle-même règne ici. 

Petit à petit, le paysage commençait à me plaire. C’était extraordinaire. Je confondis une 

parcelle d’herbe verte pour un coussin de velours. J’avais la sensation de marcher sur un 

tapis doux ; en baissant les yeux, je vis que le chemin était recouvert de mousse et de 

fleurs. 

 - Que c’est beau ! m’exclamais-je. 

- Vous aimez ? demanda Sara.  

(Je continuais à l'appeler « Sara », et elle continuait à m'appeler par mon prénom). 

- Oui, beaucoup. Mais je n’aime pas abimer les fleurs si tendres et si douces en leur 

marchant dessus. 

- Ce n’est pas grave, chère Sultana, ça ne leur fera aucun mal ; ce sont des fleurs de la rue. 

- L’endroit entier ressemble à un jardin, dis-je avec admiration. Vous avez disposé toutes 

les plantes si habilement.  

- Calcutta, votre ville, pourrait se transformer en un jardin plus magnifique que celui-ci   si 

vos compatriotes le voulaient.  

- Étant donné qu’il y a tant de choses à faire, ils penseraient qu’il serait inutile d’accorder 

tant d’attention à l’horticulture. 

- Ils n’auraient pas pu trouver une meilleure excuse, dit-elle avec un sourire. 

J’étais curieuse de savoir où étaient les hommes. Je rencontrai plus d’une centaine de 

femmes en me promenant, mais pas un seul homme.  

- Où sont les hommes ? lui demandai-je. 

- A leur place, là où ils sont censés être. 

- Expliquez-moi, s’il vous plait, ce que vous entendez par « à leur place ». 



-Ah ! Je comprends. Comme vous n’avez jamais habité ici, vous ne connaissez pas nos 

coutumes. Nous tenons nos hommes fermés chez nous.  

- Comme on nous tient dans le zenana1. 

- C’est exactement ça. 

- Comme c’est drôle ! j’éclatai de rire. Elle rit aussi.  

- Mais, chère Sultana, tu ne trouves pas qu’il est injuste d’enfermer les femmes 

inoffensives et de laisser les hommes librement. 

- Pourquoi ? Nous ne sommes pas en sécurité en dehors du zenana puisque nous sommes 

naturellement faibles. 

- C’est vrai, nous ne sommes pas en sécurité tant qu’il y a des hommes dans les rues. Tout 

comme nous ne sommes pas en sécurité quand un animal sauvage entre dans un marché.  

- Certainement pas.  

-Supposons que des fous s’échappent de l’asile et commencent à faire du mal aux hommes, 

aux chevaux et aux autres créatures, que feront vos compatriotes ? 

 - Ils essayeront de les capturer et de les remettre dans leur asile.  

 - Merci ! Et vous ne pensez pas qu’il est sage de laisser libre les fous et de garder les gens 

sains dans un asile ? 

- Certainement pas ! dis-je en riant légèrement. 

-En réalité, chez vous, c’est pourtant exactement ce qui se passe ! Les hommes, qui font du 

mal ou sont capables d’en faire, sont laissés libres alors que les femmes innocentes sont 

enfermées dans le zenana ! Comment pouvez-vous faire confiance à ces hommes non-

formés et pourtant dehors ?  

- Nous n'avons aucun droit sur la conduite des pratiques sociales. En Inde, l’homme est 

maître et seigneur. Il s’est octroyé tous les pouvoirs et privilèges et a enfermé les femmes 

dans le zenana. 

-Pourquoi acceptez-vous d’être enfermées ?  

-Parce qu’on n’y peut rien, ils sont plus forts que les femmes.  

                                                             
          1La partie d’une maison où les femmes restent cloîtrées. Elles ne peuvent quitter cette partie de la maison sans  

           porter le voile (purdah). 



- Un lion est plus fort qu'un homme, mais cela ne lui permet pas de dominer les êtres 

humains pour autant. Vous avez négligé les devoirs que vous vous devez à vous-mêmes, et 

vous avez perdu vos droits naturels en fermant les yeux sur vos propres intérêts. 

-Mais, ma chère Sara, si nous faisons tout nous-mêmes, que feront les hommes ? 

- Désolée mais ils ne devraient rien faire : ce sont des bons à rien. Il faut les attraper et les 

mettre dans le zenana.  

- Mais serait-il facile de les attraper et de les emprisonner ? demandai-je. Et même si c’était 

possible, leurs affaires, politiques, commerciales, … entreraient-elles également dans le 

zenana avec eux ? 

Sara ne répondit pas. Elle se contenta de sourire doucement. Elle pensait peut-être qu’il 

était inutile de discuter avec quelqu’un qui ne voyait pas plus loin que le bout de son nez.    

Nous venions d’arriver chez Sara. Sa maison était située dans un beau jardin en forme du 

cœur. C'était un bungalow2 avec un toit en tôle ondulée. Il y faisait plus frais que dans nos 

bâtiments riches, plus agréable aussi. Je ne trouve pas de mots pour décrire la façon dont 

elle était bien rangée, bien meublée et bien décorée. 

Nous nous assîmes côte à côte. Elle amena du petit salon une broderie et commença à y 

broder un nouveau motif. 

-Savez-vous tricoter et broder ? 

- Bien sûr, nous n'avons rien d'autre à faire dans le zenana. 

- Mais nous ne faisons pas confiance aux habitants de notre zenana pour ce qui est de la 

broderie ! dit-elle en riant. Un homme n'a même pas de patience pour passer le fil à travers 

un trou d'aiguille !  

 - Avez-vous fait tout ce travail vous-même ? demandai-je en montrant du doigt les 

différentes nappes de tissus brodées pour la table de thé. 

 - Oui.  

- Comment trouvez-vous le temps pour faire tout cela ? Vous avez, en plus, du travail au 

bureau aussi, n’est-ce pas ?  

 - Effectivement. Je ne reste pas au laboratoire toute la journée. Je termine mon travail en 

deux heures. 

                                                             
            2 Maison sans étage. 



- En deux heures ! Comment faites-vous ? Chez nous, les responsables, les magistrats tous 

travaillent sept heures par jour. 

- J'en ai vu certains accomplir leur travail. Pensez-vous qu'ils travaillent toutes les sept 

heures ? 

- Mais bien sûr ! 

- Non, ma chère Sultana, ils ne le font pas. Ils traînent. Ils passent beaucoup de temps à 

fumer.  Certains d’entre eux fument deux ou trois churoots3 pendant les heures de bureau. 

Ils parlent beaucoup de leur travail mais font peu. Supposons qu’il faut une demi-heure 

pour fumer un churoot et qu’un un homme en fume douze par jour : vous voyez, il gaspille 

six heures par jour à fumer. 

Nous parlâmes de sujets variés, j’appris qu'ils ne souffraient d’aucune sorte de maladie 

épidémique, ni de piqûres de moustiques, contrairement à nous. J'étais très étonnée 

d'entendre qu’à Ladyland, personne ne mourait dans la fleur de l’âge, sauf dans des 

accidents rares. 

- Désirez-vous voir notre cuisine ? me demanda-t-elle. 

- Avec plaisir, répondis-je et nous allâmes la voir. Bien sûr, on avait demandé aux hommes 

de se retirer pendant ma visite à la cuisine. Celle-ci était située dans un beau jardin potager. 

Toutes les plantes grimpantes, tous les plants de tomates étaient eux-mêmes des objets 

décoratifs. Je ne trouvai aucune trace de fumée, ni de cheminée dans la cuisine, tout était 

propre et claire. Les fenêtres étaient décorées de guirlandes. Il n'y avait aucun signe de 

charbon ou de feu. 

- Comment cuisinez-vous ? demandai-je. 

- Avec l’énergie solaire, dit-elle en me montrant un tuyau à travers lequel passait la lumière 

du soleil concentrée et la chaleur. Elle prépara un plat pour me montrer le processus. 

- Comment avez-vous réussi à capter et à conserver la chaleur du soleil ? lui demandai-je, 

surprise. 

- Permettez-moi de vous raconter un peu notre histoire passée. Il y a trente ans, notre reine 

actuelle n’avait que treize ans lorsqu’elle hérita du trône. Elle n’avait cependant que de 

reine que le nom, c’est le premier ministre qui gouvernait le pays. 
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« Notre reine aimait beaucoup les sciences. Elle fit donner l’ordre que toutes les femmes de 

son pays devaient être instruites. En conséquence, le gouvernement fonda et soutint un 

certain nombre d'écoles pour filles. L’éducation était ainsi dispensée partout auprès des 

femmes. On annonça également la fin du mariage précoce. Aucune femme n’était autorisée 

à se marier si elle n’avait pas 21 ans. Je dois vous préciser qu’avant ce changement, nous 

étions enfermées derrière le purdah4.  

- Les rôles sont maintenant inversés ! la coupai-je. 

- Mais l’isolement reste le même, repris-t-elle. En quelques années, nous avons fondé des 

universités pour femmes où aucun homme n'est admis. 

« Dans la capitale où vit notre Reine, il y a deux universités. L'une d’elles a inventé un 

merveilleux ballon auquel ont été attachés un certain nombre de tuyaux. À l’aide de ce 

ballon flottant au-dessus des nuages, elles ont pu tirer autant d'eau de l'atmosphère qu'elles 

le voulaient. Etant donné que les gens de l'université tiraient sans cesse de l’eau de 

l’atmosphère, les nuages ne s’accumulaient pas et la directrice a ainsi pu mettre fin à la 

pluie et aux orages.  

- Incroyable ! Maintenant, je comprends pourquoi il n'y a pas de boue ici ! dis-je. Mais je 

n’arrivais pas à comprendre comment il était possible d'accumuler de l'eau dans les 

tuyaux.  

Elle m'expliqua comment ça fonctionnait, mais je ne pouvais pas la comprendre car mes 

connaissances scientifiques étaient très limitées. 

Cependant, elle continua : 

- Quand la seconde université apprit la nouvelle, ses membres furent extrêmement jaloux et 

essayèrent de créer quelque chose de plus extraordinaire. Elles inventèrent un instrument 

qui pouvait capter autant de chaleur solaire que l’on voulait. Et elles la conservèrent afin de 

la distribuer aux autres qui en avaient besoin. 

« Alors que les femmes étaient engagées dans la recherche scientifique, les hommes de 

notre pays œuvraient pour augmenter leur pouvoir militaire. Quand ils apprirent que les 

universités pour femmes pouvaient tirer l'eau de l'atmosphère et capter la chaleur solaire, 
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ils se moquèrent des membres des deux universités et cataloguèrent leurs inventions de 

« cauchemar sentimental » ! 

- Vos réussites sont vraiment merveilleuses ! Mais racontez-moi comment vous avez fait 

pour enfermer les hommes de votre pays dans le zenana. Leur avez-vous d’abord tendu un 

piège ? 

- Non. 

- Ce n'est pas possible qu'ils renoncent volontiers à une vie libre et décident de vivre dans    

le zenana ! Ils ont dû être maîtrisés/vaincus. 

- Oui, ils l'ont été !  

- Par qui ? Par des guerrières, je suppose ?  

- Non, pas par les armes. 

- Oui, vous avez raison. Les bras des hommes sont plus forts que ceux des femmes. Alors, 

comment ? 

- Par le cerveau. 

- Même leur cerveau est plus grand et plus lourd que celui des femmes. N’est-ce pas ? 

- Oui, cependant un éléphant possède également un cerveau plus gros et plus lourd que 

celui d’un homme. Pourtant, l’homme peut enchainer les éléphants et les employer selon 

ses propres besoins.  

- C’est tout à fait vrai, mais dites-moi, s'il vous plaît, comment tout cela s'est passé. Je 

meurs d’envie de le savoir ! 

- Le cerveau des femmes fonctionne plus vite que celui des hommes. Il y a dix ans, lorsque 

les responsables militaires ont appelé nos découvertes scientifiques « cauchemar 

sentimental », quelques jeunes filles ont voulu réagir. Mais les deux directrices les en ont 

empêchées et ont demandé de répondre non pas par les mots mais par l’action, si jamais 

une occasion se présentait. Et elles n'ont pas attendu longtemps. 

- Comme c’est merveilleux ! J’applaudis de tout cœur. Et maintenant, c’est au tour de ces 

fiers messieurs de faire des rêves sentimentaux.  

- Bientôt, certaines personnes arrivèrent d'un pays voisin pour se réfugier chez nous. Ils 

avaient commis des délits politiques chez eux. Le roi qui s'occupait plus du pouvoir que de 

gouverner de manière juste demanda à notre reine de les lui livrer. Elle refusa car cela était 



contre son principe de livrer des réfugiés. C’est ainsi que le roi déclara la guerre contre 

notre pays.  

« Nos responsables militaires ne perdirent pas une minute et marchèrent contre l'ennemi. 

Cependant ce dernier était trop fort pour eux. Nos soldats combattirent courageusement, 

sans aucun doute. Mais malgré leur courage, l'ennemi avança pas à pas pour envahir notre 

pays.  

« Presque tous les hommes étaient allés se battre, il ne restait pas même un garçon de 16 

ans à la maison. La plupart de nos guerriers ont été tués, les autres furent repoussés et 

l'ennemi entra dans notre pays et pris sa position à vingt-cinq kilomètres de la capitale.  

« Afin de conseiller la Reine sur ce qu’il fallait faire pour sauver la nation, une réunion de 

plusieurs dames sages au palais de la reine fut organisée.  

Certaines d’entre elles proposèrent de se battre comme les soldats. D'autres s’y opposèrent 

en déclarant que les femmes n'ont pas été formées pour se battre avec des épées et des 

armes à feu, elles n’avaient pas non plus l'habitude de se battre avec des armes. Un 

troisième groupe de femmes constata avec regret qu'elles étaient toutes physiquement 

faibles. 

-Si vous ne pouvez pas sauver votre pays par la force physique, essayez de le faire par le 

pouvoir du cerveau, déclara la reine. 

Un silence de mort régna pendant quelques minutes. Son Altesse Royale ajouta :  

- Si le pays et mon honneur sont perdus, je devrais me tuer. 

« Alors la directrice de la deuxième université (qui avait capté la chaleur solaire), qui 

réfléchissait silencieusement pendant la discussion, remarqua qu'elles étaient toutes 

perdues, et qu’il restait peu d'espoir. Il y avait, cependant, un plan qu’elle voulait essayer. 

Ce serait son seul et unique effort, si elle échouait, il ne resterait que le suicide. Toutes les 

femmes présentes promirent solennellement qu’elles ne se laisseraient jamais être mises en 

esclavages, quoiqu’il arrive.  

« La reine les remercia chaleureusement et demanda à la directrice de tester son plan. La 

directrice se leva encore et déclara : « Avant que nous ne sortions, les hommes doivent 

entrer dans le zénana. Je fais cette demande au nom du purdah ». « Oui, c’est entendu », 

répondit son Altesse Royale. 



« Le lendemain, la reine appela tous les hommes à se retirer dans le zénana au nom de 

l'honneur et de la liberté. Blessés et fatigués qu’ils étaient, ils prirent cet ordre comme une 

bénédiction ! Ils se prosternèrent et entrèrent dans le zénana sans prononcer un seul mot de 

protestation. Ils étaient sûrs qu'il n'y avait plus aucun espoir pour ce pays.  

La directrice marcha alors avec ses deux milles étudiantes en direction du champ de 

bataille et arrivée là, dirigea tous les rayons de la lumière concentrée et la chaleur vers 

l’ennemi.  

« Ils ne pouvaient pas supporter la chaleur et la lumière. Ils s’enfuirent tous, pris de 

panique, ne sachant pas dans la confusion comment contrer cette chaleur brûlante. Quand 

ils s'enfuirent en abandonnant leurs armes et d'autres munitions de guerre, ils furent brûlés 

par la même chaleur du soleil. Depuis lors, personne n'a essayé d'envahir notre pays. 

- Et depuis, vos compatriotes n'ont jamais essayé de sortir du zenana ? 

- Si, ils ont voulu se libérer. Quelques-uns des commissaires de police et des magistrats ont 

envoyé une lettre à la reine lui expliquant que les responsables militaires méritaient 

l’emprisonnement dû à leur échec, mais qu’eux, en revanche, n’avaient jamais négligé leur 

devoir, et ne méritaient donc pas une telle punition. Ils demandaient, au contraire, à être 

réintégrés dans leurs postes respectifs. 

« Son Altesse Royale leur envoya une circulaire leur ordonnant que si on avait besoin de 

leur service, on les ferait venir. Entretemps, ils devaient rester là où ils se trouvaient.  

Comme ils sont désormais habitués au système du purdah, ils ne se plaignent plus de leur 

isolement. Nous appelons ce système "Mardana"5 au lieu de "zenana". 

- Mais que faites-vous en cas de vol ou de meurtre, car vous n’avez pas de polices ni de 

magistrats ? demandai-je à Sara. 

-Depuis que le système du Mardana a été établi, il n'y a plus de crime ni de péché. Nous 

n'avons donc pas besoin d'un policier pour rechercher un coupable ni n’avons-nous besoin 

d'un magistrat pour juger une affaire criminelle. 

- C'est vraiment très bien, en effet. Je suppose que s'il y a une personne malhonnête, vous 

pouvez la punir facilement. Si vous avez réussi à mener une guerre sans verser une seule 
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goutte de sang, vous pouvez vous débarrassez des crimes et des criminels sans trop de 

difficultés ! 

-Maintenant, chère Sultana, voulez-vous vous asseoir ici ou passer dans mon salon ? me 

demanda-t-elle. 

- Votre cuisine n’est pas moins élégante que le boudoir d'une reine ! répondis-je avec un 

sourire agréable. Mais nous devons la quitter maintenant car les hommes sont peut-être en 

train de me maudire de les tenir loin de leurs tâches pendant si longtemps.  

Nous rîmes, toutes les deux, chaleureusement. 

- Comme mes amies chez moi seront amusées et émerveillées quand je leur dirai que dans 

un pays lointain nommé Ladyland, ce sont les femmes qui règnent et contrôlent la société, 

alors que les hommes sont gardés dans le mardana à s’occuper des bébés, cuisiner et faire 

le travail ménager, et que faire la cuisine semble être tellement facile qu’on le fait avec 

plaisir ! 

- Oui, décrivez-leur tout ce que vous voyez ici.  

- S'il vous plaît, dites-moi comment vous cultivez et labourer la terre et comment vous 

effectuez les autres travaux manuels difficiles. 

- C’est à l’aide de l’électricité que nous labourons nos champs, elle nous fournit de 

l’énergie pour les autres tâches difficiles également. Nous nous en servons pour faire 

marcher nos transports aériens aussi. Nous n’avons ni route ferroviaire ni rues pavées ici. 

- Et donc, ni accidents routiers ni de chemin de fer ne se produisent ici, déclarai-je. Vous 

ne souffrez jamais du manque de pluie ? demandai-je. 

- Jamais depuis que le ballon d'eau a été installé. Vous voyez le grand ballon et les tuyaux 

qui y sont attachés. Ils nous aident à tirer autant d'eau de pluie dont nous avons besoin. 

Nous ne souffrons pas non plus d'inondations ou d'orages. Nous sommes toutes très 

occupées à profiter des rendements de la nature dans la mesure du possible. Nous ne 

trouvons pas le temps de nous disputer les unes avec les autres tellement nous sommes 

occupées. Notre noble reine adore la botanique, son rêve est de convertir le pays entier en 

un grand jardin. 

- C’est une excellente idée. Quels sont les aliments que vous consommez le plus ? 

- Les fruits. 



- Comment gardez-vous votre pays frais quand il fait chaud ? Nous considérons la pluie en 

été comme une bénédiction du ciel.  

- Lorsque la chaleur devient insupportable, nous arrosons le sol avec des douches 

alimentées par les fontaines artificielles. Et quand il fait froid, nous réglons la température 

de nos maisons en utilisant la chaleur du soleil. 

Elle me montra sa salle de bain, dont le toit était amovible. Elle pouvait profiter d'une 

douche quand elle le souhaitait en enlevant simplement le toit (qui était comme le 

couvercle d'une boîte) et en tournant le robinet de la douche. 

- Vous avez beaucoup de chance ! m’exclamai-je. Vous n’avez aucun besoin. Quelle est 

votre religion, si je puis me permettre ? 

- Notre religion est basée sur l'Amour et la Vérité. Il est de notre devoir religieux de s'aimer 

les uns les autres et d'être toujours honnête. Si quelqu'un ment, elle ou il est … 

- Puni de la peine de mort ? 

- Non, pas la peine de mort. Nous n’aimons pas tuer une créature de Dieu, en particulier un 

être humain. Nous ordonnons au menteur de quitter ce royaume et de ne jamais y revenir. 

- Un coupable n’est jamais pardonné ? 

- Si, si cette personne se repent vraiment. 

- N’avez-vous pas la permission de voir d’autres hommes, à l'exception de ceux de votre 

propre famille ? 

- Personne, sauf la famille sacrée. 

- Notre cercle familial sacré est très limité, même les cousins germains ne font pas partie de 

la famille sacrée. 

- Mais le nôtre est très grand : un cousin éloigné est aussi sacré qu’un frère.  

- C'est vraiment bien. Je vois que la pureté elle-même règne ici. J’aimerais rencontrer la 

reine, qui est si sage et prévoyante et a créé toutes ces règles.  

- Très bien, déclara Sara. 

Elle vissa ensuite des sièges sur une planche carrée. À cette planche, elle attacha deux 

ballons doux et lisses. Quand je lui demandai à quoi servaient ces ballons, elle répondit 

qu’il s’agissait de ballons d'hydrogène capables, utilisés pour surmonter la force de la 

gravité. Les ballons étaient de capacités différentes, destinés à supporter les poids selon 

leur lourdeur. Puis, elle attacha à la voiture aérienne deux lames ressemblant à des ailes et 



alimentées par l'électricité. Une fois assises confortablement, elle appuya sur un bouton et 

les lames commencèrent à tourbillonner et tournèrent de plus en plus vite. Au début, nous 

nous élevâmes à une hauteur d'environ six ou sept mètres puis nous commençâmes à voler. 

Et avant que je ne m’aperçoive que nous avions commencé à bouger, nous avions atteint le 

jardin de la reine. 

Mon amie fit atterrir la voiture aérienne en inversant l'action de la machine et lorsque la 

voiture toucha le sol, la machine s’arrêta et nous sortîmes. 

De la voiture aérienne, j’avais vu la Reine marcher dans le jardin avec sa fille de quatre ans 

et ses dames d'honneur. 

-Bonjour ! Vous ici ! s'écria la reine en s'adressant à Sara.  

Je fus présentée à Son Altesse Royale et reçue par elle cordialement sans aucune 

cérémonie. 

J'étais enchantée de faire sa connaissance. Pendant la conversation, la reine me fit savoir 

qu'elle n'avait aucune objection à ce que ses citoyens fassent commerce avec d'autres pays.  

- Mais, continua-t-elle, aucun commerce n'était possible avec les pays où les femmes 

étaient gardées dans les zenanas. Elles ne pouvaient pas sortir et donc faire du commerce 

avec nous. Les hommes, nous avons remarqué, sont guidés par des morales inférieures et 

donc nous n'aimons pas faire le commerce avec eux. Nous ne convoitons pas les terres 

d'autrui, nous ne nous battons pas pour un petit diamant, même s'il est mille fois plus 

brillant que le Koh-i-Noor, et nous n’en voulons pas au roi qui possède un trône aussi 

exquis que le Peacock Throne6. Nous plongeons profondément dans l'océan de la 

connaissance et essayons de découvrir les pierres précieuses que la nature a conservé pour 

nous. Nous apprécions les cadeaux de la nature autant que possible.  

Après avoir dit adieu à la Reine, je visitai les universités renommées et on me montra 

certains de leurs usines, laboratoires et observatoires. 

Suite à la visite de ces lieux d'intérêts, nous montâmes à nouveau dans la voiture aérienne. 

Mais dès qu'elle commença à bouger, je glissai et la chute me réveilla de mon rêve. En 

ouvrant les yeux, je me retrouvai dans ma propre chambre, toujours allongée sur le 

fauteuil !  

                                                             
          6 C’était le trône des empereurs moghols de l’Inde, emporté par le roi de Persan comme trophée en 1739.   
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Sultanas Dream 
Roquiah Sakhawat Hossein 

ne evening I was lounging in an easy chair in my bedroom and 

thinking lazily of the condition of Indian womanhood. I am not 

sure whether I dozed off or not. But, as far as I remember, I was 

wide awake. I saw the moonlit sky sparkling with thousands of 

diamondlike stars, very distinctly. 
All on a sudden a lady stood before me; how she came in, I do not 

know. I took her for my friend, Sister Sara. 
"Good morning," said Sister Sara. I smiled inwardly as I knew it 

was not nmorning, but starry night. However, I replied to her, saying, 

"How do you do?" 
"I am all right, thank you. Will you please come out and have a look 

at our garden?" 
I looked again at the moon through the open window, and thought 

there was no harm in going out at that time. The men-servants outside 

were fast asleep just then, and I could have a pleasant walk with 

Sister Sara. 
I used to have my walks with Sister Sara, when we were at 

Darjeeling. Many a time did we walk hand in hand and talk light- 

heartedly in the Botanical Gardens there. I fancied, Sister Sara had 

probably come to take me to some such garden and I readily accepted 

her offer and went out with her. 
When walking I found to my surprise that it was a fine morning. 

The town was fully awake and the streets alive with bustling crowds. 

I was feeling very shy, thinking I was walking in the street in broad 

daylight, but there was not a single man visible. 

*This story was first printed in Ladies Magazine in 1905. It was later published

in book form. Roquiah Sakhawat Hossein also translated the story into Bangla as 

Sultanar Swapna. This version was taken from Rokeya Rachanabali ed. Abdul 

Kadir et al., second edition (Dhaka: Bangla Academy, 1999). Some spelling and 

punctuation have been modernised and obvious errors corrected.
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Some of the passersby made jokes at me. Though I could not 

understand their language, yet I felt sure they were joking. I asked my 

friend, "What do they say?" 
The women say that you look very mannish." 
"Mannish?" said I. "What do they mean by that?" 
They mean that you are shy and timid like men." 
"Shy and timid like men?" It was really a joke. I became very 

nervous, when I found that my companion was not Sister Sara, but a 
stranger. Oh, what a fool had I been to mistake this lady for my dear 

old friend, Sister Sara. 
She felt my fingers tremble in her hand, as we were walking hand 

in hand. 

"What is the matter, dear?" she said affectionately. 

"I feel somewhat awkward," I said in a rather apologising tone, "as 
being a purdahnishin woman I am not accustomed to walking about 
unveiled." 

"You need not be afraid of coming across a man here. This is 

Ladyland, free from sin and harm. Virtue herself reigns here. 
By and by I was enjoying the scenery. Really it was very grand. 

I mistook a patch of green grass for a velvet cushion. Feeling as if I 
was walking on a soft carpet, I looked down and found the path 

covered with moss and flowers. 

"How nice it is," said I. 
"Do you like it?" asked Sister Sara. (I continued calling her "Sister 

Sara," and she kept calling me by my name). 
"Yes, very much; but I do not like to tread on the tender and sweet 

flowers." 

"Never mind, dear Sultana. Your treading will not harm them; they 
are street flowers. 

The whole place looks like a garden," said I admiringly.
"You have arranged every plant so skillfully."
Your Calcutta could become a nicer garden than this if only your 

countrymen wanted to make it so." 
They would think it useless to give so much attention to horticulture,

while they have so many other things to do." 
"They could not find a better excuse," said she with smile 
became very curious to know where the men were,| met more 

than a hundred women while walking there, but not a single man. 
"Where are the men?" I asked her 
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"In their proper places, where they ought to be." 
"Pray let me know what you mean by 'their proper places." 
O, I see my mistake, you cannot know our customs, as you were 

never here before. We shut our men indoors." 
Just as we are kept in the zenana?" 

"Exactly so." 
"How funny,"[ burst into a laugh. Sister Sara laughed too 
"But, dear Sultana, how unfair it is to shut in the harmless women 

and let lo0se the men." 
"Why? It is not safe for us to come out of the zenana, as we are 

naturally weak." 
"Yes, it is not safe so long as there are men about the streets, nor is 

it so when a wild animal enters a marketplace
"Of course not." 
"Suppose, some lunatics escape from the asylum and begin to do all 

sorts of mischief to men, horses and other creatures, in that case what 

will your countrymen do?" 
They will try to capture them and put them back into their 

asylum." 
Thank you! And you do not think it wise to keep sane people inside 

an asylum and let loose the insane?" 

"Of course not!" said I laughing lightly. 
As a matter of fact, in your country this very thing is done! Men, 

who do or at least are capable of doing no end of mischiet, are let loose 

and the innocent women shut up in the zenana! How can you trust 

those untrained men out of doors?" 
We have no hand or voice in the management of our social affairs. 

In India man is lord and master. He has taken to himself all powers 
and privileges and shut up the women in the zenana." 

Why do you allow yourselves to be shut up?" 

"Because it cannot be helped as they are stronger than women." 
"A lion is stronger than a man, but it does not enable him to 

dominate the human race. You have neglected the duty you owe to 

yourselves and you have lost your natural rights by shutting your eyes 

to your own interests."

"But my dear Sister Sara, if we do everything by ourselves, what 
will the men do then?" 

They should not do anything, excuse me; they are fit for nothing. 

Only catch them and put them into the zenana." 
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"But would it be very easy to catch and put them inside the four 

walls?" said I. "And even if this were done, would all their business 

political and commercial - also go with them into the zenana!" 

Sister Sara made no reply. She only smiled sweetly. Perhaps she 

thought it useless to argue with one who was no better than a frog in a 

well. 

By this time we reached Sister Sara's house. It was situated in a 

beautiful heart-shaped garden. It was a bungalow with a corrugated 

iron roof. It was cooler and nicer than any of our rich buildings. I 

cannot describe how neat and how nicely furnished and how tastefully 

decorated it was. 

We sat side by side. She brought out of the parlour a piece of 

embroidery work and began putting on a fresh design. 
"Do you know knitting and needlework?" 

Yes: we have nothing else to do in our zenana." 
"But we do not trust our zenana members with embroidery!" she 

said laughing, "as a man has not patience enough to pass thread 

through a needlehole even!" 
Have you done all this work yourself?" I asked her, pointing to the 

various pieces of embroidered teapoy cloths. 

Yes. 
"How can you find time to do all these? You have to do the office 

work as well? Have you not?" 

Yes. I do not stick to the laboratory all day long. I finish my work 
in two hours." 

"In two hours! how do you manage? In our land the officers, 
magistrates, for instance- work seven hours daily." 

T have, seen some of them doing their work. Do you think they 
work all the seven hours?" 

Certainly they do!" 
"No, dear Sultana, they do not. They dawdle away their time in 

smoking. Some smoke two or three cheroots during the office time. 
They talk much about their work, but do little. Suppose one cheroot 
takes half an hour to burn off, and a man smokes twelve cheroots 
daily; then you see, he wastes six hours every day in sheer smoking." We talked on various subjects; and I learned that they were not 
subject to any kind of epidemic disease- nor did they suffer from 
mosquito bites as we do. I was very much astonished to hear that in 
Ladyland no one died in youth except by rare accident. 



Sultana's Dream 

Will you care to see our kitchen?" she asked me. 
"With pleasure," said I, and we went to see it. Of course the men 

had been asked to clear off when I was going there. The kitchen was 

situated in a beautiful vegetable garden. Every creeper, every tomato 
plant was itself an ornament. I found no smoke, nor any chimney 
either in the kitchen - it was clean and bright; the windows were 

decorated with flower garlands. There was no sign of coal or fire. 
"How do you cook?" I asked. 
With solar heat," she said, at the same time showing me the pipe, 

through which passed the concentrated sunlight and heat. And she 
cooked something then and there to show me the process. 

"How did you manage to gather and store up the sun heat?"I asked 

her in amazement. 

Let me tell you a little of our past history then. Thirty years ago, 
when our present Queen was thirteen years old, she inhe rited the 

throne. She was Queen in name only, the Prime Minister really ruling 
the country. 

Our good Queen liked science very much. She cireulated an order 

that all the women in her country should be educated. Accordingly, a 

number of girls' schools were founded and supported by the 
Government. Education was spread far and wide among women. And 
early marriage also was stopped. No woman was to be allowed to 

marry before she was twenty-one. I must tell you that, before this 
change, we had been kept in strict-purdah.

"How the tables are turned," I interposed with a laugh. 
But the seclusion is the same," she said. "In a few years we had 

separate universities, where no men were admitted" 
"In the capital, where our Queen lives, there are two universities. 

One of these invented a wonderful balloon, to which they attached a 
number of pipes. By means of this captive balloon which they managed 
to keep afloat above the cloud-land, they could draw as much water 
from the atmosphere as they pleased. As the water was incessantly 
being drawn by the university people no cloud gathered and the 
ingenious Lady Principal stopped rain and storms thereby." 

"Really! Now I understand why there is no mud here!" said I. But I 
could not understand how it was possible to accumulate water in the 
pipes. She explained to me how it was done; but I was unable to 
understand her, as my scientific knowledge was very limited. 
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However, she went on, "When the other university came to know of 

this, they became exceedingly jealous and tried to do something more 

extraordinary still. They invented an instrument by which they could 
collect as much sun-heat as they wanted. And they kept the heat 

stored up to be distributed among others as required. 
"While the women were engaged in scientific researches, the men of 

this country were busy increasing their military power. When they 

came to know that the female universities were able to draw water 

from the atmosphere and collect heat from the sun, they only laughed 
at the members of the universities and called the whole thing 'a 
sentimental nightmare'!" 

"Your achievements are very wonderful indeed! But tell me how 

you managed to put the men of your country into the zenana. Did you 

entrap them first" 

"No. 
"It is not likely that they would surrender their free and open air 

life of their own accord and confine themselves within the four walls of 

the zenana! They must have been overpowered." 

Yes, they have been!" 
"By whom? By some lady warriors, I suppose?" 
"No, not by arms." 
"Yes, it cannot be so. Men's arms are stronger than women's. Then?" 
"By brain." 
"Even their brains are bigger and heavier than women's, are they 

not?" 

"Yes, but what of that? An elephant also has got a bigger and 

heavier brain than a man has. Yet men can enchain elephants and 
employ them, according to their own wishes." 

"Well said, but tell me please, how it all actually happened. I am 

dying to know it!" 

"Women's brains are somewhat quicker than men's. Ten years ago, 

when the military officers called our scientific discoveries 'a sentimental 
nightmare,' some of the young ladies wanted to say something in reply 
to those remarks. But both the Lady Principals restrained them and 
said, they should reply, not by word, but by deed, if ever they got the 
opportunity. And they had not long to wait for that opportunity."

"How marvellous!" I heartily clapped my hands. 
"And now the proud gentlemen are dreaming sentimental dreamns 

themselves. Soon afterwards certain persons came from a neighbourng 
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country and took shelter in ours. They were in trouble having committed 
some political offence. The king who cared more for power than for 
good government asked our kind-hearted Queen to hand them over to 
his officers. She refused, as it was against her principle to turn out 
refugees. Por this refusal the king declared war against our country. 

Our military ofticers sprang to their feet at once and marched out 

to meet the enemy. The enemy, however, was too strong for them. Our 

soldiers fought bravely, no doubt. But in spite of all their bravery, the 
foreign army advanced step by step to invade our country. 

"Nearly all the men had gone out to fight; even a boy of sixteen was 

not lett home. Most of our warriors were killed, the rest driven back 

and the enemy came within twenty-five miles of the capital. 
"A meeting of a number of wise ladies was held at the Queen's 

palace to advise as to what should be done to save the land. 

"Some proposed to fight like soldiers; others objected and said that 

women were not trained to fight with swords and guns; nor were they 

accustomed to fighting with any weapons. A third party regretfully 
remarked that they were hopelessly weak of body. 

"If you cannot save your country for lack of physical strength, said 

the Queen, try to do so by brain power. There was a dead silence for a 

few minutes. Her Royal Highness said again, I must commit suicide if 

the land and my honour are lost. 
"Then the Lady Principal of the second university (which had 

collected sun-heat), who had been silently thinking during the 
consultation, remarked that they were all but lost; and there was little 

hope left for them. There was, however, one plan which she would like 
to try, and this would be her first and last efforts; if she failed in this, 
there would be nothing left but to commit suicide. All present solemnly

vowed that they would never allow themselves to be enslaved, no 
matter what happened. 

"The Queen thanked them heartily, and asked the Lady Principal 

to try her plan. 
The Lady Principal rose again and said, 'Before we go out the men 

must enter the zenanas. I make this prayer for the sake of purdah.' 
Yes, of course,' replied Her Royal Highness.

On the following day the Queen called upon all men to retire into 
zenanas for the sake of honour and liberty.

"Wounded and tired as they were, they took that order rather for a 
boon! They bowed low and entered the zenanas without uttering a 
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single word of protest. They were sure that there was no hope for this 
country at al. 

Then the Lady Principal with her two thousand students marched 
to the batttlefield, and arriving there directed all the rays of the 
concentrated sunlight and heat towards the enemy. 

The heat and light were to0 much for them to bear. They all ran 
away panic-stricken, not knowing in their bewilderment how to 
counteract that scorching heat. When they fled away, leaving their 
guns and other ammunitions of war, they were burnt down by means 
of the same sun-heat. 

"Since then no one has tried to invade our country any more." 
"And since then your countrymen never tried to come out of the 

2enana? 

Yes, they wanted to be free. Some of the Police Commissioners and District Magistrates sent word to the Queen to the effect that the military officers certainly deserved to be imprisoned for their failure; but they never neglected their duty and therefore they should not be punished and they prayed to be restored to their respective offices. "Her Royal Highness sent them a circular letter intimating to them that if their services should ever be needed they would be sent for andd that in the meanwhile they should remain where they were. 
"Now that they are accustomed to the purdah system and have ceased to grumble at their seclusion, we call the system murdana instead of zenana." 
"But how do you manage," I asked Sister Sara," to do without the police or magistrates in case of theft or murder?" 
"Since the murdana system has been established, there has been no more crime or sin; therefore we do not require a policeman to find out a culprit, nor do we want a magistrate to try a criminal case." That is very good, indeed. I suppose if there were any dishonest person, you could very easily chastise her. As you gained a decisive victory without shedding a single drop of blood, you could drive off crime and criminals too without much difficulty!" Now, dear Sultana, will you sit here or come to my parlour?" she asked me. 
Your kitchen is not inferior to a queen's boudoir!" I replied with a pleasant smile, "but we must leave it now; for the gentlemen may be cursing me for keeping them away from their duties in the kitchen so long." We both laughed heartily. 
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"How my friends at home will be amused and amazed, when I go 
back and tell them that in the far-off Ladyland, ladies rule over the 
country and control all social matters, while gentlemen are kept in the 
murdanas to mind babies, to cook and to do all sorts of domestic work, 
and that cooking is so easy a thing that it is simply a pleasure to cook!" 

Yes, tell them about all that you see here." 
"Please let me know, how you carry on land cultivation and how 

you plough the land and do other hard manual work." 
"Our fields are tilled by means of electricity, which supplies motive 

power for other hard work as well and we employ it for our aerial 

conveyances too. We have no railroad nor any paved streets here." "Therefore neither street nor railway accidents occur here," said 
I. "Do not you ever suffer from want of rainwater?" I asked. 

"Never since the 'water balloon' has been set up. You see the big 
balloon and pipes attached there to. By their aid we can draw as much 
rainwater as we require. Nor do we ever suffer from flood or thunder 
storms. We are all very busy making nature yield as much as she can. 

We do not find time to quarrel with one another, as we never sit idle. 
Our noble Queen is exceedingly fond of botany; it is 
convert the whole country into one grand garden." 

The idea is excellent. What is your chief food?" 

her ambition to 

"Fruits" 
"How do you keep your country cool in hot weather? We regard the 

rainfall in summer as a blessing from heaven." 
"When the heat becomes unbearable, we sprinkle the ground with 

plentiful showers drawn from the artificial fountains. And in cold 
weather we keep our room warm with sun-heat." 

She showed me her bathroom, the roof of which was removable. She 
could enjoy a shower bath whenever she liked, by simply removing the 
roof (which was like the lid of a box) and turning on the tap of the 

shower pipe. 
You are a lucky people!" ejaculated I. "You know no want. What is 

your religion, may I ask?" 

"Our religion is based on love and truth. It is our religious duty to 
love one another and to be absolutely truthful. If any person lies, she 
or he is " 

"Punished with death? 
"No, not with death. We do not take pleasure in killing a creature of 

God specially a human being. The liar is asked to leave this land for 
good and never to come to it again." 
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Is an offender never forgiven?" 

Yes, if that person repents sincerely." 

"Are you not allowed to see any man, except your own relations?" 

"No one except sacred relations." 

"Our circle of sacred relations is very limited; even first cousins are 

not sacred." 

"But ours is very large; a distant cousin is as sacred as a brother." 

"That is very good. I see purity itself reigns over your land. I should 

like to see the good Queen, who is so sagacious and farsighted and who 

has made all these rules." 

"All right," said Sister Sara. 
Then she screwed a couple of seats on to a square piece of plank. 

To this plank she attached two smooth and well-polished balls. Wheen 

I asked her what the balls were for, she said, they were hydrogen balls 

and they were used to overcome the force of gravity. The balls were of 

different capacities to be used according to the different weights desired 

to be overcome. She then fastened to the air-car two wing-like blades, 
which, she said, were worked by electricity. After we were comfortably 

seated, she touched a knob and the blades began to whirl, moving faster 

and faster every moment. At first we were raised to the height of about 

six or seven feet and then off we flew. And before I could realise that 

we had commenced moving we reached the Garden of the Queen. 
My friend lowered the air-car by reversing the action of the machine, 

and, when the car touched the ground, the machine was stopped and 

we got out. 

I had seen from the air-car the Queen walking on a garden path 
with her little daughter (who was four years old) and her maids of 
honour. 

Hallo! you here!" cried the Queen addressing Sister Sara. I was 
introduced to Her Royal Highness and was received by her cordially 

without any ceremony. 
I was very much delighted to make her acquaintance. In course of 

the conversation I had with her, the Queen told me that she had no 

objection to permitting her subjects to trade with other countries. 
But," she continued, "no trade was possible with countries where the 
women were kept in the zenanas and so unable to come and trade with 

us. Men, we find, are rather of lower morals and so we do not like 
dealing with them. We do not covet other people's land, we do not fight 

for a piece of diamond though it may be a thousandfold brighter than 
the Koh-i-Noor, nor do we grudge a ruler his Peacock Throne. We dive 
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deep into the ocean of knowledge and try to find out the precious gems, 
which Nature has kept in store for us. We enjoy Nature's gifts as much 

as we can." 

After taking leave of the Queen, I visited the famous universities, 
and was shown over some of their manufactories, laboratories and 

observatories. 
After visiting the above places of interest, we got again into the 

air-car, but, as soon as it began moving, I somehow slipped down and 

the fall startled me out of my dream. And, on opening my eyes, I found 

myself in my own bedroom still lounging in the easy chair!! 
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